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Presentación 

La Comunidad de Madrid, a través de la colección «Madrid 
en la literatura», pretende ofrecer a los ciudadanos la imagen es- 
pecular, tanto de su ciudad como del resto de la región, que a lo 
largo de la historia han dejado en sus obras literarias generacio- 
nes de escritores. La refundación de la ciudad, que tuvo lugar 
cuando ésta dio cabida a la Corte de los reyes españoles, vino 
acompañada de numerosos escritos, pertenecientes a todos los gé- 
neros literarios, cuyo objeto era la Villa y Corte, produciéndose 
así la invención literaria de Madrid, lo que le permitió ocupar un 
lugar preeminente dentro del universo de las ciudades literarias. 

Poetas, novelistas, dramaturgos, no han dejado desde enton- 
ces de construir en la ficción una ciudad en constante devenir, 
una ciudad que continúa inventándose en la actualidad, tanto en 
la experiencia como en la imaginación. La reunión de esta serie 
de textos, agrupados por su pertenencia a los distintos géneros li- 
terarios, hace posible gue nazca en el lector una visión rica y va- 
riada, llena de registros, de la villa y sus alrededores, de lo gue 
hoy definimos como Comunidad de Madrid, cuyos múltiples as- 
pectos permanecerían de otro modo ocultos e insospechados. 

Estoy seguro de que la riqueza y calidad de estos textos acre- 
centará en el lector su atracción por este Madrid diverso y polifa- 
cético y, a través de él, su amor por la mejor literatura de todos 
los tiempos. 

JAIME LISSAVETZKY Dkz 
Consejero de Educación y Cultura 





Prólogo 

Ciudad abierta y metrópoli barroca 

Dos géneros literarios parecen conue~zir singularmente al am- 
biente de Madrid: la nouela realista y la comedia de enredo. Tal 
uez, supongo, porque se prestan a reflejar el talante de sus gentes, 
esa sociedad madrileña variopinta, formada un tanto de aluoión, 
al amparo de la capitalidad y sus señuelos, con soltura cle pala- 
bra y sin rigidez formal. Ciudad esencialmente abierta, acogedo- 
ra, despejada de horizontes, de genio plebeyo y popula~; Madrid 
crece en medio de las dos Castillas -arrstera y solariega la de 
arriba, sanchopancesca y alcarreña la otra- lejos del mar ,y en 
el centro meselario de la península, donde se cruzan los ca~ninos 
del reino. 

Indudablemente su elecciórz corno capital fue una decisión 
pragmática de Felipe II (qrie, en algunos aspectos, era un gober- 
nante moderno y pragmálico). El gran mérito de Madrid fue estar 
en el centro geográfico de España, un punto donde se cruzan las 
carreteras que uan, radialmente, a los extrernos del país. Sin un 
abolengo especialmente distinguido .y sin espectaculares nzonlr- 
mentos, Madrid fue designada para capital de un inmenso i~npe-  
rio y sede de la Corte de los Austrias al cornienzo un tanto tentati- 
uarnente. Pero la capiíalidad quedó asegurada e17 tiernpos de Te- 
l k e  111 (tras el breve lapso de [raslado de la Corre a Fblladolid), J 

tanto drrrante el reinado de este rnonarca corno de su sucesor; Fe- 
lipe Il< se engrandeció, adornó y.floració en artes y letras con es- 
pléndida pompa y notable esplendor barroco. Capital de u11 in- 
menso imperio que ya se iba cuarteando, con una economía tarn- 



baleante, Madrid se clesplegaba en torno a lo que era y a  una 
"COI-!.e de los rnilagr.os" de urr país orgillloso .y clecaden te, bastión 
del catolicismo y la Contr~w~~~~efo~~rrzn, va~.ado ir~rielectuulrnente en 
Icr or.fodoxia y lastraclo por. la intoler.an.cia religiosa, pero con una 
~ t r a g n ~ ~ c a  e irisada vitalidad 1iter.aria. 

En lcc madurez del Siglo cle Oro Maclrid es el cer1tr.o de sil 61.i- 
llante literatura. Con sus ambientes lite~.arios, sus imprc!ntas, sus 
teatros, su público cle ociosos y de críticos, uer.siJicaclor~es cliversos 
Y a1rtor.e~ de rnuyor- o rnenor. categoría. Los rnás notables escrito- 
/.es de la épocu áuren son, err núrner.o signiJicatiiio, de la cinclad. 
S i  Celzrantes es natur.al de Alcalá, estudia y uiue sus años de j ~ r -  
oentud ert ~Mnclr.id, y aquípublica sus gl.undes o6r.a~. Tanto Lope 
cle I'ega corno Fr.ancisco de Quevedo y Pedro Calderón cle la Bar- 
ca han naciclo en /Mncl~.icl. Corno Alonso Jerónimo cle Salas Rcc1.6a- 
dillo, Francisco de Lugo, J. Jirun Pérez cle h4ontalbár~ -por cilar. 
tr.es de los escritor.es contcnidos en. esta an~ología- ,y 1ritsc1zo.s 
otros ingerrios m.enores. 

Erz numerosus ~za~.rucione.s novele.scus ;y en ~niiclzísimas C O -  

rnedias de la época- Mac11,l.d está eoocado como el escenai.io de 
averzturcls y lances cnr~io,sos. No cl<ja de pctr~ecer- sign{fi(;aiivo que 
sea así en los dos Le.ztos ~ n á s  arílliguos entre los que corrlponerl. es- 
ta selección: en el Cuzmári de Alfarache de Muteo /iiernán (publi- 
cado en IG04) y erz La Gitanilla de illigrrel de Ceraantes (162-3), 
por la sigrtijicación de uno y olro. 1\10 olt1idernos que el Guznián, 
con su anzpliiud, su tollo amargo, .y su enorme éxi/o cle príblico, cs 
la o6r.a yiie confirma el género picar,esco, inc~rrgur.ac10 por el La- 
zarillo de Tormes, corr una clirnensión r.eulislu y per.sorrcr1; y que 
 COI^ las Novelas ejerriplrires, de las que La Gitanilla es la silirucla 
err prirner l/.lgnr; p~,eterzclc Cer.oantes irrnoimr en lu jicciórr de b~.er,e 
formalo lono cosl~.i~nb~-istcr, cle /nodelos iri-aliunos. Luego h a y  un 
~Maclr~icl y a  más bu~roco,  en el estuperldo Diablo Cojiielo, en El 
Bi~scói~. o e12 algunos ccrpíttrlos de El  Ci-iticóii., ya de 16.51, (4 /-ex- 
lo ntús ratdío cle los once r.epr.e.ser~taclos err esla cuidarla sc~lecciórl. 
6, por. /.unlo. la ciuclacl coi-iesarza y cr.ecien/e cle los I-ei~zc~tlos 

de filipe 11/y F~lipc. /I.; -los dos ~r~.orrarcas que con srls estutuas 
c.crtc.strrs crl l~r,-~.es sirrzbólica~r~etztc~ bien des[-ucados del Maclr.ic1 
de los i l  rtsil-ias. ert la Pluzcs ildayor. .y en lu I~lasn de Oriente- son 
r~ecor~clcc(1os c.:onto los grandes irr~pul.sores del Jiorecirniento cle esa 
1 illa Cor.lc qrre iba di lc~~ando stcs corlJ;nes ,J. hacic;ridose populo- 
sa ,i. ~r~o~rrrine~i /al. p~.o'diga crr .fis/c.jos? palwcios e iglesias, de esrilo 
bur.r.oco. Lrl algrcnos cle 1o.s i e x ~ o s  czrlui 1.ecogic1o.s el nar.r.ador se 
ndir~irn cid cl.c~cilrliorl~o (!P iLhtG-icl; rnrrchos p~~oclnrncrri s1.1 palie- 



dad de calles y paseos, sus encantos, y sus peligros de gran c i~ l -  
dad. Tres la califican de moder-na Babilonia, un tópico bastante 
fácil, pero sugerente. 

.Julia Barella Iza sabido destacar m u y  bien, en sus bre~ies pre- 
sentaciones, las líneas más caracteríslicas de todas esas mencio- 
nes de Madrid. No vamos a repetirlas aquí. Baste, corno excep- 
ción y muestra, entresacar la corzuersación que, ante la ~qi.~ia de 
Madrid, tienen los personajes de la novela de Gracián (cJ: pág. 
282), en el texto más reciente de los de nuestro volumen. 

'- Veo -dijo él (Andrenioj- una real madre de tantas na- 
ciones, una corona de dos mundos, un centro de tantos reinos, un 
jqyel de entrambas Indias, un nido del misrno F é n h  .y una esfera 
del Sol Católico. coronado de prendas en rayos J. de blasones en 
luces. 
- Pues yo veo -$o G-itilo- una Babilonia de con fusione.^, 

una Lutecia de inmundicias, una Roma de mutaciones, un Paler- 
mo de uolcanes, una Constantinopla de nieblas, u n  Londres de 
peslilencias y un Algel de cautive~?o.s. 
- Yo veo -dijo el Sabio- a Madrid, madre de todo lo bueno, 

mirada por una parte, y madrastra por la otra, que así colno en 
la Corte acuden toclus las pe~fecciones del mundo, mucho más de 
todos los ~)icios, pues los que vienen a ella nunca traen lo bueno, 
sino lo malo, de sus patrias. Aquíyo no entro, aunque se diga que 
rne uoluí del puente Miluio. " 

Mientras este cauto .y en exceso discreto personaje se des~iía 
para no penetrar en "el golfo cortesano", los dos protagorii.stas del 
nouelón barroco, Critilo y Andrenio, entran en Madrid ' k o r  la es- 
paciosa calle de Toledo". Y3.a en la ciudad lo prirnero que hacen 
es algo un tanto novedoso: se entran erz r ~ n a  librería que hallan a 
su paso -"una de aquellas tiendas donde seteria el saber"-pa- 
ra comprar una Guía de Madrid -"un Ovillo de oro3'para el cor- 
tesano laberinto, "una aguja de marear. en este golfo de Circes7'-. 
Tivas disc~ctir los rnéritos de u n  Galateo cortesano con rtn 1ibre1-O 
resabido y u n  cortesano en est~.erno parlero y sentencioso, que 
acaba recomerzdándoles el usar la Ulisíada de Hornero corno la 
mejor introducción a una ciudad llena de Sirenas y Sirtes, Escila,~ 
y Caribdis peligrosas, la pareja peregrina comienza a e.xplorar la 
ciudad con sus monstruos y escollos. En ella c~iiukí Critilo una 
desventurada experiencia y será miserablemente engañado, tima- 
do y burlado por la bella Falsirena. (~Vornbre que, de nneuo, 1.c- 
rnemora la Odisea). Tras descubrir el engaño j* la pérdida de sus 
joyas, el escarmentado Critilo deja la corte. "Salió de Madrid co- 



mo se suele, pobre, engañado, arrepentido y melancólico". 
La visión que Baltasar Gracián 1 2 0 s  ofrece, de un Madrid la- 

ber.ílzlico, maloliente, de trampas nzaliciosas para los inexpertos 
visitantes, responde a una óptica pesimista, aunque fundada en 
algrilza experiencia. Madrid, a mediados del XUI, y antes, era u n  
fondeadero de picar-os y timadores, de busconas y truhanes, como 
cualquier gran ciudad moderna. 

Como bien señala ,J. Canavaggio -en su Cervantes, trad. 
esp O., Madrid, 1987, púg. 38- "a Madrid le costó mucho asumir 
dignamente SLL destino." "La instalación del soberano y su casa 
en el oiejo Alcázar; el traslado de los Consejos .y oficina de que ucc 
acompañada, provocaron la llegada de una masa de corte.sanos, 
funcionat.ios y solicitanies, Jlanqueados en la rnayo/.ía de los ca- 
sos de una abundante serr~iclumbre que se las ve y se las desea 
para encontrar alojamiento, La afluencia de todo u n  mundo de 
parásitos, desde los ai)entul.eros de alto vuelo hasta la tropa del 
hampa, plantea agudos problemas u los magistrados encargados 
dc la seguridad pública. Para afiorztar el reto cle u n  crecilniento 
espectacular, la ciudad devora los bosques que la rodean, u Jin de 
disponer de la madera indispensable. De ellos sólo subsiste en 
nuestros días la Casa de Campo, cuyas verdes encinas quiebran 
por un instante la monotonía grandiosa de la llanura castellana. 
Estos ~nateriales reunidos sirrizeron para la constriicció~z cle nue- 
oos bal.l~ios, en los solares que permanecían englobados en el re- 
cinto rnedieual. Las casas a la malicia prol$eran: sus tejados incli- 
nados ocultcin con habilidad, por el lado de la calle, los pisos dis- 
pueslos por el lado del patio; de este ,nodo per.~ru/irÚn a sus due- 
ños escapar de la obligación de albergar a los innu~nerables Jun- 
cionarios de un rey brirócrata. Madrid conseruarú durante mucho 
licmpo los signos de este ~~rbanismo a la diabla: la red de callejas, 
la suciedad de los barrios bajos, el magro curso del Manzanares 
excitarárz ~ n ú s  de una vez la ver-ba de sus detr.ac~or.es. " 

Estas líneas, escrilns a propósito de la llegada de la farnilia de 
Cer~ ian t~s  a Madrid, elr 1566, rne han parecido m u y  precisas pa- 
ra indicar las taras y gabelas cle la incbientc capital. Los perso- 
11aje.s de Graciún llegan a Madrid bastantes decenios despuks. La 
ciridad.ya se ha acoslu~nbrado a su destino. 

A los ojos de algunos mor.alistas ese Madrid apicarado y babi- 
lórrico, qrieoedesco y licencioso, era ulz colrno d~ iiicios y trampas 
para ingeriuos J -  e.rLrartjer.os r~arios. Corz sus corlesanos, sus laca- 
yos, s r i s  soldados  ocioso.^, sus hidalgos hambrien~os y sus poelas 
t~~a.~noclzados, pícaros con ansias (le ~rzedro y lnisteriosas clamas, 



trapaceras y sutiles, Madrid era el blanco de rttuchus clia/~.ibas 
rnoralizantes, de 1.ibete.~ costurnbl.istas 3,  tropas alegóricos. Así, 
por ejemplo, en la obra novelesca de Francisco Surz~os, escritor 
mediocre pero r.epre.senLa~ir,o, erz a l ~ u n o s  años postel.ior a Gru- 

e, 
cicín (Iy enormemente distanciado de el en cuanto a talellto litera- 
rio, desde luego), ya  en la .segunda l~zitad del XCII. ( f iase  ,su Día ! 
noche de Madrid, recién destacado de rsn largo olr~ido, y bien pro- 
logado por J. Rodríguez Puér~olas). 

Pero ese es sólo un rostro, entenebrecido por la óptica de los 
moralistas barrocos, de urla ciudad bulliciosa J .  alegre, discre~a y 
colorida, que 120 había surgido sobre una fundación de presrigio 
noble y aniiguo, y que no tuvo rzrlnca ínfulas de arisLocracia, sino 
u17 talante abier-to, pop~tlar y plebeyo. F L L ~  el pueblo de Madrid 
yuierl dio a la ciudacl cortesana su acento rnás castizo 3- su pe~f i l  
espiri~isal, ese pueblo abigarrado, uenido de aquí y de allí, a la 
capital acogedora y e.xpansiua. Muchos de los llegados a Madrid 
saldrán luego tan cle.sengañuclos y rnelaricólicos corno el Cri~ilo 
graciar~esco. Otros lograrán, con ingerzio y astucia, con su saber y 
trabajo, ir7Legrarse en la ciuclad. 

Pl,ontofue Madrid "~.ernoluro y rompeolas de todas las proijill- 
cias españolas': Ese "Madl.id del cucañis~a, Madrid del preteri- 
diente" (que decia /l. ilhcharloj, no es sólo el de los fLncio17a1~iosj~ 
elnpleados del siglo XíX, sino el Mudrid de siempre, dcsdc siis co- 
rniensos, como se ve en los texlos nouelescos. Si .ya untes cle la 
cl.eación de la capital Fray An~onio de Giierla~~a (1480-154.5) ha- 
bía denisnciudo los inconvenientes .y clesatirzos corLesar~os, los lrril 
engorros y trarnpas del rlivil en la corte, -e12 su Menosprecio d e  
corie y alabanza dc aldea y e12 su Aviso de privados. por ejerti- 
p l o  todo eso p o d a  verse ejempl~jkaclo corr creces en Ikfadrid. 1: 
sila ernbargo, quien oel~íu a la C o r ~ e  3.a no se vol~~ícz a In aldea 
-corno tampoco quiso hacerlo ~zunca el bueri predicador parle- 
rista cle Fray Aniorzio-. Madrid estaba repleto defornste~.os y de 
genle de todas las I-egione.~ del pais. Tal oez nirzguria cirtdacl espa- 
ñola haya sido, a ese respecio, tarz igualitaria,). acogedoln. Galle- 
gos y catalanes, arzdalrrces, extremeños, oascos, astrsrialios, cas/e- 
llanos de a1.riba ,y abajo, todos conji'liícirr en Madr.id, ~srios por- /re- 
gocios. otros por oficio, oLros por gnsto. Turnbiérr esie ir y ijenir cle 
gentes de toda España se aclrlierte en las rtovela.s, doride rlecinos 
arrtigr~os y recientes corzi,iven con esa J;.arrca carnaladería ert la 
ciudud cle nueua plarzta. A Rorrta rlari todos los carrlinos, pero e11 
Madrid se cruzan rnuchos. 

Todo este ajetr~eaclo r,ivi/; ese desnr~rollarse al desgaire, e11 ex- 



pansivo desorden, se refleja bien en estos primeros textos de noue- 
las cortas y largas de tonos realistas. Abundan las intrigas y los 
lances de capa y espada. (En las calles y callejas de Madrid no 
escaseaban los duelos, emboscadas y acuchillamientos. Desde los 
de poca monta y motiuo amoroso hasta otros movidos por impul- 
sos más encubiertos. En 1578 fue asesinado Juan de Escobedo, se- 
cretario de Don Juan de Austria, y en 1622 cayó muerto, de una 
estocada profesional, en plena calle Mayor, el conde de Villame- 
diana, por mencionar dos de los casos más famosos y comentados 
en todos los rnentideros de la Corte). También uemos en ellos el 
trajín de las principales calles ypaseos, desde el Prado a las ori- 
llas del Manzanares, donde lauanderas, mozos varios, y arrieros 
alegres y galanes dudosos charlan y flirtean. Madrid de $nos ai- 
res y de cielo despejado se presta a ese bullicio callejero, a ese ir y 
venir para ver, ser visto, y comentar el espectáculo cotidiano. Pro- 
cesiones, fiestas de toros, desfiles cortesanos, algún auto de fe, bo- 
das, bautizos y entierros de gente principal, aires de farsa y $es- 
tas callejeras, corros de Plaza Mayor. 

"Destartalada ciudad sin pretensiones por su pasado y sin 
exigencias para su futuro" -como señala f C. Sainz de Robles en 
su ameno libro Madrid. Autobiografía, Madrid, 1949, pág. 440- 
pero siempre con un enorme afán de diversión y feslejos (id., págs. 
465 y SS.), capital de un Imperio cada vez más arruinado, fue 
Madrid ensanchándose y cubriéndose de edificios de notable pres- 
tancia, en especial durante esa primera mitad del XYí I .  

A un siglo de su designación para capital, la ciudad había 
crecido mucho y mostraba ya ese carácter abierto y desordenado 
que mantendrá Madrid -ése del cucañista, del pretendiente, del 
paseante en corte, de los pícaros y los funcionarios, pero también 
el de su pueblo llano, trabajador, ingenioso, irónico, resistente-. 
Ese Madrid que se reflejará siglos después en las novelas de Pérez 
Galdós y en algunas de Pío Baroja y Max Aub. Como apuntába- 
mos, en la nouela jr en la comedia es donde parece quedar mejor 
reflejado ese existir un tanto a la uentura de la ciudad en su latir 
cotidiano e infrahistórico. (Sin desdeñar, por otro lado, las agu- 
das estampas madrileñas escritas en otro formato, como las de 
 mesonero, Larra y Ramón Górnez de la Serna, por citar sólo tres 
nombres). Es en esa forma abierta yprosaica, -donde cabe todo, 
el realismo y la ironia, la descripción y el d i á l o g e  de la nouela 
donde mejor se respira el ambiente de la gran ciudad en forma- 
ción constante y atropellada, con su simpatía popular y su gentío 
abigarrado. Madrid, poco o nada aristocrático, tuvo también una 



débil burguesía, pero de algún modo es una ciudad con urz errrpe- 
ño burgués o pequeño bnrgr~és hasta el siglo H. También este as- 
pecto aparece ya en algunos de los relatos, aunque natrrl-alrnenie 
sean los sucesos curiosos, el mundillo de los pícar.os y los enanzo- 
rudos ociosos, lo que reclarne la atención del narrador: Madrid, 
sin un río de impor.tancia y de noble apariencia, engalana SLL mo- 
desto Manzanares, con puentes de piedra, y, a falta de un buen 
Mejistófeles, ha de contentarse con su Diablo Cojuelo, LLII  vojleul. 
corlesano chisrnoso y chistoso, zascandil y parlero, bien aclaptado 
al genio local. 

En IoJi~ndamental era ya esa urbe peculiar a la que L. iMar.tíri 
Santos -en su Tiempo de silencio, Bu/-celona, 1961- evoca en 
unos párrafos ~nerno~.ubles: el modelo de esas "ciudades tarz des- 
cabaladas, Lan faltas de sustancia liistóricu, tan tr.aídas 3- lleoa- 
das por gobernarztes arbitrarios, tan cap~.ichosarnente edr$cadas 
en desiertos, tan parcamente pobladas por una continnidacl ap1.e- 
hensible de familias, tan lejanas de un mar o de un río, tan osten- 
tosas en el reparto de SLL menguada pobreza. tan favol~ecidas por 
u n  cielo espléndido que hace olvidar casi todos sus def~c/os .  /un 
ingenuamente conientas de sí mismas al rrrodo de las rnozas quin- 
ceañero~. . . tan desasidas de una auténtica nobleza, tan pobladas 
de u n  pueblo achulapado, tan heroicas en ocasiones sin qcle se se- 
pa a ciencia cierta por qué.. . tan abr~ndantes de torpes teólogos ?. 
fallas de excelentes ~nís~icos ,  iarz llenas de tonadiller.as y de urtco- 
res de comedias de costumbr.es, de comedias de enredo, de corne- 
dias de café, de co~nedias de capa y e.spada, de cornedias de pltrr- 
to cle hono~;  de comedias de linda tapada, de co~nedias de bajo 
cotu~no,  de comedias de salón francés, de co~nedins de café no de 
co~nrnedia dellla~.te, tan a6ufar~c~da.s cle arctobuses de dos pisos 
cuarzto nzás negro /nejo/- sobre acer.as donde va la gente corz gu- 
barclina los días de solfr.ío, que no tienen catedl-al." 

/-le citado esas líneas de esta o/ra novela sobre /Madrid (de 
rnediados de nr~est~.o siglo) porque a l ~ u n o s  de los /r.trsos qire aqrrí 
se mencionan, en car.icatura algo ácida, se pe~;l;lan 3.a en los co- 
nzienzos, tres sidos antes de ese soiiolien~o h h d ~ i d  de c~rr/obrrsrs, 9 
cafis 3- gaba~.d~nas.  Y pa1.a uolver a lo ya apunintl'o: qcr~ pa1.a 
componer- una oisiórz de los contr.nstes y los encan/os cle il4aclr.id 
son tanto la novela corno la co~nedia los ~nejores 3. rrrcis ,socor~r~irlos 
génel-os. La novela de L. Mat.tin Santos, C O I ~ O  I,a Colmciia rle C..]. 
Cela y ot/.as, están en línea direc/u de descenderrcru de las pica- 
rescas del XT'II. 

Resulta ag~ndable  que esta selección de.l;.ay~nerr/os e~r que se 



avoca el aire de Madrid comience con La Gitanilla, donde Cer- 
vantes traza un cuadro optimista de la vida aventurada y errante 
de Preciosa y cuenta una historia de amor con final feliz. Ese 
mundillo de gitanillas risueñas y discretas, de poetas galantes, de 
ajcionados al cante y baile, y gentilhombres dispuestos a poner a 
prueba SLL amorosa fidelidad vistiendo los hábitos de la vida bo- 
hemia, rezurna alegría de vivir; desparpajo, generosidad, 3 aun- 
que se hable agu i  mrscho de dinero y de ciertos trucos picarescos, 
de gusto por la libertad y nobleza de ánimo, en unas escenas si- 
t i~adas  en Madrid, pero rsn Madrid de puertas abiertas a todos los 
carninos. 

Frente a otros textos de colores más so~nbrios -los de Mateo 
Alemán o el de Alonso de Contreras, tan verídico- ese breve ho- 
menaje cer.vantino resulta en extremo luminoso. En esta selección 
alternan autores bien conocidos con otros menos famosos, relatos 
de un esíilo admirable con ot1.o~ menos logrados, pero también de 
gran interés para esta primera visió~i novelesca de Madrid. Tanto 
esa selección como las breves introduccione.~ a cada uno de los 
oncej.ag~nentos revelan el gusío y el buen oficio de Julia Barella, 
que ha elaborado tan amena y bien cuidada antologia. 

Carlos Garcia Cual 

XVI 



Introducción 

Felke II  rasl lada la Corte de Toledo a Madrid en 1560, Ma- 
drid se convierte desde enlonces -a excepción del breve par.e'nte- 
sis (1600-1606) en que Felipe 111 desplaza la capiial a l'allado- 
lid- eiz el centro adrninistr-ativo, económico y cultur.al de España 
y de su Imper LO. Madrid. por tanto, se ve obligada a crecer depri- 
sa, a levantar nuevos ediJicios, u er2sanchar sus calles, a constr.tlir 
alcaniar~llaclos y a dictar nuevas leyes que regulen la venta nrri- 
bulante en su territorio. La que fuera pequeña l'illa iiene que alo- 
jar de repente a una rnucheduntbre de~uncionar~ios y ociosos cor- 
tesanos, y a ~ r i b r ~ s  enleras de cazadores de doles, compradores de 
títulos, 6uscador.e~ de cartas de recomendación, scgundones a la 
espera de alglin cargo de secretario, pr.eterzdientcs de nn hcibrto. 
soldados fanfarrones, pícaros .y mendigos. Toda esta nueL1ci pobla- 
ción buscará nuevos rnodos de ocupar sus nurnerosos ratos de es- 
pera J. de ocio. S i  lenemos erz cuenta la fecha de publicació~z de 
las novelas que antologamos, veremos que pr.ác~rcart~en/e todas 
ellas se escriben en los primeros años del siglo X P l l ,  cuando la 
pr-osa tzovelística alcanza su rnadures al publicar.se el Quijote 1 .  
las Novelas Ejemplares de Cervantes. 

La Corte madrileña aparece reflejada con fi.ecuerzc~a e11 nrtes- 
tra literatura durante el reirílado de Felipe III (1596-1621). El 
medio social -y, especialrnerzte, el cortesano- e12 esa época es 
rnr~ypar-ticular; distando mucho e17 los usos y co.strlrnbr~s del arn- 
biente etz el que vivían los españoles de las décadas an/er.iorss. El 
largo período de paz que acornpañó casi todo el rnandato de Feli- 
pe IIJ retiene en la Corte y en las ciudades populosas a ccz6aller.o~ 
qrle con anter.ior.idad habían sido soldados y que, tras haber uuel- 



to del campo de batalla, se convier.ten en galanes ociosos que 
truecan lances bélicos por. conquistas amorosas. Aparece, al tiem- 
po, con ellos un nueoo público lector; ansioso de llenar los ocios 
cortesanos con lecturas que di~iiertan y entretengan, y dejen el al- 
ma en suspenso conoidando a proseguir la lectura. 

Durante los años de paz del reinado de Felipe III encontramos 
abundantes ejemplos de escritoras que muestran su preocupación 
por el aumento de ociosos y desocupados en los círculos cortesa- 
nos, desde Mateo Velázquez -que en el prólogo «Al lector)) de su 
novela El filósofo del aldea dice: «La ociosidad para todos los co- 
razones humanos es veneno, y p a r a  los que profesan la milicia ve- 
neno y pestilencia»- hasta Lugo y Dáuila, que dedica su Teatro 
popular a J. de Cárdenas Manrique, quien, al volver de la guerra, 
necesitará ocupar sus ratos de ocio y de descanso. 

Se trata, pues, de un nuevo público lector con nuevos intereses 
sociales y gustos artkticos, y de u n  nuevo tipo de literatura desti- 
nada a satisfacer a ese nuevo amigo de la lectura. Los once nove- 
listas escogidos tendrán como objetivo comúrz entretener al  lector, 
logrnr que la l e c t ~ ~ r a  sea útil, ejemplary, sobre todo, ver-osímil. 

Todas las historias narradas son posibles en la realidad, aun- 
que no por ello tengan que ser obligatoriamente realistas. Es cu- 
rioso con.statar la capacidad de nuestros novelistas para ir mez- 
clando en la rnisrna narración datos pormenorisados del más pu- 
ro realisrno, o incluso de hiperrealismo, con algunos elementos de 
tipo fantástico, sob~.enatural, extraordinario u onírico. En las no- 
velas .seleccionadas nos llama la atención el interés del escritor 
por situar su narración en ciudades conocidas por todos, por dar 
el nombre de las calles donde viven sus personajes, de los edificios 
que protagonizan los encuentros amorosos, los duelos, las despe- 
didas, los apaleamientos o los engaños. Asimismo, a lo largo de la 
1ect~rr.a constatar.emos la farna de las iglesias, de las fuentes o pla- 
zas, sabremos dónde están los mejores mesones, las casas de 
huéspedes, los mercados, las tiendas de plata y oro, las de ropa, 
las arrrterías y las de afeites para las mujeres, por dónde pasean 
las damas, dónde tienen lugar Las meriendas y saraos, con qué lu- 
jo se ~fectrian las fiestas, los carnavales o en qué fecha se acos- 
trcn~br-a a per.egr.inar a las ermitas. Pero no es sólo eso, sino tam- 
bién el interés en precisar lo que cuestan las cosas, lo que deben 
10s protagonistas, lo que les r.oban o lo que heredan. 

El despliegue de datos y detalles de la vida cotidiana y cos- 
turnbr-es de la sociedad española de nuestros siglos dorados es, sin 
tiuda, uno cle los oalores más interesantes de estas novelas ,y estos 



nouelistas. Todos ellos demuestran terzer un alto poder descripti- 
vo. Hay que subrayar la riqueza enumeratiua de objetos de la ui- 
da familiar en las nouelas de Ceroantes, Vélez de Gueuara, Céspe- 
des y Lugo y Dáuila, y la riqueza descriptiva de ropas y vestidos 
en La niña de los embustes y L a  hija de Celestina. y de a1irnento.s 
en El Buscón .y en el Guzmán de ALfarache. 

La uerosimilitud, convertida en uno de los preceptos funda- 
mentales y característicos de nuestra nouelística, debe ir acornpa- 
ñada -tal y como aconsejan los preceptistas de la época- de 
r~tilidad y de ejemplaridad: las nouelas tienen que representar al- 
go útil que conmueva con la uerdad. Y es que, corno dice Lugo y 
Dáuila en su prólogo al Teatro popular, «sólo lo uerdadero con- 
mueue; lo increíble no causa admiración)). 

En nueslra selección hemos incluido novelas cortas práctica- 
mente íntegras, atendiendo a la calidad de su escritura y a que 
pueda seguirse con facilidad su argnmento, yfi-agrnentos de noue- 
las largas. En ambos casos nos ha guiado el propósito de oJrecer 
la visión que de la Corte madrileña y sus aledaños -El Escorial, 
Pinto, Alcalá de Henares, Aranjues- ofiece .la nouelística barro- 
ca. Ilemos intentado presentar un muestrarzo de los géner-os na- 
rrativo~ de la época, desde la novela picaresca hasta la alegórica, 
pasando por lo que Agustín Conzález de Amezúa bautizó como 
cnouela cortesana)). El campo no queda, ni mucho rnenos, agoiado 
con esta antologíu. Autores corno Tir-so de Molirza, Lope de Vega, 
Diego de Agreda y Vargas, María de Zayas, Mariana de Carvajal, 
José Camerino y muchos otros Izubieran podido acompañar a los 
presentes si el espacio lo hubiese permitido. Pero los once a~~ tores  
elegidos se cuentan, sin duda, entre lo más interesante de cuanto 
aporta la nouela española del siglo X f l I  al tema de Madrid y lo 
madr.ileño. 

rle ~ l c a l á  de Henares 





Miguel de Cervantes 

Miguel de Cervanles (Alcalá de Henares. 1 5 4 7  - Madrid, 
1616) esludió Hi~manidacles en Madrid con Juan López de Hojfos. 
Viajó por ttalia (1569), corno ~niernbro del séguito del cardeltal 
Acquauiva. E12 1571, y a bordo de la galera «La d4arquesa», asis- 
tió a la batalla de Lepanto, perdiendo el uso de la mano izquier- 
da en el combate. Par.ticipó con su hermano Rodrigo en la expedi- 
ción a Túnez, al mando de don Juan de Austria, en 1573. Al rlol- 
ver a España para obtener. el título de capitán, los lurcos abo~.cla- 
ron la galera «Sol», y Cervantes fue hecho prisionero y condircido 
u Argel. Rescatado por unos monjes trinitarios (15S0), regresó a 
España y se inslaló en Madrid, casárzdose con Catalina de Sala- 
zar. 

Publicó su primera novela, La Galatea, en 1585, y iiendió al- 
gunas comedias para subsisli~; lzasta que obtuvo el cargo de co- 
niisar.io para prooeer de tr-igo a la Arlnada Inue~zcible, con destino 
en Sevilla, recorriendo para ello muchos pueblos de Aríldalucía. 
Irregular.idades eco~zórnicas en su gestión pr~ooocaron su ingr.eso 
en la cárcel de Sevilla du~.arzte tres meses (1597 .  A4archó luego u 
Valladolid, donde estaba la Corte, y gestionó allí el prirjilegio de 
impresión del Quijote, que vetia su primera luz e12 Madrid en 
1605. 

En Madrid escribió la rnayor parte de su obra: las Novelas 
Ejemplares (1613), El Viaje del Pariiaso (1614), la segrrrlda par-/e 
del Quijote (1615), las Ocho coniedias y ocho entrer-rieses nuevos 
(1615), y SU ríltima nooela, Los trabajos de Persiles y Sigismunda 
(1616). 



Ceruantes es consciente de que en las Novelas ejemplares está 
ensayando un género narrativo nuevo en España. Así lo afirma en 
el prólogo: «Yo soy el primero que he nouelado en lengua castella- 
na.» Además, sus novelas no son traducciones de lenguas eztran- 
jeras, pues, como él mismo dice, «mi ingenio las engendró y las 
parió mi pluma)). Cuando Lope publique sus Novelas a Marcia 
Leonarda (1624)) strbrayará la importancia fundacional de las 
novelas cervantinas, a las que reconoce como modelos. 

La Gitanilla es la primera ((novela ejemplar)) en la edición 
príncipe de 1613. Si al principio el relato parece seguir de cerca 
el modelo picaresco -un personaje femenino como protagonista, 
perteneciente al sector marginado de los gitanos-, al final se 
convierte en una novelita amorosa en la que resuenan los ecos del 
omnia vincit Amor virgiliano. Ceruantes reúne las dos opciones 
narratiuas de más éxito en la España de la época: la picaresca y 
la bizantina. E incorpora, además, elementos nuevos de corte sen- 
timental que harán suyos los escritores españoles de nooela corte- 
sana del siglo XnI.  

En las páginas seleccionadas veremos a Preciosa uiuiendo con 
los gitanos que encontrar-on asiento hacia 1600 en los llamados 
campos de Santa Bárbara (a lo largo de la actual calle de Sagas- 
ta). Es presumible que con ellos entrara en la Corte a diario por 
la Puerta de Maravillas (actual calle de Fuencarral) a uender su 
mercancía. Pronto se hará famosa en Madrid por la gracia con la 
que canta y baila en las fiestas de Santa Ana, frente a la iglesia 
de Santa María, en la calle Mayor, un templo recién restaurado 
por. el duque de Uceda. Todos la reconocen y la aplauden cuando 
canta romances «a la sombra de la calle de Toledo)). 

Ceruantes elige el escenario madrileño para que se produzca 
el encuentro entre los protagonistas de su historia amorosa. Desde 
ese momento, la gitanilla impondrá a su enamorado duras prue- 
bas para merecer su amor deberá cambiar de nombre, de vestido 
y de clase social, y acompañar a la «troupe» gitana por los cami- 
nos de España. En Murcia se descubrirá que Preciosa es, en rea- 
lidad, hija del corregidor Acevedo, y los amantes se corzuertirán en 
marido y mujer: 



Novelas ejemplares 

La Gitanilla 

Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron eri el 
mundo para ser ladrones: nacen de padres ladrones, críanse con 
ladrones, estudian para ladrones y, finalmente, sale11 coi1 ser la- 
drones corrientes y molierites a todo ruedo, y la gana del hurtar y 
el hurtar son en ellos como accidentes inseparables, que no se qui- 
tan sino con la muerte. Una, pues, desta nación, gitana vieja, qilc 
podía ser jubilada en la ciencia de Caco. crió una iriiichacha cii 
nombre de nieta suya, a quien puso por nombre Preciosa, \. a 
quien enseñó todas sus gitanerías, y modos de einbelecos, ! trazas 
de hurtar. Salió la tal Preciosa la más única bailadora que se Iia- 
llaba en todo el gitanismo, y la más heimosa y discreta que puclic- 
ra hallarse, no entre los gitanos, sino entre cuantas herniosas y 
discretas pudiera pregonar la fama. Ni los soles. ni los aircs, n i  to- 
das las inclinaciones clel cielo. a quien más que otras gentes estáii 
sujetos los gitanos, pudieroi~ deslustrar sii rostro r i i  curtir las iiia- 
nos, y lo que es más, que la crianza tosca en qiie se criaba iio des- 
cubría en ella sino ser nacida de iriayores prendas qiic de gitana. 
porqiie cra eil extremo cortés y bien razonada. Y, con toclo esto, 

, , 
era algo desenvuelta; pero 1-10 de inoclo que desctibricsc algiiii gc- 
ileso de desl~onestidad; antcs, con ser aguda, era iaii Iioiicsiu. cliic 
en su presencia no osaba alguiia gitana, vieja i i i  inozn, ciiiitzir caii- 
tares lascivos ni decir palabras no buenas. Y fiiialinciiic. la abiiela 
conoció el tesoro que eii la nieta ieiúa, y así. dctcriniiió el Rgiiilu 
vieja sacar a volar su ~?guiliiclio y enseñarle a \ i \  ii- por siis tüla5. 

Salió Preciosa rica de \~illancicos, cle coplas. segiiidillas y zara- 
bandas, y de otros versos, especiali~iente dc roiiiariccs. que los 
cantaba coi) especial doiiaire. Porqiie su iainiada abiicla echó de 



ver que tales juguetes y gracias, en los pocos años y en la mucha 
he~mosura de su nieta, habían de ser ielicísimos atractivos e in- 
centivos para acrecentar su caudal, y así, se los procuró y buscó 
por todas las vías que pudo, y no falló poeta que se los diese, que 
también hay poetas que se acomodan con gitanos y les venden sus 
obras, como los hay para ciegos, que les fingen milagros y van a la 
parte de la ganancia. De todo hay en el mundo, y esto de la ham- 
bre tal vez hace arrojar los ingenios a cosas que no están en el ma- 
pa. 

Crióse Preciosa en diversas partes de CastiLia, y a los quince 
años de su edad, su abuela putativa la volvió a la Corte y a su an- 
tiguo rancho, que es adonde ordinariamente le tienen los gitanos, 
en los campos de Santa Bárbara, pensando en la Corte vender su 
mercadería, donde todo se compra y todo se vende. Y la primera 
entrada que hizo Preciosa en Madrid lile un día dc Santa Ana, pa- 
trona y abogada de la villa, con una danza en que iban ocho giia- 
nas, cuatro ancianas y cuatro muchachas, y un gitano gran baila- 
rín, que las guiaba, y aunque todas iban limpias y bien adereza- 
das, el aseo de Preciosa era tal que poco a poco fue enamorando 
los ojos de cuantos la miraban. De entre el son del tamborín y cas- 
tañetas y fuga del baile salió un rumor que encarecía la belleza y 
donaire de la Gitanilla, y corrían los muchachos a verla, y los 
hombres a mirarla. Pero cuando la oyeron cantar, por ser la danza 
cantada, jallí fue ello! Allí sí que cobró aliento la fama de la Gita- 
nilla, y de común consentimiento de los diputados de la fiesta, 
desde luego le señalaron el premio y joya de la mejor danza, y 
cuando llegaron a hacerla en la iglesia de Santa María, delante de 
la imagen de Santa Ana, después de haber bailado todas, tomó 
Preciosa unas sonajas, al son de las cuales, dando en redondo lar- 
gas y ligerísimas vueltas, cantó el romance siguiente: 

Arbol preciosísimo, 
que L-ardó en dar fruto 
años que pudieron 
cubrirle de luto, 
y hacer los deseos 
del consorle puros, 
cor2tr.a su esperanza 
no m u y  bien seguros; [...] 

El cantar de Preciosa fue para admirar a cuantos la escucha- 
b a ~ .  Unos decían: « ¡Dios te bendiga la muchacha! » Otros: « iLás- 



tima es que esta mozuela sea gitana! En verdad en verdad que 
merecía ser hija de un gran señor.» Otros había más groseros, que 
decían: «¡Dejen crecer a la rapaza, que ella hará de las suyas! iA 
fe que se va anudando en ella gentil red barredera para pescar co- 
razones!» Otro más humano, más basto y más modorro, viéndola 
andar tan ligera en el baile, le dijo: « iA ello, hija., a ello! ¡Andad, 
amores, y pisad el polvito atán menuclito!)) Y ella respondió, sin 
dejar el baile: (( iY pisárelo yo atán menudó! » 

Acabáronse las vísperas, y las fiestas de Santa Ana, y quedó 
Preciosa algo cansada; pero tan celebrada de hermosa, de aguda y 
de discreta, y de bailadora, que a corrillos se hablaba della en to- 
da la Corte. De allí a quince días volvió a Madrid con otras tres 
muchachas, con sonajas y con un baile nuevo, todas apercibidas 
de romances y de cantarcillos alegres, pero todos honestos; que no 
consentía Preciosa que las que fuesen en su compañía cantasen 
cantares descompuestos, ni ella los cantó jamás, y muchos rnira- 
ron en ello, y la tuvieron en mucho. Nunca se apartaba della la gi- 
tana vieja, hecha su Argos temerosa no se la despabilasen y tras- 
pusiesen; Ilarnábala nieta, y ella la tenía por abuela. 

Pusiéronse a bailar a la sombra en la calle de Toledo, y de los 
que las venían siguiendo se hizo luego un gran COITO, y en tanto 
que bailaban, la vieja pedía limosna a los circunstantes, y llovían 
en ella ochavos y cuartos como piedras a tablado; que también la 
hermosura tiene fuerza de despertar la caridad dormida. [...] 

Más de doscientas personas estaban mirando el baile y escu- 
chando el canto de las gitanas, y en la fuga dé1 acertó a pasar por 
allí uno de los Tinientes de la villa, y viendo tanta gente junta pre- 
guntó qué  era, y fuele respondido que estaban escucl-iando a la 
Gitanilla hermosa, que cantaba. 

Llegóse el Tiniente, que era curioso, y escuchó un rato, y por 
no ir contra su gravedad, no escuchó el romance hasta la fin, y 
habiéndole parecido por todo extremo bien la GitaniUa, mandó a 
un paje suyo dijese a la gitana vieja que al anochecer fuese a su 
casa con las gitanillas, que quería que las oyese doña Clara, su 
mujer. Hízolo así el paje, y la vieja dijo que sí iría. 

Acabaron el baile y el canto, y mudaron lugar, y en esto llegó 
un paje muy bien aderezado a Preciosa, y dándole un papel do- 
blado, le dijo: 
- Preciosa, canta el romance que aquí va porque es muy bue- 

no, y yo te daré otros de cuando en cuando, con que cobres iania 
de la mejor romancera del mundo. 
- Eso aprenderé yo de muy buena gana -respoildió Precio- 



sa-, y mire, señor, que no ine deje de dar los romances qiie dice, 
coi1 tal  condicióri que sean horiestos, jr si quiere que se los pague, 
concertémonos por docenas, y docena cantada, y docena pagada; 
porque pensar que le tengo dc pagar adelantado es pensar lo irn- 
posible. 
- Para papel siquiera que me dé la señora Preciosica -dijo el 

paje- estaré contento, y más, que el romance que no saliere bue- 
no y honesto no ha de entrar eii cuenta. 
- A la nría quede el escogerlos -respondió Preciosa. 
Y con esto, se frieron la calle adelante, y desde iina reja ilama- 

ron unos caballeros a las gitanas. 
Asomóse Preciosa a la reja, que era baja. y vio en una sala 

muy bien aderezada y muy fresca niuchos caballeros que, unos 
paseándose y otros jugando a diversos juegos, se eritreteiúari. 
- iQuiérenrne dar barato, ceñores? -dijo Preciosa, que, co- 

mo gitana, hablaba ceceoso, y esto es artificio en ellas, que no na- 
turaleza. 

A la voz de Preciosa y a su rostro, dejaron los que jugaban el 
juego, y el paseo los paseantes, y los unos y los otros acudieron a 
la reja por verla, que ya tenían noticia della, y dijeron: 
- Entren, entren las gitanílias, que aquí les daremos barato. 
- Caro sería ello -respondió Preciosa- si nos pellizcacen. 
- No. a fe de caballeros -respondió uno-; bien piiedes en- 

trar, niña, segura que nadie te tocará a la vira de ir1 zapato; no, 
por el hábito que traigo en el pecho. 

Y púsose la mano sobre uno de Calatrava. 
- Si tú quieres entrai; Preciosa -dijo una de las trcs gitani- 

llas que iban con ella-, entra enhorabuena; que yo no pienso en- 
trar adonde hay tantos hombres. 
- Mira, ~ h s t i n a  -respondió Preciosa-: de lo que te has de 

guardar es de iin honibre solo y a solas, y no de tantos juntos; 
porque antes el ser muchos quita el miedo y el recelo de ser ofen- 
didas. Advierte, Cristinica, y está cierta de una cosa: que la mujer 
que se deiei~runa a ser honrada, entre un ejército de soldados lo 
puede ser. Verdad es que es bueno huir de las ocasiones; pero han 
de ser de las secretas, y no de las públicas. 
- Entremos, Preciosa -dijo Cristina-; que tú  sabes más que 

un sabio. 
Aniinólas la gitana vieja, y entraron, y apenas hubo entrado 

Preciosa, cuando el caballero del hábito vio el papel que traía en 
el seno, y 1legAndose a ella se le tomó. j r  dijo Preciosa: 
- iY no me le tome, señoi; cpie es un romance que me acaban 



de dar ahora, que aún no le he leído! 
- Y ¿sabes tú leer, hija? -dijo uno. 
- Y escribir -respondió la vieja-; que a mi nieta hela cria- 

do yo como si fuera hija de un letrado. 
Abrió el caballero el papel y vio que venía dentro dé1 un escu- 

do de oro, y dijo: 
- En verdad, Preciosa, que trae esta carta el porte dentro: to- 

mo este escudo que en el romance viene. 
- Basta -dijo Preciosa-, que me ha tratado de pobre el poe- 

ta. Pues cierto que es más milagro darme a mí un poeta un escudo 
que yo recebirle: si con esta añadidura han de venir sus romances, 
traslade todo el Romancero general y envíemelos uno a uno, que 
yo les tentaré el pulso, y si vinieren duros seré yo blanda en rece- 
billos. 

Admirados quedaron los que oían a la Gitanica, así de su dis- 
creción como del donaire con que hablaba. 
- Lea, señor -dijo ella-, y lea alto; veremos si es tan discre- 

to ese poeta como es liberal. [...] 
Ya tenía aviso la señora doña Clara, mujer del señor Tiniente, 

como habían de ir a su casa las gitanillas, y estábanlas esperando 
como el agua de mayo ella y sus doncellas y dueñas, con las de 
otra señora vecina suya, que todas se juntaron para ver a Precio- 
sa. Y apenas hubieron entrado las gitanas, cuando entre las demás 
resplandeció Preciosa como la luz de una antorcha entre otras lu- 
ces menores. Y así, corrieron todas a ella: unas la abrazaban, 
otras la miraban, éstas la bendecían, aquéllas la alababan. Doña 
Clara decía: 
- ¡Este sí que se puede decir cabello de oro! i É ~ t ~ ~  sí que son 

ojos de esmeraldas! 
La señora su vecina la desmenuzaba toda, y hacía pepitoria de 

todos sus miembros y coyunturas. Y llegando a alabar un pequeño 
hoyo que Preciosa tenía en la barba, dijo: 
- ¡Ay, qué hoyo! En este hoyo han de tropezar cuantos ojos la 

rniraren. 
Oyó esto un escudero de brazo de la señora doña Clara, que 

allí estaba, de luenga barba y largos años, y dijo: 
- ¿Ese llama vuesa merced hoyo, señora mía? Pues yo sé po- 

co de hoyos, o ése no es hoyo, sino sepultura de deseos vivos. ¡Por 
Dios, tan linda es la ~ i tan i i la ,  que hecha de plata o de alcorza no 
podría ser mejor! ¿Sabes decir la buenaventura, niña? 
- De tres o cuatro maneras -respondió Preciosa. 
- ¿Y eso más? -&jo doña Clara-. Por vida del Tiniente, nu 



señor, que me las has de decir, niña de oro, y niña de plata, y niña 
de perlas, y niña de carbuncos, y niña del cielo, que es lo más que 
puedo decir. 
- Denle, denle la palma de la mano a la niña, y con que haga 

la cruz -dijo la vieja-, y verán qué de cosas les dice; que sabe 
más que un doctor de melecina. 

Echó mano a la faldriquera la señora Tinienta, y halló que no 
tenía blanca. Pidió un cuarto a sus criadas, y ninguna le tuvo, ni 
la señora vecina tampoco. Lo cual visto por Preciosa, dijo: 
- Todas las cruces, en cuanto cruces, son buenas; pero las de 

plata o de oro son mejores; y el señalar la cruz en la palma de la 
mano con moneda de cobre sepan vuesas mercedes que menosca- 
ba la buenaventura, a lo menos la mía; y así, tengo afición a hacer 
la cruz primera con algún escudo de oro, o con algún real de a 
ocho, o, por lo menos, de a cuatro; que soy como los sacristanes: 
que cuando hay buena ofrenda, se regocijan. 
- Donaire tienes, niña, por tu vida -dijo la señora vecina. 
Y volviéndose al escudero, le dijo: 
- Vos, señor Contreras, ¿tendréis a mano algún real de a cua- 

tro? Dádrnele, que en viniendo el doctor mi marido os 10 volveré. 
- Sí tengo -respondió Contreras-; pero téngole empeñado 

en veinte y dos maravedís, que cené anoche. Dénmelos, que yo iré 
por él en volandas. 
- No tenemos entre todas un cuarto -dijo doña Clara-, ¿y 

pedís veinte y dos maravedís? Andad, Contreras, que siempre 
fuistes impertinente. 

Una doncella de las presentes, viendo la esterilidad de la casa, 
dijo a Preciosa: 
- Niña, ¿hará algo al caso que se haga la cruz con un dedal 

de plata? 
- Antes -respondió Preciosa- se hacen las cruces mejores 

del mundo con dedales de plata, como sean muchos. 
- Uno tengo yo -replicó la doncella-; si éste basta, hele 

aquí, con condición que también se me ha de decir a m' la buena- 
ventura. 
- ¿Por un dedal tantas buenaventuras? -dijo la gitana vie- 

ja-. Nieta, acaba presto, que se hace noche. [...] 
Acabó su buenaventura Preciosa, y con ella encendió el deseo 

de todas las circunstantes en querer saber la suya, y así se lo roga- 
ron todas; pero ella las remitió para el viernes venidero, prome- 
tiéndole que tendrían reales de plata para hacer las cruces. 

En esto vino el señor Tiniente, a quien contaron maravillas de 



la Gitanilla; él las hizo bailar un poco, y confirmó por verdaderas 
y bien dadas las alabanzas que a Preciosa habían dado; y ponien- 
do la mano en la faldriquera, hizo señal de querer darle algo; y 
habiéndola espulgado, y sacudido, y rascado muchas veces, al ca- 
bo sacó la mano vacía y dijo: 
- jPor Dios, que no tengo blanca! Dadle vos, doña Clara, un 

real a Preciosa, que yo os le daré después. 
- jBueno es eso, señor, por cierto! ¡Sí, ahí está el real de ma- 

nifiesto! No hemos tenido entre todas nosotras un cuarto para ha- 
cer la señal de la cruz, ¿y quiere que tengamos un real? 
- Pues dadle alguna valoncica vuestra, o alguna cosita; que 

otro día nos volverá a ver Preciosa, y la regalaremos mejor. 
A lo cual dijo doña Clara: 
- Pues porque otra vez venga, no quiero dar nada ahora a 

Preciosa. 
- Antes si no me dan nada -dijo Preciosa-, nunca más vol- 

veré acá. Mas sí volveré, a servir a tan principales señores; pero 
trairé tragado que no me han de dar nada, y ahorraréme la fatiga 

' de esperallo. Coheche vuesa merced, señor Tiniente: coheche, y 
tendrá dineros; y no haga usos nuevos, que morirá de hambre. 
Mire, señora: por ahí he oído decir, y aunque moza, entiendo que 
no son buenos dichos, que de los oficios se ha de sacar dineros pa- 
ra pagar las condenaciones de las residencias y para pretender 
otros cargos. 
- Así lo dicen y lo hacen los desalmados -replicó el Tinien- 

te-; pero el juez que da buena residencia no tendrá que pagar 
condenación alguna, y el haber usado bien su oficio será el vale- 
dor para que le den otro. 
- Habla mesa merced muy a lo santo, señor Tiniente -res- 

pondió Preciosa; ándese a eco y cortarémosle de los harapos para 
reliquias. 
- Mucho sabes, Preciosa -dijo el Tiniente-. Calla, que yo 

daré traza que Sus Majestades te vean, porque eres pieza de reyes. 
- Querránme para truhana -respondió Preciosa-, y yo no 

lo sabré ser, y todo irá perdido. Si me quisiesen para discreta, aún 
llevarme Kan; pero en algunos palacios más medran los truhanes 
que los discretos. Yo me hallo bien con ser gitana y pobre, y corra 
la suerte por donde el cielo quisiere. 
- Ea, niña -dijo la gitana vieja-, no hables más; que has 

hablado mucho, y sabes más de lo que yo te he enseñado. No te 
asotiles tanto, que te despuntarás; habla de aquello que tus años 
te penniten, y no te metas en altanerías, que no hay ninguna que 



no amenace caída. 
- ¡El diablo tienen estas gitanas en el cuerpo! -dijo a esta 

sazón el Tiniente. 
Despidiéronse las gitanas, y al irse, dijo la doncella del dedal: 
- Preciosa, dime la buenaventura, o vuélveme mi dedal; que 

no me queda con qué hacer labor. 
- Señora doncella -respondió Preciosa-, haga cuenta que 

se la he dicho, y provéase de otro dedal, o no haga vainillas hasta 
el viernes, que yo volveré y le diré más venturas y aventuras que 
las que tiene un libro de caballenas. 

Fuéronse, y juntáronse con las muchas labradoras que a la ho- 
ra de las aveman'as suelen salir de Madrid para volverse a sus al- 
deas, y entre otras vuelven muchas, con quien siempre se acompa- 
ñaban las gitanas, y volvían seguras. Porque la gitana vieja vivía 
en continuo temor no le salteasen a su Preciosa. 

Sucedió, pues, que la mañana de un día que volvían a Madrid 
a coger la garrama con las demás gitanas, en un valle pequeño 
que está obra de qui.nientos pasos antes que se llegue a la d a ,  
vieron un mancebo gallardo y ricamente aderezado de camino. La 
espada y daga que traía eran, como decirse suele, una ascua de 
oro; sombrero con rico cintillo y con plumas de diversos colores 
adornado. Repararon las gitanas en viéndole, y pusiéronsele a rni- 
rar muy de espacio, admiradas de que a tales horas un tan hermo- 
so mancebo estuviese en tal lugar, a pie y solo. 

El se llegó a ellas, y hablando con la gitana mayor, le dijo: 
- Por vida vuestra, amiga, que me hagáis placer que vos y 

Preciosa me oyáis aquí aparte dos palabras que serán de vuestro 
provecho. 
- Como no nos desviemos mucho, ni nos tardemos mucho, 

sea e11 buena hora -respondió la vieja. 
Y llamando a Preciosa, se desviaron de las otras obra de veinte 

pasos, y así en pie, como estaban, el mancebo les dijo: 
- Yo vengo de manera rendido a la discreción y belleza de 

Preciosa, que después de haberme hecho mucha fuerza para excu- 
sar llegar a este punto, al cabo he quedado más rendido y más im- 
posibilitado de excusallo. Yo, señoras mías, que siempre os he de 
dar este nombre, si el cielo mi pretensión favorece, soy caballero, 
como lo puede mostrar este hábito -y apartando el herreruelo, 
descubrió en el pecho uno de los más calificados que hay en Espa- 
ña-; soy hijo de Fulano -que por buenos respetos aquí no se de- 
clara su nombre-, estoy debajo de su tutela y amparo; soy hijo 
único y el que espera un razonable mayorazgo. Mi paclre está aquí 



en la Corte pretendiendo un cargo, y ya está consultado, y tiene 
casi ciertas esperanzas de salir con él. Y con ser de la calidad y 
nobleza que os he referido, y de la que casi se os dehe ir traslu- 
ciendo, con todo eso, quisiera ser un gran señor para levantar a 
mi grandeza la humildad de Preciosa, haciéndola mi igual y mi 
señora. Yo no la pretendo para burlalla, ni en las veras del amor 
que la tengo puede caber género de burla alguna; sólo quiero ser- 
virla del modo que ella mas gustare; su voluntad es la mía. Para 
con ella es de cera mi alma, donde podrá imprimir lo que quisiere; 
y para conservarlo y guardarlo no será como impreso en cera, sino 
como esculpido en mármoles, cuya dureza se opone a la duración 
de los tienlpos. Si creéis esta verdad, no admitirá nin,& desmayo 
mi esperanza; pero si no me creéis, siempre me tendrá temeroso 
vuestra duda. Mi nombre es éste -y díjoselo-; el de mi padre ya 
os lo he dicho. La casa donde vive es en tal calle, y tiene tales y 
tales señas; vecinos tiene de quien podréis informaros, y aun de 
los que no son vecinos también, que no es tan escura la calidad y 
el nombre de mi padre y el mío que no le sepan en los patios de 
palacio, y aun en toda la Corte. Cien escudos traigo aquí en oro 
para daros en arra y señal de lo que pienso daros; porque no ha 
de negar la hacienda el que da el alma. 

En tanto que el caballero esto decía., le estaba mirando Precio- 
sa atentamente, y sin duda no le debieron de parecer mal ni siis 
razones ni su talle; y volviéndose a la vieja, le dijo: 
- Perdóneme, abuela, de que me tomo licencia para respon- 

der a este tan enamorado señor. 
- Responde lo que quisieres, nieta -respondió la vieja-; 

que yo sé que tienes discreción para todo. 
Y Preciosa dijo: 
- Yo, señor caballero, aunque soy gitana, pobre y humilde- 

mente nacida, tengo un cierto espiritillo fantástico acá dentro, que 
a grandes cosas me ileva. A mí ni me mueven promesas, ni Ine 
desmoronan dádivas, ni me inclinan sumisiones, ni me espantan 
finezas enamoradas; y aunque de quince años, que, según la cuen- 
ta de mi abuela, para este San Miguel los haré, soy ya vieja en los 
pensamientos y alcanzo más de aquello que mi edad promete, más 
por mi buen natural que por la experiencia. Pero con lo uno o con 
lo otro sé que las pasiones amorosas en los recién enamorados son 
como ímpetus indiscretos que hacen salir a la voluntad de sus qui- 
cios; la cual, atropellando inconvenientes, desatinadamente se 
arroja tras su deseo, y pensando dar con la gloria de sus ojos, da 
con el infierno de sus pesadumbres. Si alcanza lo que desea, men- 



p a  el deseo con la posesión de la cosa deseada, y quizá abriéndo- 
se entonces los ojos del entendimiento, se vee ser bien que se abo- 
rrezca lo que antes se adoraba. Este temor engendra en mí un re- 
cato tal, que ningunas palabras creo y de muchas otras dudo. Una 
sola joya tengo, que la estimo en más que a la vida, que es la de 
mi entereza y virginidad, y no la tengo de vender a precio de pro- 
mesas ni dádivas, porque, en fin, será vendida, y si puede ser 
comprada, será de muy poco estima; ni me la han de llevar trazas 
ni embelecos: antes pienso irme con ella a la sepultura, y quizi al 
cielo, que ponerla en peligro que quimeras y fantasías soñadas la 
embistan o manoseen. Flor es la de la virginidad que, a ser posi- 
ble, aun con la imaginación no había de dejar ofenderse. Co~-t?da 
la rosa dcl rosal, jcon qué brevedad y facilidad se marchita! Este 
la toca, aquél la huele, el otro la deshoja, y, tinalmente, entre las 
manos riisticas se deshace. Si vos, señor, por sola esta prenda ve- 
nís, no la habéis de llevar sino atada con las ligaduras y lazos del 
matrimonio; que si la vir,@nidad se ha de inclinar, ha de ser a este 
santo p g o ;  que entonces no sería perderla, sino emplearla en fe- 
rias que felices ganancias prometen. Si quisiéredes ser mi esposo, 
yo lo seré vuestra; pero han de preceder muchas condiciones y 
averiguaciones primero. Primero tengo de saber si sois el que de- 
cís; luego, hallando esta verdad, habéis de dejar la casa de vues- 
tros padres y la habéis de trocar con nuestx-os ranchos, y tomando 
el traje de gitano, habéis de cursar dos años en nuestras escuelas, 
en el cual tiempo me satisfaré yo de vuestra condición, y vos de la 
mía; al cabo del cual, si vos os contentáredes de mí, y yo de vos, 
ine entregaré por vuestra esposa; pero hasta entonces tengo de ser 
vuestra heimaria en el trato, y vuestra humilde en serviros. Y ha- 
béis de corisiderar que en el tiempo de este noviciado podría ser 
que cobrásecles la vista, que ahora debéis de tener perdida, o, por 
lo menos, turbada, v viésedes que os convenía huir de lo que aho- 
ra scguís con tanto ahínco; y cobrando la liber~ad perdida, con un 
biicri arrepentimiento sc perdona cualquier culpa. Si con estas 
co~idiciones qiierkis entrar a ser soldado de nuestra milicia, en 
kucsira niano está, pues faltando alguna dellas, no habéis de tocar 
iin dedo de la mía. 

Pasn~óse el mozo de las razones de Preciosa, y púsose como 
cinhclesado, rnirando al suelo. dando muestras que consideraba lo 
q i ~ c  responder debía. Viendo lo cual Preciosa, tornó a decirle: 
- No es éste caso de tan poco momento, que en los que aquí 

110s oircce el tiempo pueda ni deba resolverse; volveos, señor, a La 
\7illa. ! considerad de espacio lo que viéredes que T ~ A S  os conven- 



ga, y en este rnisrno lugar me podéis hablar todas las iiestas que 
quisiéredes, al ir o venir de Madrid. 

A lo cual respondió el gentilhombre: 
- Cuando el Cielo me dispuso para quererte, Preciosa mía. 

determiné de hacer por ti cuaiito tu voluntad acertase a pedirme, 
aunque nunca cupo en mi pensamiento que me habías de pedir lo 
que me pides; pero pues es tu gusto que el mío al tuyo se ajuste y 
acomode, cuéntame por gitano desde luego, y haz de r n í  todas las 
expeliencias que más quisieses; que sie~npre me has de hallar cl 
mismo que ahora te significo. Mira cuándo quieres que mude el 
 raje, que yo querría que fuese luego; que con ocasión de ir a 
Flandes engañaré a mis padres y sacaré dineros para gastar algu- 
nos días, y serán hasta ocho los q l e  podré tardar en acomodar mi 
par-tida. A los que fueren conmigo yo los sabré engaliai- de modo 
que salga con mi determinación. Lo ylie te pido es, si es que ya 
puedo tener atrevimiento de pedirte y suplicai~e algo, que si no es 
hoy, donde te puedes infoimar de mi calidad y de la de mis pa- 
dres, que no vayac mis  a Madrid; porque no querría que algunas 
de las demasiadas ocasiones que allí pueden oirecerse, me saltea- 
sen la buena ventura que tanto me cuesta. 
- Eso no, señor galán -respondió Preciosa-; sepa que con- 

migo ha de andar siempre la libertad desenfadada. sin cpie la alio- 
gue n i  turbe la pesadumbre de los celos; > entienda q i e  no la to- 
maré tan demasiada, que no se eche de ver desde bien lejos cliie 
llega mi honestidad a mi desenvoltura; y en el primero calgo eri 
que yiuero estaros es en el de la confianza que habéis de hacer de 
mí. Y mirad que los amantes que entran pidiendo celos, o son 
simples, o confiados. 
- Satanis tienes a tu pecho, mucliacha -dijo a esta sazón la 

gitana vieja-: i1nll.a que dices cosas que 110 las diría un colegial 
de Salamanca! Tú sabes de amor, tú sabes de celos, tú de confian- 
zas: ¿cómo es esto, que me tienes loca y te estoy escucharido corno 
a una persona espiritada que habla latín sin saberlo? 
- Calle, abuela -respondió Preciosa-, y sepa cpie todas las 

cosas que me oye son nonadas y son de burlas, para las miichas 
que de más veras me quedan en el pecho. 

Todo cuanto Preciosa decía, v toda la discreción que niostra- 
ba, era añadir lelia al fuego que ardía en cl pecho del erirunorado 
caballero. Filialmente, quedaron en que de allí a ocho días se ve- 
rían en aquel mismo lugar, donde él vcndría a dar ciieilta del tér- 
mino cn que sus negocios estaban. y ellas habrían terudo tiempo 
de inforniarse de la \ rrdad que les había dicl-io. Sacó el mozo una 



gua el deseo con la posesión de la cosa deseada, y quizá abriéndo- 
se entonces los ojos del entendimiento, se vee ser bien que se abo- 
rrezca lo que antes se adoraba. Este temor engendra en nií un re- 
cato tal, que ningunas palabras creo y de muchas otras dudo. Una 
sola joya tengo, que la estimo en mis  que a la vida, que es la de 
mi entereza y virginidad, y no la tengo de vender a precio de pro- 
mesas ni dádivas, porque, en fin, será vendida, y si puede ser 
comprada, será de muy poco estima; ni me la h m  de llevar trazas 
ni ernbelecos: antes pienso irme con eUa a la sepultura, y quizá al 
cielo, que ponerla en peligro que quimeras y fantasías soñadas la 
embistan o manoseen. Flor es la de la virginidad que, a ser posi- 
ble, aun con la imaginación no había de dejar ofenderse. C o r ~ d a  
la rosa del rosal, jcon qué brevedad y facilidad se marchita! Este 
la toca, aquél la huele, el otro la deshoja, y, finalmente, entre las 
manos rústicas se deshace. Si vos, señor, por sola esta prenda ve- 
nís, no la habéis de llevar sino atada con las ligaduras y lazos del 
matrimonio; que si la virginidad se ha de inclinar, ha de ser a este 
santo yugo; que entonces no sería perderla, sino emplearla en fe- 
rias que felices ganancias prometen. Si quisiéredes ser mi esposo, 
yo lo seré vuestra; pero han de preceder muchas condiciones y 
averiguaciones primero. Primero tengo de saber si sois el que de- 
cís; luego, hallando esta verdad, habéis de dejar la casa de vues- 
tros padres y la habéis de trocar con nuestros ranchos, y tomcando 
el traje de gitano, habéis de cursar dos años en nuestras escuclas, 
en el cual tiempo me satisfaré yo de vuestra condición, y vos de la 
rnía; al cabo del cual, si vos os coritentáredes de m', y yo de vos, 
me entregaré por vuestra esposa; pero hasta entonces tengo de ser 
vuestra hermana en el trato, y vuestra humilde en serviros. Y ha- 
béis de considerar que en el tiempo de este noviciado podría ser 
que cobrásedes la vista, yue ahora debéis de tcner perdida., o, por 
lo menos, turbada, y viésedes cpe os convenía huir de lo que aho- 
ra seguís con tanto ahhco; y cobrando la liberiad perdida, con un 
buen arrepentimiento se perdoiia cualquier culpa. Si con estas 
condiciones queréis entrar a ser soldado de nuestra milicia, en 
vuestra mano está, pues faltando alguna dellas, no habéis de tocar 
un dedo de la mía. 

Pasmóse el mozo de las razones de Preciosa, y púsose como 
elhelecado, mirando al suelo, dando muestras que consideraba lo 
que responder debía. Viendo lo cual Preciosa, tornó a decirle: 
- No es éste caso de tan poco momento, que en los que aquí 

nos ofrece el ticmpo pueda ni deba resolverse; vol\leos, señor, a la 
villa, y considerad de espacio lo que viéredes que más os conven- 



ga, y,en este mismo lugar me podéis hablar todas las fiestas que 
quisieredes, al ir o \enir de Madrid. 

A 10 cual respondió el gentilhoinbre: 
- Cuando el Cielo me dispuso para quererte, Preciosa mía. 

determiné de hacer por ti cuanto ti1 voluntad acertase a pedirme, 
aunque nunca cupo en mi pensamiento que me habías de pedir lo 
que me pides; pero pues es tu gusto que el mío al tuyo se ajuste v 
acomode, cuéntame por gitano desde luego, y haz de mí todas las 
experiencias que más quisieres; que siempre me has de hallar el 
mismo que ahora te significo. Mira cuándo quieres que mude el 
traje. que yo querría que fuese luego; que con ocasión de ir a 
Flandes engañaré a niis padres y sacaré dineros para gastar algu- 
nos días, y serán hasta ocho los que podré tardar en acoinodar mi 
partida. A los que fueren conmigo yo los sabré engaíiar de modo 
que salga con mi determinación. Lo que te pido es, si es que ya 
puedo tener atrevimiento de pedirte y suplicarte algo. que si no es 
hoy, donde te puedes informar de mi calidad y de la de mis pa- 
dres, que no vayas niás a Madrid; porque no querría que algunas 
de las demasiadas ocasiones que allí pueden ofrecerse, me saltea- 
sen la buena ventura que tanto me cuesta. 
- Eso no, señor galán -1.espondió Preciosa-; sepa que con- 

migo ha de andar siempre la libertad desenfadada, sin que la al-io- 
gue ni turbe la pesadumbre de los celos; y entienda cruc 110 la to- 
maré 1-an demasiada, que no se eche de 17er desde bien lejos que 
llega mi honestidad a mi desenvoltura; y en el primero cargo en 
que quiero estaros es en el de la confianza que habéis dc liacer de 
mí. Y mirad que los arnantes que entran pidiendo celos, o son 
simples, o confiados. 
- Satanás tienes a tu pecho, muchacha -dijo a esta sazón la 

gitana vieja-: imira que dices cosas que no las diría iin colegial 
de Salainanca! Tú sabes de amor, tú sabes de celos, tú de coilfiari- 
zas: ¿cómo es esto, que me tienes loca y te estoy escucliarido como 
a una persona espiritada que habla latín sin saberlo? 
- Calle, abuela -respondió Preciosa-, y sepa que todas las 

cosas que ine oye son iionadas y son de burlas, para las niiiclias 
que de más veras me quedan en el pecho. 

Todo cuanto Preciosa decía, j7 toda la di~c.~eciÓii que mostra- 
ba, era añadir leña al luego que ardía en el pecho del enarriorado 
caballero. Finalmente, quedaron en que de allí a ocl-io días se vc- 
rian en aquel mismo lugar, donde él vendiia a dar cuenta del tér- 
mino en que sus negocios estaban, 17 ellas habrían tenido tiempo 
de jnforinarse de la verdad que les había dicho. Sacó el rllozo una 



bolsilla de brocado, donde dijo que iban cien escudos de oro, y 
dióselos a la vieja; pero no quería Preciosa que los tomase en nin- 
guna manera; a quien la gitana dijo: 
- Calta niña; que la mejor señal que este señor ha dado de es- 

tar rendido es haber entregado las annas en señal de rendimiento; 
y el dar, en cualquiera ocasión que sea, siempre fue indicio de ge- 
neroso pecho. Y acuérdate de aquel refrán que dice: «N cielo ro- 
gando, y con el mazo dando.» Y más, que no quiero yo que por mí 
pierdan las gitanas el nombre que por luengos siglos tienen ad- 
querido de codiciosas y aprovechadas. ¿Cien escudos quieres tú 
que deseche, Preciosa, y de oro en oro, que pueden andar cosidos 
en el alforza de una saya que no valga dos reales, y tenerlos allí 
como quien tiene un juro sobre las hierbas de Extremadura? Y si 
alguno de nuestros hijos, nietos o parientes cayere, por alguna 
desgracia, en manos de la justicia: ¿habrá favor tan bueno que 
llegue a la oreja del juez y del escrhano, como destos escudos, si 
llegan a sus bolsas? Tres veces por tres delitos diferentes me he 
visto casi puesta en el asno para ser azotada, y de la una me libró 
un jarro de plata, y de la otra una sarta de perlas, y de la otra 
cuarenta reales de a ocho que había trocado por cuados, dando 
veinte reales más por el cambio. Mira, niña, que andamos en ofi- 
cio muy peligroso y lleno de tropiezos y de ocasiones forzosas, y 
no hay defensas que más presto nos amparen y socorran como las 
armas invencibles del gran Filipo: no hay pasar adelante de su 
plus ultra. Por un doblón de dos caras se nos muestra alegre la 
triste del procurador y de todos los ministros de la muerte, que 
son arpías de nosotros las pobres gitanas, y más precian pelarnos 
y desollarnos a nosotras que a un salteador de caminos; jamás, 
por más rotas y desastradas que nos vean, nos tienen por pobres; 
que dicen que somos como los jubones de los gabachos de Bel- 
monte: rotos y grasientos, y llenos de doblones. 
- Por vida suya, abuela, que no diga más; que lleva tézmino 

de alegar tantas leyes en favor de quedarse con el dinero, que ago- 
te las de los Emperadores: quédese con ellos, y buen provecho le 
hagan, y plega a Dios que los entierre en sepultura donde jamás 
tornen a ver la claridad del sol, ni haya necesidad que la vean. A 
estas nuestras compañeras será forzoso darles algo; que ha mucho 
que nos esperan, y ya deben de estar enfadadas. 
- Así verán ellas -replicó la vieja- moneda déstas, como 

veen el Turco agora. Este buen señor verá si le ha quedado alguna 
moneda de plata, o cuartos, y los repartirá entre ellas, que con po- 
co quedarán contentas. 





- Sí traigo -dijo el galán. 
Y sacó de la faldriquera tres reales de a ocho, que repartió en- 

tre las tres gitanillas, con que quedaron más alegres y más satisfe- 
chas que suele quedar un autor de comedias cuando, en compe- 
tencia de otro, le suelen rotular por las esquinas: ~Víctor, Víctor. » 

En resolución, concertaron, como se ha dicho, la venida de allí 
a ocho días, y que se había de llamar cuando fuese gitano Andrés 
Caballero, porque también hahía gitanos entre ellos deste apellj- 
do. 

No tuvo atrevimiento Andrés -que así le llamaremos de acpú 
en adelante- de abrazar a Preciosa; antes, enviándoles con la vis- 
ta el alma, sin ella, si así decirse puede, las dejó, y se entró en Ma- 
drid, y ellas, contentísimas, hicieron lo mismo. Preciosa, algo afi- 
cionada, más con benevolencia que con amor, de la gallarda ctis- 
posición de Andrés, ya deseaba informarse si era el que había di- 
cho. Entró en Macli-id, y a pocas calles andadas, encontró con el 
paje poeta de las coplas y el escudo, y cuando él la vio, se Llegó a 
ella, diciendo: 
- Vengas en buen hora, Preciosa: ¿leíste por ventura las co- 

plas que te di el otro día? 
A lo que Preciosa respondió: 
- Primero que le responda palabra, me ha de decir una ver- 

dad, por vida de lo que más quiere. 
- Conjuro es ése -respondió el paje-, que, aunque el decir- 

le me costase la vida, no la negaré en nin,pna manera. 
- Pues la verdad que quiero que me diga -dijo Preciosa- es 

si por ventura es poeta. 
- A serlo -replicó el paje-, forzosamente había de ser por 

ventura. Pero has de saber, Preciosa, que ese nombre de poeta 
muy pocos le merecen, y así yo no lo soy, sino un aficionado a la 
poesía: y para lo que he menester, no voy a pedir ni a buscar ver- 
sos ajenos: los que te di son míos, y éstos que te doy agora tarn- 
bién; mas no por esto soy poeta, ni Dios lo quiera. 
- ¿Tan malo es ser poeta? -replicó Preciosa. 
- No es malo -dijo el paje-; pero el ser poeta a solas no lo 

tenmo or rnuy bueno. Hase de usar de la poesía como de una joya 4 
preciosisirna, cuyo dueño no la trae cada día, ni la muestra a to- 
das gentes, ni a cada paso, sino cuando convenga y sea razón que 
la muestre. La Poesía es una bellísima doncella, casta, honesta, 
disc.reta, aguda, retirada, y que se contiene en los Iímites de la dis- 
creción más alta. Es amiga de la soledad; las fuentes la entretie- 
nen; los prados la consuelan; los irboles la desenojan; las flores la 



alegran; y, finalmente, deleita y enseña a cilantos con ella cornuni- 
can. 
- Con todo eso -respondió Preciosa-, he oído decir que es 

pobrísima, y que tiene algo de mendiga. 
- Antes es al revés -dijo el paje-, porque no hay poeta que 

no sea rico, pues todos viven contentos con su estado, filosofía que 
la alcanzan pocos. Pero jqué te ha movido, Preciosa, a hacer esta 
pregunta? 
- 1-Iame movido -respondió Preciosa- porque como yo ten- 

go a todos o los más poetas por pobres, causórne maravilla aquel 
escudo de oro que me distes entre vuestros versos erivuelto; mas 
agora que sé yue no sois poeta, sino aficionado de la poesía, po- 
dría ser que fuésedes rico, aunque lo dudo, a causa que por aque- 
lla parte que os toca de hacer coplas se ha de desaguar cuanta ha- 
cienda tuviéredes; que no hay poeta, según dicen, que sepa con- 
sen7ai la hacienda que tiene, ni granjear lo que no tiene. 
- Pues yo no soy désos -replicó el paje-: versos hago, y no 

soy rico ni pobre; y sin sentirlo ni descontarlo, como hacen los gi- 
n;veses sus convites, bien puedo dar un escudo, y dos, a quien yo 
quisiere. Tomad, preciosa perla, este segundo papel y este escudo 
segundo que va en él, sin que os pongáis a pensar si soy poeta o 
no; sólo quiero que penséis y creáis que quien os da esto q~usiera 
tener para daros las riquezas de Midas. 

Y en esto le dio un papel, y tentándole Preciosa, halló que 
dentro venía el escudo, y dijo: 
- Este papel ha de vivir muchos años, porque trae dos almas 

corisigo: una, la del escudo, y otra, la de los versos, que siempre 
viven llenos de almas y corazones. Pero sepa el señor paje que no 
quiero tantas almas conmigo, y si no saca la una, no haya miedo 
que reciba la otra; por poeta la quiero, y no por dadivoso, y desta 
manera tendremos amistad que dure; pues más aína puede faltar 
un escudo, por fuerte que sea, que la hechura de un romance. 
- Pues así es -replicó el paje-, que quieres, Preciosa, que 

yo sea pobre por fuerza, no deseches el alma que en ese papel te 
envío, y vuélveme el escudo; que como le toques con la inano, le 
tendré por reliquia mientras la vida me durare. 

Sacó Preciosa el escudo del papel, y quedóse con el papel, y no 
le quiso leer en la calle. El paje se despidió, y se fiie contentísiino, 
creyendo que ya Preciosa quedaba rendida, pues con tanta afabi- 
lidid le había hablado. 

Y como ella llevaba puesta la mira en buscar la casa del padre 
de Andrés, sin querer detenerse a bailar en ninguna parte, en poco 



espacio se puso en la calle do estaba, que ella muy bien sabía; y 
habiendo andado hasta la mitad, alzó los ojos a unos balcones de 
hierro dorados, que le habían dado por señas, y vio en ella a un 
caballero de hasta edad de cincuenta años, con un hábito de cruz 
colorada en los pechos, de venerable gravedad y presencia; el cual 
apenas también hubo visto la Gitanilla, cuando dijo: 
- Subid, niñas, que aquí os darán limosna. 
A esta voz acudieron al balcón otros tres caballeros, y entre 

ellos vino el enamorado Andrés, que cuando vio a Preciosa perdió 
la color y eShlV0 a punto de perder los sentidos: tanto fue el sobre- 
salto que recibió con su vista. Subieron las gitanillas todas, sino la 
grande, que se quedó abajo para informarse de los criados de las 
verdades de Andrés. 

A l  entrar las gitanillas en la sala, estaba diciendo el caballero 
ancianq a los demás: 
- Esta debe ser, sin duda, la Gitanilla hermosa que dicen que 

anda por Madrid. 
- Ella es -replicó Andrés-, y sin duda es la más hermosa 

criatura que se ha visto. 
- Así lo dicen -dijo Preciosa, que lo oyó en entrando-; pero 

en verdad que se deben de engañar en la mitad del justo precio. 
Bonita, bien creo que lo soy, pero tan hermosa como dicen, ni por 
pienso. 
- ¡Por vida de don Juanico mi hijo -dijo el anciano-, que 

aíin sois más hermosa de lo cpie dicen, linda gitana! 
- Y ¿quién es don Juanico su hijo? -preguntó Preciosa. 
- Ese galán que está a vuestro lado -respondió el caballero. 
- En verdad que pensé -&jo Preciosa- que juraba niesa 

merced por algún niño de dos años. ¡Mirad qué don Juanico, y 
qué brinco! A mi verdad que pudiera ya estar casado, y que, sc- 
gún tiene unas rayas en la frente, no pasarán tres años sin que lo 
esté, Y muy a su gusto, si es que desde aquí allá no se le pierde, o 
se le trueca. 
- Basta -dijo uno de los presentes-; que sabe la Gitanilla 

de rayas. 
En esto, las tres gitanillas que iban con Preciosa, todas tres se 

arrimaron a u n  rincón de la sala, y cosiéndose las bocas unas con 
otras, se juntaron por no ser oídas. Dijo la Cristina: 
- Muchachas, éste es el caballero que os dio esta mañana los 

tres reales de a ocho. 
- Así es la verdad -respondieron ellas-; pero no se lo men- 

temos, ni le digamos nada, si él no nos lo mienta: jqué sabemos si 



quiere encubrirse? 
En tanto que esto entre las tres pasaba, respondió Preciosa a 

lo de las rayas: 
- Lo que veo con los ojos, con el dedo lo adivino: yo sC del se- 

ñor don Juanico, sin rayas, que es algo enamoradizo, impetuoso v 
acelerado, y gran prometedor de cosas que parecen imposibles; y 
plega a Dios que no sea mentirosito, que sería lo peor de todo. Un 
viaje ha de hacer agora muy lejos de aquí, p uno piensa el bayo y 
otro el que le ensilla; el liombre pone y Dios dispone; quizá pensa.- 
r á  que va a Oñez, y dará en Garnboa. 

A esto respondió don Juan: 
- En verdad, gitanica, que has acertado en muchas cosas de 

mi condición, pero en lo de ser mentiroso vas muy fuera de la ver- 
dad, porque me precio de decirla en todo acontecimiento. En lo 
del viaje largo has acertado., pues, sin duda, siendo Dios servido, 
dentro de cuatro o cinco días me partiré a Flandes, aunque tú me 
amenazas que he de torcer el camino, y no querría que en él me 
sucediese algún desinán que lo estorbase. 
- Calle, señorito -respondió Preciosa-, y encomiéndese a 

Dios, que todo se hará bien. Y sepa que yo no sé nada de lo que 
digo, y no es maravilla que como hablo mucho y a bulto, acierte 
en alguna cosa, y yo querría acertar en persuadlte a que no te 
partieses, sino que sosegases el pecho y te estuvieses con tus pa- 
dres, para darles buena vejez; porque no estoy bien con estas idas 
y venidas a Flandes, principalmente los mozos de tan tierna edad 
como la tuya. Déjate crecer un poco, para que puedas llevar los 
trabajos de la guerra, cuanto más que harta guerra tienes en tu 
casa; hartos combates amorosos te sobresaltan el pecho. Sosiega, 
sosiega, alborotadito, y mira lo que haces primero que te cases, y 
danos una limosnita por Dios y por quien tú eres; que en verdad 
que creo que eres bien nacido. Y si a esto se junta el ser verdade- 
ro, yo cantaré la gala al vencimiento de haber acertado cn cuanto 
te he dicho. 
- Otra vez te he dicho, niña -respondió el don Juan que ha- 

bía de ser Andrés Caballero-, que en todo aciertas sino en el tc- 
mor que tienes que no debo de ser muy verdadero; que en esto le 
engañas, sin duda alguna: la palabra que yo doy en el campo, la 
cumpliré en la ciudad y adonde quiera, sin serme pedida, pues no 
se puede preciar de caballero quien toca en el vicio de mentiroso. 
Mi padre te dará limosna por Dios y por m'; que en verdad que 
esta mañana di cuanto tenía a unas damas, que a ser tan lisorije- 
ras como hermosas, especialmente una dellas, no me arriendo la 



ganancia. 
Oyendo esto Cristina, con el recato de la otra vez, dijo a las 

demás gitanas: 
- ¡Ay, niñas, que me maten si no lo dice por los tres reales de 

a ocho que nos dio esta mañana! 
- No es así -respondió una de las dos-, porque dijo que 

eran damas, y nosotras no lo somos; y siendo él tan verdadero co- 
mo dice, no había de mentir en esto. 
- No es mentira de tanta consideración -respondió Cristi- 

na- la que se dice sin pe juicio de nadie y en provecho y crédito 
del que la dice. Pero, con todo esto, veo que no nos da nada, ni 
nos mandan bailar. 

Subió en esto la gitana vieja, y dijo: 
- Nieta, acaba, que es tarde y hay mucho que hacer y más 

Que decir. 
- Y ¿qué hay, abiiela? -preguntó Preciosa-. ¿Hay hijo o 

h i a ?  
- Hijo, y muy lindo -respondió la vieja-. Ven, Preciosa, y 

oirás verdaderas maravi.llas. 
- iPlega a Dios que no muera de sobreparto! -dijo Preciosa. 
- Todo se mirará muy bien -replicó la vieja-. Cuanto más, 

que hasta todo ha sido parto derecho, y el infante es como ~ u i  

oro. 
- ¿Ha parido alguna señora? -preguntó el padre de Andrés 

Caballero. 
- Sí, señor -respondió la gitana-; pero ha sido el parto tan 

secreto, que no lo sabe sino Preciosa y yo, y otra persona; y así, no 
podemos decir quién es. 
- Ni aqiií lo queremos saber -dijo uno de los presentes-; 

pero desdichada de aquella que en vuestras lenguas deposita un 
secreto y en vuestra ayuda pone su lionra. 
- No todas somos malas -respondió Preciosa-: quizá hay 

alguna entre nosotras que se precia de secreta y de verdadera tan- 
to cuanto el hombre más estirado que ha17 en esta sala. Y vámo- 
nos, abuela, que a ~ '  nos tienen eii o c o .  sipues en verdad que no 
somos ladronas ni rogamos a nadie! 
- No os enojéis, Preciosa -dijo el padre-, que, a lo rnenos 

de vos, imagino que no se puede presumir cosa mala; que vuestro 
buen rostro os acredita y sale por fiador de vuestras buenas obras. 
Por vida de Preciosita que bailéis un poco con vuestras coinpaííe- 
ras; que aquí tengo u11 doblón de oro a dos caras, que ninguna es 
corno la vuestra, aunque so11 de dos reyes. 



Apenas hubo oído esto la vieja, cuando dijo: 
- Ea, niñas, faldas en cinta, y dad contento a estos señores. 
Tomó las sonajas Preciosa, y dieron sus vueltas, hicieron y 

deshicieron todos sus lazos, con tanto donaire y desenvoltiira, que 
tras los pies se llevaban los ojos de cuantos las miraban, especial- 
mente los de Andrés, que así se iban entre los pies de Preciosa co- 
mo si allí tuvieran el centro de su gloria. Pero turbósela la suerte 
de manera que se la volvió en infierno: y fue el caso que en la fuga 
del baile se le cayó a Preciosa el papel que le había dado cl paje, y 
apenas h&o caído, cuando le alzó el que no tenía buen concepto 
de las gitanas, y abriéndole al punto, dijo: 
- ¡Bueno! isonetico tenemos! Cese el baile, y escúchenle; que 

según el primer verso, en verdad que no es nada necio. 
Pesóle a Preciosa, por no saber lo que en él venía, y rogó que 

no le leyesen, y que se le volviesen, y todo el ahínco que en esto 
ponía eran espuelas que apremiaban el deseo de Andrés para oír- 
le. Finalmente, el caballero le leyó en alta voz, y era éste: 

Cuando Preciosa el panderete toca 
y hiere el dulce son los aires vanos, 
perlas son que den-ama con las manos, 
Jlorcs son que despide de la boca. 
Suspelzsa el alma, y la cordura loca, 
queda a los dulces actos sobrehumanos, 
que, de lirnpios, honestos J. de sanos 
su fama el cielo levantado toca. 
Colgadas del menor de sus cabellos 
mil almas lleva, y a sus plantas tiene 
amor rendidas y una y otra jlecha. 
Ciega y alurn61-a con sus soles bellos, 
su imperio amor por ellos le mantiene, 
y aún más grandezas de SLI ser sospecha. 

- ¡Por Dios -dijo el que leyó el soneto-, que tiene donaire 
el poeta que le escribió! 
- No es poeta, señor, sino un  paje muy galán y inuy 11onhi.e 

de bien -dijo Preciosa. 
(Mirad lo que habéis dicho, Preciosa, y lo que vais a decir; que 

ésas no so11 alabanzas del paje, sino lanzas que traspasan el cora- 
zón de Andrés, que las escucha. 1Qi~eréislo ver, niña? Pues volved 
los ojos y veréisle desmayado encima de la silla, con un trasudor 
de muerte; no penséis, doncella, que os ama tan de burlas Andrés 



que no le hiera y sobresalte el menor de vuestros descuidos. Lle- 
gaos a él enhorabuena, y decide algunas palabras al oído, que va- 
yan derechas al corazón y le vuelvan de su desmayo. ¡NO, sino an- 
daos a traer sonetos cada día en vuestra alabanza, y veréis cuál os 
le ponen! ) 

Todo esto pasó así como se ha dicho: que Andrés, en oyendo el 
soneto, mil celosas imaginaciones le sobresaltaron. No se desma- 
yó; pero perdió la color de manera, que viéndole su padre, le dijo: 
- ¿Qué tienes, don luan, que parece que te vas a desmayar, 

según te ha mudado el color? 
- Espérense -dijo a esta sazón Preciosa-: déjenmele decir 

unas ciertas palabras al oído, y verán cómo no se desmaya. 
Y llegándose a él, le dijo, casi sin mover los labios: 
- ¡Gentil ánimo para gitano! ¿Cómo podréis, Andrés, sufrir 

el tormento de toca, pues no podéis llevar el de un papel? 
Y haciéndole media docena de cruces sobre el corazón, se 

apartó dél, y entonces Andrés respiró un poco y dio a entender 
que las palabras de Preciosa le habían aprovechado. 

Finalmente, el doblón de dos caras se le dieron a Preciosa, y 
ella dijo a sus compañeras que le trocaría y repartiría con ellas hi'- 
dalgamente. El padre de Andrés le dijo que le dejase por escrito 
las palabras que había dicho a don Juan, que las quería saber en 
todo caso. Ella dijo que las diría de muy buena gana, y que enten- 
diesen que, aunque parecían cosa de burla, tenían gracia especial 
para preservar el mal de corazón y los vaguidos de cabeza, y que 
las palabras eran: 

Cabecita, cabecita, 
tente en ti, no te resbales, 
y apareja dos puntales 
de la paciencia bendita. [. . .] 

- Con la mitad destas palabras que le digan, y con seis cnices 
que le hagan sobre el corazón a la persona que tuviese vaguido de 
cabeza -dijo Preciosa-, quedará como una manzana. 

Cuando la gitana vieja oyó el ensalmo y el embuste, quedó 
pasmada, y más lo quedó Andrés, que vio que todo era invención 
de su agudo ingenio. Quedáronse con el soneto, porque no quiso 
pedirle Preciosa, por no dar otro t61~ag0 a Andrés; que ya sabía 
ella, sin ser enseñada, lo que era dar sustos y martelos, y sobresal- 
tos celosos a los rendidos amantes. 

Despidiéronse las gitanas, y al irse, dijo Preciosa a don Juan: 



- Mire, señor, cualquiera día desta semana es próspero para 
partidas, y ninguno es aciago; apresure el irse lo más presto que 
pudiere, que le aguarda una vida ancha, libre y muy gustosa, si 
quiere acomodarse a ella. 
- No es tan libre la del soldado, a mi parecer -respondió 

don Juan-, que no tenga más de sujeción que de libertad; pero, 
con todo esto, haré como viere. 
- Más veréis de lo que pensáis -respondió Preciosa-, y Dios 

os lleve y traiga con bien, como vuestra buena presencia merece. 
Con estas Últimas palabras quedó contento Andrés, y las gita- 

nas se fueron contentísimas. 
Trocaron el doblón, repartiéronle entre todas igualmente, aun- 

que la vieja guardiana llevaba siempre parte y media de lo que se 
juntaba, así por la mayoridad, como por ser ella el aguja por 
quien se guiaban en el maremagno de sus bailes, donaires, y aun 
de sus embustes. 

Llegóse, en fin, el día que Andrés Caballero se apareció una 
mañana en el primer lugar de su aparecimiento, sobre una mula 
de alquiler, sin criado alguno; halló en él a Preciosa y a su abuela, 
de las cuales conocido, le recibieron con mucho gusto. Él les dijo 
que le guiasen al rancho antes que entrase el día y con él se descu- 
briesen las señas que llevaba, si acaso le buscasen. Ellas, que, co- 
mo advertidas, vinieron solas, dieron la vuelta, y de allí a poco ra- 
to llegaron a sus barracas. 

Entró Andrés en la una, que era la mayor del rancho, y luego 
acudieron a verle diez o doce gitanos, todos mozos 7 todos gallar- 
dos y bien hechos, a quien ya la vieja había dado cuenta del nue- 
vo compañero que les había de venir, sin tener necesidad de enco- 
mendarles el secreto; que, como ya se ha dicho, ellos le guardan 
con sagacidad y puntualidad nunca vista. Echaron luego ojo a la 
mula, y dijo uno de ellos: 
- Ésta se podrá vender el jueves en Toledo. 
- Eso no -dijo Andrés-, porque no hay mula de alquiler 

que no sea conocida de todos los mozos de mulas que trajincm por 
España. 
- Por Dios, señor Andrés -dijo uno de los gitanos-, que 

aunque la mula tuviera más señales que las que han de preceder 
al día tremendo, aquí la transformáramos de manera que 110 la 
conociera la madre que la parió ni el dueño que la Iia criado. 
- Con todo eso -respondió Andrés-; por esta vez se ha de 

seguir y tomar el parecer mío. A esta mula se ha de dar muerte, y 
ha de ser enterrada donde aun los huesos no parezcan. 



- ¡Pecado grande! -dijo otro gitano-: ja una inocente se 
ha de quitar la vida? No diga tal el buen Andrés, sino haga ima 
cosa: mírela bien agora, de manera que se le queden estampadas 
todas sus señales en la memoria, y déjenmela llevar a m'; y si de 
aquí a dos horas la conociere, que me lardeen como a un negro 
fugitivo. 
- En ninguna manera consentiré -dijo Andrés- que la mu- 

la no muera, aunque más me aseguren su transformación: yo te- 
mo ser descubierto si a ella no la cubre la tierra. Y si se hace por 
el provecho que de venderla puede seguirse, no vengo tan desnudo 
a esta cofradía, que no pueda pagar de entrada más de lo que va- 
len cuatro mulas. 
- Pues así lo quiere el señor Andrés Caballero -dijo otro gi- 

tano-, muera la sin culpa, y Dios sabe si me pesa, así por su mo- 
cedad, pues aún no ha cerrado (cosa no usada entre mulas de al- 
quiler), como porque debe ser andariega, pues no tiene costras en 
las ijadas, ni llagas de la espuela. 

Dilatóse su muerte hasta la noche, y en la que quedaba de 
aquel día se hicieron las ceremonias de la entrada de Andrés a ser 
gitano, que fueron: desembarazaron luego un  rancho de los mejo- 
res del aduar, y adornáronle de ramos y juncia; y sentiíndose An- 
drés sobre un medio alcornoque, pusiéronle en las manos un rnar- 
tillo y unas tenazas, y al son de dos guitarras que dos gitanos ta- 
ñían, le hicieron dar dos cabriolas; luego le desnudaron un brazo, 
y con una cinta de seda nueva y un garrote le dieron dos vueltas 
blandamente. 

A todo se halló presente Preciosa, y otras muchas gitanas, vie- 
jas y mozas, que las unas con maravilla, otras con amor, le rnira- 
ban: tal era la gallarda disposición de Andrés, que hasta los gita- 
nos le quedaron aficionadísirnos. 

Hechas, pues, las referidas ceremonias, un gitano viejo tomó 
por la mano a Preciosa, y puesto delante de Andrés, dijo: 
- Esta muchacha, que es la flor y la nata de toda la hermosu- 

ra de las gitanas que sabemos que viven en España, te la entrega- 
mos, ya por esposa, o ya por amiga; que en esto puedes hacer lo 
que fuere más de tu gusto, porque la libre y ancha vida nuestra no 
está sujeta a melindres ni a muchas ceremonias. Mírala bien, y 
mira si te agrada, o si vees en ella alguna cosa que te descontente, 
y si la vees, escoge entre las doncellas que aquí están la que más 
te contentare; que la que escogieres te daremos; pero has de saber 
que un8 vez escogida, no la has de dejar por otra, ni te has de em- 
pachar ni entremeter, ni con las casadas, ni con las doncellas. No- 



sotros guardamos inviolablemente la ley de la amistad: ninguno 
solicita la prenda del otro; libres vivimos de la amarga pestilencia 
de los celos. Entre nosotros, aunque hay muchos incestos, no hay 
ningún adulterio; y cuando le hay en la mujer propia, o alguna 
bellaquería en la amiga, no vamos a la justicia a pedir castigo; no- 
sotros somos los jueces y los verdugos de nuestras esposas o ami- 
gas; con la misma facilidad las matamos y las enterramos por las 
montañas y desiertos como si fueran animales nocivos: no hay pa- 
riente que las vengue, ni padres que nos pidan su muerte. Con es- 
te temor y miedo ellas procuran ser castas, y nosotros, como ya he 
dicho, vivimos seguros. Pocas cosas tenemos que no sean comunes 
a todos, excepto la mujer o la amiga, que queremos que cada una 
sea del que le cupo en suerte. Entre nosotros así hace divorcio la 
vejez como la muerte: el que quisiere puede dejar la mujer vieja, 
como él sea mozo, y escoger otra que corresponda al gusto de sus 
años. Con estas y con otras leyes y estatutos nos coriservamos y vi- 
vimos alegres; somos señores de los campos, de los sembrados, de 
las selvas, de los montes, de las fuentes y de los 150s: los montes 
nos ofrecen la leña de balde; los árboles, frutas; las viñas, uvas; 
las huertas, hortalizas; las fuentes, agua; los ríos, peces, y los ve- 
dados, caza; sombra las peñas, aire fresco las quiebras, y casas las 
cuevas. Para nosotros, las inclemencias del cielo son oreos, refri- 
gerio las nieves, baños la lluvia, música las truenos y hachas los 
relámpagos. Para nosotros son los duros terrenos colchones de 
blandas plumas; el cuero curtido de nuestros cuel-pos nos sirve de 
arnés impenetrable que nos defiende; a nuestra ligereza no la im- 
piden grillos, ni la detienen barrancos, ni la contrastan paredes; a 
nuestro ánimo no le tuercen cordeles, ni le menoscaban garruchas, 
ni le ahogan tocas, ni le doman potros. Del sí al no, no hacemos 
diferencia cuando nos conviene; siempre nos preciamos más de 
mártires que de confesores. Para nosotros se crían las bestias de 
carga en los campos y se cortan las faldriqueras en las ciudades. 
No hay águila, ni otra ave de rapiña, que más presto se abalance a 
la presa que se le ofrece que nosotros nos abalanzamos a las oca- 
siones que algún interés nos señalen; y, finalmente, tenemos mu- 
chas habilidades que felice fin nos prometen: porque en la cárcel 
cantamos, en el potro callamos, de día trabajamos y de noche 
hurtamos, o, por mejor decir, avisamos que nadie viva descuidado 
de mirar dónde pone su hacienda. No nos fatiga el temor de per- 
der la honra, ni nos desvela la ambición de acrecentarla, ni sus- 
tentamos bandos, ni madrugamos favores. Por dorados techos y 
suntuosos palacios estimamos estas barracas y movibles ranchos; 



por cuadro y países de Flandes, los que nos da la naturaleza en 
esos levantados riscos y nevadas peñas, tendidos prados y espesos 
bosques que a cada paso a los ojos se nos muestran. Somos astró- 
logos rústicos, porque como casi siempre dormimos al cielo descu- 
bierto, a todas horas sabemos las que son del día y las que son de 
la noche; vemos cómo arrincona y barre la aurora las estrellas del 
cielo, y cómo ella sale con su compañera el alba, alegrando el aire, 
enfriando el agua y humedeciendo la tierra, y luego, tras ella, el 
sol, dorando cumbres (como dijo el otro poeta) y rizando montes; 
ni tememos quedar helados por su ausencia cuando nos hiere a 
soslayo con sus rayos, ni quedar abrasados cuando con ellos per- 
pendicularmente nos toca; un mismo rostro hacemos al sol que al 
pelo, a la esterilidad que a la abundancia. En  conclusión, somos 
gente que vivimos por nuestra industria y pico, y sin entremeter- 
nos con el antiguo refrán: «Iglesia, o mar, o casa real)), tenemos lo 
que queremos, pues nos contentamos con lo que tenemos. Todo 
esto os he dicho, generoso mancebo, porque no ignoréis la vida a 
que habéis venido y el trato que habéis de profesar, el cual os he 
pintado aquí en borrón; que otras muchas e infinitas cosas iréis 
descubriendo en él con el tiempo, no menos dignas de considera- 
ción que las que habéis oído. 

Calló en diciendo esto el elocuente y viejo gitano, y el novicio 
dijo que se holgaba mucho de haber sabido tan loables estatutos, 
y que él pensaba hacer profesión en aquella orden tan puesta en 
razón y en políticos fundamentos, y que sólo le pesaba no haber 
venido más presto en conocimiento de tan alegre vida, y que des- 
de aquel punto renunciaba la profesión de caballero y la vanaglo- 
ria de su ilustre linaje, y lo ponía todo debajo del yugo, o, por me- 
jor decir, debajo de las leyes con que ellos vivían, pues con tan al- 
ta recompensa le satisfacían el deseo de servirlos, entregándole a 
la divina Preciosa, por quien él dejaría coronas e imperios, y sólo 
los desearía para servirla. 

A lo cual respondió Preciosa: 
- Puesto que estos señores legisladores han hallado por sus 

leyes que soy tuya, y que por tuya te me han entregado, yo he ha- 
llado por la ley de mi voluntad, que es la más fuerte de todas, que 
no quiero serlo si no es con las condiciones que antes que aquí vi- 
nieses entre los dos concertamos. Dos años has de vivir en nuestra 
compañía primero que de la mía goces, porque tú no te arrepien- 
tas por ligero, ni yo quede engañada por presurosa. Condiciones 
rompen leyes; las que te he puesto sabes: si las quisieres guardar, 
podrá ser que sea tuya y tú  seas mío, y donde no, aún no es muer- 



ta la mula, tus vestidos están enteros, y de tu dinero no te falta un 
ardite; la ausencia que has hecho no ha sido aún de un día; que de 
lo que dé1 falta te puedes servir y dar lugar que consideres lo que 
más te conviene. Estos señores bien pueden entregarte mi cuerpo, 
pero no mi alma, que es libre, y nació libre, y ha de ser libre en 
tanto yo quisiere. Si te quedas, te estimaré en mucho; si te vuel- 
ves, no te tendré en menos; porque, a mi parecer, los ímpetus 
amorosos corren a rienda suelta, hasta que encuentran con la ra- 
zón o con el desengaño; y no querría yo que fueses tú para conmi- 
go como es el cazador, que en alcanzando la liebre que sigue, la 
coge y la deja por correr tras la otra que le huye. Ojos hay enga- 
ñados que a la primera vista tan bien les parece el oropel como el 
oro; pero a poco rato bien conocen la diferencia que hay de lo fino 
a lo falso. Esta mi hermosura que tú dices que tengo, que la esti- 
mas sobre el sol y la encareces sobre el oro, jqué sé yo si de cerca 
te parecerá sombra, y, tocada, caerás en que es de alquimia? Dos 
años te doy de tiempo para que tantees y ponderes lo que será 
bien que escojas o será justo que deseches; que la prenda que una 
vez comprada nadie se puede deshacer della sino con la muerte, 
bien es que haya tiempo, y mucho, para miralla y remiralla, y ver 
en ella las faltas o las virtudes que tiene; que yo no me rijo por la 
bárbara e insolente licencia que estos mis parientes se han tomado 
de dejar las mujeres o castigarlas, cuando se les antoja; y como yo 
no pienso hacer cosa que llame al castigo, no quiero tomar com- 
pañía que por su gusto me deseche. 
- Tienes razón, ioh Preciosa! -dijo a este punto Andrés-; y 

así, si quieres que asegure tus temores y menoscabe tus sospechas 
jurándote que no saldré un punto de las órdenes que me pusieres, 
mira qué juramento quieres que haga, o qué otra seguridad puedo 
darte, que a todo me hallarás dispuesto. 
- Los juramentos y promesas que hace el cautivo porque le 

den libertad pocas veces se cumplen con ella -dijo Preciosa-; y 
así son, según pienso, los del amante; que, por conseguir su deseo, 
prometerá las alas de Mercurio y los rayos de Júpiter, como me 
prometió a mí un cierto poeta, y juraba por la lag~ma Estigia. No 
quiero juramento, señor Andrés, ni quiero promesas; sólo quiero 
remitirlo todo a la experiencia deste noviciado, y a m' se me que- 
dará el cargo de guardarme, cuando vos le tuviéredes de ofender- 
me. 
- Sea ansí -respondió Andrés-. Sólo una cosa pido a estos 

señores y compañeros míos, y es que no me fuercen a que hui-te 
ninguna cosa, por tiempo de un mes siquiera; porque me parece 



que no he de acertar a ser ladrón si antes no preceden muchas li- 
ciones. 
- Calla, hijo -dijo el gitano viejo-; que aquí te industriare- 

mos de manera que salgas un águila en el oficio; y cuando le se- 
pas, has de gustar dé1 de modo que te comas las manos tras él. 
¡Ya es cosa de burla salir vacío por la mañana y volver cargado a 
la noche al rancho! 
- De azotes he visto yo volver a algunos désos vacío -dijo 

Andrés. 
- No se toman truchas, etcétera -replicó el viejo-; todas las 

cosas desta vida están sujetas a diversos peligros, y las acciones 
del ladrón, al de las galeras, azotes y horca; pero no porque corra 
un navío tormenta, o se anegue, han de dejar los otros de nave- 
gar. ¡Bueno sería que porque la guerra come los hombres y los ca- 
ballos, dejase de haber soldados! Cuanto más, que el que es azo- 
tado por justicia entre nosotros, es tener un hábito en las espaldas 
que le parece mejor que si le trujese en los pechos, y de los bue- 
nos. El toque está en no acabar acoceando el aire en la flor de 
nuestra juventud y a los primeros delitos; que el mosqueo de las 
espaldas, ni el apalear el agua en las galeras, no lo estimamos en 
un cacao. Hijo Andrés, reposad ahora en el nido debajo de nues- 
tras alas, que a su tiempo os sacaremos a volar, y en parte donde 
no volváis sin presa, y lo dicho: que os habéis de lamer los dedos 
tras cada hurto. 
- Pues para recompensar -dijo Andrés- lo que yo podía 

hurtar en este tiempo que se me da de venia, quiero repartir dos- 
cientos escudos de oro entre todos los del rancho. 

Apenas hubo dicho esto, cuando arremetieron a él muchos gi- 
tanos, y levantándole en brazos y sobre los hombros, le cantaban 
el « iVíctor, víctor, y el grande Andrés! », añadiendo: « jY viva, vi- 
va Preciosa, amada prenda suya! » 

Las gitanas hicieron lo mismo con Preciosa, no sin envidia de 
Cristina y de otras gitanillas que se hallaron presentes, que la en- 
vidia también se aloja en los aduares de los bárbaros y en las cho- 
zas de pastores como en palacios de príncipes, y esto de ver-me- 
drar al vecino que me parece que no tiene más méritos que yo, fa- 
tiga. 

Hecho esto, comieron lautamente; repartióse el dinero prome- 
tido con equidad y justicia; renováronse las alabanzas de Andrés; 
subieron al cielo la hermosura de Preciosa. 

Llegó la noche, acocotaron la mula y enterráronla de modo 
que quedó seguro Andrés de ser por ella descubiei-to; y también 



enterraron con ella sus alhajas, como fueron silla y freno y cin- 
chas, a uso de los indios, que sepult-an con ellos sus más rica pre- 
seas. 

De todo lo que había visto y oído, y de los ingenios de los gita- 
nos, quedó admirado Andrés y con propósito de seguir y conseguir 
su empresa sin entremeterse nada en sus costumbres, o, al incnos, 
excusarlo por todas las vías que pudiese, pensando exentaise de la 
jurisdicción de obedecellos en las cosas injustas que le mandasen, 
a costa de su dinero. 

Otro día les rogó Andrés que mudasen de sitio y se alejasen de 
Madrid, porque temía ser conocido si allí estaba; ellos dijeron que 
ya tenían determinado irse a los montes de Toledo, y desde allí co- 
rrer y garramar toda la tierra circunvecina. [...] 

- Miguel dc Ccrvanies, Nooelas q'ernplar-es: La Citanillu. Ed. M .  I3aqucro Goya- 
ncs (Madrid, Editora Nacional, 1981). 
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Mateo Alemán 

La familia de Mateo Alemán (Sevilla, 1547 - México, s., 1614) 
vivía en Sevilla, en la calle de las Sierpes. Su padre ocupaba el 
puesto de médico y cirujano de la Cárcel Real de Seuilla. Mateo se 
graduó de bachiller en Artes y FLlosoJiía en 1564, y luego se inscri- 
bió en la universidad de Alcalá para curvar unos estudios de Me- 
dicina que nuncajnalizaria. En 1580 se matriculó en Leyes; en- 
tonces fue cuando ingresó por primera uez en la cárcel por deu- 
das. Una uez en libertad, decidió embarcarse rumbo al Perri con 
su familia, pero la cédula de limpieza de sangre que precisaba no 
llegó a tiempo (tenia claros antecederztes judíos), y el barco dejó 
elpuerto sin él a bordo. 

En 1586, el licenciado Barrionueuo de Peralta le tiendía, por 
mil cuatrocientos reales, «un sitio y solar. .. en la parroquia de 
San Martín, en la calle del Río, que alinda por un. lado con la ca- 
lle que dicen del Prado y p o r  detrás con las lzuertas que dicen de 
Leganitos y por otra parte con el sitio del monasterio que agora 
labra doña 114aria de Aragón ... ». Alli constr.uyÓ un edificio de ui- 
uiendas. En 1593 j i~e  nombrado juez visitador con la rr~isió~z de 
investigar en las minas de Almadén la situación de los trabajado- 
res, cuya miseria quedaria reflejada más tarde en .su narrativa. 

En Madrid, Mateo Alemán se entregó a diversas actioidades 
comerciales. Entre ellas, la venta y cambio de escritur.as de ur7as 
casas de la calle de Preciados, donde llegó a uiuir, .y otra cle la ca- 
lle del Reloj, que acabó vendiendo a su hijo Juan Antonio. Sus 
trapicheos e17 la Corte le per~nitieron esc~ibir con cierta lzolgur-a 
económica la Piimera Parte de Guzmán de Alfarache, atalaya de 
la vida humana (1599). El éxito fue inmediato e hizo que pronto 



publicara la Segunda Parte de Guzmán de Alfarache (1604). En 
11608 embarcó, po1.5n, rumbo a América, donde publicaria su 
Ortografía Castellana (IMéxico, 1609) y donde murió. 

El Guzmcán de Alfarache es una narración autobiográfica es- 
crita con el «celo de aprovechar)) y encaminada «a sólo el bien co- 
rnún)). El esquema de la novela es el del Lazarillo: Alemán descu- 
bre que la forma autobiográfica es la ideal para enlazar las ense- 
ñanzas directas con una jicción amena. Guzmán llega por prime- 
ra vez a Madrid brimera parte, libro II, capitulo II) ((hecho un pí- 
caro», es decir, «un hombre vil y de baja suerle, que anda rnal 
vesrido y en semblan~e de hombre de poco horlor)), tal y como defi- 
ne la palabra 'picaro' fray Diego de Guadix. La segunda vez que 
entra en la Corte, lo hace buscando el anonimato, pues en Ma- 
drid «nadie se conoce, ni aun los que viven de unas puer-tas uden- 
tro)). Allí se casa y logra subsistir haciendo lo único que sabe ha- 
cer: engañar y robar; «mas con mucha honra y mejor nombre)). 

En este segundo viaje, al que hace refer-encia el texto que he- 
mos elegido, Guz~nán encuentra Madrid rnuy cambiado: ((Hallé 
poblados los campos ..., las plazas, calles, y las calles muy de otra 
muriera, con mucha mejoría en todo.)) Una pr-esunta duma intenta 
clesplumarle en las joyer-las próximas a la Puerta del Sol (una es- 
cena parecida puede verse en La hija de Celestina, de Salas Bar- 
badillo), haciéndole comprar un «manteo de damasco con muchos 
pasamanos de oro», a lo que él se niega. Se rodea Cuzrnán del 
ambiente al que está acosturnbraclo: prostitución, casas +juego, 
triicos, burlas y actuaciones arbitrarias de la policía. El mi-smo 
nos cuenta su entrada en la Cor~e, casado con una hermosa rnu- 
jer, que será quien le haga popular y de la que viva. Se acomoda 
en una br~ena casa que le prepara un rico rope1.0 de la calle Ma- 
yor, enarnor-acio de su esposa. Mientras los amantes alternan, el 
complaciente Guzmán se deja regalar y cotzsi¿me su tiempo en el 
naipe y 10.y dados. Al final, por su ~lida deslzone.sta e irregular; fue 
condenado al destierro. 



Guzmán de Alfarache 

Segunda parte. Libro III. 

Capítulo 11 

Sale Guzmán de Alfarache de Zaragoza, vase a Madrid, 
adonde hecho mercader lo casan, quiebra con el crédito y 
trata de algunos engaños de mujeres y de los daños que las 
contraescrituras causan y del remedio que se podría tener 
en todo 

[...] Víneme poco a poco acercando a Madrid y, cuando me vi 
en Alcalá de Henares, me detuve ocho días, por parecerme wi lu- 
gar el más gracioso y apacible de cuantos había visto después que 
de Italia salí. Si la codicia de la Corte no me tuviera puestas en los 
pies alas, bien creo que aUí me quedara, gozando de aquella fres- 
quísima ribera, de su mucha y buena provisión, de tantos agudísi- 
mos ingenios y otros muchos entretenimientos. Empero, como 
Madrid era patria común y tierra larga, parecióme no dejar u11 
mar por el arroyo. AUí al fin está cada urio como más Ic viene a 
cuento. Nadie se conoce, ni aun los que viven de unas puertas 
adentro. Esto me arrastró, allá me fui. 

Estaba ya todo muy trocado de como lo dejé. Ni había espe- 
ciero ni memoria dél. Hallé poblados los campos; los niños, ino- 
20s; los mozos, hombres; los hombres, viejos, y los viejos, falleci- 
dos; las plazas, calles, y las calles muy de otm manera, con mucha 
mejoría en todo. Aposentéme por entonces muy a gusto, y tanto 
que sin salir de la posada estuve ocho días cn ella divertido con 
sólo el entretenimiento de la huéspeda, que tenía muy buen pare- 
cer, era discreta y estaba bien tratada. 



Hízome regalar y servir los días que allí estuve con toda la 
puntualidad posible. En este tiempo anduve haciendo mi cuenta, 
dando trazas en mi vida, qué haría o cómo viviría. Y al fin de to- 
das ellas vence la vanidad. Comencé mi negocio por galas y más 
galas. Hice dos diferentes vestidos de calza entera, muy gallardos. 
Otro saqué llano para remudar, pareciéndome que con aquello, si 
comprase un caballo, que quien así me viera, y con un par de 
criados, fácilmente me compraría las joyas que llevaba. Púselo 
por obra. Comencé a pavonear y gastar largo. La huéspeda no era 
corta, sino gentil cortesana. Dábame cañas a las manos en cuanto 
era rni gusto. 

Aconteció que, como frecuentasen mi visita muchas de sus 
amigas, una dellas trujo en su compañía una muchachuela de 
muy buena gracia, hermosa como un ángel y, con ser. tan por es- 
treho hermosa, era mucho más vellosa. Hícele el amor; mostróse 
arisca. Dádivas ablandan peñas. Cuanto inás la regalé, tanto más 
iba mostrándoseme blanda, hasta venir en todo mi deseo. Conti- 
nué su amistad algunos días, en los c~lales nunca cesó, como si 
fuera gotera, de pedir, pelar y repelar cuanto más pudo, tan sutil 
y diestramente cual si fuera mujer madrigada, muy cursada y cur- 
tida; empero bastábale la dotrina de su madre. Pidióme una vez 
que le comprase un manteo de damasco carmesí, que vendía un 
corredor a la Puerta del Sol, con inuchos abollados y pasamanos 
de oro, y no querían por él menos de mil reales. Pareciéndome 
aquello una excesiva libertad (porque, aunque me tenía un poco 
picado, no lo había hecho tan mal con ella que ya no le hubiese 
dado más de otros cien escudos y que, si así me fuese dejando car- 
gar a su paso, en tres boladas no quedara bolo enhiesto), no se lo 
di. Enojóse: no se me dio nada. Sintióse: dime por no entendido. 
Indignáronse madre y hija: callé a todo, hasta ver en qué paraba. 
No me vinieron a visitar, ni yo las envié a llamar. Entraron en 
conscjo con mi  huéspeda, que fueron todas el lobo y la vulpeja y 
tres al mohíno. 

Veis aquí, cuando a mediodía estaba comiendo muy sin cuida- 
do de cosa que rne lo pudiera dar, donde veo entrar por mi apo- 
serito un alguacil de Corte. « iOh cuerpo de tal! Aquí morirá San- 
són y cuantos con él son. Mi fin es llegado., dije. Levantéme albo- 
rotado de la mesa y el alguacil me dijo: 
- Sosiéguese Vuestra Merced, que no es por ladrón. 
«Antes no creo que puede ser por otra cosa» -dije entre mí-. 

¿Ladró11 dijistes? Creí que lo decía por donaire y por esta causa 
quería prenderme. 



Turbéme de modo que ni acertc&a con palabra n i  sabía si huir, 
si estarme quedo. Teníanme tomada la puerta los corchetes, la 
ventana era pequeña y alta de la calle. No pudiera con tanta faci- 
lidad arrojarme por ella que primero no me cogieran, y, cuando 
pudiera escapar de sus manos, me matara. Ultimamente, con toda 
mi turbación, como pude le pregunté qué mandaba. El, con la bo- 
ca llena de risa y muy sin el cuidado que yo estaba, metiendo la 
mano en el pecho sacó dé1 un mandamiento en que me mandaban 
prender los alcaldes por lo que ni comí ni bebí. 

((Por estrupo» -diréis-. ~Válgate la maldición por hembra, y 
a mí, si sé lo que te pides y no mientes como cien mil diablos.» Ju- 
réle ser falsedad y testimonio. El alguacil, riéndose, me dijo que 
así lo creía; empero que no podía exceder del mandamiento ni sol- 
tarme. Que tomase la capa y me fuese con él a la cárcel. Vime 
desbaratado. Yo tenía los baúles cuales ya podrás imaginar. Mis 
criados no eran conocidos. Estaba en posada, donde me habían 
hecho la cama, y quizá para tener achaque de robarme. Si allí los 
dejaba, quedaban como en la calle, y, si los quería sacar, no sabía 
dónde ponerlos. Pues ir a la cárcel es como los que se van a jugar 
a la taberna en la montaña, que comienzan por los naipes y aca- 
ban borrachos con el jarro en la mano. Pensando ir por poco, pu- 
diera ser salir por mucho. 

Estaba que no sabía lo que hacerme. Aparté a solas al algua- 
cil. Roguéle que por un solo Dios no permitiese mi perdición. Díje- 
le que aquella hacienda quedaba en riesgo y perdida; que diese 
traza cómo se me hiciese agravio, porque me robarían y que sólo 
aquése había sido el intento de aquella gente. Era hombre de 
bien, que no fue pequeña ventura, discreto, cortesano. Sabía mi 
verdad, como quien conocía bien a la parte. Prometí de pagárselo 
muy a su gusto. Díjome que no tuviese pena, que haría lo que pu- 
diese por servirme. Dejó allí los criados en mi guarda y salió a 
buscar a la parte, que habían con él venido y estaban en el apo- 
sento de la huéspeda. Fue y volvió con unos y otros medios. 

Arnenazólas que, si no lo hacían, había de jurar en mi favor la 
verdad y descubrir la bellaquería, si no se contentaban con lo que 
fuese bueno. Ellas, que vieron su pleito mal parado, lo dejaron to- 
do en sus manos y concertónos en dos mil reales, que le fue por 
juramento a la madre, que le había de pagar el manteo con el do- 
blo y no la tendría contenta. Mas yo sé que lo quedó, porque no se 
lo debía. Paguéselos y, yéndonos al oficio del escribano, se bajar011 
de la querella. 

Costóme todo hasta docientos ducados y en media hora lo hi- 



cimos noche; mas no tuve aquélla en la posada, ni  más puse pie 
de para sacar mi hacienda y al punto alcé de rancho. Fuime a la 
primera que hallé, hasta que busqué un honrado cuarto de casa 
con gente principal. Compré las alhajas que tuve necesidad y puse 
mis puclieros en orden. 

Cuando andaba en esto, encontréme una mañana con el rnis- 
mo alguacil en las Descalzas y, después de haber ambos oído una 
misma misa, nos hablamos y juréle por el Sacramento que allí es- 
taba, que tal cargo no tuve a aquella mujer, y díjome: 
- Caballero, no es necesario ese juramento para lo que yo sé, 

cuanto más para lo que aq~ i í  es muy público. Yo conozco aquella 
mozuela, y con esta demanda que puso a Vuestra Merced son tres 
las querellas que ha dado en esta Corte por el mismo negocio. Dio 
la primera ante el vicario de la villa, de un pobre caballero de 
epístola, que vino aquí a cierto negocio. Era hijo de padres honra- 
dos y ricos. El cual, por bien de paz, les dejó en las uñas hasta la 
sotaha y se fue, como dicen, en camisa. Después lo pidieron otra 
vez en la villa, querellándose al teniente de un catalán rico, de 
quien también pelaron lo que pudieron; pero éste jurada se la tie- 
ne, que no le dejar6 la manda en el testamento. Agora se querelló, 
a los alcaldes, de Vuestra Merced, y si no fuera por parecerme de 
menor inconveniente pagarles aquel dinero, que consentirse ir 
preso dejando su hacienda desamparada, verdaderamente no lo 
consintiera, hiciera mi oficio; empero del mal el medio. Que, aun- 
que sin duda Vuestra Merced saliera libre, no pudiera ser con tan- 
ta brevedad que no pasase algún tiempo en pruebas y respuestas. 
Con esto escusamos prisiones, grillos, visitas, escribanos, procura- 
dores, daca la relación, vuelve de la relación. Que todo fuera dila- 
ción, vejación y desgusto. Más barato se hizo de aquella manera y 
con menos pesadumbre. 

»Lo que como hidalgo y hombre de bien puedo a Vuestra Mer- 
ced asegurar es que he servido a Su Majestad con esta vara casi 
veinte y tres años, porque va ya en ellos. Y que de todos cuantos 
casos he visto semejantes a éste, no he sabido de tres en más de 
trecieritos que se hayan pedido con justicia. Porque nunca quien 
lo come lo paga, o por grandísima desgracia; siempre suele salir 
horro el dañador y después lo echan a la buena barba. Siempre 
suele recambiar en un desdichado, de quien pueden sacar honra y 
dineros o marido a propósito para sus menesteres. El es como la 
seca, que el daño está en el dedo y escupe debajo del brazo. La 
causa es porque o luego el delincuente huye, o es persona tal a 
quien sería de poca importancia pedirlo. Estas mozuelas ándanse 





por esas calles o en casa de sus amigas o en las de sus padres. En- 
tra en la cocina el mozo, tiene lugar de hablarlas y ellas de res- 
ponderle. Ambos están de las puertas adentro. SGbrales el tiempo, 
no les falta gana, llega la ocasión y dejan asentada la partida. Y 
como sucede las más veces aquesto con gente pobre, y luego él, en 
oliendo el tocino, se sale de casa y no parece, cuando los padres lo 
alcanzan a saber, para no quedarse sin el fruto de sus trabajos, 
danle una fraterna y ellos mismos andan después a ojeo y la echan 
a la mano a persona tal que saquen costo y costas de su mercade- 
ría. Y así viene quien menos culpa tiene a lavar la lana. 

Entonces le pregunté: 
- Pues dígame Vuestra Merced, suplícole, si nunca los tales 

casos acontecen sino a solas, jquién hay que jure con verdad, si 
ella no da gritos para que se vea la fuerza y acuda gente que los 
halle a entrambos en el acto? 

Respondióme: 
- No es necesario ni en tales casos piden al testigo que diga si 

los vio juntos, que sería infinito. Basta que depongan que los vie- 
ron hablar y estar a solas, que la besó, que los vieron abrazados o 
de las puertas adentro de una pieza, o tales actos que se pueda de- 
110s presumir el hecho. Porque con esto y la voz que eila misma se 
pone de haber sido forzada, hallándola ya las matronas como di- 
ce, bastan para prueba. Yo vi en esta Corte un caso muy riguroso 
y el mayor que Vuestra Merced habrá oído. Aquí estuvo una dama 
muy hermosa y forastera, la cual venía ladrada de su tierra, no 
con otro fin que a buscar la vida. Tratóse como doncella y en ese 
hábito anduvo algunos días. Pretendióla cierto príncipe y habién- 
dole hecho escritura por ochocientos ducados, en que con él con- 
certó su honor, diciendo quererlos para su casamiento, no pagán- 
doselos al plazo, ejecutó y cobró. Después de allí a pocos años, 
que no pasaron cuatro, siendo favorecida de cierto personaje, hizo 
un escabeche, con que, habiendo tratado con cierto estranjero, 
quereiló dél. Y alegando el reo contra ella la escritura original y la 
paga del interés, lo condenaron y pagó. Aüá dijo que no hubo, que 
sí hubo. En resolución, la mujer en cada lugar cobraba dos y tres 
veces lo que no vendía, y desta manera pasaba. Vuestra Merced 
no se tenga por mal servido en lo hecho, porque libró muy bien. 
Que a fe que los testigos decían ensangrentados, aunque no lo 
quedó ella. 

Despedímonos y fuese. Yo quedé admirado de oír semejante 
negocio. De allí me fui deslizando poco a poco en la consideración 
de cuán santa, cuán justa y lícitamente había proveído el Santo 



Concilio de Trento sobre los matrimonios clandestinos. ¡Qué de 
cosas quedaron remediadas! ¡Qué de portillos tapados y paredes 
levantadas! Y cómo, si la justicia seglar hiciera hoy otro tanto en 
casos cual el mío, no hubiera el quinto ni el diezmo de las malas 
mujeres que hay perdidas. Porque real y verdaderamente, hablán- 
dola entre nosotros, no hay fuerza, sino grado. No es posible ha- 
cerla ningún hombre solo a una mujer, si ella no quiere otorgar 
con su voluntad. Y si quiere, jqué le piden a él? [...] 

Capítulo V 

Deja Guzmán de Alfarache los estudios, vase a vivir a Ma- 
drid, lleva su mujer y salen de allí desterrados 

[...] Cogí mi hatillo, que todo era el del caracol, que cupo en 
una caja vieja bien pequeña y, metida en un carro, sentados enci- 
ma della nos venimos a Madrid, cantando «tres ánades, madre*. 
Venía yo a mis solas haciendo la cuenta: «Conmigo ilevo pieza de 
rey, fruta nueva, fresca y no sobajada: pondréle precio como qui- 
siere. No me puede faltar quien, por suceder en mi lugar, me trai- 
ga muy bien ocupado; un trabajo secreto puédese disimular a títu- 
lo de amistad, ahorrando a costa de casa. Y ganando yo por otra 
parte, presto seré rico, tendré para poner una casa honrada donde 
reciba seis o siete huéspedes que me den lo necesario bastante- 
mente, con que pasaremos. Yo tengo todas aquellas partes que irn- 
portan para cualquier negocio que de mí quieran fiar. Para fuera 
soy solícito y para en casa sufrido. Iré cobrando crédito y, en te- 
niendo colmada la medida de mi deseo, alzaréme a mayores, pon- 
dré mi trato, sin que sea necesario tener otros achaques., Venía 
mi esposa con el mejor vestido de los que tenía y un galán som- 
brerillo con sus plumas y, fuera dellas, jmaldito el caudal!, ni aun 
cañones, que no teníamos otros, ecepto la guitarra. 

Cuando a la Corte llegamos, luego al instante, antes de bajar 
los pies en el suelo, corrió la fama de la bienvenida. Hizo reseña 
con su hermosura. Llegósele la gente, y el que más por entonces 
mostró desearnos acomodar fue un ropero rico de la calle Mayor, 
que, preguntándonos de dónde veníamos y adónde caminábamos, 
cuando le dije que allí no más y que no teníamos posada cierta, 
profesando querernos hacer amistad, nos llevó a la de una su co- 
nocida, donde nos hicieron todo buen acogimiento: no por el asno, 



sino por la diosa. El buen ropero dijo que vendríamos muy cansa- 
dos de la mala noche y del camino y, pues no teníamos quien lue- 
go nos hujese lo necesario, descuidásemos dello, que con su criado 
lo envialía. 1-Iízonos aquel día traer de comer gallardamente de 
casa de un figón, que allí lo tenía siempre bien prevenido, y veis10 
aquí donde viene a la tarde, donde ya, después de cumplimientos 
y comedirnientos, le pregunté que cuánto había gastado. Respon- 
dióme ser todo una miseria, que deseaba servirme cuando se 0.Ei.e- 
ciese ocasión en cosas de más calidad y que de aquélla no había 
que hacer caso. Hízose como del corrido en que se le tratase dello, 
empero yo porfiaba en que había de recebir el costo. Que fuese lo 
que es amistad, amistad, y el dinero, dinero. Así me vino a decir 
que todo había costado solos ocho reales. Díselos. Mas, porque no 
saliesen de casa, comencé a usar de mi oficio, que, tomando la ca- 
pa, dije que me importaba ir a visitar a cierto amigo. Dejélos en 
buena conversación en el aposento de la huéspeda y fuirne a pa- 
sear hasta la noche. Cuando volví, ya estaba la mesa puesta, la ce- 
na guisada y todo tan bien prevenido como si para ello le hubiera 
qyedado a mi mujer mucho dinero. No le hablé palabra, ni pre- 
gunté de dónde había venido ni quién lo había enviado, tanto por- 
que no me convenía cuanto porque la huéspeda dijo que había- 
mos de ser aquella noche sus convidados. Fuelo también el señor 
de la ropería y desde aquella cena quedamos muy grandísimos 
amigos. 

Veníanos a visitar, ílevábanos a holguras, a cenar al río, a co- 
mer en quintas y jardines, las tardes a comedias, dándonos apo- 
sento y muy buena colación en él, con que fuemos pasando un po- 
co de tiempo. Y aunque ~erdader~amente hacía el hombre cuanto 
podía y nada nos ialtaba, ya se me hacía poco, porque había 
quien lo quería sacar de la puja. Yo sabía que las mujeres de buen 
parecer son como harina de trigo. De la flor, de lo más apurado y 
sutil della se saca el pan blanco regalado que comen los príncipes, 
los poderosos y gente de calidad. El no tal, que sale del moyuelo, 
del corazón y algo más moreno, come la gente de casa, los criados, 
los ~r~abajadores y personas de menos cuenta. Y del salvado se ha- 
ce pan p a a  perros o lo dan a los puercos. La hermosa y de buena 
cara, luego que llega en alguna parte donde no es conocida, lo pri- 
mero se llevan los mejores del pueblo, los principales ricos dé1 y 
los que son señores o más valen. Luego entran, ciiando ya éstos 
están liai-tos, los plebeyos, los hijos de vecinos y gente que con un 
caritaiillo de arrope por vendimias, una carga de leña por Navi- 
dad, una cestilla de higos por el tiempo, pagan salario para todo 



el año, como al médico y barbero. Mas, en pasando destos, anda 
ladrada de los perros, no hay zapatero de viejo que no les acometa 
ni queda cedacero que no las haga bailar al son de la sonaja. 

Ya le había dado un vestido de azabachado negro, guarnecido 
de terciopelo, con un manteo de grana, guarnecido con oro. Tenía- 
mos cama, bufete y sillas. Y, no supe de dónde, se habían compra- 
do cuatro buenos guardamecías. La casa estaba, que, con pocos 
trastos más, pudiéramos matar por nosotros. La huéspeda nos de- 
sollaba, pareciéndole que también había de meter sopa y rnojar en 
la miel, por sólo la permisión que ponía de su parte. Y apes to  no 
era lo que yo buscaba ni  me venía bien a cuento. Tampoco el se- 
ñor. Porque solicitaba la cátedra otro mejor opositor de más pro- 
vecho. Y, aunque conozco que procedía en su trato como ropave- 
jero de bien, es caso muy distinto del mío, que hoy daré por tres lo 
que mañana no por diez. El tiempo es el que lo vende y no es a 
propósito que sea hombre de bien uno, si yo lo he menester para 
otro. Porque importa poco que sea buen músico el sastre para lia- 
cer un vestido, ni el médico que trata de mi salud que sea famoso 
jugador de ajedrez. Dinero y más dinero era lo que yo entonces 
buscaba, que no bondades ni linajes. 

Lo que no era de mucho provecho me causaba muclio enfado. 
No solamente me contentaha con el sustento y vestido necesario, 
sino con el regalo extraordinario. Que comprasen a peso de oro la 
silla que se les daba, la conversación que se les tenía, el buen ros- 
tro que se les hacía, el dejarlos entrar en casa y sobre todo la li- 
bertad que les quedaba en saliendo yo della. Y esto no podía lia- 
cer nuestro buen hombre. Queríanos llevar por el canto llano que 
comenzó cuando al principio nos conoció, como si fuera irnposi- 
ción de censo perpetuo, que había siempre de pasar de una misma 
forma. Ya yo sabía quién con exceso de ventajas era más benenié- 
rito y más a mi cuento; empero poníaseme sólo por delante la di- 
ferencia que hace tienes a quier-es, haberle yo de ir a dar a enten- 
der que gustaría de su amisiad. Bien sabía y me const'aba que la 
deseaba; mas era estranjero y no se atrevía. Pues acometerle yo 
fuera estimarnos en poco. Dejar al otro también fuera locura. Por- 
que mejor es pan duro que ninguno. Ni osaba tomar ni dejar. Des- 
ta manera fui algunos días pasando diestramente, hasta ver el 
mío. Acudía de ordinario a las casas de juego, ya jugando, ya 
siendo tomajón, pidiendo a mis amigos y conocidos del tiempo pa- 
sado, y lo que me daban o juntaba esperaba ocasióii y. cuando el 
ropero estaba en casa, dábaselo a mi mujer para el gasto, por no 
darle a entender mi flaqueza y que consentía sus visitas por el 



sustento y, en apartándose de allí, luego a mi mujer le pedía dine- 
ros para jugar y volvíamelos a dar y aun otros muchos. De mane- 
ra que siempre fui para con él señor de mi voluntad, sin darle al- 
guna entrada por donde pudiera perdérseme respeto. 

Andaba el estranjero por su parte bebiendo vientos, haciendo 
grandísimas diligencias por ganarnos la voluntad, y nosotros cada 
uno entre sí por tener la suya, conociendo las ventajas que se ha- 
bían de seguir; mas, como yo por mi parte recataba mi casa de al- 
gúri desastre, temí no la hallasen dos a la par. Que ni sufrió dos 
cabezas un gobierno, ni se anidaron bien dos pájaros juntos en un 
agujero. Y tampoco mi mujer se atrevía, por no juntar cuadrillas 
ni ser común de tres, hasta que ya, viendo lo bien que a cuento 
nos venía y que cuanto el ropero aflojaba la cuerda, el estranjero 
apretaba más en su negocio, que andaban los presentes, joyas, di- 
neros y banquetes en buen punto, alcéme a mayores, diciendo que 
no me hallaba en disposición de pagar posada pudiendo sustentar 
casa. 

Con esto apartamos el rancho y puse mi tienda. El estranjero 
me hacía mil zalemas y yo al ropero la cara de perro. Tanto cuan- 
to el uno me llevaba tras de sí, procuraba ir sacudiendo al otro de 
mí, hasta que ya cansado dél, vine a decirle que, si me había pa- 
sado a casa sola, era por sólo ser el señor delia y andar a mi gusto, 
si vestido o si desnudo. Que me hiciese merced en visitarme a 
tiempos que le pudiese bien recebir, y no cuando tuviese forzosa 
ocupación en mis negocios. Porque yo ni mi mujer podíamos estar 
siempre dispuestos ni emballestados, esperando visitas. El hombre 
lo sintió de manera que nunca más volvió a cruzarme los umbra- 
les, ecepto por tercerías de su amiga, huéspeda que había sido 
nuestra, y allá se vían en achaque de visita, de mil a mil años, 
cuando podía escaparse. Acá nuestro estranjero, como anduvo tan 
manirroto y liberal, fueme forzoso mostrarme de buen semblante, 
porque iba de portante y, según llevaba el paso, presto saliéramos 
de muda. Y así fue. Porque, como mi mujer le fuese haciendo 
buen rostro, viéndose sola, estimaba él en tanto cualquier peque- 
ño favor que la pagaba con peso de oro. Dímonos por amigos, 
convidóme a su casa, y, pidiéndome licencia, envió a la mía mu- 
chos y muy buenos platos, de los manjares que sirvieron a nuestra 
mesa. Y con secreta orden a los criados que los llevaban que no 
los volviesen y que allá los dejasen, aunque todos eran de plata. 
No me pesaba dello; empero pesábarne que tan al descubierto se 
hiciese, pues no hay hombre tan leño que no entienda que, cuan- 
do aquesto se hace, no es a humo de pajas ni por sus ojos bellidos. 



Galana cosa es que un poderoso regale a mi mujer y que no 
haya yo de conocer el fin que lleva. Holgábame yo: todos hacen lo 
mismo. No dice verdad quien dice que le pesa, que, si le pesara, 
no lo consintiera. Si me holgaba dello y consentía que mi mujer lo 
recibiera; si la dejé salir fuera y gusté que, cuando volviese, vinie- 
se cargada de la joya, del vestido nuevo, de las colaciones, JJ mi 
desvergüenza era tanta que las comía y con todo lo más disimula- 
ba: lo mismo hacen ellos. No quieran o piensen cargarme las ca- 
bras y salirse afuera, que les prometo que los entiendo y los en- 
tienden. Y aun es lo peor que cuando me vían ir por la calle muy 
galán con el cintillo en el sombrero de piezas y piedras finísimas, 
me decían a las espaldas y aun tan recio que pude bien oírlo: 
« iBel10~ pitones lleva Guzmán, bien se le lucen! » Y algunos de los 
que me lo decían quizá me los envidiaban y otros no se los vían; 
pero víanselos a ellos. 

Nuestro estranjero compró nuestra libertad, y tenía tanta que 
ya en mi posada no se hacía otra sino la suya. Pero yo siempre 
sustenté mis trece, Ilevándolo en amistad, haciéndome del honra- 
do. Como la espuma crecían los bienes en mi casa, colgaduras de 
invierno y verano, tapices de Bruselas, brocateles adamascados, 
camas de damasco, pabellones, colchas, alfombras, almohadas del 
estrado y otros muebles dignos de un señor. Pues la mesa que tuve 
y casa que sustenté no creo que bastaran dos mil ducados al año. 
Y cuando me daba gusto volver loco al patrón cuando habíamos 
comido -que lo solía hacer algunas veces, en especial días de 
fiesta- mandaba yo sacar sobremesa la guitarra y decíale a mi 
mujer: 
- Por tu vida, Gracia, que nos cantes un poco. 
Que de otra manera por maravilla la tomaba en mi presencia 

en cantar. Que, aunque sabía que yo lo entendía y nada ignoraba, 
guardábame siempre mucho aquel decoro, recatábase cuanto po- 
día de que yo viese cosa de que me afrentase y quedase obligado a 
la demonstración del sentimiento. 

Cada uno de nosotros nos entendíamos y los unos a los otros 
no dándonos por entendidos ni dello jamás tratábamos. Al buen 
señor le gastábamos muchos de los bellos escudos. Yo me trataba 
como un príncipe. Rodaban por la casa las piezas de plata, en los 
cofres no cabían las bordaduras y vestidos de varias telas de oro y 
seda, los escritorios abundaban de joyas preciosísimas. Nunca me 
faltó qué jugar, siempre me sobró con qué triunfar. Y con esto go- 
zaban de su libertad. Porque, como yo sintiese que no convenía 
entrar en casa -lo cual sabía por ver que tenía cerrada la puer- 



ta-, pasaba de largo hasta pareceime hora. Y, viendo cpie la te- 
nían abierta., era señal que pasaban el tiempo en buena conversa- 
ción: entrábame allá y parlábamos todos. 

¿ires toda esta felic,idad, esta serenidad y fresco viento? ¿Ves 
acpesta lortiula favorable., lis-ueña y franca? Piies rio sucedió me- 
nos que como todo lo inás en que tuve malos medios. Ni creo que 
alguno pueda escaparse sin borrascas tales de cuantos navegaren 
este océano. A la fama de tanta hermosura y de tanta licencia, la 
tomaron algunos príncipes y caballei-os cju; olieron la boda. Pa- 
seos vari, recabdos vieiien; aunque nunca, según creo: se les hizo 
amistad, 16 se dio causa coi1 que nuestro duelio se ofendiese. Con 
todo eso, viéndose persegriido y conquistado de otros inás podero- 
sos en hacienda, linaje y galas, andaba celosísimo, perdía el juicio. 
Quiso a los principios esforzarse a competir con ellos, haciendo 
franquezas extraorcliriaiias, con dádivas de mucho precio, que im- 
portaron riiillares de ducados; mas cuando vio cpe 1-10 poclía plei- 
tear contra tanto poder n i  resistir a tanta luerza sin hacérsela 11a- 
die. sin causa y sin más de sil consideración, se fue retiianclo de 
sola una sombra. ¡Qué de veces consideraba yo este necio, qué 
despepitado iba en segaiiniento de una torpeza, con i:an estraña 
costa y tanto sobresalto! Reíame dé1 y de s i l  poco enteridimiento, 
corno si una de las criadas de mi casa llegara pidiéndole cualquier 
cosa de inucho valor, se la diera con muc11.0 gusto y, si acaso llega- 
1.a u11 pobre a pedirle niedio real por Dios, lo negara. 

Todos t ~ ~ v i m o s  nuest-ro pago. El señor a quien servimos, por 
enriyuecei-nos cpledó pobre; riosotros por mal gobierno no fuiirios 
ricos iiiritos dimos en el suelo. El hombre coinenzó a l-iuir y los 
otros a perseguir. Que ciianto tienen cle señores los que lo son, 
tanto ticiien de libres en lo que pretenden. Sobre todo quieren que 
por S U  sola persona se les postre todo viviente. Quisiérales yo decir 
o preguntar: «¿.Señor, qué te dcbo, qué me das, de cpé me vales, 
para que cluieras cl-ue te sirva con obras, palabras y pensarnien- 
tos?» Y sobre todo, ya lo que malpagan, también maltratan 
con iiiia sequedad, con uria soberbia, como si fuera deuda por que 
irle pudieran ejecutar. 

Su licencja fue tani.a, su irato tal, cliie a pocos días dimos en 
iiiatios de la j-usticia. Supo lo q11.e pasaba un miriistro orave y hizo 

h como cuaiido aseiitó el león compañía con los inás anlniales., que, 
Iial~iendo cazado uii ciervo., lo adjudicó toclo para sí. Desta niane- 
va se lcvaiiló con ello y, para hacerlo con L L ~  poco de bueii colos, 
coine~izó coi1 Lin poco de estr.iiendo, como que rios quería hacer 
una causa. Yo, cuando lo siipe, ac-u& a él, fori~iando quejas de se- 



mejarite agravio, liaciéiidome cle los godos. II él, cliie otra cosa iio 
deseaba, ine hizo todo buen acogimient-o, seni.órrie i-i par de sí, 
preguntónie de qué tierra era. Díjele qiie de  Sexilla. 
- j01-i. -dijo-, de Sevilla! La inejor tierra de todo cl rril.iiido. 
Comenzóme a tratar della, eiigrande,cihdome sus cosas: conio 

si de  aquello me res~1ltai.a kionra o provecho. Preguiitón~e qiie 
quiénes habían sido allí mis padres. Y cuando se los noinb1.C dijo 
haber sido sus grandes amigos y conocidos. Rclirió~ne cierto plei- 
lo, que, siendo é l  allí juez, había sentenciado eii su favor, \; díjome 
que teriía por cierto aíiil ser ini rnac11.e \i\7a, porque la conoció i ~ i i i -  

clio en sus mocedadcs. Tanto riie dijo cjue sólo le laltó hacei.iiie su 
cleudo muy cercano. 

Harto io esperaba yo, cuando tan particulares cosas me dccía 
y seíías rrie claba, y entrc mí decía: «irI'odo lo pueden los podero- 
sos!)) Y acordémc de cierto juez, que, Iiabiendo usaclo ficlelísinia- 
inente su jiic1icatui.a y sieiido residenciado, no se le hizo algún cal.- 
go de otra cosa que de haber sido liuinanista. Lo cual, coirio se le 
i.eprehencliese miicho, resporidió: «Cuando a mí ine ofreciei.on este 
cargo, sólo me inandarori que lo hiciese con rectitud y así lo ciini.- 
plí. \léase toda la instrución cjiie nie dieron y dónde se trata en 
ella de que fuese casto y hiíganirie dello cargo.. De nianera que, 
porque no lo llevan cliclio cxpresaineiite, les parece c1u.e 110 van  
contra su oficio; aunque barra todo un pueblo. Coino lo liizo cier- 
to juez, qiic, habienclo estrupado casi treinta doiicellas !; cnrrc 
e.llas una hija de una pobre iniijcr., cuando vio el daíío heclio. le 
I'ue a si~plicar quc va, pues la tenía perdida, se la cliesc. porcliic no 
se divillgase su deshonra. Y sacaiiclo é l  1111 real de a oclio de la 
bolsa, le dijo: ((1-lerrnaila, yo no sé de vuestra Iijja. Veis ahí esos 
ocho reales. Decidlos de i.nisas a Sari Antonio dc Paclua, y i.ie os la 
depare.)) Ahora bien (nias yo no sé a cluiéii esto Ic pai.ecc bien), 
~.)ierdo el seso del poco castigo cyiie se hace por de1ii:os tan graves. 

Mandónie ir a mi casa; ofreciéndose de  hacesiiie iniicha iiier- 
ced v que i.endría iiiucha cuenta coi1 lo qile se iiie oirecirsc. Qiie 
bastaba ser de Sevilla y hijo cle t:ales padres, para que con iniichas 
veras acudiese a inis iiepocios. Con esto iiie volví, !. a pocos días, 
estábamos a solas ini i~iiijer y yo., I,ieii clesc~iidaclos, veis iiq~ií iiiia 
rioche qiic andaba de ronda, se lleaó a nL1esti.u pi.ie1.i-a y Iiaciciiclo 

e. 
Ilaiiiar a ella preguritai-oii l.)or. iní, pidieiido para sii ii-ierccri i i i i  ia- 
rro de agua. Enteiiclíle la sed qire traía. Supliqlible con insiaiicia 
yiic nic hiciera merced eii beberla sentado. El no clesenba otra co- 
sa.  Entró y, cliíiidole una silla, le sirvier,oii iliia poca de corisei-va, 
con que hehió. Comeiizb la co~i\~ersac.ióii de cliie, \tenia caiisaclísi- 



mo y que había visto aquella noche mujeres muy hermosas, empe- 
ro que ninguia tanto como la mía. Dijo que la loaban mucho de 
buena voz. Yo le dije que pidiese la vigüela y, pues dello gustaba 
su merced, que cantase alguna cosa. Hízolo sin alg'm melindre, 
pareciéndonos a entrambos que sería de mucha importancia tener 
granjeado un tan buen personaje por amigo, para lo que allí se 
nos pudiese ofrecer. El hombre quedó pasmado de verla y oírla y, 
cuando se quiso ir, me mandó que lo visitase a menudo. Despidió- 
se y quedámonos tratando de cosas pasadas y cómo para las veni- 
deras nos venía tan a buen propósito aquel favor, con quien sería- 
mos tenidos y temidos. 

Yo lo visité algunas veces, y uno de los días que iba más des- 
cuidado de cosa que me lo pudiera dar, me dijo que, pues él esta- 
ba vivo, ¿por qué no quería con su calor tratar de alguna corni- 
sión que me fuese honrosa y provechosa? Responde que le besa- 
ba las manos por merced semejante, mas que, por no cansarlo, no 
habiendo en algo servido, no trataba dello. Entonces, vendiéndo- 
me las amistades de mis padres, aunque más era por ganar la de 
mi mujer, me ofreció una comisión, diciendo que me sería muy 
provechosa. Dile por ello las gracias, que fueron principio de to- 
das inis desgracias. Porque dentro de dos días me puso los papeles 
en la mano, con orden a que fuese a hacer cierta cobranza por el 
Consejo de la Hacienda, la cual sacó pidiéndola para m' de u n  su 
grande amigo que asistía en aquel tribunal, diciendo serlo yo mu- 
cho suyo y persona benemérita, digna de cosas muy graves, cual 
se vería por la buena satisfación que daría de mi persona y nego- 
cios. Cuando la tuve despachada, salí de mi casa bien contra mi 
voluntad, porque llevaba ochocientos maravedís de salarios. Y pa- 
ra quien como yo estaba tan mal acostumbrado a buena mesa, no 
teníz para comenzar a comer con ellos, cuanto más para poder 
ahorrar que traer o enviar a mi casa. Empero érame ya forzoso 
hacerlo. Callé y tomélo, por escusar mayores daños. Partíme y 
perdíme. Porque le pareció al señor que con mercedes ajenas ha- 
bía de ganar esclavos que le sirviesen y que de aquellos ochocien- 
tos maravedís pudiera repartir con mi mujer, sustentándose am- 
bas casas, y aquello nos bastaba por paga, con que no sólo había 
de ser franco de pecho y de todo derecho, empero que no se había 
de mirar al sol ni recebir visita más de la suya. 

Quiso ser tan juez de mis cosas y apretarlas tanto, que morían 
de hambre, iban cada día vendiendo las alhajas para el sustento. 
No le pareció buena cuenta ni aun razonable a mi huéspeda ser 
mucha la sujeción y poca la provisión. Comenzó a rozarse la pri- 



ma. También falseaba la tercera, que era una su grande amiga, 
porque pensó sacar deste mercado muy buenas ferias. Y cuando el 
señor sintió la mala consonancia, pareciéndole que con mi preseri- 
cia se remedian's todo, hizo que no me diesen más prorrogaciones 
y que me mandasen venir a dar cuenta de lo hecho. Hiciéronlo y 
volví de mejor gana de,la con que fui, porque volví empeñado y 
hallé mi casa gastada. El creyó que mi presencia fuera parte para 
el remedio de su gusto y salióle al revés. Porque con mi presencia 
creci6 el gasto y la libertad para poderlo hacer. Hallóse rematado, 
sin saber cómo mejor negociar. Y pareciendo que ninguna cosa ya 
haría tanto al caso como el rigor, para cogernos por seca cruzadas 
las manos y que con lágrimas le fuésemos a pedir misericordia, 
trató con sus compañeros de hacernos desterrar y así nos lo notifi- 
caron. 

Yo hice mi cuenta: ((Este señor lo pretende ser tanto que c~uie- 
re que yo le sustente la casa y el gusto, vendiendo lo que con mu- 
chas afrentas y trabajos he adquirido. Pues quedar no puedo, si 
me falta la libertad con que ganarlo, menos mal será obedecer. 
Que, aunque para nosotros es duro, para él será doloroso. Si nos 
quebramos un ojo, le sacamos a él dos, pues le falta la cuenta que 
hizo y le sale al revés el pensamiento.)) Demás desto, al fin de 
aquel año se cumplían los diez en que había de pagar a mis acree- 
dores. Vínome todo a cuenta. Ya yo sabía estar mi madre viva. 
Hice alquilar un coche para nuestras personas y dos carros para 
llevar la hacienda y gente, dejando la Corte y cortesanos. Pare- 
ciéndonos de más importancia los peruleros, calladamente me vi- 
ne a Sevilla. 

- Mateo Alemán, Segunda parte de fa oida de Cuzrrzárz de Al/arache. Ed. F. Rico 
(Barcelona, Planeta, 2" edición, 1970). 
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Luis Vélez de Gueuara 

Luis Vélez de Cueuar-a (&cga, 1578 - Madrid, 1644) (hasta los 
treinla aííos se llamó Luis T'élez de Dueñas o Vélez de Santande~j  
se graduó en Osr~na de bachiller en 4rtes (1596). Durante crratro 
afios uiuió erz Sevilla, donde estu170 al seruicio del cardenal Rodri- 
go de Castro. De Ancialr~cia se fue a Italia con el ejército del con- 
de de F~ierztes (1600). participando con 61 en uarias expediciorres 
por el ~Medilerrárzeo. Al coluer a Espaia se instaló en Madrid, al 
seroicio del conde de Saldaña, cambiarzclo su apcllido por el de 
Vélez de Cueaar-a .y corztrayerrdo primeras nrlpcias con fir:srtla Ra- 
misi B~.auo (1608). Pron~o  se dio a corlocer en el arnbiente cnltrr- 
1.a1 de la Corte: alternó con escritores corno Lope de Pega, Tarna- 
yo  de bargas, Pérez de MontalbQn y Salas Barbadillo, .J. cola6or.ó 
en las Flores de poetas ilustres de Esparia, de Pedro cle Espir-rosa. 

Ni ¡as relaciones con el conde de Saldaña, ni las que rna1?1uuo 
con sus rc.spectiuas.farnilias a lo largo de tres matr~irnonios (ciia- 
11-0, segrin se afirma en LLIT poema de Salcedo Co~.oriel), j~erorz sa- 
tisfactor.ias. Luis l'élez tenia farna de pedigüeiio, andaba srerr~pre 
en rnulzos de pr.estamislas, era presitrnido y gas lado^; algo cír7ico. 
orgulloso J-  de gesto allioo. Pero, a pesar de ello, i u e  rnrrj. bien re- 
cibido erz las Acade~nias y tertulias literarias de la &poca, pues, al 
rriargen de sus defectos, jiw un hornb1.e surnan~c~r~/c di~fcrtido e 111- 

genioso, lo que hizo que gozara de gran popular.iclctd .y q r ~ e  s r t s  
anécdotas y clorzaires corrieran por ICL Corte de boca en boca. 

En 1G25, de.~pi~e's de estar al scrzicio del rrrarpués cie Peñnfiel. 
se le riom61.ó ujier de cárnnra del Palacio Real, cargo que tro se 
hizo ejkctiuo lzbsla 1635 y que al nlorir trarrsr~~i~ió a su hijo, el 
tarnbién escritor Juan Vélez de Grreonm, hijo de su pr i1ne1.a espo- 



sa. Murió en 114adrid en la calle de las Urosas. 
El Diablo Cojuelo es una narración picaresco-alegórica, muy 

relacionada con los Sueños de Queoedo. Se trata, ni más ni me- 
nos, de una fantasmagoría que satiriza los defectos humanos, es- 
pecialmente los de la naciente burguesía. Mientras en Quevedo es 
el Desengaño, erzcalnado en un viejo, quien ua descubriendo las 
miserias y engafios que oculta la vida social, en Vélez es el poder 
del Diablo Cojuelo lo que pone al descubierto las bajezas y las 
debilidades humanas. 

La novela se divide en diez «trancos». Los trancos 1, 11 y 111 nos 
destapan el modo de vioir en Madrid, en la Corte. Los,siguientes 
se desarrollan en Toledo, Sierra il4orena, Córdoba y Ecija, Car- 
mona-Seuilla y Seuilla-Madrid al mismo tiempo (tr.anco T / I I ,  pa- 
ra terminar en Sevilla los dos últirnos trancos. 

El tranco II es el que comienza con la uisiórz de la sociedad 
cortesana, del h4adrid entendido corno ((teatro donde tantas &u- 
ras representan». Los techos de los ediJLicios se han levantado por 
arte diabólica y queda a la vi.sta «la carne del pas~elón de Ma- 
drid». Allí ueremos a magnates, letrados, lindos, hechiceros, la- 
drones, taberneros y cornudos, todos ellos sacirizados y caricatu- 
rizados como representantes de los vicios de la sociedad. En el 
tranco III sigue la «representación» en la calle de los Cestos, don- 
de ((solamente salen estas figuras de la baraja de la Corle, que 
vienen aquí a tomar el gesto con que han de andar aquel día», 
donde tiene lugar el baratillo de los apellidos y se encuentra la 
casa de los locos en la que están recluidos los arbii~istas, bailari- 
nes, historiadores y letrados. 

Madrid, «la Rabilonia española)), como la llama nuestro au- 
tor, se revela asimismo, desde Sevilla y en el tranco YlIA a traués 
de un espejo máuico en el que los protagonistas pueden ver la ca- b 
¿le Mayor y su «insigne paseo a estas horas, hasta dar en el Pra- 
do». El Cojuelo, y Vélez de Cuevara con él, nos enseñará las gra- 
das de San Felipe, el lugar más concurrido de Madrid, adonde 
acuclía a anunciarse el que llegaba a la Corte con ánimo de e%- 
plotar alguna rara habilidad, y donde se hacían las reuniones de 
milites gloriosi en las que se mentía sin temor de Dios, como dice 
Rojas Zorrilla en No hay amiga para amigo. Pasaremos también 
por el convento de San Agustin, mentidero de los soldados, por la 
Puerta del Sol, «la plaza de armas de la mejor fruta que hay en 
~Vfadrid)), ,001. la fuente del Buen Suceso en la misma Puerta del 
Sol, llamada así por su proximidad al Hospital Real. Y al final del 
tranco, Luis Vélez se despacha con burlas y con chistes en rela- 



ción con el vilipendiado río Manzanares, «que se llama rio porque 
se ríe de los que van a bañarse erz él, no teniendo agua; que sola- 
mente tiene regada la arena, ypasa  el verano de noche, como río 
navarrisco, siendo el más merendado y cenado de cualztos ríos 
hay en el mundo». 

A lo largo de las pág1ina.s del Diablo Cojuelo se desarrolla umza 
gran variedad de situaciones, temas y materias, y ello en rnuy di- 
versos estilos. El texto, a veces, se vuelve de d$cil lectura entre 
tantas asociaciones metafóricas, complejos y rebuscados juegos de 
palabras, polisemias y polivulencias semánticas; ahora bien, esta 
complicación estilística eská puesta al servicio de una visión de- 
sengañada, distorsionada y grotesca de la realidad social, de lo 
que a ojos de Yélez de Guevar.a reJleja6a la vida cotidiana de la 
España barroca del siglo XUI. 





El diablo cojuelo 

Tranco primero 

Daban e1.i Madrid., por los fines de julio, las once de  In nodic? 
cri p~uito,  hora riienguada para las calles y, 1301. faltar la Iiina, j t i i i -  

dición y tkrrriino reclorido de todo requic1)r.o Iccliueo~ y patarata cle 
la inucrtc. El Prado boqueaba coclics en la úliiina joi.ilada dc sil 
paseo y en los I3aííos de hilarizanares los Adanes Y las Evas de lo 
C;ori.c., fregados 1116s dc la arena que liiiipios dcl astia, clccínii rl 
/ l e ,  1-ío es, cua~iclo don Cleofás 1,eurid~~o Pérez Zariibullo, hidalgo 
a cuatro vientos, caballero huracáii y ciicriicijacln cle apellidos, ga- 
lán de noviciado esttidiaiite de profesibri, coi1 i i i i  broquel 3. uilti 

espada, aprcntlín a gai-o 1301' "1 caballete clc iin tejado, Iiuyci-ido clc 
la justicia, que le \lenía a los alcances por un estitipo que no lo 
había coii~ido ri i  Ixbido, que cn cl pleito de aci.ee(lorcs dc iiiia 
cloiicella al LISO estalla graduado eJi cl Iiigar veiiitidoseiio, 11i.e- 
tciidiendo que el pobre licenciatlo cscotase solo lo que toiito Iia- 
hían nicrendado; y conio solicitaba esc.apai.se c-lcl .para e,ii iiiio 
soii. -sentencia difinit.i\la del ct.11.a de la ~>airoqliii~ !; a1110 qiic rio 
lo revoca si i ~ o  es el \licario Respoiiso., jucz de la oira vida- no di- 
l'icultó ari.ojarse desde el ala dcl siisodiclio tejado, coirio si Iiis t.11- 
viera, a la biiliarcln de otro qiic cstaba coiiFiiiniite, nordesicaclo rlc 
iina luz que por ella escasanieiiie se biwjiileaba. estrella de la lor- 
iiienta q ~ i c  corría, eii c,uyo clcs\l,?ii piiso los pies !; la I~ocn a ir11 

rnisrno tiempo, saludái~dolo corno a yi.icrto de tales iiaiilragios !. 
dejando biirlados los ininistros dcl agarro y los Iioiii.aclos pensa- 
inieritos de ini seíioi-U doíia Toiiiasa de Bitigudiño, doiicella cliaii- 
I'loii~ que se pasaba de i~oclic coino ciiart.0 falso, qtie para qiie 



surtiese efecto su bellaquería había come~ido otro estelionato más 
con el capitán de los jinetes a gatas que corrían las costas de 
aquellos tejados en su demanda y volvían corridos de que se les 
hubiese escapado aquel bajel de capa y espada que llevaba cauti- 
va la honra de aquella señora mohatrera de doncellazgos, que ju- 
raba entre sí tomar satisíación deste desaire en otro inocente, cha- 
petón de enibustes donceililes, fiada en una madre que ella llama- 
ba tía, liga donde había caído tanto pájaro forastero. 

A estas horas, el estudiante, no creyendo su buen suceso y des- 
liollinando con el vestido y los ojos el zaquizami, admiraba la re- 
gión donde había arribado por las extranjeras extravagancias de 
que estaba adornada la tal espelunca, cuyo avariento farol era un 
candil de garabato que descubría sobre una mesa antigua de ca- 
dena papeles infinitos mal compuestos y desordenados, escritos de 
caracteres matemáticos, unas efemérides abiertas, dos esferas y 
alguilos compases y cuaclrantes, ciertas scñales de que vivía en el 
cuarto de más abajo algún astrólogo dueño de aquella confusa ofi- 
cina y embustera ciencia; y llegándose don Cleoiás curiosamente, 
como- quien profesaba letras y cra algo inclinado a aquella profe- 
sión, a revolver los trastos astrológicos, oyó rrn suspiro entre ellos 
misrnos que, pareciéndole imaginación o ilusión de la noche, pasó 
adelante con la atención papeleando los memoriales de Euclicles y 
emhelecos de Copérnico. Escuchando segunda vez repehr el suspi- 
ro, entonces, pareciéndole que no era engaño cle la fantasía, sino 
verdad que se había venido a los oídos, dijo con desgarro y ade- 
mán de estudiante valiente: «¿Quién diablos suspira aquí?., res- 
pondiéndolc al mismo iieinpo una voz enri-e humana v extranjera: 
- Yo soy, señor licenciado, que estoy en esta i-ecloina, adonde 

me tiene preso ese astrólogo que vive ahí abajo, porque también 
ticiie su punta de la mágica ncgra y es nli alcaide dos años habrá. 
- Luego ¿familiar eres? -dijo el estudiante. 
- Harto ine holgara yo -i.espondieron de la redoma- que 

entrara uno de la Santa hquisición para que, metiéndole a él en 
otra de cal y canto, me sacara a m' desta jaula de papagayos de 
piedra azufic. Pero tú has llegado a tienipo que me puedes resca- 
tai; porquc este a c u ~ ~ o s  conjuros estoy asistiendo me tiene ocioso 
sin emplearriie en nada, siendo yo el espíritu rnás travieso del in- 
fierno. 

Don Cleofás, espuinai~do valor-, prerrogativa de estudiante de 
Ncalá, le dijo: 
- ¿Eres demoruo plebeyo o de los de nombre? 
- 5-' dc gran nombre -1c repitió el vidro endemoniado- y el 



más celebrado en entrambos mundos. 
- ¿Eres Lucifer? -le repitió don Cleofás. 
- Ese es demonio de dueñas y escuderos -le respondió la 

voz. 
- ¿Eres Satanás? -prosiguió el estudiante. 
- Ese es demonio de sastres y carniceros -volvió la voz a re- 

petille. 
- ¿Eres Bercebú? -volvió a preguntalle don Cleofás. 
Y la  voz a respondelle: 
- Ese es demonio de tahúres, amancebados y carreteros. 
- ¿Eres Barrabás, Belial, Astarot? -finalmente le dijo el es- 

tudiante. 
- Ésos son demonios de mayores ocupaciones -le respondió 

la voz-: demonio más por menudo soy, aunque me meto en todo; 
yo soy las pulgas del infierno, la chisme, el enredo, la usura, la 
mohatra; yo tmje al mundo la zarabanda, el déligo, la chacona, el 
bullicuzcuz, las cosquillas de la capona, el quiriguirigay, el zam- 
bapalo, la mariona, el avilipinti, el pollo, la carretería, el heirnano 
Bartolo, el carcañal, el guineo, el colorín colorado; yo inventé las 
pandorgas, las jácaras, las papalatas. los comos, las mortecinas, 
los títeres, los volatines, los saltambancos, los maesecorales, y, al 
fin, yo me llamo el Diablo Cojuelo. 
- Con decir eso -dijo el estudiante- hubiéramos ahorrado 

lo demás; mesa merced me conozca por su servidor, que ha mu- 
chos días que le deseaba conocer. Pero ¿no me dirá, señor Diablo 
Cojuelo, por qué le pusieron este nombre, a dLferencia de los de- 
más, habiendo todos caído desde tan alto que pudieran quedar to- 
dos de la misma suerte y con el mismo apellido? 
- Yo, señor don Cleofás Leandro Pérez Zambullo, que ya le 

sé el suyo, o los suyos -dijo el Cojuelo-, porque hemos sido ve- 
cinos por esa dama que galanteaba y por quien le ha corrido la 
justicia esta noche, y de quien después le contaré maraviuas, me 
llamo desta manera porque fui el primero de los que se levantaron 
en la rebelión celestial y de los que cayeron y todo; y como los de- 
más dieron sobre mí, me estropearon, y ansí quedé más que todos 
señalado de la mano de Dios y de los pies de todos los diablos y 
con este sobrenombre, mas no por eso menos ágil para todas las 
facciones que se oCrecen en los países bajos, en cuyas impresas 
nunca me he quedado atrás, antes me he adelantado a todos, que, 
camino del inlierno, tanto anda el cojo como el viento; aunque 
nunca he estado más sin reputación que ahora en poder deste vi- 
nagre, a quien por trato me entregaron mis propios compañeros, 



porque los traía al retor-tero a todos, como dice el refrán de Casti- 
lla, y cada momento a los más agudos les daba gato por demonio. 
Sácame deste Argel de \cidro, que yo te pagaré el rescate en mu- 
clios giistos, a fe de demon.io, porque me precio de amigo de mi 
amigo, con mis tachas buerias y malas. 
- ¿Cómo quieres -&jo don Cleoias, rnudarldo la cortesía con 

la Familiaridad de la conversación- que yo haga lo que tú no 
puedes siendo demonio tan mañoso? 
- A mí no ine es concedido -dijo el espíritu-, y a ti sí, por 

ser hombre con el privilegio del baptismo y libre del poder de los 
conjuros con quien hari hecho pacto los príncipes de la Guinea in- 
fernal. Torna un cuadrante de ésos y haz pedazos esta redoma, 
qiie liiego en d.en-anliíndonie me verás visible y palpable. 

No fue esciupuloso ni perezoso don Cleofás, y ejecutando lo 
clueel espíritu le dijo, hizo con el instrumento ast:ronómico jigotc 
del vaso, inundando la mesa sobredicha de u licor turbio., escabe- 
che en cpe se coriservaba el tal diablillo; y volviendo los ojos al 
suelo, vio en él un Iiomhrecdlo de pequeña estatura, afirmado en 
dos muletas, sembrado de chichones mayores de marca, calabacino 
de testa y badea de cogote., chato de narices, la boca formidable y 
apuntalada en dos colmillos solos, que no tenían más muela ni 
dicnte los desiertos de las encías, erizados los bigotes coino si hu- 
biera barbado en Hircania, los pelos de su nacimiento ralos, uno 
acpií y otro aUí, a fuer de los espárragos, legumbre tan enemiga de 
la compaiiía que si no es para veriderlos eii manojos no se juntan. 
Bien hayan los be]-ros, que nacen unos entrepen-iados con otros, co- 
rno veciridades de la Corte, perdone la malicia la compai.ación. 

Asco le dio a don Cleofás la figura aunque necesitaba de su fa- 
vor para salir del desván, ratonera del astrólogo en que había caí- 
do huyendo de los gatos qiie le siguieron -salvo el guante a la 
metáfora-, asiéndole par la mano el Cojuelo y diciénclole: «\'a- 
nios; don ~ l ~ o f á s ,  que quiero comenzar a pagarte en algo lo que 1.e 
debo., salieron los dos por la buharda como si los disparaim de 
111.1 tiro de artillería, no parando de volar hasta hacer pie en el ca- 
pitcl de la turi-e de San Salvador, mayor atalaya de Madrid, a 
tiempo que sil reloj daba la una, hora que tocaba a recoger el 
inii~ido poco a poco al descai~so del sueño; treguas que dan los 
cuidados a la vida, siendo común el silencio a las fieras y a los 
lior-iibres; medida que a todos hace iguales; habiendo una priesa 
notable a quitarse zapatos y medias, calzones y juboiies, basqni- 
ñas> verdugados. giiatdainfani:es, polleras, enaguas y guarclal3iés., 
para acostarse hombres y mujeres, quedando las hunianidades 



mcnos mesuradas y vol\.iéndose a los primeros origiiiales, que co- 
menzaron el mundo horros de todas estas baratijas: y engestáiido- 
se al camarada, el Cojuelo le dijo: 
- Don Cleofis, desde esta picota de las nubes, que es el lugar 

miís eminente de Madrid, mal año para hlenipo en los diálogos clc 
Luciano, te he de ensefiar todo lo más notable que a esias .~ioras 
pasa en esta Babilonia española, que en la cor-iiusió~i fue esotra 
con ella segiinda deste norr~bre. 

Y levantando a los techos de los edificios., por arte diabólica, lo 
hojaldrado, se descubrió la cai-iie del pastelón de Madrid como en- 
tonccs estaba., patentemente, que por el mucho calor estivo estaba 
con menos celosías., y tanla variedad de sabandijas racionales en 
esta arca del mundo, que la del diluvio, comparada con ella, fue 
de capas y gorras. 

Tranco íl 

Quedó don Cleofás absorto en aquella pepitoria Iiuinana de 
tanta diversidacl de manos., pies y cabezas, y haciendo grandes ad- 
~riiraciones dijo: 
- ¿Es posible que para tarltos homi~res, mujeres nifios I-iay 

lienzo para colLhories, sábanas y camisas? Déjame me asoin'- 
bre que entre las grandezas de la Providencia clivina no sea ésta la 
menor. 

Entonces el Cojuelo, previnién.dole., le dijo: 
- Advierte que quiero empezar a enseñarte distiiitainerite, e11 

este teaho donde ta.mas figuras representan, las más iiot,ables, en 
cuya variedad está su hel-n~osura. Mira allí primeramente córno 
están sentaclos muchos caballeros t7 señores a una niesa opule~ití- 
sima, acabando una media noche, que eso les lian qu.itaclo a los 
relojes no más. 

Don Cleofás le dijo: 
- Todas estas caras conozco; pero sus bolsas no, si no es para 

ser\.i'll as. 
- Hanse pasado a los extraiijei-os porque las tratabari ii-i~iy 

inal estos príncipes crisiiarios -dijo el Cojuelo-, y se han queda- 
do, con las caponas, sin ejercicio. 
- Dejémoslos cenar -dijo don Cleoí'ás-, que yo aseguro que 

no se Leva~iten de la mesa sin haber c~o~icertaclo un juego de canas 
p a a  cuando Dios fuere servido, y pasemos aclelante, qiie a estos 



magnates los más de los días les beso yo las manos y estas carava- 
nas las ando yo las más de las noches, porque he sido dos meses 
culto vergonzante de la proa de uno de ellos y estoy eiicurtido de 
excelencias y señorías solamente buenas para veneradas. 
- Mira allí -prosiguió el C o j u e l v  cómo se está cruejando de 

la orina un letrado, tan ancho de barba y tan espeso, que parece 
que saca un delfín la cola por las almohadas. AVí está pariendo do- 
ña Fáfula, y don Toribio, su indigno consorte, como si fuera suyo 
lo que paría, muy oficioso y lastimado; y esti  el dueño de la obra a 
pierna suelta en esotro ban-io, roncando y descuidado del suceso. 
Mira aquel preciado de lindo, o aquel lindo de los más preciados, 
cómo duerme con bigotera, torcidas de papel en las guedejas y el 
copete, sebillo en las manos y guantes descabezados, y tanta pasa 
en el rostro que pueden hacer colación en él toda la cuaresma que 
viene. Allí, más adelante, está una vieja, granclísirna hechicera, ha- 
ciendo en un almirez una medicina de drogas restringentes para 
remendar una doncella sobre su palabra, que se ha de desposar 
mañana. Y allí, en aquel aposentillo estrecho, están dos enfermos 
en dos camas, y se han purgado juntos, y sobre quién ha hecho 
más cursos, como si se I-iubieran de graduar en la facultad, se han 
levantado a matar a alrnohadazos. Vuelve allí y mira con atención 
cómo se está untando una hipócrita a lo moderno, para hallarse en 
una gran junta de brujas que hay entre San Sebastián y Fuentena- 
bía, y a fe que nos habíamos de ver en ella si no temiera el riesgo 
de ser conocido del demonio que hace el cabrón, porque le di una 
bofetada a mano abierta en la antecámara de Lucifer sobre unas 
palabras mayores que tuvimos, que también entre los diablos hay 
b r o  del duelo, porque el autor que lo compuso es hijo de vecino 
del infierno. Pero mucho más nos podemos entretener por acá, y 
más si pones los ojos en aquellos dos ladrones que han entrado por 
un balcón en casa de aquel extranjero rico, con una llave maestra, 
porque las ganzúas son a lo antiguo, y han llegado donde está 
aquel talego de vara y media estofado de patacones de a ocho, a la 
luz de una linterna cpie llevan, que, por ser tan grande y no poder 
anancalle de una vez por el riesgo del ruido, determinan abrille y 
henchir las faltriqueras y los calzones, y volver otra noche por lo 
demás; y comenzando a desatalle saca el tal extranjero -que esta- 
ba dentro dé1 guardando su dinero, por no fialle de nadie- la ca- 
beza, diciendo: «Señores ladrones, acá estamos todos., cayendo es- 
pantados uno a un lado y otro a otro, coino resurrección de ddea, 
y se vuelven gateando a salir por donde entraxon. 
- Mejor fuera -dijo don Cleofás- que le hubieran llevado 



sin desatar en el capullo de su dinero porque no le sucediera ese 
desaire, pues que cada extranjero es iin talego bautizado; que no 
sirven de otTa cosa en nuestra república y en la suya, por nuestra 
mala maña. Pero jquién es aquella abada con camisa de mujer, 
que no solamente la cama le viene estrecha, sino la casa y Madrid, 
que hace roncando más ruido que la Bermuda y, al parrcer, bebe 
cámaras de tinajas y come jigotes de bóvedas? [...] 

Tranco 111 

Ya comenzaban en el puchero humano de la Corte a hervir 
hombres y mujeres, unos hacia a r d a  y otros hacia abajo y otros 
de tl-avés, haciendo un  cruzado al con de su misma confusión, y el 
piélago racional de Madrid a sembrarse de ballenas con ruedas, 
que por otro nombre llaman coches, trabándose la batalla del día, 
cada uno con disinio y negocio &ferente, y pretendiéndose enga- 
ñar los unos a los otros, levantándose una polvareda de embustes 
y mentiras que no se descubría una brizna de verdad por un ojo 
de la cara, y don Cleofás iba siguiendo a su camarada, que le ha- 
bía metido por una calle algo angosta, llena de espejos por tina 
parte y por otra, donde estaban muchas damas y lindos inirándo- 
se y poniéndose de diferentes posturas de bocas, guedejas, sem- 
blantes, ojos, bigotes, brazos y manos, haciéndose cocos a cllos 
mismos. Preguntóle don ~ leo fás  qué calle era aquélla, que le pa- 
recía que no la había visto en Madrid, y respoiidióle el Cojuelo: 
- Ésta se llarna la calle de los Gestos, que solamente salen a 

ella estas figuras de la baraja de la Cor~e, que vienen aquí a tornar 
el gesto con que han de andar aquel día, y salen con perlesía de 
lindeza, unos con la boqiiita de piñón, otros con los ojitos dornii- 
dos, roncando hennosura, y todos con los dos dedos de las irianos 
índice y meñique levantados, y esotros de Gloria Pa11.i. Pero sal- 
gámonos muy apriesa de aquí, que con tener estómago de deiiio- 
nio y no haberme mareado las rnaretas del infierno, ine le han re- 
l-eito estas sabandijas que nacieron para desacreditar In iiatura- 
leza y el rentoy. 

Con esto salieroii desde calle a una plaziicla donde l-iabía gran 
concurso de viejas que habían sido darrias cortesai-ias, y iiiozas 
que entraban a ser lo que ellas liabían sido, en grande contrata- 
ción unas con otras. Preguntó el estudiante a su ca~narada q116 si- 
tio era aquél, que tampoco le había visto, y él Ir respondió: 





- Este es el barai.illo cle los al~ellicios. cliic acliic~ll¿is dainas I,a- 
sas h-uecan con estas mozas aibilias por ii-icclias il-aícias,, 1101' zapn- 
tos viejos, valonas, tocas y ligas, como y a  rio las I.iaii iiicnesiei.; 
que el Giizinán, el Meiidoza, el Eiii.íqucz., el Leida, el Ciicva; cl 
Silva, el Castro, el Girón, el Toledo, el Pacliecu, el Cói.do\.>ti. cl 
Maiuiqiie de Lara.. el Osorio, el Aragói~; el Grie\;aru \. o1.i.o~ gcric\- 
rosos ape'llidos los ceden a cluicn los h a  iiieiiesiei. al1oi.a 1iai.a cl 
oficio qiie comienza, y ellas se quedan con sils j)ati.oilíiriicos 1si.i- 
irieros de 1-Iel-nindez, Mar~ínez,, López, Rodi.ígucz, Pí.i.cz., Coiizii- 
lez, etc., porque al Sin de los años mil vuclveii los ilorrib~.~s por 
cloi~clc solían ir. 
- Cada día -elijo el esnicliante- ha17 cosas ili.ieIras eii la C:ortr. 
Y a rnano izquierda eniraron a 0i.i-a plazuela al ii.iorlo de la clc 

los 1-Ierradoi.es, donde se alyuilaban tías: l~crmanos, 1-1ri111os y rrla- 
iiclos, como lacayos y escuder.os., para dainas de achaque c~ue qiiic- 
i.en pasaren la Coi-te con biieri ilori.hre y encaiuei. SLI rncrcadei.ía. 

A la i-riaiio derectia deste sei-iiii1ai.io aiidante cstal~a 1111 gi~aiiclc 
c,cliricio., a rnancra de tcniplo sin aliar, en medio dí.1 iiiia !)¡la 
grar-ide dc piedra llei~a de lil~r:os de cahaller.ías y iiovclac, aliedc- 
doi. rn.uc1.10~ muchachos desde diez a clicz Y siete arios y alguiias 
cloricelliielas dc la rnisrna edad, y c~ ida  tino y cada iiiia cori sii (,a- 
cl.i.iiio al laclo, y don CleoIás le pregunt.ó U su  coriipañei~o qiir Ic cli- 
jesc q (115 el-a esto, que lodo lc paiwía clue lo iba soñailclo. El Co- 
juelo le dijo: 
- Algo t-iei~e de  eso este Eaiitástico aparaio, pc.i.o &.;la cs, tloii 

Cleol'ás, cn  ckco, la pila dc los doncs, !- aquí se I~aiitixa~i los qiic 
\rjeiicn a la Corle sin él. 'hdos ay~iellos rriuchaclios so1.1 pajes 1)ai.a 
señores, y ayucllas ii.iuchactias cloiicellas para sc6oi.a~ de iiiedia 
talla., que lian 1nciiesi:er el don para la auioiidad (le las casas rliic 
entra11 a servir., y agora les acabaii de I iau~izai  cii el don. 1'01. allí 
ei1i.i.n agora una fregona con iin \lesi.ido alquilado, qiic la i i w  sii 
aina a sacar de  don, como de pila., para darla cl tuscíii dc las da- 
nias, porque le pague en esta irioneda lo que le lia costaclo cl ci.ia- 
IIa, y auri clla pai-ece cliic sc quiere \rol\~ci. al paÍío> s~"gU11 vie11c 
brullida dc esrneril. [...] 

'\'a, para ejeciitai. su dcsigiiio., 1ial)ía toinaclo doña '[omasa 
-que sicr~~pi-e toiriaha. por. ciiiiipl ir coi1 s u  i ~ o i n l ~ r e  y su condi- 



ción- una litera para Sevilla y Lma acémila en cpe llevar algunos 
baúles para su ropa blanca y algunas galas, con las del dicho ga- 
lán soldado, que metiéndose los dos en la cliclia litera, partieron 
de Madrid como unos heimarios, con la requisitoria que hemos re- 
ferido. Y a nuesi-ro astrólogo no le habían dado sepultura, sobre 
las barajas de un testa.mento cpie había hecho unos días antes y 
descubrieron en un escritorio unos deudos suyos y estaba la justi- 
cia poniendo en razón esta litispendencia. U el Cojuelo y don Cle- 
ofás, que habían dormido hasta las dos de la tarde, por haber an- 
dado rondando la noche antes la rnayor parte della por Sevilla, 
después de haber comido algunos pescados rcgalaclos de aquella 
ciudad y del pan que llaman de Gallegos, que es el mejor del 
mundo, y habiendo dormido la siesta -bien que el conlpañero 
siempre velaba, haciendo diligencias para lisonjear a su dueño en 
razóli de su delito- se subieron al dicho terrado, como la tarde 
antes en aquel uolfo de pueblos; suspiró dos veces don Clcofás, y 9 
preguntóle el Cojuelo: 
- ¿De qué te has acordado, amigo? ¿Qué meniorias te han 

dividido esas dos exhalaciones de fuego desde el corazón a la bo- 
ca? 
- Camarada -le respondió el estiicliante-, acordéme de la 

calle Mayor de Wladrid de su insigne paseo a estas horas, hasta 
dai: en el' Prado. 
- Fácil cosa será verle -dijo el Dia.blillo- tan al vivo como 

está pasando agora; pide un espejo a la güéspeda y tendrás el me- 
jor rato que has tenido en tu vida; que aunque yo, por la posta, en 
un abrir y cerrar de ojos te pudiera poner en él, porq-~ie las que yo 
coriozco comen alas del viento por cebada., no  quiero que dejern.0~ 
a Sevilla hasta ver en qué paran las diligencias de Cienllamas y 
Jas de tu dama, que viene camin.ando acá, y me hallo en este lugar 
muy bien, porque alcanzan a él las conciencias de Indias. 

A este iriismo tiempo subía a su terrado RLI-fina ~María, que así 
se llamaba ].a giiéspeda, darna entre nogal y granadillo, por no lla- 
rriaila mulata, gran piloto cle los rumbos rriás secretos de Sevilla y 
alfaneque de volar una bolsa de hretón desde su fal&iq.uera a las 
garras de taiita doncellipoiiiente como venían a valerse della. Iba 
en jiibóri. de Iiolai.ida blaica acuchillado; con unas en:lpas blan- 
cas de cotonía, zapato de porileví con escarpíii sin rneclia, como es 
iisaiiza eii esta tierra enlre la genre tapetada, que a estas horas se 
subía a sil azotea a tocar de la tarántula con un peine y un espejo 
que podía ser de armar; j7 el Cojuelo, viendo la ocasióri, se le pid.ib 
col1 riiuclia cortesía para el dicho cfeto, diciendo: 



- Bien puede estar aquí la señora güéspeda, que yo sé que 
tiene inclinación a estas cosas. 
- ¡Ay, señor! -respondió la R u h a  María-, si son de nigro- 

mancía, me pierdo por ellas, que nací en Triana y sé echar las ha- 
bas y andar el cedazo mejor que cuantas hay de mi tamaño, y ten- 
go otros primores mejores: que fiaré de vuesas mercedes si me la 
hacen, aunque todos los que son entendidos me dicen que soii dis- 
parates. 
- No dicen mal -$o el Cojuelo-, pero, con todo eso, seño- 

ra R.ufina María, de tan gran talento se pueden fiar los que yo 
quiero enseñar a mi camarada. Esté atenta. 

Y tomando el espejo en la mano, dijo: 
- Aquí quiero enseñalles a los dos lo que a estas horas pasa 

en la calle Mayor de Madrid, yile esto sólo un demonio lo puede 
hacer, y yo. Y adviértase que en. las alabanzas de los señores que 
pasaren, 'que es mesa redonda, que cada uno de por sí hace cabe- 
cera, y que no es pleito de acreedores, que tienen unos antelacio- 
nes a otros. 
- ¡Ay, señor! -dijo la tal Rufina-, comience vuesa merced, 

que será niucho de ver; que yo cuando niña estuve en la Corte con 
uria dama que se fue tras cie un caballero del hábito de Calatrava 
que vino a hacer aquí unas pruebas, y después me volviei~on mis 
padxes a Sevilla, y quedé con grande inclinación a esa calle, y me 
holgaría de volverla a ver, aunque sea en este espejo. 

Apenas acabó de decir esto la güéspeda, cuando comeiiza.ron a 
pasar coches, carrozas, y literas y sillas; y caballeros a cal~allo, y 
tanta diversidad de hermosuras y de galas que parecía que se ha- 
bían soltado abril y mayo y desatado las estrellas. Y don Cleolás, 
con tanto ojo, por ver si pasaba doria Toinasa, que todavía la te- 
nía en el corazón, sin haberse templado con tantos desengaños. 
iOh proclive humanidad nuestra, que coi1 inalos t-érmirios se abra- 
sa y con los agasajos se destempla! Pero la tal doña Tomasa, a 
aquellas horas, ya había pasado de Illescas en su litera de dos ?e- 
mas. 

La  Rufina María estaba sin juicio mirando tantas figuras como 
en aquel teatro del mundo iban represeiltando papeles diferentes, 
y dijo al Cojuelo: 
- Señor güésped, enséñeme al Rey y a la Reina, que los deseo 

ver y no quiero perder esta ocasión. 
- Hija -le respondió el Cojuelo-, en. estos paseos ordinarios 

no salen Sus Majestades; si quiere ver sus rerratos al vivo, presto 
llegaremos adonde cumpla su deseo. 



- Sea en hora buena -dijo la tal Rufina, y prosiguió dicien- 
do-: i Q u i 6 n e s e " ~ e  caballero y gran señor quc pasa agora con 
tanto luciniiento de lacayos y pajes en ese coclie que puede ser ca- 
rroza del Sol? 

El Cojuelo le respondió: 
- Éste es el almirante de Castilla clon Juan Alfonso Enríqiiez 

de Cabrera, duque de Wlediiia de Rioseco y concle de Módica, te- 
rror de Francia en Fuenterrabía. 
- i Ay, señor! -dijo la  RuGna-. ¿Aquél nos echó los france- 

ses de España? Dios le guarde niuchos años. 
- E1 y el gran marqués de los Vélez -respondió el Cojuelo- 

fiieroii los Pelayos segundos, sin segundos, de sii patria Castilla. 
- ?Quién viene en aquella cariuza que parece de la Priinave- 

ra? -pregiintó la Rufina. 
- Al l í  viene -dijo el Cojuelo- el conde de Oropesa y Alcau- 

clete, sangre de Toledo, Pirnentel y de la real de Portugal, príncipe 
de grandes partes; y el que va a sir mano dereci-ia es el coride de 
Luna, sri primo, Quiíiones y Piincntel, selior de la casa dc Renavi - 
des en León, hijo primogéi-tito del concle de Renavente, que es Lu- 
na  que también resplandece dr, día. El coi-tde de Lenios y Andra- 
de. marquCs cle Sarriá, pertiguero ina~7or de Sant.iago, Castro y 
Enríqiiez; del gran clucpe de Aijona, viene en aquel coche, tan en- 
tendido y generoso corno gran señor. Y en esotro, el concle de 
hlloníerrey y Fueiites, presidente de [talia, que ha vcrlido de ser vi- 
rrev de Nápoles, dejando de su gol~ierilo tanto aplauso a las dos 
~ic'ilias y siiced.iéndole en esta dignidad el duque de las Torres, 
marqués (le 1,iche y cle Toral., señor del castillo de Aviados, sumi- 

. ller de corps de Su Majestad, príncipe cle Astillario y clurIue de Sa- 
bioriei-n, quc cstc título es cJ m i s  compatible con sir grandeza; a 
yiiien acompaiia, con no menos sailgre y &vino ingenio, en Italia, 
e'l niarqués de hlcaííiccs, Alinansa, f':r-u-íquez y Borja. [.. .] 
- Y aquellas gradas que  están allí enfrente -prosiguió la tal 

R~iliiia María- tan llenas de geni.e, ¿de cpé teinplo soii, o qué ha- 
cen allí ti.lnta variedad de Iloinbres vestidos cle clifcrentes colores? 
- Aquéllas soii las gradas de Sari Felipe -respondió el Co- 

juelo-, convento cle Saii Agustúi, qiie es el meritidero cle los sol- 
dados, (-le adonde salen las niievas priinero cliie los sucesos. 
- iQiié entierro es éste tan siint.tioso que pasa por la calle 

Mayoi.? -preguni.ó dori Cleoffís, que estaba tan aturdiclo como la 
iniilrita., 
- Esie es el de riiiesiro astrólogo -respondió el Cojuelo-, 

~ L L C  a y ~ i i ~ ó  tocla sil vida para que sc lo coma11 todos éstos eri su 



muerte., y sierido su retiro tan grande cuanclo vivo, orderií, que Ic 
paseasen por la calle Mayor despiiEs de muerto en el testairlento 
que hallaron sus parientes. [...] 

I' la Riifina estaba absorta mirando su calle Mavoi; que no les 
entendió la  plática; y volviéndose a ella el Coji~elo, 1; clijo: 
- Ya vamos llegando, seííoia güéspecla, donde cumpla lo quc 

desea, clue ésa es la Puerta del Sol y la plaza de armas (le la rricjoi- 
fruta qiie hay en  Madrid. rlquella bellísima luenl-e cle lapisláz~ili !- 
alabastro cs la del Buen Siiceso, adonde.; como cn pleito de acree- 
dores, están los aguadores gallegos y coritos gozando de sus aricc- 
laciones para llenar de agt1.a los cántaros. Aquélla es la Victoriai 
de frailes mínimos de San Francisco cle Paula, retrato de aqiicl 
hurnildc y seráfico portento que en el palacio de Dios ocupa la si- 
lla de nuestro soberbio príncipe Lilcifer; y mire allí enfrente los 
relratos que yo le prometí enseiiar; siii estar la dicha rnulata cii la 
plática que hacia don Cleofás había dii.-igiclo el tal Cojuelo: y cli- 
ciendo: 
- ¡Qué linda hilera de señores, que pa.rece que estáti vivos! 
- El Rey Nuestro Señor es e.1 primero -dijo el Cojuclo. 
- ¡Qué hombre está! -dijo la mulata-. jQué bizarros I~igo- 

tes i.ierie y cómo parece rey en la cara y e11 el ¿irle! i Qué lici-inosa 
que está junto a él la Reina Nuestra Señorac y yiié b i e ~ i  vesticla y 
tocad.a! ¡Dios nos la  guarde! Y aquel niíío de oro que se sigue lue- 
go, icluién es? 
- El Príncipe Nuestro Señoi. -dijo dori Cleoiás-, cjue pieiiso 

que le crió Dios en la iurquesa cle los ángeles. [...] 
- ioh, cómo ine pesa. -dijo la R~ifiria- qiie va anochecieiiclo 

y ericubriéndose el concurso de la calle h![ayor! 
- Ya todo ha bajado al Prado -dijo el Cojiielo- iio liav 

nada que ver en ella; Lome miesa i-nercecl su espejo, qiic otro día le 
enseñaremos en él el río de Mai-izanares., qiic se llama iio porqiie 
se ríe de los que van a bañarse en élt no teniendo agiia; qiie sola- 
inente tiene regada la arena, y pasa el verano de noche, corrio i.ío 
riavarrisco, siendo el más inerenclaclo y cenado cle cLiaiilos ríos hay 
en el rriuiido. 
- El más caiidal dé1 cs -dijo don Cleofás-, pum lleva inlís 

liombres, mujeres y coches qilc pescados los dos niares. 
- Ya me espani:aba yo -dijo el Cojilelo- qiie iio \rolvías por 

t u  río. Respói~dele eso al vizcaíi-io que dijo: ((0 veiide piiciitcl, o 
compra río. » 
- Ko ha menester mayor río Madrid -dijo don Cleofiís-: 

p~ ics  hay muc,hos en él que se al-iogari en poca agiia. y eii iiienos se 



ahogara aquel regidor que entró en el ayuntamiento de las ranas 
del Molino quemado. . , . . .  . . 

- ¡Qué galante eres -dijo el Cojuelo-, don Cleofás, hasta 
contra tus regidores! 

Bajándose con esto de la azotea, y la Rufina protestando al 
Cojuelo que le había de cumplir la palabra el día siguiente. Todo 
lo cual y lo que más sucediere se deja para esotro tranco. 

- Luis Viilez de Cuevara, El diablo cojuelo. Ed. A .  R.  Fernández c l .  Arellano 
(Madiid, Castalia, 1988). 



vedo 

Don Pedr.o Cómez de Quevedo era, al nacer su hijo Francisco, 
(Madrid, 1580 - Wanueua de los Infantes, 1645) ((criado de su 
Majestad y escribano de cámara de sus Altezas». Francisco se crió 
entre las gentes de palacio, al ur~lparo y sornbra de la ingente má- 
quina burocrática que acompañaba a la Corona. Estudió, prime- 
1.0 con los jesuitas .J. después en la uniuer.sidad de Alcalá, Lenguas 
Clásicas, Francés, Italiano y FilosoJila, y cur.sÓ Teología en la uni- 
versidad de Valladolid. Desde allí, junto con la Corte, se trasladó 
a Madrid en 1606, y en Madrid uiviría hasta 1611. Colno hidalgo 
pobre que era, buscó la prorcimidad de los g~.arzdes. Erl 1606 co- 
noció a don Pedro Téllez Girón, duque de Osurra, y eniró a sls 
seruicio. Con él marchará a Italia. Sus  estancia.^ en Madrid, esa 
((Babilonia de occidente y asiento de vicios yfiestas», ji~eron siem- 
pre polérnicus, y proporcionaron un buen arserzal de anécdotas a 
sus amigos y erlernigos. Quevedo puso e12 cuanio lzizo y escribió 
una agudeza de ingenio poco cornúrz, un por.tentoso dorninio de la 
lengua y una extraordinaria inteligencia. E ~ L  1632 JLe norn brado 
secretario del rey. 

El Buscón es obra de juventud. Al llegar. a l/nl/ado/id, srt ariior 
escribe un prirner rnariuscrito de la novela, sirviéndose del rnate- 
rial humano y de los recuer-dos frescos y experier2cias habidas err 
la Corte madrileña; como ver-err~os, las auerzturas rncís o menos 
desgraciadas de Pablos se sitría17 en e/ borrio de San Saloador, ert 
el Prado, en la calle Maj.or.j- en la del Arenal. %.as el é.xilo de/ 
GwJmán de Alfarache (1599) ,y las numerosas r.cinlpresiones del 
Lazarillo, Queoedo arriesga poco al escr.ibir una 1zor3elita picares- 
ca, .y, como otras obras suyas de carácter. feslioo, ésta se leer4 corz 



é;xi/o ert los c i~.c ir los cortesar~os. 
La un~~ic ic lu  y r.eoi~elta u i d a  d e  l a  Cor te  mad~. i l e f i a  en é l ~ o c a  de  

Fe l ipe  .íll 12u d a d o  1r.lgar a d iue r t i dns  y mal ic iosas comedias, y 
también a rom.únticas y fan iást icas nor~elas cortesanas, l lenas de  
arre~itrl~.a,s y e~i~.eclos, p e r o  e l  ~Wadrid qrre presenta Q~reueclo en el  
Birscóii es u17 pr.oducto r.iliico, pues  procecle d e  esa p e ~ : s o ~ ~ a l i d a d  
S L ~ U  tu12 co~npl icac la ,  co lz t~ .ad ic tor ic~ ypo l iJacét ica,  q u e  mezcla e l  
chiste I ' u b ~ ~ - n a l . i o  con  l a  n o t a  /?c~g@gráfica ,y e l  deserxgafio con  la 
sát i ra .  El jor?en Queuedo, al ser.rricro e/?tonces d e l  ~ n u n d o  ocioso de 
l u  a~.istocr.ucia, elige u n a  tkcr l ica exp~.esio~zist.u y deshurnanizado- 
/.a a la h o r a  de  clescr%bi~- l a  u i d a  d e l  secbor «cle,slio~i~.ado» cle la so- 
ciedacl, r ln sector al que  e17 c ie r /o  /nodo de.sp~.ecia, d e l  qrre p re len -  
d e  reil:se y al q u e  busca ~. i r l icul izar:  El ~.c~.suliudo pa~.ece r~olr~e~i>.e 
eri sr./ co12t1.a~ co~z~l i r t ienc lo  esta p ieza  e17 ~ L I Z U  d e  las rrtCís célebres 
~-e~~~-esenLac ior les  art íst icas cle la socic.dad e.spafiolu d c l  siglo Xl'll. 
El aabsrr~.clo, l a  e.xczge~.ación, 1c¿ c a l ~ i c a ~ r ~ m ,  l a  dcfomnnció~z, e l  I r a -  
~ a r n i e l i ~ o  i~zkumalzo de los p e ~ : ~ o ~ z u j e s  y las situtrciones, lo t ~ . ~ . ~ c u -  
lento  e incluso lo  escatológico, se conuie~. ten en  pui.c~clig~nci.s dc  
nues t~a .  c u [ t u ~ . u  /il.er.aria. 

C a d a  cal .~í iu lo,  c a d a  auentc.lr-a sc /runsfo~.lna en u n a  sab ia  y 
01-iginal ocr.siór~ e.sc~.ita de la Espaticc de  los A u s ~ r ~ i u s ,  e11 rLlz suge- 
/rn/,ísinzo d o c i i m e ~ i t o  q u e  17.0s i~,Jorrna acerca de la u ida co~ i í l i u rza  
de los pica/-os cn  l a  C o r ~ e  rnad~. i leñc~,  que  nos h a b l a  de  los barbe-  
ros, d e  las tabe17ias ,y las uetatcr.~, de I n  cur iosa ilastitrcción d e l  p u -  
p i l a je ,  de  los c o r ~ e j o s  a~rior-bsos erz el  J'c~seo de l  P/ -ado has ta  c l ~  
las p~ .eca~ , ias  condiciones q u e  r igen la e.xis~e17cia d e  los presos en 
lus ctirceles. 

Paldos Ili:,on a la Cor lc ,  ,y l o  pr-irtrero q u e  v i .s lur r~b~~umos u t1.c~- 
rl¿s d e  s r ~ s  ojos es e l  liarrrbr.c?, lír pobreza, los a1nigo.s cle l a  « ~ ~ i c t n  
b a ~ - a t n » ,  « l a  cena de c la ro  en clar.o» y la sopa d e  S a n  Jer.o'rlirno. 
Lo s-rcrrdo es e l  e~ rgaño ,  e/  c/i.r.ilnulo, elJi17@ie17.~o. Pasea~zdo p o r  
k c ~  cal le Mcrj .o~; se pam en UILU jo2-eria y s r m i ~ l í ~  qrle los pu jes de 
o ~ r o  son los sc~.yos. Llrego oerzdrán e l  coqueteo con  unas  ((oejezue- 
las alegres» en e l  Pcrseo d e l  Pr-ado, la rne~.ic/zda en bu Casa d e  
Clalr~po, el  ~ l - ~ i e q i l e  de  capas en la ca l le  de  l a  P n ~ ~ J n a b n e r z t e ,  l o  
rírlico i)e~.dade~.o, l o  úrzico /.ea1 en rrin I ~ I L L I I C ~ O  regido p o r  la a p -  
~ . ie l ic in :  sn a p a l e a ~ n i e n l o  cer.ca d e  S a n  Felipe. 



El buscón 

Libro 111 

De lo quc rnc sucedió eii la Corte luego que llegué hasta yuc 
amaneció 

Erit-ramos en la Corte ü las clicz de la mariaria; í'uíinonos a 
apear, dc coliformidad, en casa de los amigos de don Toiibio. Lle- 
gó a la puerta y llamó; abrióle uiia vejezilela iiliiy pobrcinciii-c 
abrigada y muy vieja. Prcguritó por los amigos, y iespoiiclió que 
habían ido a buscar. Estu\~irnos solos hasta que clieron las docc; 
pasarido el tiempo él en anirnanrie a la pr.ofesión de la vida bara- 
ta, j7 yo en at.enclei. a todo. 

ii. las doce y mcdia entró por la puerta una estantigiia ve,stida 
de bayeta liasla los pies, inás raída que sil vergüenza. 1-lahláronse 
los dos eri germanía, de lo cual resiiltó darme iiii abrazo y ofrecér- 
senic. Hablarnos iin rato., 11 sacó i i l i  guaa1.e cori diez !; seis reales, y 
una carta, con la crial, cliciendo que era licencia para pedir para 
una pobre, los había allegaclo. Vació el guante y sacó otro, y do- 
blólos a usanza de. médico. Yo le pregi~níé quc poi- c111é iio se los 
ponía, y dijo que por sel. eritrariil)os de ilna inaiio, qiie era i.i.c~a 
para tener giiarites. 

A todo esto, iioté que no se desaueboznba, y pi.egi.irilé, c:oiiio 
iiuevo, para sabcr la causa de estar sieinpiz envi.~elto eii la capa., a 
lo cual responcl.ió: 
- Hijo: teiigo eil las espaldas iiila gatera, acoinpañarla de i i i i  

i.eriiic~iido de lanilla y cle una riiaiiclla cle aceitc: este pedazo d r  
arrebozo lo cubi.e, v así se pueclc ailclat. 



Desarrebozóse, y hallé que debajo de la sotana traía gran bulto. 
Yo pensé que eran calzas, porque cran a modo dellas, cuando 61, 
para entrarse a espulgar, se arremangó, y vi que eran dos rodajas 
de cartón que traía atadas a la cintura y encajadas en los muslos, 
de suerte que hacían apariencia debajo del luto; porque el tal no 
traía camisa ni gregiiescos, que apenas tenía yué espulgar, segín 
andaba desnudo. Entró al espulgadero, y volvió una tablilla como 
las que ponen en las sacristias, que decía: «Espulgador hay)), por- 
que no entrase otro. Grandes gracias di a Dios, viendo cuánto dio a 
los hombres en darles industria, ya que les p i tase  riquezas. 
- Yo -dijo mi buen amigo- vengo del camino con mal de 

calzas, y así, me liabré menester recoger a remendar. 
Preguntó si había algunos retazos (que la vieja recogía trapos 

dos días en la semana por las calles, como las que tratan en papel, 
para acomodar incurables cosas de los caballeros); dijo que no, y 
que por falta de harapos se estaba, quince días había, en la cama, 
de mal de zaraguelles, don Lorenzo Iiüguez del Pedroso. 

En esto estábamos, cuando vino uno con sus botas de camino 
y su vestido pardo, con un sombrero, prendidas las faldas por los 
dos lados. Supo mi venida de los demás, y hablóme con mucho 
afecto. Quitóse la capa, y traía -irnire v. m. quién tal pensara!- 
la ropilla, de pardo paño la delantera, y la trasera de lienzo blan- 
co, con sus fondos en sudor. No pude tener la risa, y él, con gran 
disimulación, dijo: 
- Haráse a las armas, y no se reirá. Yo apostaré que no sabe 

por qué traigo este sombrero con la falda presa arriba. 
Yo dije que por galantería, y por dar lugar a la vista. 
- Antes por estorbarla -dijo-; sepa que es porque no tiene 

toquilla, y que así no lo echan de ver. 
Y, diciendo esto, sacó más de veinte cartas y otros tantos rea- 

les, diciendo que no había podido dar aquéllas. Traía cada una un 
real de porte, y eran hechas por él mismo; ponía la firma de quien 
le parecía, escribía nuevas que inventaba a las personas más hon- 
radas, y dábalas en aquel traje, cobrando los portes. Y esto hacía 
cada mes, cosa que me espantó ver la novedad de la vida. 

Entraron luego otros dos, el uno con una ropilla de pafio, larga 
hasta el medio valón, y su capa de lo mismo, levantado el cuello 
porque no se viese el anjeo, que estaba roto. Los valones eran de 
charnelote, mas 119 era más de lo que se descubría, y lo demás de 
bayeta colorada. Este venía dando voces con el otro, que traía va- 
lona por no tener cuello, y unos frascos por no tener capa, y una 
niuleta con una piei-na liada en trapajos y pellejos, por no tener 



más de una calza. Hacíase soldado, y habíalo sido, pero malo y en 
partes quietas. Contaba estraños servicios suyos, y, a titulo de sol- 
dado, entraba en cualquiera parte. 

Decía el de la ropilla y casi gregüescos: 
- La mitad me debéis, o por lo menos muclia parte, y si no 

me la dais, i juro a Dios.. . ! 
- No jure a Dios -dijo el otro-, que, en llegando a casa, no 

soy cojo, y os daré con esta muleta mil palos. 
Sí daréis, no daréis, y en los mentises acostumbrados, arreme- 

tió el uno al otro, y, asiéndose, se salieron con los pedazos de los 
vestidos en las manos a los primeros estirones. 

Metímoslos en paz, y preguntamos la causa de la pendencia. 
Dijo el soldado: 
- ¿A mí chanzas? ¡NO llevaréis ni medio! Han de saber vs. 

ms. que, estando hoy en San Salvador, llegó un niño a este pobre- 
te, y le dijo que si era yo el alférez Juan de Lorenzana, y dijo qne 
sí, atento a que le vio no sé qué cosa que traía en las manos. Lle- 
vómele, y dijo, nombrándome alférez: «Mire v. m. qué le quiere 
este iiiño.» Yo que luego entendí, dije que yo era. Recibí el recado, 
y con él doce pañizuelos, p respondí a su madre, que los inviaba a 
algún hombre de aquel nombre. Pídeme agora la mitad. Yo antes 
me haré pedazos que tal dé. 'Ilodos los han de romper mis narices. 

Juzgóse la causa en su favor. Sólo se le contradijo el sonar con 
ellos, mandándole que los entregase a la vieja, para honrar la co- 
munidad haciendo deilos unos cuellos y unos remates de mangas 
que se viesen y representasen camisas, que el sonarse estaba veda- 
do en la orden, si no era en el aire, y las más veces sorbimiento, 
cosa de substancia y ahorro. Quedó esto así. 

Era de ver, llegada la noche, cómo nos acostarnos en dos ca- 
mas, tan juntos que parecíamos herramienta en estuche. Pasóse la 
cena de claro en claro. No se desnudaron los más, que, coi1 acos- 
tarse como andaban de día, cumplieron con el precepto de dormir 
en cueros. 

Capítulo 11 

En que prosigue la materia comenzada y cuenta algunos ra- 
ros sucesos 

Amaneció el Señor, y pusímonos todos en arma. Ya estaba yo 



tan hallado con eUos como si todos fuéramos hermanos, que esta 
facilidad y dulzura se halla siempre en las cosas malas. Era de ver 
a uno ponerse la camisa de doce veces, dividida en doce trapos, 
diciendo una oración a cada uno, como sacerdote que se viste. A 
cuál se le perdía una pierna en los callejones de las calzas, y la ve- 
nía a hallar donde menos convenía asomada. Otro pedía guía para 
ponerse el jubón, y en media hora no se podía averiguar con él. 

Acabado esto, que no fue poco de ver, todos empifiaron aguja 
y hilo para hacer un punteado en un rasgado y otro. Cuál, para 
culcusirse debajo del brazo, estirándole, se hacía L. Uno, hincado 
de rodillas, arremedando un cinco de guarisnio, socorría a los ca- 
ñones. Otro, por plegar las entrepiernas, metiendo la cabeza entre 
ellas, se hacía un ovillo. No pintó tan estrañas posturas Bosco co- 
mo yo vi, porque ellos cosían y la vieja les daba los materiales, 
trapos y arrapiezos de difererites colores, los cuales había traído cl 
soldado. 

Acabóse la hora del remedio -que así la llamaban ellos- y 
fuéronse mirando unos a otros lo que quedaba mal parado. Deter- 
minaron de irse fuera, y yo dije que antes trazasen mi vestido, 
porque quería gastar los cien reales en uno, y quitarme la sotana. 
- Eso no -dijeron ellos-; el dinero se dé al depósito, y vis- 

támosle de lo reservado. Luego, señalémosle su dióc,esi en el pue- 
blo, adonde él solo busque y apolille. 

Parecióme bien; deposité el dinero y, en un instante, de la so- 
tanilla me hicieron ropilla de luto de pafio; y acortando el herre- 
ruelo, quedó bueno. Lo que sobró de paño trocaron a un sombre- 
ro viejo reteñido; pusiéronle por toquilla unos algodones de tintero 
muy hieri puestos. El cuello y los valones n-ie quitaron, y en su lu- 
gar me pusieron unas calzas atacadas, con cuchiuadsls no más por 
delante, que lados y trasera eran mias gamuzas. Las medias cal- 
zas de seda aun no eran medias, porque no llegaban más de cua- 
tro dedos más abajo de la rodilla; los cuales cuatro dedos cubiía 
Lula bota justa sobre la media colorada que yo traía. El cuello es- 
taba todo abierto, de puro roto; pusiéronrnele, y clijeron: 
- El cuello está trabajoso por detrás y por los lados. V. m., si 

le inirare uno., l-ia de ir vol~iéndose con él,' como la flor del sol con 
el sol; si fuereri dos y miraren por los dos lados, saque pies; y para 
los de atrás, traiga siempre e.1 sombrero caído sobre el cogote, de 
suerte que la .falda cubra el cuello y descubra toda 1.a frente; y al 
que pi.cguntaie que por qué anda así; respóndale que porque pue- 
de andar con la cara descubiei~a por todo el rnun.clo. 

Diéi-onme una caja con l-iilo negro y blanco, seda, cordel J~ 



aguja, dedal, paño, lienzo, raso y otros reiacillos, y un cucliillo; 
pusiéronme uria espuela en la pretina, yesca y eslabón en una bol- 
sa de cuero, diciendo: 
- Con esta caja puede ir por todo el mundo, sin haber menes- 

ter amigos ni deudos; en ésta se encierra todo nuestro remedio. 
Tómela y guárdela. 

Señaláronme por cuartel para buscar mi vida el de San Luis; y 
así, empecé mi jornada, saliendo de casa con los otros, aunque por 
ser nuevo me dieron, para empezar la estafa, con10 a rnisacanta- 
no, por pachno el mismo que me trcijo y convirtió. 

Salimos de casa cori paso tardo, los rosarios en la mano; toma- 
mos el camino para mi barrio señalado. rl todos hacíamos corte- 
sías; a los hombres, quitábamos el s o d r e r o ,  deseando hacer lo 
niismo con sus capas; a las mujeres hacíamos reverencias, que se 
huelgan con ellas y con las paternidades mucho. A uno decía mi 
buen ayo: (<Mañana me traen dineros»; a otro: ((Aguárdeme v. m.  
un día, que me trae en palabras el banco.. Cuál le pedía la capa, 
quién le daba prisa por la pretina, en lo cual conocí que era tan 
amigo de sus amigos, que no tenía cosa suya. Andábamos Iiacien- 
do culebra de una acera a otra, por no topar con casas de acree- 
dores. Ya le pedía uno el alquiler de la casa, otro el de la espada 
otro el de las sábanas y camisas, de manera que eché de ver que 
era caballero de alquiler, como mula. 

Sucedió, pues, que vio desde lejos un hombre que le sacaha los 
ojos, según dijo, por una deuda, mas no podía el dinero. Y porque 
no le conociese, soltó de detrás de las orejas el cabello, que traía 
recogido, y quedó nazareno, entre Verónica y caballero lanudo; 
plantóse u n  parche en un ojo. y púsose a liablar italiano conmigo. 
Esto pudo hacer mientras el otro venía, que aún no le había visto, 
por estar ociipado en chismes con una vieja. Digo de verdad que 
vi al hornbre dar vueltas alrededor, COIIIO perro que se quiere 
echar; hacíase más cruces que LUI eilsalmador, y fuese diciendo: 

j Jesús!, pcnsé que era él. A quien bueyes Iia perdido ... n, etc. Yo 
moríame de risa de ver la figura de mi amigo. Entróse en un por- 
tal a recoger la melena y el parche, y dijo: 
- Estos son los aderezos de negar deudas. Aprended, lieirna- 

110, que veréis mil cosas cléstas en el pueblo. 
Pasamos adclanie y, en uria esquina, por ser de mañana. to- 

mainos dos tajadas de alcotín y agua ardiente., de una picaioiia 
qirc 110s lo dio de gracia, después de dar el bienvenido a rni adcs- 
~rador. Y díjoine: 
- Coii esto vaya el honlbre descuidado de coiner hoy; y, por 



lo menos, esto no puede faltar. 
Afligíme yo, considerando que aún teníamos en duda la comi- 

da, y repliqué afligido por parte de mi estómago. A lo cual res- 
pondió: 
- Poca fe tienes con la religión y orden de los caninos. No fal- 

ta el Señor a los cuervos rii a los grajos ni aun a los escribanos, ¿y 
había de faltar a los traspillados? Poco estómago tienes. 
- Es verdad -dije-, pero temo mucho tener menos y nada 

en él. 
En esto estábamos, y dio un reloj las doce; y como yo era nue- 

vo en el trato, no les cayó en gracia a mis tripas el alcotín, y tenía 
hambre como si tal no hubiera comido. Renovada, pues, la memo- 
ria con la hora, volvíme al amigo y dije: 
- Hermano, este de la hambre es recio noviciado; estaba he- 

cho el hombre a comer más que un sabañón, y hanme metido a 
vigilias. Si vos no lo sentís, no es mucho, que criado con hambre 
desde niño, como el otro rey con ponzoña, os sustentáis ya con 
ella. No os veo hacer diligencia vehemente para mascar, y así, yo 
determino de hacer la que pudiere. 
- iCuerp0 de Dios -replicó- con vos! Pues dan agora las 

doce, ¿y tanta prisa? Tenéis muy puntuales ganas y ejecutivas, y 
han menester llevar en paciencia algunas pagas atrasadas.  NO, si- 
no comer todo el día! ¿Qué más hacen los ariinlales? No se escribe 
que jamás caballero nuestro hava tenido cámaras; que antes, de 
puro mal proveídos, no nos proveemos. Ya OS he dicho que a nadie 
falta Dios. Y si tanta prisa tenéis, yo me voy a la sopa de San Je- 
rónimo, adonde hay aq-uellos frailes de leche como capones, y allí 
haré el buche. Si vos queréis seguirme, venid, y si no, cada uno a 
sus aventuras. 
- Adiós -dije yo- ,  que no son tan cortas mis faltas, que se 

hayan de suplir con sobras de otros. Cada uno eche por su calle. 
Mi amigo iba pisando tieso, y mirándose a los pies; sacó unas 

migajas de pan que traía para i l  efeto siempre en una cajuela, y 
derrarnóselas por la barba y vestido, de suerte que parecía haber 
comido. Ya yo iba tosiendo y escarbando, por disimular mi fla- 
queza, limpiándome los bigotes, arrebozado y la capa sobre el 
hombro izquierdo, jugando con el decenario, que lo era porque no 
tenía más de diez cuentas. Todos los que, me veían me juzgaban 
por coniido, y si fuera de piojos, no erraran. 

Tba yo fiado ex1 mis escudillos, aunque me remordía la con- 
ciencia el ser contra la orden conier a su costa quien vive de tripas 
horras en el inundo. Yo me iba determinando a quebrar el ayuno, 
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y llegué con esto a la esquina de la caile dc San Luis, adonde vivía 
un pastelero. Asomábase uno de a ocllo tostado, y con aquel re- 
sueilo del horno tropezóme en las narices, y al instante me quedé 
del modo que andaba, como el perro perdiguero con el aliento de 
la caza, puestos en él los ojos. Le miré con tanto ahínco, que se se- 
có el pastel como un aojado. Nlí es de contemplar las trazas que 
yo daba para hiu-tarle; resolvíame otra vez a pagarlo. 

En esto, me dio la una. Angustiéme de manera que me deter- 
miné a Z ~ I T  :n un bodegón de los que están por allí. Yo que 
iba haciend a irno, Dios que lo quiso, topo con un licencia- 
do Flechilia, amigo mío, que venía haldeando por. la calle abajo, 
con más barros qu a de un sanguino, y tantos rabos, que 
parecía chinión coi . Arrenietió a mí en viéndome, que, se- 
gún estaba, fue mt iocerme. Yo le abracé; preguntóme có- 
mo estaba; díjele luego: 
- iAh, señor licenciado, qué de cosas tengo que contarle! Só- 

lo me pesa de que me he de ir esta noche p no habrá lugar. 
- Eso me pesa a mí -replicó-, y si no fuera por ser tarde, y 

voy con prisa a comer, me detuviera más, porque me aguarda una 
hermana casada y su marido. 
- i,Que aquí está mi señora Ana? Aunque lo deje todo, va- 

mos, que quiero hacer lo que estoy obligado. 
Abrí los ojos oyendo que no había comido. Fuime con él, y 

empecéle a contar que una mujercilla que él había querido mucho 
en Alcalá, sabía yo dónde estaba, y que le podía dar entrada en su 
casa. Pegósele luego al alma el envite, que h e  industria tratarle 
de cosas de gusto. 

Llegamos tratando en ello a su casa. Entramos; yo me ofrecí 
mucho a su cuñado y hermana, y ellos, no persuadiéndose a otra 
cosa sino a que yo venía convidado por venir a tal hora, comenza- 
ron a decir que si lo supieran que habían de tener tan buen uués- 9 ped, que hubieran prevenido algo. Yo cogí la ocasión y convideme, 
diciendo que yo era de casa y amigo viejo; y que ;e me hiciera 
agravio en tratarme con cumplimiento. 

Sentáronse y sentéme y porque el otro lo Llevase mejor, quc ni 
me había convidado ni le pasaba por la imaginación, de rato en 
rato le pegaba yo con la mozuela, diciendo que me había pregun- 
tado por él, y que le tenía en el alma, y otras mentiras deste mo- 
do; con lo cual llevaba mejor el verme engullir, porque tal destro- 
zo como yo hice en el ante, no lo hiciera ima bala en el de un cole- 
to. Vino la olla, y comímela en dos bocados casi toda, sin malicia, 
pero con prisa tan fiera, que parecía que aun entre los dientes no 





la tenía bien segura. Dios es mi padre, que no coriie iin cuerpo 
más presto el montón cle la Antigua de Valladolid -que le desha- 
ce en veinte y cuatro horas- yue yo despaché el ordinario, pues 
fue con más priesa que un extraordinario el corr-eo. Ellos bien de- 
bían notar los fieros tragos del caldo v el modo de agotar- la escu- 
dilla, la persecución de los guesos y el destrozo de la carne. Y si va 
a decir verdad, entre burla y juego, empedré la faltriquera de 
mendrugos. 

Levantóse la mesa; apartámonos yo y el licenciado a hablar de 
la ida en casa de la dicha. Yo se lo facilité mucho. Y estando ha- 
blando con él a una ventana, hice que me llamaban de la calle, y 
clije: ~ i h  mí, señor? Ya bajo.. Pedíle licencia, diciendo que luego 
volvía. Qiiedómc aguardando hasta hoy., que desparecí por lo del 
pan comido y la compañía deshecha ~ i p ó m e  otras muchas veces, 
y disculpéme con él, contándole id embustes que no importan 
para el caso. 

Fuirrie por las calles de Dios, llegué a la puerta de Guadalaja- 
ra, y sentéme en un banco de los que tienen en sus puertas los 
mercaderes. Quiso Dios que llegaran a la tienda dos de las que pi- 
den prestado sobre sus caras, tapadas de medio ojo, cor~ su vieja v 
pajecillo. Preguntaron si había algún terciopelo de labor extraor- 
dinaria. Yo empecé luego, para trabar con\lei-sación, a jugar del 
vocablo, de iercio y pelado, y pelo y apelo y pospelo, y no dcjé 
@eso sano a la razón. Sentí que les había dado mi liber~acl algún 
seguro de algo de la tienda, y yo, conlo quien no aventuraba a 
perder nada, ofrecílas lo que quisiesen. Regatearon, diciendo que 
no tomaban de quien no conocían. Yo rne aproveché de la ocasión, 
diciendo que había sido atrevimiento ofrecerles nada, pero que me 
hiciesen merced de acetar iuias telas que me había11 traído dc Mi- 
lán, que a la noche llevaría un paje (que les &je que era U I ~ O ,  por 
estar enfrente aguardando a su amo, que estaba eii otra tienda, 
por lo cual estaba descaperuzado). Y pasa que me tuviesen por 
hombre de partes y conocido, no hacía sino qi~itar el soi~~brero a 
todos los oidores caballeros que pasaban, y. sin colioccr a ningu- 
no, les hacía cortesías corno si los hatara faniiliarmentc. Ellas se 
cegaron con esto, y con unos cien esciidos en oro que yo saqué de 
los que traía, con achaque de dar limosna a uri pobre que riie la 
pidió. 

Parecióles irse, por ser 17a tarde, y así nie pidicron lice~icia, ad- 
vir~iéndorne con el secreto 'que h&íá de ir el paje. Yo las pedí por 
favor y conlo eii gracia, un rosario engarzado eii oro que llevaba 
la más bonita dellas, en prendas de que las lrabía de ver a otro día 



sin falta. Regatearon dáimele; yo les ofrecí en prendas los cien es- 
cudos, y dijéronme su casa. Y con intento de estafarme en más, se 
fiaron de mí y preguntáronrne mi posada, diciendo que no podía 
entrar paje en la suya a todas horas, por ser gente principal. 

Yo las llevé por la calle Mayor, y, al entrar en la de las Carre- 
tas, escogí la casa que mejor y más grande me pareció. Tenía un 
coche sin caballos a la puerta. Díjeles que aquélla era, y que allí 
estaba ella, y el coche y dueño para servirlas. Nombréme don Al- 
varo de Córdoba, y eniréme por la puerta delante de sus ojos. Y 
acuérdome que, ciiando salimos de la tienda, llamé uno de los pa- 
jes, con grande autoridad, con la mano. Hice que le decía que se 
quedasen todos y que me aguardasen allí -que así dije yo que lo 
había dicho-; y la verdad es que le pregunté si era criado del co- 
mendador mi tio. Dijo que no; y con tanto, acomodé los criados 
ajenos como buen caballero. 

Llegó la noche escura, y acogímonos a casa todos. Entré y ha- 
llé al soldado de los trapos con una hacha de cera que le dieron 
para acompañar un difunto, y se vino con ella. Llamábase éste 
Magazo, natural de Olías; había sido capitán en una comedia, y 
combatido con moros en una danza. A 10s de Flandes decía que 
había estado en la China; y a los de la China, en Flandes. Trataba 
de formar un campo, y nunca supo sino espulgarse en él. Nom- 
braba castillos, y apenas los había visto en los ochavos. Celebraba 
mucho la memoria del señor don Juan, y oile decir yo muchas ve- 
ces de Luis Quijada que había sido honra de amigos. Nombraba 
twcos, galeones y capitanes, todos los que había leído en unas co- 
plas que andaban desto; y como él no sabía nada de mar, porque 
no tenía de naval más dei comer nabos, dijo, contando la batalla 
que había vencido el señor don Juan en Lepanto, que aquel Le- 
parito fue un moro muv bravo, como no sabía el pobrete que era 
n el mar. 1 los con ( ratos. 

luego rr Lñero, de las narices y toda la ca- 
beza eri~rapajada, Lleno ae sangre y muy sucio. Preguntámosle la 
causa, y dijo que había ido a la sopa de San Jeró~iiino y que pidió 
porción doblada, diciendo que era para unas personas honradas y 
pobres. Quitáronselo a los otros mendigos para dárselo, y ellos, 
con el en liéronle, cón detris de la 
puerta, es -biendo I ji era bien hecho 
engañar 1 illir y q~ evantaron voces, 
y tras ellas paios, y tras los paios, cmcnones y tolondrones en su 
pobre cabeza. Embistiéronle con los jarros, y el daño de las nari- 
ces se le hizo imo con una escudilla de palo que se la dio a oler 
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con más prisa que convenía. Quiráronle la espada, salió a las vo- 
ces el portero, y aun no los podía meter en paz. En fin, se vio en 
tanto peligro el pobre hermano, que decía: «¡Yo volveré lo que he 
comido! »; y aun no bastaba, que ya no reparaban sino en que pe- 
día para otros, y no se preciaba de sopón. 
- jMiren el todo trapos, como muñeca de niííos, más triste 

que pastelería en Cuaresma, con más agujeros que una flauta. y 
más remiendos que una pía, y más manchas que im jaspe, y más 
puntos que un libro de música -decía un estudiantón destos de la 
capucha, gorronazo-; que hay hombre en la sopa del bendito 
santo que puede ser obispo o otra cualquier dignidad, y se afrenta 
un don Peluche de comer! icraduado estoy de bachiller en artes 
por Sigüenza! 

Metióse el portero de por medio, viendo que un vejezuelo que 
allí estaba decía que, aunque acudía al brodio, que era decendien- 
te del Gran Capitán, y que tenía deudos. 

Aquí lo dejo, porque el compañero estaba ya fuera desapren- 
sando los güesos. [...] 

Capítulo VI 

Prosigue el cuento, con otros varios sucesos 

No cerré los ojos en toda la noche, considerando mi desgracia, 
que no fue dar en el tejado, sino en las manos del escribano. Y 
cuando me acordaba de lo de las ganzúas y las hojas que había 
escrito en la causa, echaba de ver que no hay cosa que tanto crez- 
ca como culpa en poder de escribano. 

Pasé la noche en revolver trazas; unas veces me determinaba 
rogárselo por Jesucristo, y considerando lo que le pasó con ellos 
vivo, no me atrevía. Mil veces me quise desatar, pero sentíame 
luego, y levantábase a visitarme los nudos, que más velaba él en 
cómo forjaría el embuste que yo en mi provecho. Madrugó al 
amanecer, y vistióse a hora que en toda su casa no había otros le- 
vantados sino él y los testimonios, Agarró la correa, y tornórne a 
repasar las costillas, reprehendiéndome el mal vicio de hurtar co- 
mo quien tan bien le sabía. 

En esto estábamos, él dándome y yo casi determinado de darle 
a él dineros, que es la sangre con que se labran semejantes dia- 
mantes, cuando, incitados y forzados de los ruegos de mi querida, 



q i ~  me había visto caer y apalear, desencaííada de que no era en- 9 
canto sulo desdicha, entraron el portugues y el cataláii; y en vien- 
clo el escribano que rne hablaban, desenvainando la plurna, los 
+SO espetar por cómplices en el proceso. 

El portugués no lo pcido sufrir, y tratóle algo mal de palabra, 
diciéiidole que él era un caballero «Ficlalgo de casa du Rey )), y que 
yo era LUI «home inuito fidalgo)), y que era bellaquería te~ienne 
atado. Comenzóme a desatar y, al plinto, el escribano clarnó: 
«iResistencia!»; y clos criados siiyos, entre corc.hetes y ganapanes, 
pisaron las capas, deshiciéronse los cuellos, c:omo lo suelen hacer 
para representar las puliadas que no ha  habido, y pedían favor al 
Rey. Los dos, al fin, me desataron, y viendo el escriba110 que no 
había @en le ayudase, dijo: 
- Voto U Dios que esto no se puede hacer co~inu.go, y quc a rio 

ser vs. ms. quien sois, les podría costar caro. Manden coiiteiitar 
estos t-estigos, y echen de ver que les sirvo sin interés. 

Yo vi luego la  letra; saqué ocho ~.eales y díselos, y aun cstuve 
por volverle los palos que me hal3ia dado; pero, por 110 con-fesar 
q-~ie los había recibido, lo dejé, y ine lui. con ellos, cláridoles las 
gracias de mi libertad y rescate. [...] 

Salíme a la calle Mayor, y píiseme enfrente de ima tienda de 
jaeces, corno que concertaba alguno. Llegáronse dos caballeros, 
cada cual con su lacayo. Preguntároiune si concertaba uno de pla- 
ta cpie tenía en las manos; yo solté la prosa y, con rnil cortesías, los 
detuve un rato. E n  fin, dijeron que se querían ir al Prado a bureo 
~111 POCO, y 1-0, que si no lo tenían a enfado, que los acompaiaría. 
Dejé clicho al mercader que si viniesen allí rnis pajes y un lacayo, 
que los encaminase al Prado. Di señas cle ].a librea., y rnetúne entre 
los dos y caininamos. Yo iba considerando que a nadie que nos 
veía era posible el determinar cúyos eran los lacayos, ni cual era el 
que no le lievaba. 

Einpecé a 1mbla.r rnuy recio de las caíias de Talavera, y de un 
caballo que tenía Encarecíales m.ucl-io el roldanejo que 
esperaba de Córdoba. En topaiiclo algúri paje, caballo o lacayo, 
los hacía parar y les preountaba cíiyo era, y decía de las señales y 9 
si le q~ierían vender. Haciale dar dos vueltas en la calle, y, aunque, 
rio la i-uviese, le ponía irria falta en el freno, y decía lo que había 
cle liacer para renicdiarlo. Y quiso ini ventura qiie topé muclias 
ocasioiies de liacer esto. Y porque los otros iban embelesados y, a 
r i i i  parecer, dicieiido: « ¿Quién será este tagarote. escuderón? », 

-porque el lino llevaba iui hábito en los pechos, y cl otro iina ca- 
deiia de diamantes, que era hábito y encosriienda lodo junto-., di- 



je yo que andaha en buscri de buenos caballos pa1.a iní !: a oti.o 
primo mío, que entriíhai-nos en tinas fiesrsis. 

Lleganlos a'l. Prado y, en eritrando, saqué el pie del es~ribo., y 
puse el talón por defuei.a y eriipccé a pasear. Lleval~a la capa 
echada sobre el hqnibro y el sombrero en la mano. Nlirábaniil~: i-o- 
dos; cuál decía: «Este yo le he visto a pie"; otro: «I-iola, lindo va c l  
buscón.» yo hacía como que no oía nada, y paseaba. 

Llegáronse a un coc.he de dainas los dosS y picliéron~rie yiie pi- 
cardease un rato. Dejéles la parte de las mozas, y tomé el cs t iho 
de inadre y tía. Eran las vejeziielas alegres, la una de ciiicucnta y 
la otra ~ ~ u i ~ t o  menos. Dijelas iiiil Ternezas, y oíanme; que no hay 
rnujeq por vieja que sea, que teliga tantos años coino presuric.ióri. 
Promet.ílas regalos JI preguntélas del estado de aquellas señoras, v 
respondieron que doncellas, y se les ecl-iaba de ver en la plái-ica. 
Yo dije lo ordinario: que J.as viesen coloc,adas como nierecían:, y 
agratjóles rnucho la palabra colocudus. Preguiitároime t-ras esto 
que en qué, me entretenía en la Corte. Yo les clije que en Iiujr de 
un padre y madre, que me querían casar contra mi \7olrintad con 
mujer fea y necia y rnal nacida, por el mucho dote. « Y  yo, seco- 
ras, quiero más una mujer limpia en cueros, que una judía pode- 
rosa, que, por la bondad de Dios, mi mayorazgo vale al pie de 
cuairo mil ducados de renta. Y, si salgo con un pleito que ti.aigo 
cn biienos puiitos, iio 1-iahi.é nienester nada.. 

Saltó taii presto la tia: 
- ¡Ay, selior., y cómo le quiero bien! No se case sino cori su 

gusto jr mujer de casta, que lc pi.ometo que, con ser yo no miiy ri- 
ca; no he querido casar ini sobrina, con haberle salido ricos casa- 
mientos, por no ser de calidad. Ella pobre es, qiie iio tiene sino 
seis mil ducados de dote, pero 110 debe nada a nadie en sangre. 
- Eso creo yo muy bien -dije yo. 
En esto, las doiicellitas renzataron la coi~versación con pedir 

algo de merendar a rnis amigos: 

ll4irábase e l  L L I I O  al otro, 
J .  a todos tiembla In barba. 

170, que vi ocasión, dije que echaba inenos rnis pajcs, poi- iio 
tener con quien enviar a casa por unas cajas que tenía. Agi.adecié- 
roiunelo, y yo las supliqué se liieseil a la Casa del Campo al otro 
dia, y i o  las enviaría algo fiambre. Acetaion luego; dijéroiirrie 
su casa y p r e p n t a r o r ~  la mía. Ir, con tanto, se apartó el coche, y 
yo y los coinpaiieros coiilerizainos a ca.miriar a casa. 



Ellos, que me vieron largo en lo de la merienda, aficioiiáronse, 
y, por obligarme, me suplicaron cenase con ellos aquella noche. 
Hícerne algo de rogar, aunque poco, y cené con ellos, haciendo ba- 
jar a buscar mis criados, y jurando de echarlos de casa. Dieron las 
diez, y yo dije que era plazo de cierto martelo y que, así, me die- 
sen licencia. Fuirne, quedando concei-tados de vernos a la tarde, 
en la Casa del Campo. 

Fui a dar el caballo al alquilador, y desde allí a mi casa. Hallé 
a los compañeros jugando quinolicas. Contéles el caso y el con- 
cierto hecho, y determinamos enviar la merienda sin falta, y gas- 
tar doscientos reales en eUa. 

Acostámonos con estas determinaciones. Yo confieso que no 
pude dormir en toda la noche, con el cuidado de lo que había de 
hacer con el dote. Y lo que más me tenía en duda era el hacer dé1 
una casa o darlo a censo, que no sabía yo cuil sería mejor y de 
más provecho. 

Capítulo VI1 

En que se prosigue lo mismo, con otros sucesos y desgracias 
que me sucedieron 

Amaneció, y despei-tamos a dar traza en los criados, plata y 
merienda. En fin, como el dinero ha dado en mandarlo todo, y no 
hay quien le pierda el respeto, pagándoselo a un repostero de un 
señor, me dio plata, y la sirvió él y tres criados. 

Pasóse la mariana en aderezar lo necesario, y a la tarde ya yo 
tenía alquilado mi caballito. Tomé el camino, a la hora señalada, 
para la Casa del Campo. Llevaba toda la pretina llena de papeles, 
como ~nernoriales, y desabotonados seis botones de la ropilla, y 
asomados unos papeles. Llegué, y va estaban ailá las dichas y los 
caballeros y todo. Recibiésonn~e ellis con mucho amor, y ellos lla- 
mándome de vos, en señal de familiaridad. Había dicho que me 
llamaba don Felipe Tristán, y en todo el día había otra cosa sino 
don Felipe acá Y don Felipe allá. Yo comencé a decir que me ha- 
bía visto tan ocupado con negocios de Su Majestad y cuentas de 
mi rriayorazgo, que había temido el no poder cumplir; y que, así, 
las apercibía a merienda de repente. 

En esto, llegó el repostero con su jarcia, plata y mozos; los 
otros y ellas no hacían sino mirarme y callar. Mandéle que fuese al 



cenador y aderezase allí, que entre tanto nos íbamos a los estan- 
ques. Llegáronse a mí las viejas a hacenne regalos; y holguéme de 
ver descubiertas las niñas, porque no he visto, desde que Dios me 
crió, tan linda cosa como aquella en quien yo tenía asestado el 
matrimonio: blanca, rubia, colorada, boca pequeña, dientes rne- 
nudos y espesos, buena nariz, ojos rasgados y verdes, alta de ciier- 
po, lindas manazas y zazosita. La otra no cra mala, pero tenía 
más desenvoltura: y dábame sospechas de hocicada. 

Fuimos a los estanques, vímoslo todo y, een el discurso. conocí 
que la rni desposada corría peligro en tiempo de Herodes, por ino- 
cente. No sabía; pero como yo no quiero las mujeres para conseje- 
ras ni bufonas, sino para acostarme con ellas, y si son feas y dis- 
cretas es lo mismo que acostarse con Aristóteles o Séneca o con un 
lhro, procúrolas de buenas partes para el arte de las ofensas; que, 
cuando sea boba, harto sabe si me sabe bien. Esto ine consoló. 
Llegamos cerca del cenador, y, al pasar una enramada, prendióse- 
me en un árbol la guarnición del cuello y desgarróse un poco. Lle- 
gó la niña, y prendiómelo con un alfiler de plata, y dijo la madre 
que enviase el cuello a su casa al otro día, que allá lo aderezaría 
doña Ana, que así se llamaba la niña. 

Estaba todo cumplidísimo; mucho que merendar, caliente y 
fiambre, frutas y dulces. Levantaron los manteles y, estando en 
esto, vi venir un caballero con dos criados, por la giierta adelante. 
Y cuaiido no me cato, conozco a mi buen don Diego Coronel. 
Acercóse a mí, y como estaba en aquel hábito, no hacía sino mi- 
rarme. Habló a las mujeres y tratólas de primas; y, a todo esto, no 
hacía sino volver y mirarme. Yo me estaba hablando con el repos- 
tero, y los otros dos, que eran sus amigos, estaban en gran conver- 
sación con él. 

Preguntóles, según se echó de ver después, mi nombre, y ellos 
dijeron: .Don Felipe Tristán, un caballero muy honrado y rico.)) 
Veíale yo santiguarse. N fui, delante dellas y de todos, se'llegó a 
mí y dijo: 
- V. m. me perdone, que por Dios que le tenía, hasta que su- 

pe su nombre, por bien diferente de lo que es; que no he visto cosa 
tan parecida a un criado que yo tuve en Segovia, que se Ilainaba 
Pablillos, hijo de un barbero del mismo lugar. 

Riéronse todos mucho, y yo me esforcé para que no mc des- 
mintiese la color y díjele que tenía deseo de ver aquel hombre, 
porque me habían dicho infinitos que le era parecidísiino. 
- ¡Jesús! -decía el don Diego-. iCónio parecido? El talle, 

la habla, los meneos.. . ¡No he visto tal cosa! Digo, señor, que es 



admiración grande, y que no he visto cosa tan parecida. 
Entonccs las viejas, tía y madre, dijeron que cómo era posible 

que a un caballero tan principal se pareciese un pícaro tan bajo 
como ayliél. Y porque no sospechase nada dellas, dijo la una: 
- Yo le conozco muy bien al señor don Felipe, que es el que 

nos hospedó por orden de mi marido, que fue gran arnigo suyo en 
Ocaña. 

Yo entendí la letra, y dije que mi voluntad era y seiia de ser- 
virlas con mi poca posibilidad en todas pai-tes. 

El don Diego sc me ofreció, y me pidió perdón del agravio que 
me había hecho en tenerme por el hijo del barbero. Y añadía: 
- No creerá v. m.: su madre era hechicera, su padre ladrón y 

su tío verdugo, y él el más ruin l-ioinbre y más mal inclinado que 
Dios tiene en el miindo. 

¿Qué sentiría yo oyendo decir de mí, en mi cara, tan afrento- 
sas cosas? Estaba, aunque lo disimulaba, como en brasas. 

Tratamos de venirnos al lugar. Yo y los otros clos nos despedi- 
rnos, y don Diego se entró con ellas en el coche. Preguntólas que 
qilé era la merienda y el estar conmigo, y la madre y tia dijeron 
cómo yo era un mayorazgo de tantos ducados de renta, y yile rne 
cpería casar con Anica; que se informase y vería si era cosa, no 
sólo acertada, sino de mucha honra para todo sii linaje. 

En esto pasaron el camino hasta sil casa., que era en la calle 
del Arenal, a San Felipe. Nosotros 110s fuimos a casa juntos, como 
la otra noche. Pidiéronme que jiigase, cudiciosos cle pelarme. 1'0 
entendíles la flor y sentéme. Sacarori naipes: estaban hechos. Per- 
clí una rriano. Di en irme por abajo, y ganéles cosa de t~ecientos 
reales; y con tanto, me despedí y vine a mi casa. 

Topé a mis coinpañeros, licenciado Brandalagas Pero López, 
los cuales estabaii eslxdiando en unos dados tretas flamantes. En 
viéndome lo dejaron, cudiciosos de pregultanne lo que me había 
sucedido. Yo venía cariaconiecido y ericapotado; rio les dije más 
de que nie había visto en un grande aprie~o. Contéles cónio rne 
liahía topado con don Diego, y lo que me había sucedido. Conso- 
liírorinie, aconsejando ylic disimulase y no desistiese de la preten- 
sión por ningún camino ni manera. [...] 

Corní, y a la tarde alcpilé mi caballico, fuime hacia la callc; 
! como no llevaba lacayo, por no pasar sin él, aguardaba a la es- 
qiliiia, antes de entrar, a que pasase algún hombre ylle lo parecie- 
se, j; eii pasando, partía clelrás dél, haciCndole lacayo siti serlo; y 
eii ilegaiido al fin de la calle, iiietíarrie detrás de la esquina. hasta 
qlie volviese otro qiie lo pareciese: nietíame detrás, y cl,&a otra 



vilel ta. 
Yo no sé si fiie la fiieiza de la verdad de sel. yo el riiismo pícaro 

que sospechaba don Diego, o si fue la sospeclia del caballo del le- 
trado, u qué se I'ue, que cloii Diego se puso a inquirir quién era y 
de ylié vivía., y me cspiaba. En iin, tanlo hizo, qiie por el m i s  ex- 
traordinario camino del inuiido supo la verdad; poi.qiie yo al1tei.a- 
ba en lo del casamiento, por papeles, bravamente, y 61, acosado cle 
ellas, que tenían deseo de acahai.1.0, aridanclo en i n i  busca, topó 
con el licenciado Flechilla, que fue el que nie convidó a comer 
cuando yo estaba con los caballc~os. Y éste, enojado (le cónio yo 
no le había vuello a ver, hablaildo con doii Diego, y sabiendo có- 
i-rio yo había sido su criado, le dijo de la suerte que me encoiltró 
cuando me llevó a comer, y que 110 había dos días qiie me h a l ~ í a  
i:opado a caballo muy bien puesto, v le había contado córno iiie 
casaba riquísiniarnente. 

No aguardó más do11 Diego, y., vol\.iéndose a su casa, ericor.it.ró 
con los dos cal3alleros del hábito y la cadena amigos míos, junto a 
la Pueria del Sol, y contóles lo que pasaba, !i díjoles yi.ie se apare- 
jasen v. en viéndome a la noche en la calle., que me inagiilascn los 
cascos:, y que me c:orioceiian e11 la capa que él traía, que la llevaría 
yo. Coi.icertáionse, y; e11 eiltrando cn la calle, topiíroiii.ne; y disi- 
rnularori de suerte los tres que jamás pensé que craii taii arriigos 
iníos como emtonces. Est~ivírnoi~os en coii\~ei.saciÓii, trataiido de lo 
que sería bien hacer a 1.a noche, I.iasta el aveiriai.ía. Enroiic'es dcs- 
pidibronse los dos; ecl1ai.011 hacia abajo: y yo y don Diego cji.icda- 
irios solos y echarnos a San Felipe. 

Llegando a la cntrada de la calle de la Paz., dijo doii D i ~ g o :  
- Por vida de don Felipe, que trocliieriios capas., qilc rne iin- 

porta pasai- por aquí y que no nie conozcan. 
- Sea en buen hora -dije yo. 
'roirié la siiya inocenternerite, y clile la rnía. 011-ecílc nii pei.soiia 

para hacei.1~ espaldas., inas él, que tenía trazado cl dcshaccrii~t las 
rnías, dijo que le ii-riporcaba ir solo, que ine iiiese. 

No bieii ine apart6 dé1 coi1 s u  capa, cuaiido oi.rlciia cl dial~lo 
que dos q-ile lo aguai.daban para cjii~areailo poi. iuia i ri~ijercillii, 
ente~idieildo por la capa qiir yo c,i.a don Ilicgo, 1evai.ii.aii !. eiiipir- 
zaii una Iliivia de espaldarazos sobre iní. 1'0 di voces., jr eii cllac ! 
la cara coiioc:ieioii que no era yo. 1.-luye1.011. y yo qiiedCiiic eii In 
cal le con los ciiirax-azos. Disi~riiilé ires o cuatro cliiclioiies que ~ c -  
iiía, y cletú\;cme Lin rato, qiic no os& eriti.ai. cri la calle., de iniedo. 
E n  fin, a las doce, que era a 1.a Iioia qiie solía liablar con ella, Ile- 
giié a la piicita; v, ciiil~ai~ejariílo, c.ieira uno de los dos que ine 



aguardaban por don Diego, con un garrote conmigo, y dame dos 
palos en las piernas y derríbame en el suelo; y llega el otro, y da- 
mc un  trasquilón de oreja a oreja, y quítanme la capa, y déjanme 
en el suelo, diciendo: «¡Así pagan los pícaros embustidores nial 
nacidos! » 

Comencé a dar gritos y a pedir confesión; y coino no sabía lo 
que era -aunque sospechaba por las palabras que acaso era el 
huésped de quien me había salido con la traza de la Inquisición, o 
el carcelero burlado, o mis compañeros huidos ...; y, al fin, yo es- 
peraba de tantas partes la cuchillada, que no sabía a quién echar- 
sela; pero nunca sospeché en don Diego ni en lo que era-, daba 
voces: K A los capeadores! » A ellas vino la justicia; levantáronme, 
y, viendo mi cara con una zanja de iin palino, y sin capa ni saber 
lo que era, asiéronme para llevarme a curar. Metiéror~me en casa 
de un barbero, curóine, preguntáronme dónde vivía, y lleváronme 
allá. 

Acostáromie, y quedé aquella noclic coiifuso, viendo mi cara 
de dos pedazos, y tan lisiadas las piernas cle los palos, que no nie 
podía tener en ellas ni las sentía, robado, y de mancra quc ni po- 
día seguir a los amigos, ni tratar del casamiento, ni estar en la 
Corte, ni ir fuera. 

- I:i~iiicisco clc Qiicvcdo, /Y Brrscrír~. 'l'c:s~o fijaclo poi. 1". Lázziro Carrr icr  (IInrcc- 
I O I I ~ .  J ~ I ~ * C I ~ L I ~ C I ,  1968). 
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Alonso Jerónimo 
de Salas Barbadillo 

Lajarnilia de Alonso Jerónimo de Salas (Madrid, 1557 - Ma- 
drid, 1635) vivía en el barrio de la Morería. S u  padre, niego de 
Salas, era hornbre de cierta posición y m u y  cieuoto cle San Isidro 
Labrador, hasta el pr~nto de que elzcargó para src tumba una pin- 
tura que representara el milagro de los br~eyes realisaclo por el 
santo. Alonso cursó sus primeras letras en Madridj: Irlego, en Al- 
calú, continr~ando sus estudios en l/alladolid, cuando la Corle se 
trasladó allí. Empezó pronto a escribir poesía y se relacionó desde 
m u y  joven con los mejores ingenios de su época, rnarztenier7do 
amistad con Cerr~antes, fray Ilortensio Paravicino, ,José de Paldi- 
vielso y Lope de Vega. Perieneció a la Congregaciórt de Gclnr,os 
del oratorio del Olivar: donde coincidió con Lope, Ceraarr 1 es, Que- 
vedo, Espinel y Calderón. Obtuvo un puesto subalier.no .). rnal pa- 
gado en el servicio de la Reina, pero lo que más pareció dir7er.til.le 
siernpre fue participar en justas, tel.~ulias 3. Academias literarias, 
y escribir; escribir sin parar. 

Culliva Salas Barbadillo lodos los géneros, desde la comedia 
a la poesía, de la epístola a la nor)ela, pero es sin duda en el rra- 
~.raiivo donde se encuentra I ~ & S  a gusto, especialnrente el1 el snb- 
g61zer.o de la novela satírica y de costr~nz61.es, que es al que se de- 
dica con rnás asiduidad y originalidad. Patrona de Madrid resii- 
tiiida ( í609),  La hija de Celestina (2612) jy La ingeniosa Elciia 
(1614), El caballero puntual (161g), La casa del placer honesto 
(1620), Don Diego de noche (1623) S- El curioso v sabio Alejaiidro 
(1634) son algitrzas de slls novelas o colecciones de rzor~elas más 

famosas. En La liija de Celestina y La ingeniosa Elena, así como 
en La casa del placer honesto, inte~zia Salas carnbiar la atmósfera 



conriencio~lal de las nouelas cortesanas por una ambientación 
rncís realis~a, u lo que con~riDuyen la intención satírica, el tono 
i~.ónico y la c~.eació~z de una serie de personajes-tipo que permiten 
al autor describir de manera crítica la sociedad española (le la 
época. En E1 ciirioso y sabio Alejandro se ridiculiza a un goloso, a 
isn rr~ajadero, a un Ll.arnposo y a u n  maldicierzte, siguiendo la lí- 
nea de crear personajes-tipo 3. de clesar.~.ollar por medio cle ellos 
isrza r>isióri satírica del rnundo. 

114uchu.s de las novelas de Salas ~ ienen  por escenario lus gran- 
cles ciudadesy, especialmerzie, Madrid. La novela que en este caso 
hemos elegido, La hija de Celestina ly La ingeniosa Elena, su re- 
funclición amplrada), es una narración de L O I ~ O  picaresco y burles- 
co en la que se nos cuenta la vida de una aventurera madrileña 
-de padre lacayo ,y rnaclre morisca, esclavc~ .y lavarzcle~m, llama- 
da Celestina- que acabarfí sus días en prisión, eri la Cárcel de 
Corte, después de haber ejercido la prostilución y haber- erwene- 
nado a SLL compañer.~ Montúfar: Puede que esle relato, que ~nurr- 
tiene c7ivo el modelo creado por Francisco de Rojas en La Celesti- 
na, sil-viera de inspiración a Les Hypocriies de S c a ~ r o n  y al Tar- 
tuffe de Molikre. 

El Madrid que nos presenta Salas Barbadillo no clisiu mucho 
del que nos ofiece Castillo Solórzano: paseos por el Prado y p o r  la 
calle Mayor para oer y dejarse oer en la Corte, J., sobre iodo, esus 
dioer.~idas yj?i~)olas rnryer~s que, en esta ocasión, uan a comprar 
joyas a La Platería ,y telas a la Puer~a  de Grcadalajara, y cuyo 
iinico objetioo es, siempre, desplumar a .sus pr-etendie12te.s. Quizá 
sea12 de especial interés las alusiones al río Manzanares, y no por 
criticar, como de costrcmbre, la escasez de sus aguas, sino porque 
lo describen corno el lugar adonde iban a lauar las esclauas, el 
centro cie diversión -no m u y  santa, por cierto- entre lacayos y 
fregonas, el siLio prejerido para el espa~.cimiento de damas y ca- 
balleros, que acudían a sus oril1aspar.a merendar o cenar en ale- 
gres ter-tlrlias. Además, el r.ío será el lugar elegido por Salas pura 
que Elerza sea ajusticiacia, a pesar de que, en general, la Plaza 
/Ifa~-or .Y. más tarde, la de la Cebada fuesen los punt0.s más usua- 
les de ejecución. 



La hija de Celestina y - 

La ingeniosa Elena 

Capítulo 111 

La hija d e  Celesiina y demás compañeros prosiguen su ca- 
mino, y ella cuenta a Moniúfar su  vida y nacimiento 

Poníales el miedo alas a Elena y sus compañeros, y al cochero 
cierta cantidad con que le untaron las manos, dándole a entender 
que para negocio de mucha importancia les convenía pasar a MU- 
drid, y así más parecían aves por el viento que camiiiaiites por la 
tiei-ra. El que mal vive no tiene casa iii ciudad perr-ilmecienie por- 
que antes de poner los pies en ella, hace por donde volver las es- 
paldas, ganando con lino a quien ofende a todos por enemigos 
porque como se recelan justamente de igual dar70, recibe la ofensa 
por cornún y, aunque sea criatura tan clesan~parada del socorro 
del cielo que nunca tenga pesar del mal que hace, por lo rnen.os 
jamás le falta el del ternor, considerando cuán graves castigos le 
están guardados si da en las manos de la justicia. 

Este oficio miserable, que con tanto estudio y perc-griria dili- 
gencia infinitos aprenden, de robar lo ajeno tiene una condición 
extraña e,n que de los otros mucho se aparta., y es que a los denlás 
lo que ordinariamente los sucede es que sus profesores viven tari- 
tos años eri ellos que, vencidos de la edad, viéndose inlítiles para 
el trabajo, los dejan. p0rqu.e les faltan fuerzas y no vida, pero a es- 
te ejercicio de qiiieii vamos hablando., como mueren siempre en lo 
más verde y lozano de la edad en manos ajenas \r con no poco 
acompañai-niento los que dé1 se valen, déjanlo por falta de vida !7 

no de fuerzas. 



Hombre, jes ~osible que cuando no tengas ojos para ponellos 
en el respeto que a Dios debes, pisando la honra que tus padres te 
comunicaron, que, aunque fuesen de humilde nacimiento, como 
viviesen debajo de las leyes sin ofensa de Dios y de su vecino eran 
nobles en lo más importante, que quieras más la bajeza de un vi- 
cio que veinte años de vida, que te quita un verdugo? Locuras tie- 
ne el mundo y naide hay en él tan bien aconsejado que deje de al- 
canzar su parte, pero ésta es sin duda la más ciega, y a quien aun 
no ampara ni disculpa la flaqueza natural si no es en el Último ex- 
tremo. 

Ellos caminaban y, aunque la hora de la noche pedía sueño, el 
temor no consentía porque es cama muy dura. Sobre ella naide 
descansa. Al más perezoso inquieta y desvela, haciéndole contar 
igualmente todas las horas de la noche que, aunque sea muy bre- 
ve, siempre la que no se duerme parece una eternidad. 

Elena, que quiso divertir a Montúfar para que no se desani- 
mase, porque en los suspiros que iba dando mostraba más arre- 
pentimiento que satisfación, dijo así: 
- Muchas veces, amigo el más agradable a mis ojos, y por es- 

ta razón entre tantos elegido de mi gusto, me has mandado y yo 
he deseado obedecerte, que te cuente mi nacimiento y principios y 
siempre nos han salido al camino estorbos que no han dado lugar. 
Agora nos sobra tiempo y el que nos corre es tan triste que necesi- 
ta mucho de que le busquemos entretenimiento, y porque el que 
yo te ofrezco sin duda te será muy apacible, por ver si en la mu- 
cha ociosidad desta noche puedo dar fin a lo que tantas veces em- 
pecé, prosigo: 

»Ya te dije que mi patria es Madrid. Mi padre se llamó Alonso 
Rodríguez, gallego en la'sangre y en el oficio lacayo, hombre muy 
agradecido al ingenio de Noé por la invención del sarmiento. Mi 
madre fue natural de Granada y con señales en el rostro, porque 
los buenos han de andar señalados para que los otros se diferen- 
cien, servía en Madrid a un caballero de los Zapatas, cuya nobleza 
en aquel lugar es tan antigua que naide los excede y pocos los 
igualan. Al fin, esclava, que no puedo yo negarte lo que todos sa- 
ben. Llamábanla sus amos María y, aunque respondía a este nom- 
bre, el que sus padres la pusieron y ella escuchaba mejor fue Za- 
ra. Era persona que en esta materia de creer en Dios se iba a la 
mano todo lo que podía, y podía mucho, porque creía poco. Ver- 
dad es que cumplía cada año con las obligaciones de la Iglesia, te- 
merosa destos tres bonetes que dejamos en Toledo, porque de su 
cárcel salieron a morir mis abuelos. base  a los pies del confesor a 



referir los pecados de sus amos, de quien siempre se quejaba, por- 
que su persona la justificaba tanto que, si fuera verdad lo que ella 
al padre de su alma decía, la pudieran canonizar. Pareció bien en 
su mocedad y tanto que más de dos de las cruces verdes y rojas 
desearon mezclar sangres, ofreciéndole la libertad, pero ella, que 
con natural odio, heredado de sus mayores, estaba mal con los 
cristianos, se excusó de no juntarse con ellos y así hizo desto firme 
voto a su profeta, que observó rigurosamente exceptando los ga- 
llegos, por parecelle que entre ellos y los moriscos la diferencia no 
es considerable. 

.Bajaba a lavar la ropa de sus amos y la de algunos criados de 
importancia los sábados a Manzanares, río el más alegre de frego- 
nas y el más bien paseado de lacayos de cuantos hoy se conocen en 
España, en cuya prueba, si fuera necesario y alguien lo dudara, 
tnijera muchos lugares autorizados de poetas. Allí acudían a cele- 
b r d a ,  el rato que podían hurtar a sus amas, todos cuantos escla- 
vos había de sillas en la Corte, y ella igualmente remediaba necesi- 
dades con la misma voluntad, al de Túnez que al de Argel, aunque 
a los de Orán parece que con alguna diferencia de más agrado reci- 
bía, porque tenía deudos en aquella tierra, y, aunque no la traían 
cartas de favor en recomendación, ella sabía a lo que debía acudir 
y así lo hacía con toda diligencia. Túvola tanta en agradar a su 
ama que, cuando murió, la dejó libre en agradecimiento de que la 
acabó de criar una criapxa con mucha salud después de haber an- 
dado en manos de infinitas amas, y siempre enferma y tanto que 
los médicos desesperaron de su vida. Púdolo hacer ella muy fácil- 
mente porque los más años, imitando a la buena tierra, daba fruto, 
que de algo la había de servir la conversación de tanto moro caba- 
llero con quien solía emboscarse por aquel soto y quitarse todos los 
malos deseos. Luego que se vio libre, como para acudir a las nece- 
sidades desta vida, que son tantas y todas tan importunas, quien 
nace sin renta ha menester oficio, se aplicó al de lavandera, y ha- 
cíalo con tan extremada gracia y limpieza, que quien no traía la 
ropa lavada de manos de la morisca no pensaba que podía parecer 
a los ojos curiosos de tanto cortesano sin vergüenza. 

*En este tiempo, que ya ella estaba cerca de cumplir una cua- 
rentena de años, se casó con el buen Rodríguez, aquel mi honrado 
padre que Dios haya perdonado. Adrniráronse mucho todos los 
que le conocían la condición de que hubiese celebrado bodas con 
una mujer que traía siempre las manos en el agua, pero él se ex- 
cusaba con decir que al amor todas las cosas le sqn fáciles. Hízose 
luego preñada de mí, que, por habérsele muerto los demás hijos, 



lo deseaba mucho. El parto fue feliz, porque no le trujo la costa 
peligrosa de dolores )7 ansias que otros sueleii. Ya ella liabía mu- 
dado de oficio porque, volviáiclosele a repsese.ntar en 1.a memoria 
ciertas liciones clile la dio su madre, que fue doctísiriia mujer en el 
arte de convocar gente del otro mundo, a cuya meiior voz rodaba 
toclo el infierno, donde llegó a tanta estimacióri que iio se tenía 
por buen diablo el que no alcanzaba su privanza, eiiipezó por 
aquella senda 17, corno le venía de casta, liallóse. en pocos días tan 
aprovechada que no trocara su ocupación por docieritas inil de ju- 
ro, porque creció con taiita prisa este bueii iioribre que, antes que 
yo pudiese roer una corteza cle pan y me hubiesen eri la boca ilaci- 
do para ello los insti.urnen.tos necesarios, tenía en su estudio más 
visitas de príncipes y personas de grave calidad qiie el abogado de 
más opinión de toda la Corte, y naide se espantaba dello, antes t:o- 
clos coiiocíaii ser piiesto en  razóri, porque tam-bién ella parecía 
sierril)ie yue era necesario en juicio y defendía caiisas de tal suerte 
c p e  en el tribi-inal del amor no se determiliaba negocio si11 su asis- 
tencia, porque era sujeto en quien concurrían todas las partes ne- 
cesarias. Oía a todos con atención; dcspacliaba con puntualidad y 
satisfación de la parte, y al que n.o tenía justicia le desengañaba 
luego; si se prendaba por l'edro y esa su contrai-io Juan, le huía el 
rostro, avergonzánclose infiiiito dc lo mal que en csto proceden 
miict~os juristas, y así decía muchas veces: «No quiero abarcar 
ii.~i~cho viviendo con malos ti-atos. [iágame Dios bien con lo que 1.í- 
citainente puedo ganar, que con eso lucirá mi  casa y crecerá mi 
hija.» Y sobre todas sus gracias tenía la rn.ejor mai-io para aderezar 
doricellas que sc conocía en inucl-ias leguas, T1ie.i.a clc que las inedi- 
cinas cjire aplicaba pasa semejantes Iieridas estaban aprobadas 
por autoics tan graves que sir clotrina no se despreciaba corno vul- 
gai; y hacía e11 esto una sutileza extraña cliie adobaba rriejor a la 
dcsdicllada que llegaba a sil poder segunda vez que cuando vino 
la piiincra. De modo iue, amigo lo que te cuento que sucedió eii 
realidad dc verdad qiic Iiilbo ario, y aun años, q-ue pasaroil rijas 
caros los vii.gos coiitralieclios cle su inaiio que los natiu-ales. iTaii 
bici1 se hal.lalsai~ con e,llos los mercadei.cs deste gusto! Parecía que 
lenía taiitas alnias coi110 pcrsorias con cli.iic,t-i trataba, porque se 
ajiistaba tan esti.ecliamente a siis volui~tncl~s que cada ~1110 pensa- 
ba qiie era oti-o El. Como el pueblo llegó a conocer sirs inéritos, 
quiso hoiiialla cori rítlilo dicyiio de sus hazañas !; así la llamaron 

? 
toclos en voz coiníi~i Celes~nzn, segiiiicla destc noinbrc. Pcsrsai~hs 
que se corrió del i.íiiilo. il3uerio es eso! Arites le estimó tanto que 
era el 1:)lasóii cle qilc niás ciiciita Iiacia. 



Gcenns de r~ieclicina. Bartolomé \';izqiiez. 



»Mientras ella andaba en estos ejercicios, el bueno de mi padre 
acudía a sus devociones sin dejar ennita que no visitase en cuya 
jornada, como iba a pie, y eran tantas, sólo Dios y él saben los 
muchos tragos que pasaba, haciendo tan largas oraciones que mu- 
chas veces se quedaba arrobado horas y horas, y aun las noches y 
días enteros. Pasó10 bien mucho tiempo, hasta que un muchacho 
que le andaba a los alcances dio noticia a los demás, y, entre otros 
renombres que le achacaron, el que más le dolió fue Pierres. A los 
principios desta persecución que él padecía del kulgo pueril, que 
suele ser el mi s  desvergonzado y el menos corregible, valióse de 
una industria que fue excusarse de las calles principales, pero él 
hizo obras tales que llegaron a conocelle en los últimos arrabales, 
donde le cantaban la misma musa. Estuvo muy determinado 
-casi, casi resuelto- a tener vergüenza, apartándose deste mal 
vicio por excusarse de la afrenta, pero como achaque antiguo y 
envejecido en la persona con la edad, curóse mal, y, por más que 
afirmó los pies, volvió a dar de cabeza, sin hallarle remedio los 
médicos, que con esta enfermedad acabó sus días con no poco do- 
lor del pueblo, que con él se entretenía, en este modo: en ima fies- 
ta de toros donde se hallaron los Reyes, entró a romper unos rejo- 
nes, en presencia de los ojos de su dcama por pagarles un singular 
favor que le habían hecho, cierto príncipe acompañado de más de 
docientos lacayos, todos de una librea. Entre los que vistió fue 
uno mi padre, y como él, antes de entrar en la plaza, hubiese acu- 
dido a sus estaciones y trujese la cabeza trabajosa, tanto que se 
había bajado el gobierno del cuerpo a los pies, pensando que huía 
del toro, le salió al canino y se arrojó sobre sus cuernos. Llegaron 
apriesa para valelle todos los caballeros, pero ya él había dado su 
alma a Dios y a la tierra más vino que sangre. A todos les pesó y a 
su amo rriás que a todos; al Fin, con traelle a casa para que le dié- 
semos sepultura, le hicieron pago. Mi madre y yo le lloramos, co- 
mo cuerdas, lo menos que pudimos, y aun para esto fue menester 
esforzarnos. Decían iinos vecinos nuestros, gente de no mala capa 
pero de ruin intención, considerando la vida de mi padre, que fue 
pacientísima, y después la muerte en los cuernos de un toro, que 
se había verificado bien aquel refrán: .¿Quién es tu enemigo? El 
que es de tu oficio)); y sobre esto glosaban otros, extendiéndose a 
muy largos comentos. Nosotras hicimos a todo oídos de mercader, 
hasta que el tiempo que olvida las cosas más graves sepultó ésta 
entre las demás. 

»Ya yo era mozuela de doce a trece, y tan bien vista de la Corte 
que arrastraba príncipes que, golosos de robarme la primera flor, 



me prestaban coches, dábamne aposentos en la comedia, enviá- 
b m e  las mañanas de abril y mayo almuerzos y las tardes de julio 
y agosto meriendas al río de Manzanares. illikibanme invidiosas 
algunas destas donceiluelas fruncidas y decían: «Miren con el toldo 
que va la hija de Pierres y Celestina)), sin acordarse que yo me iia- 
maba Elena de la Paz: Elena, porque nací el día de la Santa, Paz, 
porque se llamaba así la comadre en cuyas manos nací, q;e, sa- 
cándome después de pila, quiso hacenne heredera de su nombre. 
Ellas me cortaban de vestir aprisa, y mucho más los sastres, por- 
que como mi madre se resolviese a abrir tienda, que al fin se deter- 
minó antes que yo cumpliese los catorce de mi edad, no hubo 
quien no quisiese alcanzar un bocado, obligándome primero con 
alguna liberalidad, y fueron tantas las que conmigo usaron que ya 
me faltaban cofres para los vestidos y escritorios para las joyas. 

.Tres veces fui vendida por virgen: la primera a im eclesiástico 
rico, la segunda a un s e ñ o ~  de titulo, la tercera a un ginovés que 
pagó mejor y comió peor. Este fue el galán más asistente que tuve, 
porque mi madre envió un día, valiéndose de sus buenas artes, en 
un regalo de pescado que le presentó, bastante pimienta para qiie 
se picase de mi amor toda su vida. Andaba el hombre loco, y t a l -  
to que, habiendo destruido con nosotras toda su hacienda, murió 
en una cárcel, habrá pocos días, preso por deudas. 

»l'emióse mi madre de la justicia y quiso mudar de frontera. 
Partímonos a Sevilla y, en el camino, por roballa, unos ladrones la 
mataron, y acompañárala yo en esta desdicha si no me hubiera 
quedado, en razón de venir con poca salud, más atrás dos leguas. 
Supe la triste nueva de su muerte luego, y, sin pasar más adelante, 
me volví a Madrid, donde te encontré eri casa de aquella amiga y 
me aficioné de tus buenas partes, siendo el primer hombre que lia 
merecido mi voluntad y con quien hago lo que los caudalosos ríos 
con el mar, que todas las aguas que han recogido, así de otros ríos 
menores como de varios arroyos y fuentes, se las ofrecen juntas, 
dándote lo que a tantos Iie quitado. De allí, como tú sabes, pasa- 
mos a esta ciudad de Toledo, de donde volvemos tan acrecentados 
que, si tú no tuvieras más angosto el ánimo de lo qiie yo pensé, 
trujeras mejores alientos. Y porque parece que la converkación ha 
sido salsa que te ha hecho apetecer el sueiío, sosegando algún tan- 
to la inquietud de tu espíritu, reclínate un poco y reposa, conside- 
rando que todo lo que el miedo es bueno antes de cometer um deli- 
to, porque suspende la ejecución dél, es malo después, porque tur- 
ba al culpado tanto que suele, en vez de huir de quien con diligen- 
cia le busca, ponerse él mismo en sus propias manos. [...] 



Capítulo X1 

Elena y Montúfar huyen a Madrid, adonde s e  casan y viven 
con infanie libertad hasta que  acaban  sus días rniserable- 
mente 

Más pudo la preveilcióxi de Elena que la inucha diligencia de 
la justicia. Buscábanla dentro y fuera de la ciudad, no había parte 
adonde rio la cercasf:ri con asechanzas, y ella., col110 cuerda, está- 
base a la mira, encerrada en iina casa de confianza y seguridad 
hasta que pasasen los rayos. Corrióse el vulgo de haber sido enga- 
fiado, y volviendo el devoto respeto en insolente venganza, si 1n.u- 
cho habían caritado en sus loores, más dijeron afeando sus vicios. 
Los muchachos, que en todos los casos públicos tienen parte y no 
la menor, les Iiicieron coplas en aquel modo que ellos saben, don- 
de por lo menos dicen lo que quieren y muchas veces coi1 tan bue- 
na gracia que los honhres citerdos, y de cuyo parecer se hace 
siempre caso, 110 se admiran poco. 

Pero la variedad de los sucesos, que trayendo unos olvida 
otros, dio de mano a esta iioveclad, y tanto que se puso silencio en 
ella como si nunca lliibiera sucedido. Entonces salió Elena y sii 
conipaliero Moiltíifar, arrebatando el camino de Madrid; vinieron 
píiblicamente, quietos sus ánimos bien seguros de que naide les 
iba a los alcances. 

Entraron e,n la Coi-te iicos y casados, y la cara de Eleiia con 
tanto derecho a parecer hermosa, que quien la daba otro nonibre 
no la hacía justicia. Los pruneros días se trató de recogimiento 
hasta qiie se 'a~e~uraroi i  de que don Sancho de Irillafañe estaba en 
Toledo, tan despicado de los ainores como del hurto, y así poco a 
poco fueron sacando el cuerpo del agua y empezaron a recoiiocer 
la tierra. 

Obligóse Montúfar, cuando se dio por esposo de Elena, a 1l.evar 
con mucha paciencia y cordura, como marido de seso y al fin 
liombre de tanto asiento e11 la cabeza, que ella recibiese visitas, 
pero con wi ítem: que habían de redundar todas en gloria y ala- 
banza de los cofres, trayendo utilidad y provecho a la bolsa, y 
que, siendo esto así, no pudiese afilar sus manos en la cólera para 
ponerlas en ella. 

Movía~ile para que hiciese esto grandes razones al honrado va- 
rón, y la mayor y inás fue1-t~ era el ver que se usaba mucho y pa- 
recía bien que él, eii materia tan grave: no había de i.ntroducir 



costumbres nuevas, pues en las cosas más pequeñas, corrio hasta 
en ponerse unos puños algo mayores de los qiie com~írimeiite se 
traen, es inal admitida la novedad y se aborota un vulgo qiic en 
todas partes es bárbaro. Tomó el hábito en la religión dc los inari- 
dos cartujos y profesó como los demás el voto de callar siernpre, 
se,wo de que no se le dilataría hasta la otra vida la coroiia de lo 
que padeciese en este martirio, porque luego le saldría a la frenie 
y, al paso que fuese padeciendo, vería coroirarse. 

Ella dio par-te de su venida a las amigas importantes, a las mii- 
jeres de negocios que saben con habilidad acomodar gustos ajenos. 
mejor que si fueran propios. Estas vinieron, y, sacáiidola ya un día 
a la comedia., ya otro al Prado y ya a la calle Mayor al estribo de 
un coche, donde mirando a unos y z-iéndose con otros, rio despi- 
diendo a los que se llegaban a conversación, empczó su labor v 
volvió con más danzantes a casa que día de Corpus Christi. 

El señor, el amado esposo no laltaba a lo capitulado; antes coi1 
su mucha modestia animaba a los amantes cobardes a que se 
atreviesen, y los traía de la mano hasta dejaiios sentados con su 
mujer en el mismo cstrado. Procuraba arrinlarse siempre al lado 
de hombres de sustancia, más en la bolsa que en el ingenio, y a 
éstos., aunque trujese la ocasión ai~astrándola por muchos rodeos. 
alabaha a su mujer con peregrinos hipérboles. taiito que por su 
relación quedaban enamorados. Y por no hacellos penar inuclio, 
coino él era tan negro dc bueno, sin dalles Iiigar a que le cansaseii 
con ruegos importunos, les ponía la caza a los ojos para que el que 
la quisiese la matase, asegurándoles de que no entraban en lo ve- 
dado, porque él tenía aquella recreación para todos sus señores y 
amigos. 

Después de haber comido a mediodía, pocas veces volvía a SU 

rasa, pero por si acaso alguna vez lo Iiiciese desadver~ido y hiibie- 
se ocupación de respeto, por donde le estuvicse bien aun no tocar 
con los pies el zaguán, se porda siempre ima seña en la ventana. 
Alzaba él los ojos desde la esquina de su calle no con pequeiia pe- 
sadumbre y miraba lo que el índice señalaba y, si 110 había Iiigar 
de entrar, alegábase infinito, considerando que aquello era todo 
acrecentar hacienda, y., volviendo las espaldas, &ase un rato a al- 
guna casa de juego, donde todos le liacíaii jugar, unos de cortesía 
eii honor y reverencia de su esposa, a ciiyo blanco tiraban los iiiás, 
y otros de miedo de las artnas que traía en la cabeza, recelándosc 
justamente de algíln peligro, porqiie el daño que les podía I-iücer 
aquel hombre no estaba en su mano, sino en su frente. 

Muclios picaron en la sartén, pero ninguno ~i iás  bien que un 



hidalgo granadino, hombre de tanta calidad que estaban los pape- 
les de su nobleza ya que no 9n los archivos de Simancas, en los de 
la Inquisición de Córdoba. Este, pues, que descendía de ciudada- 
nos de Jerusalén y tenía su solar en las montañas de Judea, sacó 
por servicio suyo de las cárceles obscuras donde había largo tiem- 
po que vivía aprisionado, su dinero. Vieron la luz del cielo sus do- 
blones, y supieron en qué parte de Madrid estaba la Platería y 
Puerta de Guadalajara, quedándose mucha cantidad dello en ella. 
Este mezquino ensanchó el ánimo y arrojó por la tierra la gruesa 
hacienda que había adquirido desde los humildes principios de 
tendero de aceite y vinagre, papel y abujetas de perro, y el que fue 
escaso con su persona y se negó aun aquello, porque forzosamente 
ejecuta la naturaleza para la comida y el vestido, entonces liberal 
ocupó sus cofres de ricas galas, los escritorios de costosas joyas, 
las paredes, en invierno, de paños herejes flamencos, y en verano, 
de telas católicas rnilancsas. Diole tantas camas como colgaduras 
y tantos estrados como camas. La holanda se la metía a piezas, el 
lienzo a cargas. Tenía solamente para regalalla en todas las partes 
correspondientes: de Portugal le enviaban olores atractivos, costo- 
sos dulces y barros golosos; de Venecia, generosos vidrios; de Gali- 
cia, pescados; de la Montaña, perniles; de Sevilla, aceitunas; de 
Aragón, frutas; de Barcelona, estuches. En haciéndose en la plaza 
cualqiiier fiesta, le alquilaba la mejor ventana. Sustentaba un co- 
che por su servicio, que todos los días, por las mañanas a las siete 
y por las tardes a las dos, se le clavaban a sus piiertas por si que- 
ría salir de casa. En todas las comedias nuevas tenía aposento. No 
había bello jardín o casa de recreación en la Corte que para ella 
tuviese llave. Todos le concedían franco paso, porque la diligencia 
del pobre amante se ocupaba solo en solicitalle su gusto. 

Agradábase Montúfar mucho del trato deste caballero, cuyos 
pasados trujeron la cruz del Santo Pescador. Echábale muchas 
bendiciones cada día porque, cuando estaba a la mesa y comía al- 
guna cosa de particular regalo, decía: «¡Bien haya quien tal en- 
vió!, Cuando se sentaba en la silla decía: «¡Bien haya quien tal 
dio! » Cuando miraba a la colgadura: (c ¡Bien haya quien tanto 
bien rrie hizo! » A l  fin no había trasto eri casa que no le diese oca- 
sión para cubrille de bendiciones. 

Reíasele la fortuna y mirábale apacible al honrado paciente, 
liasta que un día se volvió el viento, y el mar que estaba leche 
bramó con espantosa borrasca: vio que Elena admitía la conversa- 
ción de un mozuelo inútil, destos que toman siempre a la una de 
la noche pesadunhe con las esquinas y juran después, a la maña- 



na, que las mellas que hicieron a su espada procedieron de dar 
muchas cuchilladas en los broqueles de su contrario. Advirtióla 
una y muchas veces que no lo hiciese, pero como ella perseverase, 
y tanto que de celoso y corrido volvió las espaldas a más no poder 
e! Caballero del Aspa, sacándola un día por engaño al campo, 
Montúfar tomó satisfacción, imitando el castigo que hizo en ella y 
en la ya difunta Méndez, camino de Burgos. 

Cegóse Elena de cólera y, suspirando por la venganza, puso 
luego las manos en la masa. Ceriaban una noche juntos, después 
de haber pasado algunos días, al parecer ya muy amigos, pero el 
ánimo de Elena estaba armado y tan deseoso de sangre como se 
vio por el suceso. 

Pidió él, como otras veces solía, algún dulce para postre de la 
cena, y levantóse ella de la mesa muy solícita, dando a entender 
que el cuidado de regalalle la inquietaba, y trujo un vidro de 
guindas, aderezadas con tanto olor que, en puniéndole sobre los 
manteles, le animó más el deseo. Abrióle y con buen ánimo se en- 
tró por el dulce adelante hasta velle el fin. Pero apenas le tuvo la 
conserva, cuanclo él se halló e~nbarazado de unas bascas mortales. 
Encendiósele el rostro: arrojó por el suelo la silla donde estaba 
sentado; desabrochóse los botones, así los del jubón corno los de la 
ropilla. 

En medio desta turbación conoció su daño y, corriendo adonde 
estaba su espada para vengarse de quien le había dado a beber la 
muerte, acometió a Elena, que temerosa, dando gritos, se entró al 
aposeiito donde tenía la cama, pidiendo favor. Detrás de las corti- 
nas, al lado de la cabecera, estaba escondido si1 amigo, ocasión 
destos daños, que por mal nombre le llamaban en Madrid Perico 
el Zurdo; parecióle que aquella ocasión era forzosa y, saliéndole al 
paso a Montúfar, que entraba ignorante de semejante encuentro. 
le dio una estocada que lc pasó el corazón. 

Al ruido que hizo y gritos que dio Elena cuando huía, cnti.6 un 
alguacil que pasaba entonces de ronda, acompañado de miicba 
gente, y, viendo el siiceso miserable, dio con ellos en la Cárcel de 
Corte. Vino luego uno de los señores alcaldes, a quien se dio cuen- 
ta del negocio, y confesaron sin resistencia porque la probanza es- 
taba clara. 

Era el Perico hijo de vecino de Madrid y tenía dos lionrados eii- 
treterirnientos, uno en el Rastro y otro en el Matadero, cn qiie sil- 
cedió a su padre y abuelo, que le dejaron coi1 este oficio t a l  rico 
como mal dotrinado. Defendíase para no morir diciendo que el ofi- 
cio de sus pasados y el suyo era matar carneros y que, por niuclios 



que habían acabado hasta entonces en sus inanos, en vez de casti- 
go se le había dado paga, y que no sabía por qué razón, siendo el 
clil'imto iriayor cu l e ro  que los demás y conocido de todo el mundo 
por. m i i n  deste género, se había de hacer esta partic~ilar demons- 
tración puniéndole a él en prisiones y condenándole a muerte. 
Amargóle la gracia porque, deritro de dos días, le hicieron joyel de 
la horca: colgáildole della coi1 satisfacción de toda la Corte. Yo le 
aconipaGó Elma poryue a la tarde la sacaron, causcmdo en los pe- 
cl-ios más clwos lástima y sentimiento doloroso, al río de Manzana- 
res, doride, dándola un garrote, conforme a la ley la encubaron. 

1-lizo testamento y niandó restituir a don Rodrigo de Villafañe 
el hurto como quien podía, por tener tan gruesa hacienda. Era ya 
muert-o el viejo y heredó don Sancho, que, admirado de tantos en- 
gaños coi-rio le habían pasado con Elena y niucho mas de su mise- 
rable fin, propuso de allí adelante vivir hoilesto casado. 

Antonio de Valladolicl, que ya era hombre y servía a don San- 
cfio de camarero, que fi1.e el paje que ella dejó encerrado, tomó el 
Iiábito de una religión, que las más veces del nial fin de u r i  malo 
se sigue la enmienda de infirutos vicios. 

Florecía entonces en To.leclo entre tantos espíritus gcntiles u n  
poeta, ilustre en escribir. epitafios, el cual, siendo bien inforniado 
de la vida de Elena, trabajó éste para su sepultura, con qiie rrii 
plii~na dará el último paso y se cerrarán las puertas desca historia: 

Elena s o 5  .y aul. lque cle Grec ia  e l j i ~ e o o  
b. 

n o  h izo p o r  m i  ocasiólz a TI-oya ~~11.1-aje, 
par.ece q u e  e r a  g r iega  en e l  l e r ~ g i ~ a j e ,  
por-q~ce ,J-O p u r a  toclos hablé en griego. 
Hi lésped sietnpr-e meti; sierrtpre h i ce juego  
d e  la Yet.clc~d; rzeg~réla el  r~asallci je: 
o i r tud  es u i r tcu lada erz m i  lilzuje, 
q u e  has ta  el? esLo da muestr-as de gullego. 
Dos padres uir.~uosos m e  etzger~dr.c~r-or. 
-genle de p o c o  gusCo er?. la concielzcia-: 
p a d r e  .llego y Irfr*icana rnac1r.e. 
L)espl~es de  rniter.ka nl a g u a  m e  a~.r.ojat.on 
pa1.c~ que se Llerigase en rni  i ~ l o c e ~ z c i a  
(4 rrtaj*or. er ie~nigo de rtripaci1.e. L..] 



Alonso de Contreras 

Nuestro aventurero escritor (~Píadrid, 1582 - Madrid. después 
de 1641) pertenece a la generación de Quevedo y Pa~.aiiicino. Se- 
glin nos cuenta él misrno, desde /nuy,jouen quiso ser capitán. /\Tu- 
ció en una %familia de padres pobres con dieciséis hijos, rrna de 
esas familias que alirnentariarí, con su pr-ole los contingerztes de 
soldados que Castilla y la Corona necesitaban. De niño, Alonso 
mata a u n  compañero al  salir de la escuela y es des~err-ado. 
Cuando vrtelue, su rnadre le pone a //.abajar en casa de rrn 
6re, pero >j.a el primer día al-1-OJU a la cabeza de la patr-ona un 
balde de cobre y la descalabra. Es entonces cuando ant~ncia a su 
madre que quiere ser aoldudo. Comenzará cle rnozo de cocina en 
un batallón y pcutirá con la tropa a ttalia. De iVcípoles y Sicilia 
pasa a Malla, donde vive en incesante guerra, bajo la per.errrre 
amenaza del turco. 

Cuando vuelve u España, quiere ser soldado for.rnal en las 
guerras del Contineníe. Aspira a ser capitán, pero, estando en el 
pueblo de Hornacl?os, el azul  le l1eva1-á hasta urzos utai;de.s llenos 
de annas, pr.esuntarnente des~irzados a una rebelión de los ~noris- 
cos ~pr,epar.aban éstos en realidad la ~-elyuelta que dio Ilrgor a s11 
expulsión?). El cotnisario le recolnienda qrte calle el asrc~rlo, j- lo- 
do se cornplica: se le encarcela y se le abre 1111 proceso por todo lo 
alto, hasta que se presenlarz en Madrid las pri~ebc~s/i~lracien/es dc 
su N~ocerlcia. A raíz de esíe episodio, la pésirna i~~rpresió~l qilc le- 
nía Cor2l1.er.a~ de los lzo~nl~r-es de leyes y de los~l;rr~cionar~ios palr- 
tinos iva en arlrnenlo. En las páginas selecciorzndus pode~nos iler In 
.~ensación de a b a ~ ~ d o n o  .y la dese.~pc~.anza que e.rpe1.in7entabn 
gran parte de la clase ni i l~ra~.  respecto de la Corte nradrileticl. 



EY casi u n  milagro que existan unas memorias corno éstas en 
la literatura española y que estén escritas con tal pureza narrati- 
va, con unos diálomos tan frescos y tan ágiles. Es rnuyposible que 

a. 
su autor las escrib1er.a animado por Lope de Vega, íntimo amigo 
del  aventure^,^, a quien dedicó su cornedia El rey sin reino. La au- 
~obiografia de Contreras es u n  interesantísimo documento que 
describe a un arrténtico soldado español de las batallas navales 
contra el turco y de la guerra de los TI-einta Años. 

El Madrid del que nos habla Alonso de Contreras no es sólo el 
de las botas y capas coloradas de los soldados, sino íarnbién el 
del ambiente cortesano que rodea la casa de Lope de Vega, donde 
éste le acogió cuando estaba sin blanca, dándole cobijo durante 
ocho ~neses. Alonso es todo u n  pícaro mad~.ileño, u n  habitual de 
la Plaza Mayor qnefi.ecuenta la calle de la Concepción Jeróni~na 
y las gradas de San Felipe. El variopinto Madrid cle Contreras es- 
tá evocado con todo lujo de detalles y con gran realismo. Piénse- 
se, por ejemplo, en la precisión con que está descrito el camino de 
los ajusticiados desde la calle de las Fuentes, pasando por la Pla- 
za Mayor, hasta la calle de Scgovia y la Cruz Verde. 



??ida del capitán 
Alonso de Contreras 

Capítulo X 

En que se sigue el levantamiento de testirnonio sobrc que era 
rey 

En suma: h-ujeron al tiniente cura de San Ginés que estaba a 
tres casas, y arrimándome a un rincón me confesé. IPluguiera 
Dios fuera hoy que escribo ésta la cuarta parte tan bueno como 
entonces ! 

Supliqiié y pedí con citación al confesor que a otro día había 
de dar cuenta de lo que le pedía al secretario Prada y a mi madi-e. 
y era suplicaile de nii parte se siguiese la causa, porque en ningím 
tiempo se dijese yo había sido t~aidor  al Rey, con lo ciial se acabó 
la confesión y se fue el tiniente cura. Y a m' me pusieron unos gri- 
llos, y ataron muy bien encima de una mula de silla, y por debajo 
de la barriga de la mula ataron el otro pie en que no iban grillos. 

Salimos de casa, que vivíamos a la rinconada de San Ginés. 
Subiéronme por donde van los ahorcados; entré en la plaza y ba- 
járonme por la calle de Toledo y Puerta Cerrada, calles de los 
Ajusticiados; verdad es que era camino de la Puente Segoviaila, 
por donde habíamos de ir para Hornachos donde me llevaba, que 
pudo decírmelo, con que escusara aquella aprensión que tomé dc 
que me llevaban a dar garrote. En  suma, caminamos nuestro ca- 
mino lo que quedó de la noche, y a cada sombra de &bol pensaba 
que era el verdugo. Amanecimos en Móstoles; caminainos a Casa- 
rrubios, donde dimos cebada y almorzamos, aunque yo de mala 
gana. Y díjele al alguacil por qué no me decía adónde íbamos, y 



hubiera aliorracio tan aran pesaduinbre como había tomado aque- 9 
Ila noche. Díjome que ibamos a uria tierra que no me lo quería de- 
cir, porque llevaba orden del Consejo, hasta que estiiviéseinos e11 
ella; que aúii me quedó algunas sospeclias. 

Llegai-rios a la vista de Hosnachos, y entonces dijo que íbanios 
a él, y que se había de hacer una diligencia aquella nodie; qiie 110 
habíamos de entrar hasta inedia noche. Niievos pensamientos pa- 
ra mí., cliie estii\lirrios en una huerta aguardando la hora, y yo pen- 
sé e1.a la postrera, pero 110 rne daba cuidado. Siempre que baya de 
ser rne coja como entonces, que irle contento. 

A la eiitrada del lugar me quitó los grillos y desató cliciéiidome: 
- \~uesamei.ced diga la casa doride estaban las annas. 
Dije: 
- Señor., yo 110 conozco el luzar, porque no estuve eii él más 

de uiia tarde y uiia rioche. Y cuando iize llevó el sol.daclo era de  
iioche, y lia ciiico aiios:, pe1.o póngarrie vuesamercecl en una calle 
que hay que está airiha, donde Ilay una Iuerite, que espero en 
Dios acertar la casa. 

1-Iízplo y dije: 
- Esla o ésta es la casa. 
Dijo: 
- l'ues vá-[nonos a la posada. 
Filiriios y dál~aiile. de cenar. ¡Reventado sea! ih4ire si me Iiabía 

dado bucila cena con seinejaiii.es tragos! 
bbnar~cció y dieron t1.aza.pai.a que yo entrase eii las dos casas, 

sir1 escáiidalo, a recorloceslas. Y fue cpe entrando eri otras prime- 
ro, cIecíali era ei-i\/iado del obispo de Badajoz a ver las casas si te- 
nían iinágeiies y cruces, y como yo era crmitaño crej~éroido, 17 fuc 
causa que \.riiiicron saiiteros con estampas dc papel a Hornac,lios, 
qiic sc 11.icierori ricos, y iio Iiabía puerta qiie iio tuviese dos o tres 
ci~.~ces, que parccía campo de niatariza. Entré en. la casa y topé cl 
silo, p r o  1.10 estaba aorrio yo lo I-ishía confesado eii mi coiSesióri, 
que cii'ri blaiico conio uiia palorna y dc algiinos treinta. pies de lar- 
go >- vciiite de ancho. 

b l a l l é ~ ~ ~ c  coiil'uso arrimado n la pared, con el dedo estuve 
il~.üÍíaiido: colno coiifiiso, c~laiido C ~ U ~ S O  rlios que cayó uri. pedazo 
íle lodo de tloriclc uritíiaba y clcbajo q~ieíló blarico. Reparé eii ello 1 7  
dije: 
- Sciíor. traigan quien clei.iihc una tapia, poryue rasclu&todas 

las ~)¿~xcdes y rio liabia blarico más de las tresj y la iii-la era iicgra. 
'Tiiijcr.011 quieii la clcri-ibase la negra y Juego quedó el silo co- 

iiio yo lo 1i.abía dicho, porqiic habían echado una tapia en inedio 





del silo y de un aposento habían hecho dos, y echado una capa de 
barro encima. 

Prendieron al dueño de la casa. Dijo que él había comprado la 
casa dos afios había de otro morisco, que no sé cómo se llamaba; 
más de que yéndolo a prender, corno había ya sabídose el ruido 
del derribar la casa, tomó una yegua que tenía y se fue a Portugal, 
que costó harto de sacarlo dél; ernbargáronle su hacienda, que la 
fiesta fue para el alguacil y los guardas. Con esto ya me tenían 
con menos cuidado. Despachóse a la Corte con lo dicho, que esti- 
mó el Alcalde la nueva. 

Yo casi malo y de muerte; pero fueron tantos los remedios y 
cuidados, que sané presto. Enviaron por m', y para llevarme tm- 
jeron litera y médico que fuese conmigo, porque iba convalecien- 
te, v en todas las tierras que pasaba salía el corregidor o alcalde a 
entregarse de mí hasta la mañana, que me tornaba a entregar; pe- 
ro regaladísirno, y en lindas casas y no en cárceles, que nunca en- 
tré en ellas. Llegamos a Madrid y Ileváronme a la mesma casa. 
Viome mi madre, con har-tas lágrimas. 

Yo estaba ya bueno, y un día lleváronme en casa del Presiden- 
te de Castilla, que era el señor don Pedro Manso, donde había una 
Junta con Consejeros del Real y de Guerra. El señor don Diego de 
Ibarra y el señor conde de Salazar eran del de Guerra; los demás 
no tenían con ellos conocimiento, sino con el señor Melchor de 
Molina, que era fiscal. 

Trujeron al comisario a carear conmigo, a quien yo confesaba 
había dado cuenta y él había negado no había estado en Morna- 
chos. Y leyéndome la confesión, dije que conocía al tal comisario y 
que era verdad todo lo contenido en aquella confesión, y que para 
qué negaba cosa tan clara. Nególo y yo dije: 
- Señor, ésta es la verdad; y si es menester retificallo en uu 

toimento, lo haré. 
Con esto se acabó, mandándome llevar a mi sólita prisión y al 

coniisario a la Cárcel de Corte. 

No pasaron muchos días que una noche, después de acostado, 
me mandaron vestir y, metiéndome en una silla, me llevaron a la 
calle de las Fuentes v metieron en una sala muy entapizada, don- 
de había una mesa con dos velas y un Cristo, y tintero y salvade- 



ra, con papel; allí cerca un potro, que no me holgué de verlo, y es- 
taba el verdugo y el Alcalde y escribano. El Alcalde me consoló y 
dijo que el comisario negaba no le había dado parte de las armas., 
y que así era menester darme tormento, que le pesaba en el alma 
de ello; y, así, mandó que se hiciese lo necesario. El secretario me 
notificó no sé qué que no me acuerdo, y el verdugo me desnudó y 
echó en aquellas andas y puso sus cordeles. 

Comenzáronme a decir dijese a quién había entregado las ar- 
mas. Yo dije que me remitía a mi confesión. Dijo: 
- Aprieta, que bien sé que te dieron a ti y a tu capitán cuatro 

mil ducados porque lo callásedes. 
Yo respondí: 
- Es mentira, que mi capitán supo de ello como el Gran Tur- 

co; lo que tengo dicho es la verdad. 
Con que no quise responder más palabra en todo el tiempo 

que me tuvieron allí, mas de que dije: 
- Recio caso es atormenten por decir la verdad, que tan poco 

me importaba el decir lo dicho de bueno a bueno. Si quiere vuesa- 
merced que me desdiga, lo haré. 

Dijo: 
- Aprieta y da otra vuelta. 
Y no me pareció que me dolió mucho esta vuelta. Y luego me 

mandó quitar y que me metiesen en la silla y llevarme a casa, 
donde me curaron y regalaron como al Rey; y al meterme en la si- 
lla me abrazó el Alcalde. 

Estuve en la cama regalado más de diez días, y luego me le- 
vanté. Y el comisario estaba apretado en la Cárcel de Corte; pero 
tenía al Condestable viejo, que le ayudaba, y al conde de Chin- 
chón viejo, además de treinta mil ducados que decían tenía. 

Proveyóse un auto en que me soltasen, tomándome pleito 
-homenaje que no saldría de la Corte hasta que se me mandase, 
y mandaron que me quitase el hábito de ermitaño. Para lo cual 
me vistieron de terciopelo, muy bien, en hábito de soldado, y me 
daban cada día cuatro escudos de oro para comer y posada, los 
cuales me daba el secretario Piña, cada cuatro días, con piintuali- 
dad. Todo esto se pagaba de los bienes de los moriscos. 

Salí a San Felipe, como digo, galán. Todos se espantaban de 



verme y holgaban de que estuviese libre. I'o iba cada noche en ca- 
sa del alguacil que me había tenido preso, y su mujer rne decía: 
- Señor, el comisario prueba no estuvo en FIornachos, con 

muchos testigos. Yo, por el pan que ha comido con nosotros vue- 
samerced, le aconsejaría se fuese, no tornase a caer en prisión; y, 
como dicen, más vale salto de mata que ruego de buenos. 

Yo pensé lo clecía con buena intención y, ipardiez!, que traté 
de irme como nie lo acoilsejalsa, porque lo hacía a istancia del co- 
misario., que, como digo, era rico, y al. fin se le cuajó su intención. 

Yo tenía algo ahorrado y rogué al secretario me diese para dos 
días la ración, que lo había menester, y vendiendo el vestido 11e- 
gro, 'habiendo cornprado en la calle dc las Postas un calzón y ca- 
pote pardo, sin afoil-o, y unas polainas y inia mala espada, con 
mis alforjas y montera salí .una noche al anochecer de Madrid, ca- 
mino de Alicante; y esto era por enero. Quien ha caminado aque- 
llos caminos en tal tiempo me terná lástima. 

Amanecí en la barca de Bayoria y caminé por esa Maricha arri- 
ba. Llegué a Alhacete, de doilde tomé el camino de Alicante, que 
llegué en c,uati.o días. Y acjuí tomé lengua dónde estaba el tercio 
de la A-ririada, porq.ue estaban todos los tercios de Italia y Armada 
en aquel reino de Valencia, donde estaban muchos soldados cle mi 
compaííía cuando pasé por Hornachos, que, coin.0 agregaron mi 
coinpaííía cu.ando me reformaron en Lisboa, todos los c[ue qucda- 
ron en pie los metieron en la hrrnada en el te,rcio de ella. 

Siipe cóino estaba este tercio en la sierra de Cortcs y en La- 
gilar; camiiié Iiacia allá en el hábito cpie he dicho, y buscan.do al- 
gunos soldados de los míos tuve inedio de irme cada día a ver eri- 
trar las coinpaííías de guarda., donde hallé rnás de q~mi.ce, y entre 
ellos dos que eran alféreces., vivos. Contéles mis ti.abajos a los al- 
féreccs, que se condolieron y llevaron a su posacla, y dicieildo que 
el coniisario riegaba rio había estado en Hornachos dijeron que 
ineiitía, que aún le darían señas de lo que alinorzó aquella mafia- 
iia y en qiié posada. I-lablanios algiinos de los soldados, para que 
dijese11 SLIS dichos, y tiiiiéndolo prevenido hice uii meniorial para 
el aixclitc)r del terc.io eil que rne convenía clesarninar ciertos testi- 
gos, de cónio i i i i  F~ilario I-iabía estado presente en una tierra o lu- 
gar  cl11e se llai-na Hornncl~os, 1301. tal tiempo, y que para cobrar 
cicrla hacieiitla rne .iri-iportaba; le siiplicaba y daba Jos rronibres de 
los testigos. 

Con esto desaniiii6 cinco tcstigos clc cómo estaha el comisario 
cii 1 loi~iinchos cuando la coiripaííía estuvo allí. Despues de hecho 
lo giiarclé y quise irnic.; pero estábamos de día eii día p:ira saqiieai 



los moriscos de aquella sierra y me aguardé algunos días; y tarn- 
bién por aguardar buen tiempo, que le hacía cruel. 

Cuando me hui de Madrid me echaron menos a dos días y en- 
viaron a buscarme por diferentes partes, y ansí mesmo me prego- 
naron en Madrid, llamándome a pregones, con lo cual, como no 
respondí ni se sabia dónde estaba, aunque tuvieron noticia que 
había huido hacia Valencia, por algunas señas que tuvieron de m'. 
Con que el comisario comenzó a pedir que le soltasen, porque to- 
do lo que yo había dicho era mentira, y que me había vuelto a 
buscar los moriscos para meterme entre ellos. 

Tenía dinero y los dos grandes señores que le ayudaban y así 
no hubo dificultad en soltalle, aunque el Alcalde no creía de mí 
cosa mala, y más que se había hecho secretamente una plena in- 
formación hasta dentro del cuarto grado, para saber si tenía algu- 
na raza de moro o judío. Y digo esto porque después me dijo el se- 
cretario Piña: 
- Si vuesamerced tuviera lo que costó de hacer pesquisa y in- 

formación de su nacimiento, padres y agüelos paternos y mater- 
nos, había para pasar algunos días, y fue vuesamerced venturoso 
en que no hallasen cosa de lo dicho, porque es cierto le hubieran 
ahorcado. 

El buen comisario andaba fuera de la cárcel, y la sentencia de 
los moriscos se iba fulminando el echarlos de España, y a mí bus- 
cándome. 

Cuando de allí a pocos días, en un saquillo que hubo de unos 
moriscos en la sierra de Laguar, me tocó u n  macho bizarro, o mu- 
lo de arriero, con que tomé el camino de Albacete y un pasaporte 
del sargento mayor del tercio, como no tenía plaza y aquel mulo 
lo había ganado y era mío, con sus señas. Entré en Albacete y 
vendí el mulo, que me dieron por él treinta y seis ducados, y valía 
ciento. 

Caminé a Madrid, y antes de llegar una legua, en Vallecas, hi- 
ce un pliego de cartas intitulado: Al Rey Nuestro Señor, en manos 
del secretario Andrés de Prada; y con mis alforjas, como correo, 
entré en Madrid al anochecer. Fuime derecho en casa del señor 
conde de Salazar y hablé con su secretario, Medina, y conociéndo- 
me dijo que me fuese con Dios, que si me cogían me habían de 



ahorcar mañana. Repliquéle, y él en que me fuese. 
Llamé un paje y dije: 
- Vuesamerced diga al conde que está aquí un correo que 

viene del ejército de Valencia. 
Mandóme entrar al punto, y como me conoció miró a un lado 

y a otro si había gente, me pareció para prenderme. 
Yo le dije: 
- Señor, yo soy el alférez Contreras, que por la reputación me 

ha obligado a venir ansí (venía con el lodo a media pierna); y pa- 
ra que vea vuestra señoría, aquí traigo información bastante cómo 
el comisario estuvo en Hornachos, que por irla a hacer donde ha- 
bía soldados de la compañía me fui sin licencia; ahora, vuestra se- 
ñoría mande lo que fuere servido. 

Entonces dijo: 
- Por este hábito, que siempre tuve buen concepto de Contre- 

ras. Vaya en casa de Melchor de Molina, el fiscal, y cuénteselo lue- 
go. Y veámonos mañana. 

Yo fui en casa de Melchor de Molina, el fiscal, y me dijeron 
que estaba acostado, con que me determiné a ir en casa de una 
mujer conocida; y llamando a la puerta me respondió una moza 
que tenía y abrió. Y como me conoció dijo a voces, como espanta- 
da: a ¡Ay señora, que es el alférez! » 

Entré con la figura que he dicho, que era dificultoso el cono- 
cerme, y dije: 
- ¿De qué se alborotan? 
Dijo la mujer: 
- Está loco en venir a Madrid. Que no tardarán tanto en co- 

gello como en ahorcallo. Por las llagas de Dios, se vaya a una igle- 
sia. 

Dije: 
- Isabelilla, toma, ve en casa del embajador de Ingalaterra y 

trae una empanada de lo que hallares, y vino, que estoy muerto 
de hambre; y si me han de ahorcar deja que muera harto. 

La moza fue y vino en el aire; trujo la empanada y vino, y dije 
a la ama: 
- Siéntese y cene. 
Dijo que había cenado y yo comencé a cenar. Y acabado, hice 

que me lavaran los pies con un poco de vino y me acosté; dormí, 
que venía cansado, y por presto que madrugué ya estaba fuera el 
fiscal. Dijéronme que había ido a misa a la Compañía y fui allá, y 
al salir de la iglesia habléle y dije cómo traía información, y que el 
conde me había dicho se la llevase y que se verían en Palacio. To- 



mó la información, doliéndose de verme, y dijo le aguardase en su 
casa; yo lo hice como lo mandó. 

La criada de la señora donde había cenado era amiga de un 
corchete y avisóle por la mañana, mientras fui en casa del fiscal, 
que yo mesmo había dicho iba allá, por la mañana cuando salí, y 
éste avisó a su amo, que era un alguacil de Corte que se llamaba 
Artiaga, y aprestándose con otros corchetes fueron aguardarme 
cuando saliese de allí. Aguardé hasta mediodía, que Wio el fiscal, 
y apeándose del coche me vio y dijo: 
- Venga vuesamerced, que Su Majestad le ha de hacer mucha 

merced. 
Y esto asido de la mano; los que venían con él se espantaron 

ver un hombre que parecía correo de a pie, y menos hacer tantos 
cumplimientos. Entramos en el estudio y sentámonos. Y comenzó 
a engrandecer mi valor, y dijo: 
- Vuesarnerced vaya en casa del conde, que ya hemos estado 

en Palacio juntos y se ha tomado resolución con vuesamerced. 
Yo salí de la casa, cuando cargó el alguacil con sus corchetes 

sobre m'. 
- i Favor al Rey! 
Yo metí mano a la herruza y comencé a jugar, pareciéndome 

que era trampa lo del fiscal, que no dejaba llegar a mí a naide. 
Avisaron al fiscal, que salió a la puerta diciendo: 
- iPícaros, ladrones! ¿Qué hacéis? ¿Sabéis quién es ese que 

va vestido de correo? Por vida del Rey, que os haga echar en una 
galera; ¿no bastaba que salía de mi casa? 

Con lo cual quedó el alguacil aturdido, y yo, envainando mi 
espadilla, me fui en casa del conde, con más de cien personas de- 
trás y delante. Aguardé que viniera, y aún no se había ido la gente 
de la puerta, cuando llegó y me dijo: 
- Suba a casa, señor alférez. 
Seguíle, y, estando arriba, me dijo: 
- Vuesarnerced ha cumplido como muy hombre de bien. Esto 

está acabado, mire para dónde quiere una compañía y se le dará 
el despacho. 

Yo le besé la mano por ello y dije: 
- Señor, ya que ha de ser, sea para Flandes. 
Y entonces me dio un billete para el secretario Prada y más 

trescientos reales en piezas de a dos. Con que fui a casa del secre- 
tario y di el billete, y él me dio un pliego que hizo para el Rey, que 
estaba en El Pardo. Fuirne al Pardo y entregué el pliego al secre- 
tario Veloque y dijo que volviese a la tarde, a boca de noche, al es- 



critoiio; y volviendo me dio un pliego para el mesmo secretario 
Prada y mil reales en piezas de a cuatro. Tomé lo uno y lo otro y 
vine a Madrid y entregué el pliego; y había en él una cédula para 
Flandes de doce escudos de ventaja y una carta para el Archidu- 
que, en que mandaba el Rey me diese una compañía de infante- 
ría, con lo cual me vestí a lo soldado y tomé la dei-rota para Agre- 
da, donde era ermitaño, pidiendo a mi madre su bendición y de- 
jándola algún s o c o d o ,  del que me habían hecho a mí. 

El comisario, como tenía dineros, y tan buenos ángeles de 
guarda, y estaba ya suelto en fiado, y la sentencia dada contra los 
moriscos que los echasen de España, le dieron un destiei-ro que le 
debió de durar poco, porque le vi en la Corte de allí a cuatro años, 
poco más. 

- I'icla del capitán Alonso de Con~reras. Ed. M. Criado de Val (Madrid, Taurus ,  
1965). 



Alonso de Castillo Solórzano 

Recibe Alonso (Tordesillas, 1584 - Italia, antes de 1648) sus 
primeros estudios y una buena instrucción en Tor-desillas, pues su 
padre estaba empleado en la casa del duque de Alba. En 1619 lo 
encontramos en Madrid, participando del mundo literario y aca- 
démico. Concurre a la Justa poética para solemnizar la canoniza- 
ción de San Isidro en 1 6 2 2 y  acude con asiduidad a la Academia 
de Madrid, en la que se reúnen Francisco de Medrano, intimo 
amigo de Castillo, Lope de Vega y todos los principales poetas de 
la Corte. 

Su vida fue una continua peregrinación, acompañando en sus 
sucesivos destinos a don Luis Fajardo, marqués de los Yélez, y a 
su hijo y sucesor don Pedro, que fue virrey de Aragón, de Nava- 
rra, capitán general de Cataluña, embajador en Roma y virrey de 
Sicilia. 

Las series de novelas cortas, que tanto gustaron a los españo- 
les de los siglo XU y XUI, son también el género favorilo de Casti- 
llo Solórzano. Ejemplos dignos de recuerdo son sus Tardes entrete- 
nidas (1625), sus Jornadas alegres (1626) y su Tiempo de regocijo 
y Carnestolendas de Madrid (1 627), las tres colecciones impresas 
en casa del librero Alonso Pérez, el padre de Juan Pérez de Mon- 
talhan, con quien Castillo tuvo gran amistad. 

Para las Tardes ... elige el ststema de enlace del Decamerón: 
en una quinta a orillas del Manzanares se reúnen en primauera 
dos principales señoras, viudas, con dos hijas jóvenes cada una, 
dos criadas, dos ancianos escuderos, dos pajecillos, jr  un amigo de 
gran ingenio, que por las noches se retira a Madrid; éste ser6 el 
que organice los diver.tirnientos: cantar, hacer versos, contar Izis- 



torias y proponer enigmas; de esta manera se ensartan las seis 
novelas que componen el libro. En las Jornadas ..., la esposa de un 
oidor del Consejo Real regresa a Madrid, desde Talavera, en com- 
pañía de dos hermanas, dos cuñadas, un poeta amigo de la casa 
y varias doncellas; a lo largo de las cinco jornadas de viaje se 
contarán cinco novelas, insertándose cantos al son de la guitarra, 
la vihuela y el arpa. En Tiempo de regocijo ..., tres caballeros ami- 
gos que viven en la calle de Atocha deciden reunirse cada dia en 
una casa, para festejar los tres días de Carnaval, cenando y le- 
yendo novelas y versos, con máscaras y alguna representación. 

El Lisardo enamorado y la Huerta de Valencia (ambas publi- 
cadas en Valencia, 1629) siguen insertando novelas ypoemas en 
el marco que creara Boccaccio, al tiempo que se incorporan ele- 
mentos de otros géneros como el pastoril, el de aventuras y el pi- 
caresco. Este último es el género que con más acierto trata Casti- 
llo Solórzano, como puede ya  comprobarse en Las Harpías en 
Madrid (Barcelona, 1631)) y es con el que alcanzará la madurez 
estilística tanto en la novela que presentamos, La niña de los em- 
bustes, Teresa de Manzanares (Barcelona, 16321, corno en las cé- 
lebres Aventuras del bachiller Trapaza (Zaragoza, 1631) y en su 
continuación La garduña de Sevilla y anzuelo de las bolsas (Ma- 
drid, 1642). 

El primer protagonista femenino de una aventura picaresca lo 
había diseñado Francisco López de Ubeda en 1605, año en que 
sale de las prensas La pícara Justina. Siguiendo el modelo, Casti- 
llo acierta con el tono de la narración y con la caracterización de 
Teresa, siempre agradable, ingeniosa y simpática. 

Llega Catalina, la madre de Teresa, a la Corte ncon las faldas 
en cinta», y «admiróle la máquina de edificios, la mucha gente 
que pisaba sus calles, y en la de la Cava de San Francisco vino a 
parar*. La calle de la Cava Baja de San Francisco se construyó 
sobre las minas que los árabes tenían socavadas para salir y en- 
trar en la Villa en tiempos de asedio y, en la época de Castillo So- 
lónano, era una calle muy conocida por su abundancia de posa- 
das y mesones. En uno de ellos se quedó a servir Catalina. Cerca 
de allí, en la calle de Toledo, se compra los vestidos y adornos 
adecuados para las ((sirvientes de mantellina», y en la plaza de la 
Cebada encuentra una basquiña y un jubón, con los que se con- 
vierte en la admiración de los clientes del mesón. 97-es veces por 
semana debe bajar al río Manzanares a lavar la ropa de los hués- 
pedes, llevándose la palma de la hermosura entre el ((gremio fre- 
gatriz». 



Es precisamente en el río donde conoce a Pierres, un aguador 
fiancés que, a lomos de su jumento, le ayuda a subir la cuesta de 
la Vega y que terminará casándose con ella. Y es también en el río 
donde engendra a Teresa, quien dará sus primeros pasos en la 
calle de los Majaderitos (hoy calle de Cádiz), donde sus padres 
han puesto posada, y aprenderá su primer oficio en la calle de 
Cantarranas, en aquel entonces habitada casi exclusivamente por 
cómicos y comediantes. Después de correr muchas aveni-uras por 
toda la Península, vuelve Teresa a la Corte y toma casa en los ba- 
rrios de San Sebastián, «alegres por su sana vivienda como por 
estar cerca de los dos teatros de las comedias; y porque cerca de- 
110s viven los representantes y las damas de la corte, se llaman co- 
múnmente los barrios del placer)). En Madrid vivirá hasta que, 
engañada y escarmentada, decida irse a la casa de una amiga en 
Alcalá, donde se malcasará con el hombre «más civil y miserable 
que crió la naturaleza*. 



Actriz clel siglo XVII (¿La Calcierona.) 



La niña de los embustes 

Capítulo primero 

[...] Aquí comenzaron los trabajos de la galiega Olirnpia, vién- 
dose dejada del segoviano Vireno. No dijo aquello de ~iplegue a 
Dios que te anegues, nave enemiga!», n i  « jmal huracán te sor- 
ba! )), que no sabía nada de marinaje, y su engañador caminaba 
en una mula. Mas, convertida en llanto y con dilatados sollozos, 
que parecía sorber caldo, dijo mucho de aquello de ~ D o u c h ' o  de- 
mo el heme)), que es la mayor maldición que el idioma gallego tie- 
ne. Recibió los doce reales, porque los duelos con pan son menos. 
Veinte le había dado Tadeo al huésped; mas él, con poco temor de 
Dios y daño de la opinión del galán, se aplicó para sí los ocho. 

Viose la olvidada Catalina confusa sobremanera en lo que ha- 
ría de su persona. Volver a su tierra no le parecía cosa conveniente, 
así por su reputación como por el dinero que había tomado a su 
tia; quedarse en aquel lugar tampoco le estaba bien, por ser corto y 
malo. En estas dudas estaba, cuando infundiéndosele un valor 
ohp íaco ,  más de correo de a pie que de mujer encogida, se deter- 
minó prosegir poco a poco su viaje hasta Madrid, y que si llegase 
con bien a aquella Coi-te, tratar de vengarse del desdén de Tadeo. 

Con las faldas en cinta, como dicen, y con ellas los zapatos, 
por no los romper (propia prevención de las damas de su país), se 
puso en camino d o m a d a  del viaje que había de llevar; en la tal 
información supo cuán cerca estaba de la Cruz de ferro, tan nom- 
brada en aquella tierra; pasó por cerca della y hízola oración, sin 
tener cuidado de la promesa que todas las galiegas la hacen, pues 
ya Tadeo, con su buena diligencia, la había sacado dél. 



Prosiguió con sus jornadas, hallando en ellas tal vez quien (te- 
niéndola compasión) la daba bagaje para aliviar su cansancio, y 
no se sospeche que esto era por interés de su persona; que desde 
que vio el mal pago de Tadeo, nunca admitió martelo ni oyó re- 
quiebro, temiéndose de otro engaño: que de los escarmentados se 
hacen los meros. 

Por sus jornadas, ya cortas, ya largas, llegó a aquella insigne 
villa, madre de tantas naciones, gomia de tantas sabandijas; y co- 
mo a una de ellas, la amparó y recibió en sus muros. 

Admiróle la máquina de edificios, la mucha gente que pisaba 
sus calles, y en la de la Cava de San Francisco vino a parar, guia- 
da de LUI arriero que la había traído en un macho de los suyos 
desde el lugar de Las Rozas hasta la posada. 

En ella se apeó, y viéndola la huéspeda, la dijo si venía a la 
Corte para servir. Catalina la respondió, con semblante triste, que 
a eso la habían condenado sus trabajos, si hallase casa a propósito. 
- En la mía -replicó la huéspeda- os tuviera yo de muy 

buena gana; mas ha dos días que recibí una criada en lugar de 
otra que casé, y así tengo el servicio que he menester. Pero en casa 
de una hija mía os acomodaré; que también tiene casa de posadas, 
y yo sé que no os descontentaréis de estar allí, que hay ocasiones 
de medrar las que la sirven, y más vos que traéis lo más, facilita- 
do, con la buena cara que tenéis. 

Agradecióle Catalina la merced que la hacía, y la huéspeda la 
llevó a su aposento, donde la regaló y dio de comer. Esa misma 
tarde la llevó a casa de su hija, de la cual fue gustosamente recibi- 
da, así por traerla su madre, como por ver en Catalina partes para 
ser bien servida della. 

Tenía esta mesonera otra mozuela de razonable c a p ,  y había 
menester dos para ser sus huéspedes mejor servidos. Esta, como 
viese que en Catalina la venía alivio para su trabajo, la recibió con 
muestras de muy grande amor, t~abándose desde aquel día una 
firme amistad entre las dos. 

Capítulo 11 

En que  d a  razón cómo lo pasó l a  gallega en  el mesón y cuán  
celebrada fue en  el río hasta su casamiento 

Ya tenemos a mi señora madre (buen siglo haya) acomodada 



en un mesón de los de más nombre que había en la calle de la Ca- 
va de San Francisco, cobrando desde su llegada el nombre del 
«Mesón de las dos hermosas)), por ella y la otra moza que haUó en 
él. 

Ésta, como amiga que se dio de mi madre, aquella noche la 
hizo breve relación de lo que había que hacer en casa, de los inte- 
reses que se tenían con los huéspedes, a los cuales debía servir con 
solicitud y a cuáles con no tanta; cómo se había de portar en ma- 
teria de amores; cuán sin afición había de vivir con ninguno, Ile- 
vando su fin a solo su provecho y viéndole primero antes de hacer 
su empleo. Pero que lo más importante para su estimación era el 
estar bien vestida, para lo cual pidiese a su ama que le adelantase 
tres o cuatro meses de salario. 

Tomó Catalina la lección de Aldonza (que así se llamaba la 
compañera) muy en la memoria, y a lo úitirno la dijo que no pen- 
saba obligas a su ama a que le diese lo que no había servido; que 
un pariente suyo tenía que la daría lo necesario para vestirse, y 
que así esotro día le buscaría y la vería brevemente en otro pelo. 
Holgóse Aldonza, que con tanta brevedad pudiese lucirse, mas 
después le vino a pesar, porque no le estuvo bien tener tan buen 
lado. 

Era por tiempo de entre las dos Pascuas, y cerca de la de Pen- 
tecostés, para lo cual propuso Catalina s a h  en limpio, que hubie- 
se que ver en ella, y así, fingiendo ir a verse con el pariente, trujo 
dinero con que rogó a su ama le comprase lo necesario para ves- 
tirse. Era buena mujer la huéspeda, y viendo que el lucirnieiito de 
su criada le era mejoría de su casa y crédito de su mesón, se 1101- 
gó, que sin pedirla nada adelantado, tuviese con que vestirse, y así 
se ofreció a salir a comprar con ella lo necesario. 

Valióle el no revelar el hurto Catalina a su galán el verse vesti- 
da, pues eso fue la piedra fundanzental para su medra. Lle,' 00 con 
su ama a la calle de Toledo, donde hay bodegones de vestidos, ha- 
llando allí siempre guisados los que pide el gusto para adorno de 
las sirvientes de mantellina. Allí compraron en acomodado precio 
un manteo azul, con su poca de guarnición pajiza; una basquiña y 
jubón de estameña parda, guarnecido el jubón; mantellina de ba- 
yeta de Segovia, que oyendo dónde era, casi no quiso cornpraila 
Catalina, acordándose de su galán. Pasaron a una tienda de lence- 
ría, donde sacó dos camisas, valonas y cofias, y no se le olvidaron 
del calzado, que quiso de golpe ponerse el que traen las fregonas 
de más presunción en la Corte, bien mirado en tiempo de lodos, 
pues su limpieza acredita la curiosidad y gala de la que los pisa 



sin detrimento suyo. 
Con todo este ajuar volvieron a casa, no faltando para cumpli- 

miento del arnés sino algo desto que se trae en la cara y dos sol-ti- 
jas de plata, cosa conveniente en el fregatriz estado; aunque ya le 
vemos subido de punto con al,.;uno de oro, donativos de los que, 
hartos de perdices, gustan tal vez de comer vaca. 

Llegaron, pues, a casa, y mostraron a Aldonza las galas recién 
compradas, en que no se empleó aún todo el dinero del hurto, 
guardándolo Catalina en una arca que otro día compró. Ya la 
compañera estaba un poco envidiosa del lucimiento que esperaba 
tener Catalina: disimuló su recién nacida pena, y propuso no ma- 
nifestarla por no parecer que se tenía en tan poco, que temía ven- 
tajas de otra. De allí a dos días, sin acompañarse Catalina de su 
ama, corrió las almonedas de la plaza de la Cebada, donde halló 
una basquiña y jubón, traído de una mezcla honesta, que compró 
en acomodado precio para que la excusase de traer de ordinario 
los vestidos que poco antes había comprado, no olvidándose del 
aderezo del rostro, que ya la habían dicho la que le estm'a mejor 
para curársele de los aires y el sol del camino, ni de las sortijas de 
plata. 

Llegó el día de la Ascensión, que tenía diputado Catalina para 
salir vestida de nuevo; hizo por la mañana las haciendas de casa, 
y para asistirles a los huéspedes a la comida púsose de gala, dan- 
do admiración a su ama, más envidia a Aldonza y gusto a los 
huéspedes, porque con la buena cara que tenía y los vestidos tan 
ajustados a su cuerpo, parecía que toda su vida había andado en 
aquel hábito; tal despejo mostraba en él. 

Era apacible la gallega, graciosa en su lenguaje y de no mal 
natural; de suerte que con esto, dentro de pocos días, ya no cabía 
la casa de huéspedes. Eran muchos los aficionados de la moza, y 
ella se portaba con ellos de modo que, por el poco recato y estima, 
nunca ganó opinión de fácil ni desenvuelta. Granjeaba voluntades 
y hallaba medra, casa que fue echando de ver la compañera por 
los galanes que Catalina le tiranizaba. 

Acudía cada una la semana que le tocaba a lavar al 150, y por 
haber cantidad de ropa siempre, se ocupaban tres días en su lim- 
pieza. 

Para echar de sí Aldonza a la compañera y que no asistiese a 
la posada, dio en fingirse mala de un brazo, con que era fuerza ir 
Catalina cada semana a ocuparse tres días de ella en el no. 

Si por acá tenía aficionados, no menos los tuvo extramuros de 
la villa. 



No había lacayo de estimacidn lucido en b r e a  que no se con- 
fesase su amartelado. Ella, con el buen despejo en hablar, voz en 
cantar y donaire en el baile de la capona, era imán de las raciones 
lacayas y motivo de los regocijos de las riberas del cristalino Man- 
zanares, después que en ellas se acreditó y llevó la palma de her- 
mosura entre el gremio fregatriz. Nunca tomó paño en sus manos 
para lavarle, que no faltaba quien, a costa de sus salarios, le pa- 
gase la lavadura porque en tanto le diese audiencia. 

Anduvo algunos días neutral sin inclinarse a ninguno de sus 
pretensores, y así los t rda  perdidos tras de sí. Entre más de ocho 
que andaban en la danza, había uno que si no se portaba con li- 
brea de lucidos colores, sirviendo a grande o a titulo, andaba bien 
tratado, vestido de veintidoseno negro, calzas, ropilla y capa ter- 
ciada: éste era natural de Gascuña, en Francia, a quien en nuestra 
España llarnanos ~gabachosm. Había sido ocupado en el oficio de 
bohonero, trayendo caja y vendiendo por la Corte: proveíale su 
casa un francés rico, que tenía tienda de por junto, con el cual ha- 
bía ganado tanto crédito que le fió más de lo que fuera bien. Fin- 
gió el tal bohonero que le habían robado, con que quebró para 
con el francés que le proveía: púsole en la cárcel, donde le tuvo al- 
gunos días; mas como no hubiese remedio de poder cobrar dél, 
creyóle el hurto, y así, de compasión de verle padecer preso, le 
perdonó más de tres mil reales que le había fiado, y salió de la 
trena. Con éstos se halló en su poder el gabacho habidos con tan 
poca conciencia por conocer la bondad del que le fió. Entró a me- 
dias en el trato con u n  tabernero, y él, por disimular, entró a ser- 
vir de lacayo a un letrado de los que abogaban en los Consejos. 

Tenía a su cuenta un caballo anciano, en el que el jurista an- 
daba, de buena presencia y adornado con la honorífica gualdrapa. 
Era lucido el dueño y de los más acreditados en las letras de la 
Corte; con éste salía a las siete de la mañana por el verano, y en 
dejándole en Palacio, había de volver por él a las diez; por la tar- 
de acudía desde las tres a Provincia, salía a las cinco, y gastaba 
todo el día entre sus negociantes, sin salir de casa. 

Con este oficio tenía el de despensero, en que ocupaba una ho- 
ra por la mañana, antes de ir al Consejo, en la cual, mientras él 
compraba, le limpiaba un francesilla el caballo y gualdrapa, gus- 
tando de esta añadidura a su costa el letrado por verse bien semi- 
do de su lacayo despensero, el cual no era lerdo en sisarle cuanto 
podía y había, bien en que por ser mucha su familia. 

Este, pues (cuyo nombre era Pierres de Estricot), era el mayor 
aficionado de la gallarda Catalma y el más puntual en servirla, sin 



haber día que no gastase con ella algo, así de colación, merienda o 
dádiva de cintas, valona o calzado, con que la hembra le estaba 
más aficionada que a los demás. 

Admirábase Aldonza de ver en la opinión en que estaba su 
compañera, y que si su traza había aprovechado para ausentarla 
de día, por la noche le deshacía sus máquinas, como la tela de Pe- 
nélope. 

Un día que en el río había dado suspensión en el baile a sus 
amantes y envidia a las ninfas de la limpieza, anochecióle allí por 
haber tardado en enjugársele la ropa; asistióla a su compañía el 
aficionado Pierres, prevenido de esportillero para llevar los paños 
y de un jumento de aguador para que ella no se cansase en subir 
la cuesta de la Puerta de la Vega. Mientras descansaba del trabajo 
de haber doblado la ropa, le pudo decir el derretido gabacho, en 
el mal aliñado lenguaje que hablaba, que era medio en gascón y 
medio en castellano, estas razones: 
- Señora Catalina: ya voasté habrá echado de ver en mi asis- 

tencia cuántas ventajas hago a lis competidores que tengo, y asi- 
mismo en la liberalidad con que la sirvo en lo que se ofrece, por lo 
cual debe tener más atención en mi persona que de los demás, 
pues casi todos llevarán la mira a solo su apetito y dejaUa luego, y 
yo la tengo en merecer ser su marido. Aunque sirvo de lacayo, co- 
mo ve, puedo dejar de serlo sin que me falte el sustento, pues gra- 
cias a Dios tengo más de cuatro mil reales, con que tengo a me- 
dias cierto trato con que se aumenta mi caudal cada día; si se de- 
termina a que nos juntemos en consorcio, será de m' estimada co- 
mo merece su persona y regalada como la propia Reina. Este cau- 
dal que traigo en compañía le tendré yo solo, tomando modo de 
vivir, con que me prometo antes aumento que disminución. Su 
gusto, aquí que estamos a solas, me holgaré de saber: voasté me li 
diga. 

Era el gabacho de buena presencia, y estábale inclinada Cata- 
lina, la cual se holgó no poco de verle con caudal; aunque recelosa 
del engaño del segoviano (a quien no había podido hallar en Ma- 
drid), quiso que la evidencia la desengañase; y así le dijo que esti- 
maba su voluntad, y que en cuanto a disponer de sí no se determi- 
naba hasta que con más certeza viese que lo que decía era verdad; 
que ella había de tocar el dinero primero y verlo en depósito de su 
amo, y que entonces se haría el casamiento; porque tenía tanto es- 
carmiento de los engaños de los hombres, por uno que la hizo 
quien la desterró de su patria y dio a conocer las ajenas, dándole 
palabra de ser su marido, que estaba desde entonces con propósi- 



to de no creer más de lo que viese con sus ojos. Aquí le dio a en- 
tender cómo no iría virgen a su tálamo. 

Pierres, que era hombre de buen estómago y que aquel defecto 
ya le daba por sabido, aceptó el partido de Catalina, y así, en esa 
conformidad, volvieron a Madrid, quedando de concierto que 
dentro de cuatro días el gabacho llevaría su dinero en poder del 
amo de su moza, y que, hecho depositario dél, se estaría en su po- 
der hasta tener las bendiciones de la Iglesia. Con esto llegaron a la 
posada, donde aguardaban a Catalina con algún cuidado por ver- 
la tardar más que otras veces. Queríala su ama tanto, que no la 
dijo nada por su tardanza. 

Acabado de dar recaudo a los huéspedes, Catalina dijo a sus 
amos que quería hablarles a solas; y así se retiraron con ella a su 
aposento, donde les dio cuenta del empleo que se la ofrecía y la 
seguridad que su francés le daba. No les dio gusto esto, porque en 
Catalina tenían muy buen servicio y bien acreditada su casa de 
huéspedes, y por la fama de su buena cara, voz y donaires, jamás 
se vaciaba; procuraron estorbarla el casamiento poniéndola por 
delante los engaños que había en la Corte y que aquel dinero po- 
dría (no obstante que le depositaba) no ser suyo, sino de algún 
amigo que se le dan'a para efectuar el consorcio. Esto y otras co- 
sas le dijeron a Catalina, mas no por eso la disuadieron de su pro- 
pósito, conociendo ella (que no era necia) la causa por que la 
apartaban de casarse, que era por servirse de ella y serles impor- 
tante en casa. Vista del mesonero y su mujer su resolución, vinie- 
ron en que se efectuase su gusto con el concierto que habían he- 
cho. 

No anduvo descuidado el gabacho, estimulado del amor de la 
moza; que antes del término puesto ya tenía cuatro mil reales de- 
positados en poder del amo de Catalina y tomado recibo dello pa- 
ra su seguridad. Con esto se hicieron las amonestaciones, y mien- 
tras'pasó el término dellas, la hija de mi madre (que soy yo) se 
forjó en las riberas del señor Manzanares, porque persuadida de 
Pierres (ya con seguridad que quien entregaba su caudal no la fal- 
taría como el segoviano), no supo hacerle resistencia, brindada de 
la soledad del campo. En aquelia ribera se formó Teresa de Man- 
zanares, dándome el apellido el mismo río. Finalmente (por no 
alargarme), los dos se casaron, siendo aquel día muy célebre entre 
los lacayos y fregonas de Madrid. Los novios salieron muy luc,idos, 
sin tocar en el dinero depositado; porque Catalina le tenía gran- 
jeado de huéspedes con su buena labia y liberal proceder en un 
año que sirvió en el mesón, y Pierres hubo del letrado, sil amo, el 



vestido para casarse, que presumiendo no le dejaría de seniir, le 
quiso obligar con lucirle el día de su boda. 

Duró el baile della hasta que la noche dividió a la gente. Pie- 
rres se quedó en el mesón con su mujer, y esotro día trataron de 
mudar de albergue. 

Habían los dos novios comunicado en qué sería bueno ocupar- 
se, y quedó resuelto que tomasen una casa para hacerle de posa- 
das, comprando de aquel dinero los ajuares necesarios. 

Esto pusieron por ejecución esotro día; compraron de aquellas 
almonedas ropa para seis camas en buen precio, sillas y demás 
adornos forzosos, y con ellos dieron en la calle de Majadericos, 
adonde tomaron casa capaz para aquella ropa, por probar la ma- 
no y ver cómo les iba; queriendo Pierres volver a ser bohonero, 
por ver que el francés que le fiaba se había ido a Francia. 

Con esta conformidad, ve aquí v. m. (señor lector) casada a mi 
madre, señora de su casa, y mi padre dueño de una lucida casa de 
bohonería. 

Capítulo 111 

En que refiere Teresa su nacimiento y ocupaciones pueriles 
hasta la muerte de sus padres 

A los nueve meses de casados ya Teresa de Manzanares había 
visto este mundo, saliendo a él con buen alumbramiento de mi 
madre. Fue grandísimo el gusto que tuvo el francés con mi naci- 
miento, y igual a él el cuidado con que me crió hasta edad de siete 
años; salí con razonables alhajas de la madre naturaleza en cara y 
en voz; mi viveza y prontitud de donaires prometieron a mis pa- 
dres que había de ser única en el orbe y conocida por tal. 

Ya hacía mis mandados trayendo vino para los huéspedes y 
otras cosas de una tienda vecina a nuestra casa, irnprimiéndoseme 
lo de la risa como carácter, que no se me borró en toda la vida. 
Era un depósito de chanzonetas, un diluvio de chistes, con que 
gustaban de mí los huéspedes, y me las pagaban a dineros, con 
que mis padres me traían lucida. 

Hubo una junta de gabachos en que mi padre se halló, y re- 
matóse el festín en una cena, que fue bien proveída de carnes y 
mejor de vinos; los brindis se menudearon de modo que ninguno 
volvió en sus pies a su casa. Triijeron a mi padre a la suya atrave- 



cado en un frisón de un coche del embajador de Francia, que en 
casa de su despensero se había hecho la gera. 

Nunca tan confirmada zorra le había visto mi madre, aunque 
muchas veces se había asomado a serlo. Recibióle con tristeza pre- 
nuncio de lo que de allí resultó, que fue darle a la media noche 
una apoplejía, con que no bastó remedio humano, ni le tuvo la 
medicina, para volverle en su acuerdo para que siquiera se confe- 
sara, y así murió esotro día a las cinco de la tarde. Estos daños 
vienen de la gula y embriaguez, y nunca se puede prometer menos 
quien la usare. 

Quedó mi madre viuda y en su casa, con algún caudalejo, con 
que prosiguió en tener casa de posadas, viendo que le iba bien en 
aquel modo de vivir; siempre tenía una criada y a m', que la ser- 
vía de mandadillos menudos; pero viendo en m' buena habilidad 
para todo, quiso que aprendiese a labrar en casa de dos hermanas 
viudas que vivían en aquellos barrios. Allí acudía a labrar, aven- 
tajando en esto a todas cuantas condiscípulas tenía, en menos de 
un año, cosa que admiraba a las maestras. 

Era yo tan inquieta con las demás muchachas, que siempre las 
estaba haciendo burlas, haciéndolas creer cuanto quería, que eran 
notables disparates, todos con orden, a salir con mis burlas, con lo 
cual granjeé el nombre de La  niña de los embustes, que dilaté 
después porque no se borrase mi fama. 

Hallándose mi madre viuda moza y vacío el lugar que dejó mi 
padre, quiso que le ocupase un huésped que había días que estaba 
en casa, temiendo no poder pasar los rigores de un recio invierno 
que aquel año hubo, y así se enlazó en ambos una firme amistad, 
que la obligó a hacer expulsión de mí, acomodándome a dormir 
en la cama de la criada, cosa que yo sentí en extremo, y aunque 
niña, bien se me traslució la causa porque se hacía aquella nove- 
dad conmigo, con lo cual tuve tanta ojeriza al huésped, que no le 
podía ver delante de mis ojos, de suerte que su presencia me hela- 
ba en lo más sazonado de mi humor, y así todas las veces que po- 
día quedarme a dormir en casa de mis maestras no h a  a casa, 
acomodándome en la cama de una hija que tenía la una dellas, 
doncella, de edad de dieciocho años, moza de buena cara. 

Era la profesión del huésped (familiar de mi madre) arbitris- 
ta, hombre de grandes máquinas, fabricadas entre sueños y pues- 
tas en ejecución despierto, por una que acertó a salirle bien (hur- 
tada de un amigo suyo, que murió siendo compañeros de posada, 
en que medró con el ingenio del otro tener trescientos escudos); 
prosiguió con el ejercicio arbitrario, y vino a dar con el juicio por 



esas paredes, cansando a ministros y gastando memoriales en bal- 
de, pues todos se reían dél. 

Mejor le iba con el arbitrio de haber granjeado la voluntad de 
mi madre, pues con ella hallaba comida y posada de balde y an- 
daba vestido como un rey. Traíale desvelado un arbitrio, que era 
no menos que el desempeño de toda España, cosa que él tenía por 
muy fácil con la traza que daba, con que se prometía una gran su- 
ma de dinero, y a mi madre hacerla rica para toda su vida. 

Tenía una labia en explicar su arbitrio entre la gente ignoran- 
te, que creían todos que saldría con él, y entre los boquimuelles 
era una mi madre, cosa que le costó la hacienda y la vida, porque 
habiendo este hombre presentado sus memoriales en el Consejo y 
comunicado con los ministros dé1 su arbitrio, viendo ser sin pies ni 
cabeza., no sólo no le admitieron, mas, por eximirlo de sus cansan- 
cios y necias máquinas, le mandaron que dentro de ocho días sa- 
liese desterrado de la Corte. 

Sintió10 terriblemente el licenciado Cebadilla (que así se lla- 
maba), y viendo ser forzosa su partida y haber de dejar a mi ma- 
dre que le sustentaba, quiso pagarle lo que la debía con una bue- 
na obra, y fue que la noche antes de irse (que ocultó a mi madre) 
la descerrajó un cofre y dé1 la sacó más de cuatrocientos escudos 
en plata que tenía granjeados con su trabajo. Madrugó aquel día 
mucho, y dejándola muy descuidada del hurto, tomó mulas y par- 
tióse a su tierra, que era Mallorca. Queriendo ese día mi madre 
abrir el cofre, vio quitada la cerraja dé1 y vacío de la moneda que 
había ganado con no poco trabajo; hizo sus diligencias en buscar 
el ladrón, mas fueron en balde, porque él se supo guardar bien 
con la pena del hurto. 

Cavó mi maclre enferma, y agravósele la enfermedad de modo 
que e* ocho días acabó con su vida, dejándome huérlana, de edad 
de diez años, y pobre, que era lo peor, porque en pagar los gastos 
del entierro y el alquiler de la casa (que lo debía de un año) se 
cons~unió casi todo el menaje de ella. 

I-Iallé amparo en aquellas dos hermanas, mis maestras de la- 
bor, y recibiéronme en su casa, pasando a ella lo poco que había 
quedado de la de mis padres, que era la ropa de dos camas, sillas 
y LUIO o dos cofres vacíos. 

Aquella noche, primera que dormí en su casa, hiciéronrne las 
dos ancianas un largo sermón en orden a decirme, como quedaba 
hiiérrana de mis padres y pobre, y de las tales sólo la virtud les 
era su dote y remedio, que procurase siempre inclinarme a ellas, 
pues era lo que me había de valer, que ellas, en cuanto pudiesen, 



no me faltarían, queriendo su compañía. Aunque de tan poca 
edad ya yo tenía bachillería para agradecerles esta merced y pro- 
meterles hacer lo que cristianamente me aconsejasen; con que me 
quedé en su servicio, querida dellas como si fuera hija suya. [...] 

Capítulo V 

De cómo Teresa halló con su industria ejercicio con que sa- 
lió de sirviente; da cuenta de su medra y lo que sobre esto Ic 
sucedió 

No era mi habilidad tan poca que en materia de labor de cos- 
tura, y cualquier curiosidad, no la aprendiese luego que la viese 
hacer. Valióme esto para salir de criada de aquellas ancianas vie- 
jas, y subir a que me estimasen por compañera suya: cómo vino a 
ser esto, diré al señor letor. 

Llegóse la Cuaresma, hasta la cual no fue posible dejarme sa- 
lir mis amas fuera de casa, temerosas aún del pasado suceso; mas 
asegurándose ya del susto, volví a salir a comprar lo necesario, 
bien cuidadosa de ver al licenciado Sarabia, a quien no había per- 
dido de mi memoria. No poca diligencia hizo él (según después 
supe) por saber dónde había sido nuestra mudanza; mas corno 
Madrid es tan grande, y nosotras vivíamos recogidas, sin darme 
lugar a salir fuera si no era a misa, no pudo dar con nuestra posa- 
da. 

Sucedió, pues, que un día que mis amas me enviaron a visitar 
a una amiga suya que estaba enferma, y vivía en la calle de Can- 
tarranas, la hallé ya levantada de su indisposición, y en su compa- 
ñía una mujer de buena cara, que, a lo que después supe, era de 
la comedia y una de las mejores representantas que por entonces 
había. 

Estaban en aquella sazón diez autores de comedias en Madrid, 
haciendo sus compañías de nuevo, que siempre por las Cuaresmas 
hacen su capítulo general los representantes, como por Pentecos- 
tés las religiones. Volviendo, pues, a esta mujer, estaba ocupada 
con la amiga de mi ama (a quien iba a visitar) en una extraordi- 
naria labor; a mí me lo pareció, por no la haber visto, y era foijar 
de pelo postizo un copete con sus rizos y guedejas, tan bien riza- 
das que engañaran a cualquiera, jiizgándolo puesto en la cabeza 
ser del propio pelo. 



Esta invención (nueva en la Corte e inventada en aquella for- 
ma por aquella mujer) era para ahorrar prolijidad en tocarse; 
pues estando todo hecho, en el espacio de un cuarto de hora está 
una mujer compuesta. 

Atenta estuve mirando del modo que se forjaba y cómo se 
componía y rizaba el cabello. Después, aguardando más de una 
hora hasta verle puesto en ~erfección, atrevíme a la tardanza a 
costa de tener un poco de rencilla con mis amas; pero no me estu- 
vo mal porque me valió después mucho. Tomé la respuesta de la 
amiga de mis amas y volvía a casa con ánimo de poner en ejecu- 
ción otra invención como aquélla, pareciéndome que sería necesa- 
ria para muchas mujeres que quieren abreviar con su compostura, 
y para suplir canas y falta de cabello. Riñeron las viejas mi tar- 
danza; mas yo diciéndoles la causa porque había sido, se sosega- 
ron. 

Llegóse wi día de fiesta, en el cual, quise (ayudándome Teo- 
dora) fabricar la invención del copete. Tenía ella mucho pelo que 
la habían quitado en una enfermedad que tuvo, con el cual se co- 
menzó la obra, y de la primera vez salió con tanta perfección he- 
cha de mis manos, como si toda mi vida hubiera usado aquel mi- 
nisterio, cosa que, puesto el copete en la cabeza de Teodora, dejó 
admiradas a las ancianas mi presta habilidad, viendo cuánto la 
adornaba el rostro y cuán estimada había de ser aquella invención 
si se comenzaba a usar della en la Corte. 

Salió Teodora con ella, otra fiesta a misa a la Victoria, donde 
se vio con algunas amigas suyas, de las bizarras de Madrid. Repa- 
raron en la novedad del pelo, y le alabaron mucho lo bien tocada 
que estaba. Ella, que era muy mollar, pudiendo pasar plaza de ser 
cabello suyo, les dijo cómo era postizo de raíz; quisieron informar- 
se las amigas cómo estaba asentado, y por no destocarla allí, re- 
mitieron el verlo despacio en su casa aquella tarde, adonde la 
querían pasar visitándola. 

No se descuidaron, que las novedades para las mujeres es la 
cosa que más apetecen. Mostróles Teodora (estando yo presente) 
el pelo postizo en forma de copete, y cada una propuso hacerse 
otro. Díjoles cómo yo era la maestra de aquella invención, y todas 
me comenzaron a hacer mimos y lisonjas, y a prometer cada una 
servirme. Yo les pedí cabello de color de los suyos, para poner en 
ejecución mi obra, y en algo más cantidad que era menester, por- 
que me sobrase para mí. Esowo día me enviaron el cabello y algu- 
nos regalos por el trabajo que ponía en su servicio y adorno. Yo les 
hice tres copetes curiosísimos con que se lucieron, y me trujeron 



nuevas parroquianas a casa. Tanto se fue dilatando la fama de mi 
habilidad, que ya no nos dábamos manos para nuestro ejercicio. 

Nunca Teodora se dio maña a saber hacer aquella labor; en- 
tendía en aderezarme el pelo y prevenírmelo para que yo lo pusie- 
se en su perfección. Con esto lo pasábamos bien, comenzándose 
con estima la invención, pues no sacaban ninguno de aquellos co- 
petes, que yo puse nombre de mofios, menos que con desembolsar 
cuatro escudos, y si era señora la que le pedía, lo que menos daba 
eran cien reales. 

Vieron las viejas presto el aumento por su casa, y conociendo 
ser yo la causa dél, me vistieron y trataban como a la misma Teo- 
dora; ya yo presumía de dama, con mi moño, que no era el peor 
de los que salían de mis manos, porque la buena muestra atrae la 
gente. 

No se vaciaba la casa de mujeres de todos estados, unas, pela- 
das de enfermedades; otras, calvas de naturaleza; otras, con canas 
de muchos años; todas venían con buenos deseos de enmendar sus 
defetos, y porque se les supliesen, no reparaban en cualquier dine- 
ro que les pedía. 

Las viejas lo pasaban con sus niñas mostrándoles labor, y Teo- 
dora y yo, con mis moños. Parecióles que, conociendo yo ser la 
maestra de aquella invención y ellas las que se echaban el prove- 
cho en la bolsa, no podrían conservarme en su compañía, y trata- 
ron de curarse en salud y prevenir remedio con ofrecerme que en 
su casa me querían, de allí adelante, tener no como criada, sino 
como compañera, y que la ganancia se partiese. Acepté esto, por- 
que me estaba bien no perder su lado, que era buena gente y la 
ganancia mucha. Fuese aumentando más cada día, de suerte que 
toda la Corte acudía a nuestra casa, y las mayores señoras de ella 
se preciaban de tenerme por su amiga. [. . .] 

Capítulo VI11 

De la salida de Madrid a Córdoba, el robo que la hicieron 
unos bandoleros en Sierra Morena y cómo se libró de sus 
manos, con otras cosas 

En casa de las dos viejas volví a usar mi ejercicio de los moños 
y a tornar a acreditarme en la Corte, no perdiendo por esto el do- 
ña Teresa de Manzanedo, que con este nombre me honraban to- 



dos, procurando tenerme contenta para suplir sus faltas con mi 
industria. 

Entre las damas que acudían a mi posada a que las hiciese 
moños iban dos damas, naturales de Córdoba, y recién venidas a 
Madrid, las cuales alababan tanto mi habilidad y cuán estimada 
fuera en su patria por no liaber llegado a ella aquella invención. 
Con esto me hicieron determinar a dejar la Corte, asegurándome 
grande ganancia allí. Di cuenta desto a las viejas, y procuraron di- 
suadirme de mi propósito; mas yo estaba t a l  resuelta en él, que 
no aprovechó su persuasión para quedarme. Dispuse de mis ajua- 
res, encargándolos al ordinario de Sevilla para que me los llevase 
a Córdoba; el cimero que venía en los Fúcares lo acomodé en le- 
tras para Córdoba, y tomando cien escudos para el camino, acom- 
pañada de un criado (que había sido de mi esposo, de aquellos 
que le desampararon la noche de la burla), salimos en dos mulos 
de Madrid un sábado en la tarde, en la compañía de dos sacerdo- 
tes y un estudiante, que iban el mismo viaje. 

Seguimos nuestras jornadas sin sucedernos cosa que sea con- 
tar hasta el fin de Sierra Morena, que llegando a una aspereza de 
camino, por donde era forzoso caminar de uno en uno, nos salie- 
ron ocho hombres con escopetas, y trabándonos de los frenos de 
las mulas, nos mandaron apear dellas. 

Todos se afligieron, y yo mucho más por no me haber visto en 
aquellos lances, y ya estaba arrepentida de haber dejado la Corte. 
Maldije mi corta suerte y mi resuelta determinación que a tal lan- 
ce me había traído, pudiendo estar quieta y con no poco descanso. 
r 7 

Capítulo XIX 

En que  cuenta l a  entrada en  Madrid, y lo que  allí le sucedió 
con un hurto que  le  hicieron, por donde s e  fue a Alcalá y se 
casó cuarta  vez 

Al cabo de los años mil vuelven las aguas por do solían ir, se 
dice comúnmente. Nací en la Corte y volvíme a mi centro, con al- 
3" caudal granjeado, no puedo decir que con buenos modos, 
porque el lector sabe cómo han sido en el largo discurso de mi vi- 
da, de que podía temer su poca duración, pues lo mal ganado ni  
Uega a colmo n i  se conserva. Con todo mi carruaje y familia entré 



en aquel piélago de gentes, abismo de novedades, mar de peligro- 
sas sirtes y, finalmente, hospicio de todas naciones. 

Recibióme como madre, y yo, como hija suya, alegéme de ver 
sus costosos edificios, sus nuevas fábricas, ocasión para aumentar 
cada día más vecindad a costa de las ciudades y villas de toda Es- 
paña; pues lo que aquí sobra de moradores, viene a hacer falta en 
ellas, despoblándose por poblar la Corte, hechizo que hace con to- 
do género de gente. 

Tomé casa en los barrios de San Sebastián, alegres por su sana 
vivienda como por estar cerca de los dos teatros de las comedias; y 
porque cerca dellos viven los representantes y las damas de la 
Corte, se llaman comúnmente los barrios del placer. 

Allí alquilé una casa sola, bastante para mi corta familia, que 
eran dos esclavas, la una en astillero de sobrina mía y la otra de 
dueña; el venerable Briones, escudero y comprador, y una mozue- 
la que sirviese en la cocina: adorné las paredes, compuse mi estra- 
do y compré lo que me faltaba para tener una casa aseada y que 
pareciese de mujer principal. 

Mi primera salida fue a una fiesta que se hacía cn la Victoria, 
donde manifestándonos a la juventud, no faltaron galanes vento- 
res de la Corte; conociendo las nuevas caras, nos cercaron y co- 
menzaron a trabar plática con las dos. Cúpoine un caballero, kijo 
de un rico genovés, y a Emerenciana un amigo suyo de su misma 
edad y tierra; no eran de los más entendidos del mundo, y así se lo 
conocí a pocas razones. 

Parecióme el que se me inclinó que si la finca era abonada de 
dinero, el entendimiento era mollar y ocasionado para cualquier 
burla y estafa: hubo su poco de acompañamiento, y visto que ca- 
recíamos de coche, también hubo oferta dél, que no se desestimó; 
antes se admitió como cosa la más concerniente a nuestra autori- 
dad. Nuestra venida a la Corte quisieron saber, y se les satisfizo 
con la misma mentira que a don Esteban en Toledo: continuaron 
en visitarme, pero no en conienzm la empresa regalando, con que 
me comenzaron a dar temblores de frío desahuciándorile dc poder 
sacar jugo de la tal gente. 

Quien hubiere ofendido guárdese, que el que ofende escribe su 
daño en papel, y el que recibe la ofensa, en bronce, que tiene más 
duración. Así lo hicieron don Esteban y don Leonardo, que, ha- 
biendo salido el criado que dejamos cerrado de su encei~amiento 
(siendo abierto por un vecino de pared en medio), fue a dar cuen- 
ta a su amo de haber visto con vida a Briones v asimismo de nues- 
tra fuga a Madrid. Picáronse los dos, y más don Leonardo, por 



haberle costado el espanto una enfermedad, y conformes en ven- 
garse de mí y de Emerenciana, se partieron a Madrid con mucho 
secreto, llevando ya ordenado lo que habían de hacer conmigo. El 
criado que encerramos tomó a su cargo el saber de nosotras, el 
cual, vestido de seglar (que era estudiante), se puso unos anteojos, 
con que se desconoció; y así, en dos días, supo nuestra casa. 

Con esto se mudaron los dos amigos de la suya, que estaban a 
la plazuela de la Cebada, y se vinieron a nuestros barrios con todo 
el embozo posible. Traían para autor desta burla un  conocido su- 
yo, hombre, aunque anciano, de lindo humor: éste acudió el pri- 
mero día de fiesta a San Sebastián a misa, adonde sabía que íba- 
mos Emerenciana y yo en el coche del enamorado genovés. Procu- 
ró tomar asiento cerca de Emerenciana, y en el discurso de la mi- 
sa todo se le fue en encarecerla su hermosura, mostrándose surna- 
mente aficionado della, y asimismo en ofrecérsele por su servidor. 
Oí la plática, y mirando yo la persona del fingido enamorado, no 
me desagradó el verle de edad, que cuando en un anciano se apo- 
dera el amor, es difícil el quitársele, porque no se sabe divertir co- 
mo el joven y variar de gusto. 

Acabóse la misa, llegó a hablarme y a ofrecérseme de nuevo, 
alabándome segunda vez las partes de mi esclava. Yo le agradecí 
con las mejores razones que pude el favor que la hacía, y querien- 
do acompañarnos, no di lugar a ello por ver que a la puerta de la 
iglesia estaban nuestros galanes, los cuales aún no habían visto lo 
que entre Emerenciana y el viejo había pasado, que a verlo fuera 
cierto haber celuchos y aun quejas. 

Hizo el anciano su papel de fino enamorado, siguiéndonos por 
damos a entender que quería saber la casa; y no se fue de la calle 
hasta venos dentro. 

Esa tarde me envió un criado, pidiéndome licencia para visi- 
tarme. Parecióme que la afición iba en aumento, y así se la di por 
saber de su boca qué porte de hombre era. 

Vino el astuto viejo, y después de haber preguntado por nues- 
tras saludes y la causa de nuestra asistencia en Madrid, me dijo 
estas razones: 
- Yo, señora mía, antes que v. m. me pregunte quién sea, se 

lo quiero decir yo. Me llamo don Jorge de =anda, de la califica- 
da casa de los Mirandas de Asturias. Pasé muchacho al Perú, y ha 
sido tal mi buena suerte, que, arrimado a un virrey que entonces 
lo iba a ser a Lima, fui su favorecido de suerte que en cuarenta 
años que estuve en aquellas partes he traído a España cien mil 
ducados en barra y pesos. Fui casado en Indias; murió mi esposa; 



dejóme un hijo, que se murió cerca de La  Habana, de edad de 
veinticinco años, el más gallardo mozo del orbe; he quedado señor 
de toda esta hacienda, y estoy dispuesto a casarme segunda vez, 
aunque en madura edad, por si el cielo se sirviese de darme suce- 
sores que heredasen esta hacienda; trato aquí de a l~unos  empleos, b 
mas ninguno me satisface; he visto en mi señora dona Emerencia- 
na partes para ser amada, y así, con vuestro gusto (que sin él no 
quiero nada), he de servirla y regalarla con mucho cuidado, por- 
que su hermosura pide que todo el mundo la estime y agasaje. 

A otra más astuta que yo engañaran las comedidas razones del 
lingido indiano, cuanto más a mí, que en sonándome Indias pen- 
saba, con el talle y cara de la esclava, que habían de llover reales 
de a ocho en mi casa. Estiméle la merced que nos hacía, y de par- 
te de Emerenciana le agradecí los favores que había recibido dé1 
aquella tarde, con que se remató la visita, manifestando el soca- 
rrón ir muy prendado por la moza. Continuó alg~mos días el ver- 
nos, sin enviar cosa alguna, si bien se disculpó en no haberle lle- 
gado la ropa de Sevilla. Era bien recibido de mí con grandes espe- 
ranzas de ser muy rica por su causa. 

Emerenciana más se inclinaba al galán genovés por ser más 
mozo; yo, que se lo entendí, la di un jabón, de modo que tuvo por 
bien de seguir mi gusto. 

Sucedió, pues, que un día que estábamos Emerenciana y yo en 
una fiesta en el coche del caballero genovés, vino aquella tarde a 
vernos el viejo indiano, y quiso mi mala suerte que le abriese Mar- 
cela, con +en estuvo de visita aquella tarde, y de ella supo ser 
Emerenciana esclava y compañera suya. Esto le dijo con el senti- 
miento que tenía de verla hacer papeles de señora y ella de criada, 
cosa que nunca la pudo digerir. 

Parecióle al socarrón del fingido don Jorge que le estaba de 
perlas aquella moza, y que era más conquistable siendo esclava 
para lograr un intento que de nuevo se le ofreció con lo que le dijo 
Marcela. No dijo nada desto a don Esteban ni a don Leonardo, si- 
no trató de escribir un papel a Emerenciana, el cual le llevó un 
criado de don Leonardo, que le servía en cuanto duraba la burla; 
éste halló buena ocasión en que pudo verse a solas con Emeren- 
ciana, y así le dio el papel, v ella lo recibió con mucho gusto, el 
cual contenía estas razones: 

«Señora mía, sabiendo vuestra calidad y partes, me aficioné a 
esa beldad con intento de serviros, no con el fin que ahora deter- 
mino, que es de teneros por esposa; esto sé que no será con gusto 
de vuestra tia, porque pretende serlo mía y quitaros a vos este em- 



pleo; si os determináis a dejar esa casa e iros conmigo a Sevilla, os 
doy mi   al abra de dotaros de veinte mil pesos, ensayados, y tene- 
ros por mi esposa y dueño de mi alma. Si esto os pareciese a pro- 
pósito, la breve resolución importa, guardándoos de que lo sepa 
vuestra tia; no os lo estorbe, que lo hará a saberlo. 

»Sea yo avisado de todo y el cielo os guarde como deseo. 
- Don Jorge de Miranda. » 

Leyó el papel Emerenciana, y entrando en consejo consigo 
misma, echó de ver cuán bien la estaba este empleo. Pues con él 
salía de esclava y era señora, gozando una gran dotación, y mien- 
tras su esposo viviese una grande hacienda; esto creyendo lo que 
había dicho el mentido indiano. Pues como se resolviese a elegirle 
por esposo a hurto de su tia, quiso no dejarla sin que se acordase 
della con lágrimas, y así como quien tenía debajo de su llave sus 
joyas y vestidos, a ellas acomodó en un pequeño envoltorio y a 
ellos en otro algo mayor, y con esto respondió a l  papel desta suer- 
te: 

«Aunque no haya partes en m' para mereceros, aceto la esti- 
mación que hacéis de mi persona con las condiciones dichas, y por 
no sentir el estorbo que a nuestro intento puede hacer mi tía, me 
detennino salir de su casa e ir a la vuestra la noche que viene, no 
olvidándome de las joyas que en casa hay mías y suyas. Aguarda- 
réisme a nuestra puerta al punto que anochezca, que yo lo tendré 
dispuesto todo; el cielo os guarde para que seáis mi dueño. -Do- 
ña Emerenciana. )) 

No deseaba el indiano otra cosa ni enderezaba la proa de su 
cautela a otro fin, sino al de persuadir a Emerenciana que robase 
a su tia cuando no saliese ella a ello, pensando que era cierto lo de 
su riqueza; mas viendo que sin haberle dado intención para esto 
ella se determinaba, se alegró sumamente. 

Llegóse el término señalado y, sin dar parte a nadie, el viejo 
aguardó a la descendiente de Agar a la puerta de nuestra posada. 
No se había descuidado la moza, que dejándonos a m' y a Marcela 
entretenidas bajó cargada con dos líos de ropa y joyas. H d ó  a la 
puerta a su enamorado viejo, y tomándole el envoltorio de los ves- 
tidos caminaron juntos a cierta casa en los barrios de Santa Bár- 
bara, adonde el viejo tenía dispuesto llevarla. 

Era la casa de otro tan grande bellaco como él, y quisieron 
que por aquella noche pasase la mentira del fingido indiano, lla- 
mándole siempre y con respeto el señor don Jorge de Miranda. No 
faltaron sirvientes que les asistieran a la cena, pasando plaza de 
criados del indiano. Cenóse alegremente, no lo estando menos 



Emerenciana, juzgándose mujer de un caballero rico y principal. 
Acabada la cena, les tenían prevenida una blanda y limpia cama, 
donde se acostaron los dos, y aunque sin bendiciones, Berenguel 
(que así se llamaba el viejo) gozó el fruto de sus deseos. 

Aquella noche, echando menos a Emerenciana, la busqué por 
toda la casa, y asimismo por las de los vecinos, pero no fue halla- 
da; acudí a mis cofres y vi faltar de ellos los vestidos que eran míos 
y ella traía. Eché luego menos las joyas que valían muchos duca- 
dos, y callando que me había robado la perra esclava, me quedé 
sin sentido tendida en un estrado; acudió iMarcela a mi remedio 
con agua, y al cabo de un rato volví en mí bañada en lágrimas sin 
haber razones con que me poder consolar. Marcela me decía que 
yo me tenía la culpa con que estaba, pues había dado alas a la 
hormiga para volar; esto era haber puesto en astillero de dama a 
quien era esclava. Veía que tenía razón y callaba, ocupada sólo en 
llorar. Desta suerte se me pasó la noche. Por la mañana acudí a la 
justicia, dándoles cuenta del hurto y de ser esclava la que le había 
hecho; ofrecí dineros y mayor paga si parecía; hízose la a g e n c i a ,  
pero todo fue en balde, porque el astuto viejo se puso en cobro 
con su compañera. Ausentóse esotro día de Madrid, y escribió una 
carta a don Esteban y a don Leonardo avisándoles cómo se lleva- 
ba a Emerenciana con mis joyas. 

Ellos, vista la burla, en algo vengados de mí, quisieron hacer- 
me una visita aquel día; y sin pedir licencia se subieron a mi cuar- 
to, encontrándose con Briones en la escalera, con cuyo encuentro 
quisiera antes ser muerto que habérseles ofrecido a la vista. No hi- 
cieron caso dél; antes, subiéndose a la sala, me hallaron en el es- 
trado, que acababa de abrir un escritorio, donde estaba el dinero, 
por ver si le había abierto con llaves falsas, y fue dicha que no se 
le pusiese en la cabeza que lo hiciera, según era atrevida la Eme- 
renciana. Con la vista de los dos caballeros confieso que me turbé 
mucho, y ellos me lo conocieron; tomaron sillas, y habiéndome 
preguntado por mi salud, les dije no la tener buena. 
- En los ojos se le echa de ver a v. m. -dijo don Esteban-, 

que parece que son los que más han padecido en el accidente, y 
ha sido grosero en atreverse a tanta hermosura. 

Yo callé a esto, y luego don Leonardo me dijo muy falso: 
- Admiraráse v. m., mi señora doña Laura, de nuestra venida 

a Madrid juntos, y no dejará de estimarla, pues ha sido sólo a dar- 
la a v. m. la enhorabuena de la resurrección de Briones, el gobier- 
no de esta casa; cosa que supimos en Toledo, por haber faltado el 
cuerpo del sepulcro, y así lo atribuimos a uno de sus milagros de 



v. m.; y como el de resucitar a u n  muerto sea tan admirable, no 
quisimos dejar de ver a la causa de tan extraordinario portento, 
que es v. m. Viva mil años para que se ocupe en actos de tanta ca- 
ridad que lo fue para el escudero, si no para nuestras bolsas; pero 
gracias a Dios que el indiano ha dado venganza a todos, aunque 
nos quedemos sin lo que hemos gastado; dé1 hemos recibido este 
papel, que con su licencia de v. m. hemos de leérsele. 

Yo estaba tal, que no pude responder palabra, y así di con esto 
lugar a que me leyese el papel del fugitivo ladrón de mi esclava y 
joyas, que decía así: 

«El vengador de vs. ms. halló más fácil el imposible de Eme- 
renciana que el señor don Leonardo; pues habiendo sabido ser es- 
clava de la que se fingía su tia, me pareció hacerla mi esposa; su- 
pliendo las sobras de su hermosura, las faltas de su limpieza, si no 
la hay en ella, la habrá en los cofres de mi señora doña Laura, de 
quien faltan las joyas que vs. ms. contribuyeron y otras que las 
acompañan, porque no sientan el venir solas, con ellas nos reme- 
diamos dos, y se vengan dos a costa de una agraviada; y así, de- 
jando a Madrid, ojos que nos vieron ir, no nos verán más en él. 
Cristo con todos. » 

Luego don Esteban prosiguió diciendo: 
- Para estos trances es el valor, mi señora doña Laura, que, 

por faltarle al señor don Leonardo con el difunto Briones, cayó 
enfermo. 

Aquí cobró colores el picado galán, y con mayores fisgas prosi- 
guieron el cordelejo, hasta que ya viendo que estaban pesados, les 
dije: 
- Señores míos, basta, basta; tanto apretar a una afligida 

mujer; 5i los afligidos no se les ha de dar más aflicción. Ya vs. ms. 
están vengados de mí, pero no me podrán negar que valiera más 
tener en mi poder lo que me han llevado, que no en el de un píca- 
ro y una esclava; que tiempo viniera en que vs. ms. hallaran re- 
compensa en m'. 
- No la queremos -dijo don Leonardo- ahora ni nunca, si- 

no que v. m. tome este consejo de m', y es que mire con quién se 
burla de aquí adelante, porque hallará quien no sepa llevar en ri- 
sa lo que se le castiga en la bolsa por vía de engaño. 

Con esto dejaron sus asientos, y despidiéndose cortésmente, 
me dijeron al salir: 
- Pésanos que Emerenciana cobrase su libertad con tan mal 

empleo, que si eila se escapara, cara tenía para más de cuatro en- 
gaños. V. m. tenga paciencia, que con ella se ganó el caudal y qui- 



so pagarse de su mano. 
Fuéronse y dejáronme abrasada; llamé luego a Briones y a 

Marcela y quise averiguar de los dos cuál había dicho ser esclava 
Emerenciana, pues solos ellos lo sabían. Entrambos negaron, y 
porque estaba dudosa a la averiguación, quise que pagasen la pe- 
na igualmente; y así esa noche pagué a Briones y le despedí, y a 
Marcela la vendí esotro día en lo que me quisieron dar por ella, 
escarmentando a no servirme más de esclavas. 

Mudando de familia, quise buscar en Madrid a Teodora, en 
cuya casa me crié, y acudiendo a los banios donde había habita- 
do, supe haberse casado en Alcalá de Henares con un mercader, 
con razonable hacienda, el cual se había aficionado a la moza. Pa- 
recióme hacer mudanza de Madrid e irme a Aicalá, adonde estaba 
mi amiga, y así la dispuse brevemente; considerando que de asis- 
tir en Madrid y estar allí don Esteban y don Leonardo, mis con- 
trarios, podría perder por ellos con la juventud de los caballeros, a 
quien yo había menester para usar de mis embustes. 

Esto, pues, me obligó a dejar la Corte y la comenzada con- 
quista del caballero genovés, mi amante, que frecuentaba mi calle 
mucho. Prevenido todo el menaje de mi casa, que ocupó un carro, 
yo me entré en un coche, y en él me fui a Aicalá, adonde hallé a 
mi amiga Teodora muy contenta, y rica y con dos hijos. 

Recibióme alegremente, diciéndole a su marido quién yo era, 
de quien en ocasiones habían tratado largamente los dos, exage- 
rando lo mucho que me quería. Estuve en su casa cuatro días, y 
en tanto me buscaron casa; el dinero que traía, que serían hasta 
dos mil escudos en oro y plata, puse en trato con el mercader. Sú- 
polo esto un primo suyo, viudo, y pareciéndole que le estaba bien 
ser señor de aquel dinero, para aumento de su caudal, que tarn- 
bién era mercader de sedas, trató con Teresa de que supiese de nií 
si quería casarme. 

Ella, que deseaba tenerme siempre cerca de sí, aunque contra 
voluntad de su marido, por ver que le había de quitar el dinero 
del trato, concertó mi boda con el tal mercader. 

Hubo en ella gran fiesta; pero duró poco, porque yo me em- 
pleé en el hombre más civil y miserable que crió la naturaleza. 

Era hombre de cincuenta años, con dos hijos y una hija, tan 
míseros como su padre: al fin criados de tal escuela. Las cosas de 
su miseria piden nuevo volumen, que en éste sería alargarme mu- 
cho; y así, convido al señor letor, para él en mi seg.yda parte, di- 
ciéndole que del mercader tuve tres hijos y una hija; todos salie- 
ron al padre en las costumbres; sola la hija imitó las mías. Para la 



segunda parte remito contar las vidas de todos, con nombre de La 
congregación de la miseria, libro que será de su gusto, cuyo volu- 
men promete el autor de éste dar a luz con la historia de Los 
amantes andaluces y Fiestas del jardín, siendo Dios servido. 

Laus Deo, honor et gloria. 

- Alonso dc Castillo Solórzano, La niña de Los embustes, Teresa de Manzanares. 
Ed. E .  Cotarelo y Mori (Madrid, Colección Selecta de Antiguas Novelas Españolas, 
1906). 
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Gonzalo 
de Céspedes y Meneses 

Gonzalo de Céspedes (Madrid, c. 1585 - Madrid, 1638) es 
madrileño, como sus padres y sus abuelos. Es, además, un ena- 
morado de la capital de España y así lo dice repetidamente en sus 
libros. Recordemos lo que escribe en la novela, quizá autobiográ- 
jca,  Poema trágico del español Gerardo, y desengaño del amor 
lascivo (Madrid, 1615): «La insigne y famosa villa de Madrid, 
dignisimo aposento y morada de nuestros católicos monarcas, es 
mi amada patria; común y general madre de diversas gentes y re- 
motas naciones ... Aquí nací, y un martes, cuyo proverbio desgra- 
ciado puedo decir no ha salido a ninguno más verdadero que a 
mí; pues hasta en el ser segundo fue contraria la infeliz estrella de 
mi nacimiento.» 

Después de un intento fallido de irse al Perú, hay en la vida 
de Gonzalo de Céspedes un desgraciado lance amoroso que acabó 
con él en prisión y a punto estuvo de conducirle al cadalso. Preci- 
samente en la cárcel escribió la primera parte de El español Ge- 
rardo. Hacia 1626, estando en Lisboa, publicó una de sus mejo- 
res novelas, titulada Varia fortuna del soldado Píndaro, en la que 
el relato picaresco se mezcla con la autobiografia en una narra- 
ción de episodios llenos de inventiva y contados con ingenio, agili- 
dad ypuidez. En Lisboa, y en 1631, escribe la Historia de Felipe 
IV. A partir de entonces se va a ~Madrid, donde residirá hasta su 
muerte, en 1637. Fue enterrado, según su voluntad, en la iglesia 
del convento del Espíritu Santo, situada en la Carrera de San Je- 
rónimo, en cuyo solar se levantará siglos después el Congreso de 
los Diputados. 

Bajo el título de Historias peregrinas y ejemplares (Zaragoza, 



1623) se reúnen seis novelas cortas, cada una de las cuales va 
precedida de una descripción histórica acerca del origen, formas 
de vida y religión y de las grandezas y excelencias de las ciudades 
en que se sitúan los hechos que seguidamente se narran: Zarago- 
za, Sevilla, Córdoba, Toledo, Lisboa y Madrid. 

Hemos elegido la última, titulada Los dos Mendozas, por su 
curiosa y prolija descripción de Madrid y sus orígenes, desde la 
Mantua Carpetanonun de los años mitológicos y la Magerit de los 
árabes (cuya etimología, según algunos, sería la ((casa de los bue- 
nos aires))), hasta el Madrid de la Corte, con «la anchura de sus 
calles, sus casas findadas a este fin, sus grandes palacios, sus ri- 
cos y fértiles contornos)). No faltará la Virgen apareciéndose en 
Atocha, y la historia del «labrador humilde que, juntamente con 
los dos papas San Dámaso y Melquíades, reverencia por sus san- 
tos la Iglesia)). A lo largo de la novelita veremos cómo Madrid ha 
ido creciendo con el paso del tiempo: ((Todas sus cosas tomaron 
nuevo ser; porque los muy  apartados campos de sus contornos se 
convirtieron en vistosas calles, los sembrados en grandes edcjkios, 
los humilladeros en parroquias, las ermitas en conventos, y los 
ejidos en plazas, lonjas y frecuentes mercados.)) 

Del campo de la Tela, en funciones de picadero por aquellas 
fechas, nos conducirá don Diego al Puente de Segovia, que será, 
una vez más, punto de encuentro de embozados y misteriosas da- 
mas tapadas, lugar cle duelos y pendencias. Acudiremos a las en- 
tonces importantesjestas taurinas que se celebraban en el pueblo 
de Barajas, y cruzaremos el arroyo del Abroñigal (llamado «de 
Brañigales)) en el original, cuyas orillas eran con frecuencia elegi- 
das para los desafios). Yeremos convertido en hospital el convento 
de Atocha, y cómo junto al hospital de Antón Martín estaba «la 
vuelta de los Convalecientes», en una calle que Céspedes describe 
como «anchurosa». Asistiremos a la construcción de nuevas casas 
en la Red de San Luis (con «maravillosos edificios, cuartos y gran- 
deza»), y comprobaremos cómo los barrios de San Pedro perma- 
necen «aun de día solos y, por el consiguiente, a deshora temero- 
sos y ocasionados)). 



Historias peregrinas l 

y ejemplares 

Los dos Mendozas 

Capítulo XCI 

Historia sexta y última de esta primera parte, con el origen, 
fiindamento y antigüedad de la insigne Villa de Madrid, 
adonde sucedió. Descripción de Madrid 

A doce leguas de la imperial Toledo, en la mitad de las Espa- 
ñas y citerior Tarraconense, está fundada la memorable y famosa 
Villa de Madrid, Corte real y cabeza de la más estimada Inonar- 
v í a  que ha visto al mundo desde sus principios, cuyos originarios 
fundadores, como siempre sucede en cosas muy antiguas, tienen 
tan oscura noticia, que casi de toda ella los tiempos espaciosos y 
largos siglos no han dejado mis esencial memoria la tradición de 
su segundo nombre, que es Mantua Carpetana, así la llama César 
en sus Comentarios, o por el mismo apellido de los vecinos mon- 
tes, o por la semejanza de esta voz Carpeturn, que significa carro, 
uso particular de sus naturales por la comodidad que para su arti- 
ficio hay en tantas planicies y Llanuras como por largo espacio la 
rodean. 

Toloineo, poniendo su latitud en cuarenta grados, también la 
llamaba así, y primero Lirsaria, y no falta quien, Llevado de vesti- 
gios probables, la haga fundación de los primeros griegos -cuyo 
antiguo blasón fue LUJ dragón espantoso-, y más particularn-tenic 
dc su famoso capitán Epa~ninondas, y por cl consiguiente, armas 
originales de este lugar., según se hallaron eii los timbres aiitigiios 
de sus puertas. Arguye bien su antigücdad notable haber en la re- 
partición que hizo de Espalia el Magno Constantino, constiluídola 



en obispado más ha de mil doscientos y treinta años. Y finalrneri- 
te, el titulo y corona que la concedió ei emperador Carlos V para 
SUS nuevas armas. 

Por estas y otras causas testifican autores fue en su primero 
origen el escudo y muralla de los antiguos y primeros españoles, 
como también después Escuelas piíblicas y Estudio general de las 
cie~icias que entonces se sabían en España. También los moros, 
según acostumbraron con las grandes y mejores poblaciones de 
esta provincia, en su asolación y pérdida la dieron nuevo nombre 
y el mismo que hoy conserva, aludiendo la significación de él a 
una de sus mayores excelencias, a sus frescos y saludables aires, 
porque Madrid no otra cosa significa, en su lengua, que lugar de 
Grrenos aires , y esto es tan cierto que ni en lo restante de España 
ni aun de la mitad del orbe se conoce sitio más sano, cielo más be- 
névolo y claro, terreno más fértil, abundancia más llena, aguas 
más puras, rostros más hermosos y genios más lucidos, corazones 
más valientes, ánimos generosos y, sobre todo, virtudes y excelen- 
cias más en superior grado. Todo merced de sus influyentes estre- 
llas, de su cielo benigno y, finalmente, de sus incorruptibles y deli- 
cados vientos. 

Y así, respecto de tan grata experiencia y convidados de la 
amenidad de sus campos, de la grandeza de sus bosques y otras 
infinitas comodidades, los más reyes de España lionraron con lar- 
gas asistencias, con amor increíble, este noble lugar, hasta que con 
perdurable asiento fijó el prudente Filipo en él su casa y corte, 
ampliándole y engrandeciéndole de suerte que él solo, por la 
igualdad y anchura de sus calles, por sus casas fundadas a este 
fin, por sus grandes palacios, por sus ricos y fértiles contornos, es 
capaz de tal máquina, de tanta multitud de moradores, de tan co- 
piosos tratos, de tantas mercancías, de tantos negociantes, de tan 
grandes príncipes, de tantos títulos, de tanios caballeros, de tan 
graves Consejos, de tan innumerables ministros, de tantas guar- 
das, de tantos oficiales y, finalmente, de tan varios compuestos co- 
mo forman sil monstruoso cuerpo, su portentosa e increíble gran- 
deza. A quien por partes, aunque rornpida a trechos, rodea una 
cerca de muralla antiquísima, traza y edificio de griegos; o, por 
decir lo que tantos afirman y se ve con los ojos, de una llama con- 
tinua, de un fuego restringido, pues lo mismo viene a ser el duro 
pedernal de que es formada y aun las piedras con que enlosan las 
calles. Y así, por esta causa, dijo un autor que España, entre otras 
excelencias, tenía una ciudad fundada sobre fuego y cercada de lo 
misrno. 



Mas, dejado esto aparte, justo será que no se olvide en esta 
descripción uno de sus mayores atributos y aun santumio de los 
mayores de la Europa, la imagen memorable que apareció en Ato- 
cha; aquel retrato de la reina del cielo, aquel asombro de maravi- 
llas y milagros; y, entre los muchos triunfos de sus victorias. la del 
antiguo alcaide de Madrid, el portentoso caso de sus hijas J~ espo- 
sa, aquella estupenda resurrección, y tras de aquesto el hijo arna- 
do, el labrador humilde que, juntamente con los dos papas San 
Dámaso y Melquíades, reverencia por sus santos la Iglesia, y al 
primero por patrón esta Villa, en quien también se ve hoy entre 
otros edificios grandiosos, monasterios sin número, el religiosísimo 
convento de San Jerónimo del Passo, nombre notable adquirido 
por el que defendieron generosamente algunos caballeros y aun 
privados del señor rey don Enrique 1V; hazaña tan notable que 
justamente quedará para siempre eternizada en la memoria de los 
hombres, como también por los sucesos de la siguiente historia, la 
fama y nombre de los Mendozas, hijos ilustres de esta insigne Vi- 
lla, y tan fieles y verdaderos hermanos que su rara amistad, sus 
loables hechos, pudo ser digno asunto y materia bastante a su dis- 
curso. Y así, poniendo li-nite al desta descripcióil, comenzará en 
sus fines nuestro cuento. 

Capítulo XCII 

Dase principio al cuento prometido, diciéndose quién fue 
don Alonso de Mendoza 

Don Alonso González de Mendoza, caballero ilustrísimo como 
lo son todos los de este generoso apellido, fue natural de Madrid, 
lugar a quien, según ya queda escrito, han elegido por su grande 
excelencia los monarcas de España por asiento y morada de su 
corte. Aquí, pues, y en los antiguos solares de sus progenitores, na- 
ció y vivió largo tiempo, aunque lo más de su mocedad entre el ru- 
mor sangriento de las ainas,  sirviendo en sus inmortales hazaíías y 
empresas grandes a la cesárea majestad de Carlos V, el cual, como 
tan buen apreciador del valor y experiencia d i t a r ,  hizo pa-tici~lar 
estimación, los años que don Alonso siguió sus estandartes, de sus 
méritos y persona; y tanta que, si no fuera algo arrebatado y colé- 
iico (condición que en parte desdoraba sus generosas obras), es sin 
duda que hubiera ocupado un grandioso puesto. 



Mas a esta causa, no siendo muy bienquisto y teniendo en el 
ejército algunas importantes inquietudes, le convino retirarse a su 
tierra, adonde no le faltaron otras muchas, porque apenas llegó a 
ella cuando, pagado sumamente del muy hennoso agrado de doña 
Catalina Kamírez, dama de admirables virtudes, la comenzó a 
seniir con tan poco gusto de sus padres, que deseaban. para su ga- 
llarda hija hombre menos brioso y no tan soldado, que a pocos 
lances, rompiendo con ellos y sus deudos, hubiera de granjear a 
lanzadas lo que suele adquirirse con blanduras, voluntad y terce- 
ros. Finalmente, porque deseo troncar estas particularidades, que 
son muy accesorias al hecho principal, don Alonso, bien granjeado 
el amor de su dama, que, quisieron que no sus padres, la hizo su 
mujer, y aunque a costa de muchos gastos, pleitos y aun prisiones, 
ello se quedó hecho y sus suegros desenojados. 

Mas como raras veces deja en la posesión de mitigarse el ar- 
dor de los deseos, poco a poco, morigerándose en su pecho aque- 
lla ardentísima afición, fue divirtiéndose y aun distrayéndose con 
alguna nota; si bien nunca ésta rompió de suerte que llegase a 
sentimientos de su esposa ni a faltar a las obligaciones precisas 
de sii estado; porque corre gran riesgo la flaqueza mujeril el día 
que la disolución del marido hace huérfanos el lecho casto y la 
mesa común; y así, el discreto honrado, aunque fuerce el alma y 
pierda en sil gusto lances sin recompensa, no lia de perder horas 
tan bien gastadas, pena de llorarlas de veras. En fin, con nuevas 
aficiones don Alonso, restringiendo el amor de su esposa, vivió 
sin hijos seis o siete años, cosa que, aunque disimulada de la ho- 
nesta señora, era de ella sentida y aun llorada con tiernas lágri- 
mas. 

Presilmía, aunque dudosamente de la condición de su dueño, 
sus desvelos e inqiiietudes; mas no por eso acreditaba semejantes 
sospechas de suerte que él llegase a imaginarlas; que es gran cor- 
dura para que no se pierda al pundonor, el decoro y respeto, fingir 
y aun ignorar las cosas, que en los que pueden no sirven de más 
que quitarles la máscara para ejecutarlas en público. Así disimu- 
lando padecía desoladas penas, en tanto que, desenfrenado en sus 
vicios, corría él temerario y ligero. 1-Iasta que perdiendo el temor 
al cielo y ari.iesgando su vida en terribles sucesos, vino a empe- 
ñarse en uno de manera que, sin gusto y por fuerza, le obligó a 
dejar la Corte, como ahora sabréis. 



Capítulo XCIIl 

Sabe su  esposa l a  distracción d e  aquesto caballero, procura 
remediarla, y él, sospechoso, venga su injusta cólera en un 
criado d e  su  casa 

Había no lejos de sus barrios de don Alonso una hernlosa don- 
cella, de tan grandes partes, calidades y hacienda que pudiera, a 
ser más recatada y menos libre, estimarse por casamiento de un 
muy gran caballero. Esta señora, pues, si11 reparar en que don 
Alonso tenía estado que le imposibilitaba de remedio, llegó a 
prendarse de snertc en su afición, que casi hizo con él los oficios 
de un muy fino galán; y como aún niás cortos envites eran bastan- 
tes a contrastar su gusto, en breves &as, y con menores diligen- 
cias, ya el arrojado caballero era dueño absoluto de su prenda lile- 
jor; y no parando allí el efecto de semejante yerro, antes en lo que 
siempre suele, a dos meses de trato ya ella estaba preñada y en- 
tendida su falta. No tenia más que madre, pero tan varonil que al 
mismo punto, sabiendo quién era el autor de su afrenta, con se- 
creto inviolable la desapareció de sus ojos. 

Este últirno exceso alcanzó a saber doña Catalina desde sus 
principios, porque el poco recato que en él hubo le hizo patente a 
ima criada antigua de sus padres y de ella sus oídos; mas como era 
tan discreta y prudente, y cl caso tan digno de temerse como de re- 
mediarse, antes de dar cuenta a cpien pudo atajarlo la pareció, con 
dádivas y ruegos, saberlo con certeza de un criado de su marido, el 
cual no sólo por sus buenos servicios era el archivo de su alrna, 
mas toda su privtmza y voluntad. Pero fue por dem' as cansarse en 
balde; pues antes el fiel mozo procuró desmentirles tales sospechas 
y aun dio de ellas a su señor larga' noticia, diligencia que después le 
costó la vida; porque no satislecha con su absolución la celosa se- 
ñora, tanto cavó en su intento que alcanzó la verdad; y mediante el 
favor de una dama de palacio, su deuda, el sosiego de su alma, 
pues al punto mandó Su Majestad, por medio del Consejo, que don 
Nonso se fuese a siis lugares; orden que sintiéndola i~npacientísi- 
ino, v no atreviéndose a perder el respeto a quien la había trazado, 
como su condición fuese ter~ible y desease de seinejante pesar igual 
venganza, dio, sin poderse reprimir, en persuadirse que aquel cria- 
do a quien él tanto amaba, vericido de las dádivas de sil niujer le 
h'abía describiei-to. Y como a esta presunción engañada se jimtase 
el ausencia impensada de sil dama, que todo sucedió en un mismo 
tiempo, hubo de quebrar su cólera y enojo en el pobre inocente, 



destinado ya, por su contraria suerte, a morir sin culpa. Y así, sa- 
cándole una noche, como solía, consigo, hizo que dos valientes es- 
clavos que tenía para tales empresas estuviesen en parte que, con 
comodidad y recato, lo ejecutasen, aunque no sin defensa del triste 
hombre; pues aunque se vio salteado de ellos y de su dueño, mos- 
tró bien cuanto hiciera a medirse igualmente. Al fin, en el mismo 
puesto, que era algo desviado de las últimas casas, le enterraron, 
desmintiendo la sangre y las señales; de suerte que, aunque echán- 
dole menos, a instancia de sus deudos, que los tenía en Madrid, se 
hicieron notables diligencias; y aimque la justicia, por algunos in- 
dicios, puso guardas a don Alonso y procedió en la causa, al cabo, 
sin saberse del muerto rastro alguno, fue absuelto de la instancia y 
dado por libre; con lo cual, en cumplimento del mandato que he 
dicho, con toda su familia se fue veinte leguas de la Corte, adonde 
en un fresco lugar de su patrimonio y &eras del río Júcar vivió 
con más quietud y con menos distrairniento; y echóse bien de ver el 
provecho p gusto que acarreó a su casa, pues dentro de tres años 
ya tenía dos hijos en su esposa, y con ellos diferentes cuidados que 
los que hasta allí. Llamóse el primogénito don Diego y el menor 
don Fadrique, y uno y otro de admirables presencias; y, sobre todo, 
tan conformes hennanos y tan verdaderos amigos que pudo su sin- 
gularidad y excelencia no sólo dar dos héroes a mi historia, sino fa- 
ma a su nación, gloria a su patria y materia bastante a dejarlos 
eteinizados en la estampa. 

Capítulo XClV 

Desaviénense don Alonso y sus hijos, y auséntanse a la Corte 

Ya en aquesta sazón y aun días antes cpe don Alonso se retira- 
se, había Carlos V en Flandes, con aquella espantosa hazaña de la 
renunciación de sus Estados, echado el sello a sus inmortales y fa- 
mosas victorias, pues, alcanzándola de sí mismo, fue la mayor que 
en los pasados ni en los presentes siglos han niirado los hombres. 

(:obernaba por él esta dilatada monarquía su prudentísimo hi- 
jo, el Salomón segundo., digno abuelo del potentísimo príncipe Fe- 
lipe IV, que por dichosos y felices años hoy reina sobre sus i m u -  
merables señoríos y vasallos. 

Y así, teniendo por la templanza de sus aires, serenidad de cie- 
lo y otras comodidades particular inclinación a la asistencia. de 



Madrid, con su continuación y real presencia, poco a poco se fue 
extendiendo y ampliando, hasta llegar casi a la grandeza y esplen- 
dor en que le vemos; con que todas sus cosas tomaron nuevo ser, 
porque los muy apartados campos de sus contornos se convirtie- 
ron en vistosas calles, los sembrados en grandes edificios, los hu- 
milladeros en parroquias, las ermitas en conventos, y los ejidos en 
plazas, lonjas y frecuentes mercados. 

A todos o a los más de estos aumentos, don Alonso, alegre con 
sus prendas, vivía ausente y retirado de grandezas y máquinas; 
con lo cual., y los menores gastos, fue allegando suficiente suma y 
tal, según su rico mayorazgo, que pudo fundar otro en don Fadri- 
que y no muy pequeño; si bien el cumplir este deseo ocasionó, por 
la escasez con que trataba a la familia, tantas disensiones en eUa 
que, aunque no obstante salió con lo que quiso, fue a costa de de- 
jarle los criados, olvidar sus obligaciones, morir de pena y otros 
muchos enfados su propia mujer, y, últimamente, de malquistarse 
con sus hijos, que, no pudiendo sufrir tal carestía, siendo ya man- 
cebos de gallardos alientos, con la conlormidad de su voluntad, 
apenas el mayor dio a entender la suya cuando ya don Fadriqiie 
trazaba el modo de ejecutarla. Era su intento de los dos obligarle 
en la Cos-te a que los señalase alimentos, pues el dote de su madre 
y los dos mayorazgos de que eran sucesores los pedían muy gran- 
des; pero dificultábaselo mucho la falta de dineros, porque aun- 
que don Diego tenía, por último abrazo de su madre, guardadas 
en secreto sus más ricas y preciosas joyas, todo les parecía poco 
respecto de saber cuán tercamente los había de defender su padre. 
Y así, resolviéndose los dos, acordaron de hacerse bien espaldas, y 
cargar en las suyas con la plata, jaeces y caballos; para lo cual, 
haciendo venir a algunos de los ciiados que andaban despedidos, 
con galante despcjo, a la primera caza que salió don Alonso, la 
dieron eilos a lo rnejor que había, y con gran diligencia se embos- 
caron en Madrid, hasta ver cómo lo tomaba, que no fue con rnu- 
cho rigor, si no es que el mal remedio le hizo disimular. 

No era de su naturaleza miserable ni corto, sino por accidente 
causado en el acrecentamiento de sus hijos, y así, forzosamente, 
como todo había de ser suyo, fácil sesía consolarse en la pérdida. 
Con tal aviso, alegres los hermanos salieron en limpio, echaron Li- 
breas, pusieron casa y cuerdamente censuraron sus gastos y des- 
pensas; de suerte que veinte mil ducados que traían consigo pu- 
diesen lucirles y fomentar su intento. 

Eran entranibos bizam'simos inozos, lindos jinetes, diestros en 
todas las armas, callados, co~nedidos y en extremo valientes; de 



foima que, sin tener necesidad del aplauso y abono de sus muchos 
deudos, en pocos días se hicieron los ojos de la Corte y en menos 
de año y medio se hallaron con los alimentos que pretendían. Por- 
que habiéndolos puesto en tela de justicia, aunque su padre los 
contradijo, y aunque intentó que, al menos, se les pusiese en cuen- 
ta lo que se habían tomado, como no hubo probanza, merced a la 
afición de sus criados, que se hicieron mudos, sin mayor dilación 
aprobó el Consejo los que parecieron forzosos, causa para que, sin 
muchas escasezas, se alargasen sus galas y se aumentasen sus lu- 
cimientos; y así, aun antes de esto, pocas fiestas o regocijos públi- 
cos hubo en quien ellos no se señalasen ni en quien con suertes 
venturosas no granjeasen tierra. Valíanse y apadriniibanse, en se- 
mejantes ocasiones, tan a punto, y estaban en aquello tan diestros 
y avisados, que ni para favorecerse había larga distancia, ni para 
su advertencia ocupación, recato ni interés que los descuadernase. 
A este propósito, no juzgo fuera de él escribir un lance peregrino 
que en la presencia de Felipe 11 les sucedió en las primeras fiestas 
que fue conocido su valor. [. . .] 

Capítido XCVI 

Descúbrense émulos contra l a  virtud d e  aquestos caballeros, 
mientras ellos discurren en  sus loables ejercicios 

Nunca, como en las demás acciones humanas, faltan a seme- 
jantes accidentes envidias y emulaciones, como ni tampoco a los 
grandes sujetos, o ya por el ingenio, o ya por el valiente y alentado 
espíritu; y así, en alguna manera fuera caso de menos valer si a 
los nuestros faltara esta excelencia. Ser virtuosos, ser corteses, ser 
recatados, piadosos y discretos y, por el consiguiente, murmura- 
dos, téngolo a mucha dicha, como al contrario por afrenta e inju- 
ria de los hombres al que no lo es; porque este tal, a falta de virtu- 
cles y méritos, no es envidiado. 

No así fuera de intento he escrito estas breves razones, antes sí 
con muy gran causa; pues es bien de notar que sin haberla estos 
caballeros dado por ningún camino, ni entrado en lances que co- 
nio tan bizarros mancebos pudieran, fomentaron en su contra la 
voluntad de un gran señor tan mal afecto que en cualquiera oca- 
sión procuraba disminuirlos; y esto con tan público extremo y 
descortesía cjue ninguno en su presencia, ni aun a sus oídos, trata- 



ban de alabar o engrandecer sus cosas que no le hallase opuesto v 
disgiistado. ¿Qué nombre, pues, daremos a semejante exceso? 
¿Qué título a tan bajos erivites, o a qué parte atribuiremos tan 
mala voluntad? Pienso que si no es llamarla vil envidia, que no 
tengo otro atributo a que acogerme, por lo menos, en muchos días 
no se entendió otra causa, ni  los hermanos curaron de sabcrla; y 
no porque les tuviera a raya el ser este caballero marqués rico y 
brioso, que para tanto estado ellos estaban tan emparentado5 y 
bienquistos que pudieran frisar con él y darle mucha mohína; sólo 
les enfrenaba su generosa y noble condición y desear conservarse 
con agrado mientras él no les empeñase al descubierto. 

Tales y tan honrados propósitos fuerza era que se lograsen aii- 
mentando su crédito; y así, aunque en tan verdes años alcanzaron 
tan gran predicanlento que no sólo los preciaban por generosos y 
bizarros, sino por prudentes, cuerdos y de maduro juicio. Cosas 
eran aquestas para que, llegando a noticia de su padre, mudara 
condición y se gozara mucho con tales hijos; y sucedió ello así 
porque, deseando los dos volver a su gracia, cortas diligencias la 
granjearon, y de suerte que desde allí adelante su mayor cuidado 
de don Nonso, al fin padre, era el acrecentamiento y gusto de sus 
amados hijos. Criábales gallardos potros, entreteníase en bordar- 
les jaeces, en remitirles nuevas galas, allegarles dincro y labrarles 
ricas y preciosas alhajas y, sobre todo, en darles estado compa- 
ñía digna de su valor y muchas virtudes; con lo cual los nobles 
mancebos andaban lucidísimos y pasaban loableniente su juven- 
tud sin haber hasta entonces abierto puerta a las nocivas llamas 
de amos, n i  entrado en rifa de sus ardientes juegos. 

Comenzaba en aquesta sazón la primavera, y don Fadrique, 
gozando la frescura de sus mañanas con niás inclinación que doii 
Diego, salía a ver en el campo de la Tela hacer mal a sus caballos, 
diestrarlos en los tornos y castigar sinics~ros y resabios. Gustaba 
notablemente de semejantes ejercicios, con lo cual pocos fueron 
los días de aquel alegre tiempo que, dejando en la cmna a su her- 
mano, no le viesen en la Puente Segoviana y los cristales puros de 
su río; y uno de éstos, que al descubrir el sol bajaba al puesto, 
queriendo un poco antes apearse, apenas lo liubo hecllo cuando, 
emparejando con él cuatro mujeres que querían atravesar la 
Puente, reparándose él algo a mirarlas, vio que con igual intento 
habían hecho lo misino; con que, más advertido en su curiosidad, 
las hizo un humilde acatamiento, porque no obstante que siempre 
en él había tales extremos, la estofa de la ropa juzgó por digna de 
mayor cortesía. 



Capítulo XCVII 

Prosíguese el suceso d e  este día 

La respuesta que tuvo el comedimiento cortés de don Fadri- 
que fue de otra jerarquía; porque, haciéndole señas que se acerca- 
se, la una tapada hasta los pechos, adelantándose de la compailía 
algunos pasos, en baja voz le dijo con discreto donaire: 
- Si os atrevéis, como a matar los toros en la plaza, a seguir- 

nos ahora en este campo, no es pequeña aventura en la que os 
pondréis; pues habiendo de llegar a San Isidro, sólo porque el ace- 
ro que se toma por vos (más que por otro achaque) no se vuelva 
contra nosotras, os remitiremos nuestra guarda; y, por lo menos, 
podréis venir seguro, que, si hubiese caballeros andantes que lo 
impidan, todas nos habremos de ver a vuestro lado. 

Aquí, no sin alguna risa. callando ella, respondió don Faclri- 
que: 
- Conociéndonie, como dais a entender, mal habéis hecho en 

mandarme con tan largas razones, pues sólo la presunción de yue 
me hayáis menester basta a ponerme en peligros de veras, cuanto 
y más en cosas tan de gusto. 

Y diciendo y haciendo, mandó a sus criados que le atendiesen; 
y poniéi-idose delante, comeiizó a acompañarlas. Pasaron en alegre 
conversación la Puente, y con la misma, llegaron a la ermita; si 
bien, en toda esta distancia, quien sustentó la tela fue la misma 
que priiilero había habládole, mas por tcm discretos ambages y ro- 
deos que se le conoció hablaba en nombre de otra, y que asimismo 
atendía a recatar de las demás cl alma de su intento. 

Reparároilse en aquel santuario un grande espacio, en qulen la 
propia, tomando por la mano otras dos mujeres, y fingiendo irse a 
gozar de la milagrosa fuente, dejó a don Fadrique por guarda de 
la ídtirria, la cual, apenas se vio sola cuando, alzando del rostro el 
sutil manlo, descubrió de improviso un pedazo de ciclo lleno de 
soles., arreboles y estrellas, que casi su belleza, y mayormente tan 
nueva admii.ación, le dejó suspendido. 

Reconoció su turbación la dama; y aunque ella estaba en no 
n-iejores térniinos, con todo eso le ganó por la mano; y con alegres 
ojos y dulcísima voz le dijo: 
- A1 fin, señor don Fadrique, este buen día ,?o me le he gran- 

jeado por mi lance, pues es cierto que, seaún andáis poco adverti- 
a. 

do con quien Lanto desea vuestro gusto, m el miraros desde el co- 
che tan libre, ni el aplaudir a vuestros ojos esa dichosa suerte, ni 



aun menos recatadas diligencias y acciones, fueran bastantes iiun- 
ca a granjear mejor correspondencia y excusar mi cuidado de se- 
mejante atrevimiento y libertad. Pero, al fin, como vos no la ten- 
gáis por tal, y como yo quede en vuestra opinión en el predica- 
mento que merezco, daré por perdonados tales descuidos y aun 
los disgustos y riesgos a que me he dispuesto, si esto imaginasen 
los míos, los cuales aún son mayores de lo que puedo encarecer, 17 

solamente los que han tenido a raya mis afectos; porque ni tengo 
criado de quien fiarme, ni aun mujer en mi servicio a quien (fuera 
de la que os vino hablando) pueda descubri~me. Ella es buen tes- 
tigo de lo mucho que me debéis; y no hubiera dilatado, según ine 
quiere, el haceros cargo de tal deuda, si como yo no estuviera en 
el mismo recato, en la misma guarda p clausura. Pero ya que los 
cielos han destinado por términos tan tristes mi contento, no ha 
de faltar alguna buena estrella que nos ayude; siendo vuestro gus- 
to verme y hablarme por adonde viniendo a deshora, pienso que 
habrá lugar. Ese papel os dirá la parte; y en él conoceréis cuántos 
días he andado prevenida, y ahora, porque éste será el último día 
que he de salir al puesto en que veis, seguidme o haced saber mi 
casa; y, en iani-o, el cielo os guarde y dé a mis pensamientos acogi- 
da en vuesQo pecho. [...] 

Capítulo XCIX 

Habla don Fadrique a su dama, y partiendo a Barajas él y 
don Diego, el siguiente día, tienen allí varios acaecimientos 

Salió en esto la dama, inconlparablemente hennosa, porque el 
contento de ver a don Fadrique tan puntual acrecentó aquel atri- 
buto, que encareció el amante con todas veras, señal de que ya es- 
taba para menores burlas; mas al ser bien pagado, disculpó su 
breve vasallaje; prometióle éste eterno, y diciéndole su nombre la 
dama, que era Leonarda, se despidieron más alegres, hasta vol- 
verse a ver. 

Bien quisiera don Fadricpe que su hermano disculpara su afi- 
ción viendo su empleo; mas pareciéndole muy temprana licencia, 
la dilató a mejor ocasión; y recogiéildose con él, parlando en dií'e- 
rentes cosas, hicieron hora de dormir; y otro día a las tres de la 
tarde, teniendo prevenidas ventanas, con ricos y preciosos vestidos 
y algunos amigos y criados, partieron a Barajas. Si bien cuando 



llegaron estaban ya las fiestas comenzadas y los andamios tan ce- 
rrados y llenos, que para poder ir a su puesto hubieron de atrave- 
sar la plaza; y así desde adonde se les dejó pasar cn tropa como 
estaban, no sin riesgo del toro y con algima prisa ci-uzaron hasta 
siis ventanas. 

Bien pensó don Uiego que don Fadriqiie iba en su compañía; 
mas engaiióse en ello, porque embarazado en el camino, muy sin 
pensarlo, se quedó muy atrás; y echándole menos, al volver la ca- 
ra, le vio que paso a paso, y como si no anduviera un demonio en 
el coso haciendo con los cuernos remolinos de gente, se acercaba a 
las ventanas sin ninguna pena. Mas no pudiendo sufrir el corazón 
mirarle en tal peligro, sin que las voces y aun los brazos de sus 
amigos fuesen bastan~cs, se arrojó por el coso hasta emparejar con 
su hermano. Pero estando muy cerca de salir con su bizarro inten- 
to, no sin admiración de los presentes, turbó no su buen ánimo, 
mas toda el alegría de la plaza, el embestir el toro a aqilella parte. 

Venía el feroz animal todo sangriento, bramando, y acosado 
con algunas gai-rochas; y no obstante, los dos buenos hermanos le 
atendieron, no juntos, como siielen en tales casos, mas antes apar- 
tándose algíin tanto. A quien no sé si temiendo la empresa, o 
abandonado del grande atrevimiento, cuatro o seis pasos de ellos 
reparó el bravo toro, y así; mientras con E~iriosas pisadas arrauca- 
ba la menuda arena, no quedó dama en balcón, hombrc en anda- 
mio, que no los diese gritos, que no los pidiese se retirasen. Mas 
fuera entoiices ponerse en conocido riesgo, adeinás que, sin mayor 
tardanza, los embistió tan ciego que en u n  punto se halló con las 
dos capas en los ojos y cortadas las piernas. Mas aquí se vio ahora 
el rumor del vulgo, los alaridos y voces de la gente, aquí el alargar 
los cuerpos en las ventanas, aquí el empinarse unos sobre otros, y 
finalmente los mayores aplausos, las mayores alabanzas que oye- 
ron hombres. Tornaron sus capas, y con las gorras destocadas, 
prosiguiendo a su puesto, de un Balcón, al pasar, dos damas ata- 
padas dejaron caer encima de cllos una banda pajiza y un borda- 
do lenzuelo; mas con tanto descuido que sin ninguna nota se salie- 
ron con ello, porque todos y todas estaban enipleados en mirar los 
valientes mancebos, los cuales, alzando sus dos prendas y hacien- 
do a aquella parte cortesía, se subieron a sus ventanas, desde 
adonde, aunque c~iriosos procuraron atalayar la causa de su veni- 
da, que bien creyeron fuesen las de aquellos favores, se cansaron 
eii balde: porque ni aun una seña, un volver de ojos, un rnínimo 
cuidado, no llegó a su noticia. 

Con que, sin rnás rastrearlo, acabaron de ver las fiestas; y no 



teniendo más que hacer allí, tomando algún refresco, en desaba- 
hando el vulgacho y aun el espeso p o l ~ o  del camino, ya de rioche, 
dieron la vuelta, engañando el coito viaje con gustosos motes v 
atendiendo a matracas de no menos donaire y regocijo hasta que, 
llegando al nombrado arroyo de Brañigales, les co r~ó  el hilo de 
ellas otra tropa de gente de a caballo, que, en llegarido a juntarse, 
les preguntaron por los dos Mendozas, que apenas sc oyeron nom- 
brar cuando, adelantándose un poco, dijeron que ellos eran; a que 
haciendo semejante ademán otros dos de la contraria parte, arri- 
mándose a un lado, les respondieron: 
- Pues si nos dan licencia vuestros compañeros, os querría- 

mos hablar. 
- Pues como rriejor mandáredes -replicó don Fadrique-., y 

haced cuenta que la tcnéis. 
Y con tanto acercándose niás él y sil hennano, en llegando a 

postura, conocieron al mal intencionado marqués que dije a r ~ h a ,  
y a otro gran caballero primo suyo que, tomando la mano, mien- 
tras ellos dispusieron las suyas para cualquier suceso, les comenzó 
a hablar de la suerte que oiréis en el capítulo siguiente. 

Capítulo C 

Desafío del marqiiés y su primo a los dos Meiidozas y el 
efecto que hubo 

Aunque el puesto -dijo su primo del marqués- para definir 
ciertas dudas no era poco a propósito, todavía la mucha gente que 
traéis y la que a nosotros acompaiia lo contradicer-i; y así, según 
apes to ,  fuerza será que nos digáis en qué parte los dos a los dos 
solos os hallaremos en tocando a maitines, que allí seremos pun- 
tuales; y allí quedarán definidas de una mariera o de otra nuestras 
cosas. 
- Harto mejor os fuera -respondió don Diego-, que pucs 

tantas ganas teníades de Iiablarnos, lo hubiérades aiiticipado, o a 
lo menos advertido con más secreto, y no que ahora, viendo seine- 
jantes facciones (pues llano es que no han de presuii~ir bien los 
que nos miran), alborote~nos la Corte y todo pare, al fin, en aire y 
cn prisiones; pero, en efecto, el caso no tiene ya remedio, ni tani- 
poco le tiene el seíialaros lugar, hasta que a esta inisina hora 110s 
juntemos en la Puerta Cerrada, donde podremos elegirle mejor y 



más seguramente; y, en tanto, andad con Dios, que os quedo en- 
cargo y deseoso de serviros, merced que ha rnuchos días tengo 
bien esperada. 
- Pues quede así como ordenáis -replicó el marqués-, que 

ya podría ser se diese a manos llenas toda satisfacción a vuestros 
deseos. 

Con esto, fingiendo alegres rostros y con gallardo disimulo, 
prosiguieron los unos y los otros, o por lo menos, así lo hicieron 
los dos Mendozas; los cuales, en llegando a su casa, habiendo muy 
gustosos cenado, despedidos de los amigos y haciendo recoger su 
gente, ellos solos se armaron y pusieron en forma, ciertos de que 
todo les había de ser forzoso y de que el marqués ni su primo ha- 
bían de salir en camisa; y siendo ya la hora, en un instante previ- 
nieron el puesto. si bien no tardó mucho en verse juntos; con que 
concertándose en breve, sin hablar en el caso, guiaron a la Puente 
Segoviana a instancias del marqués; cosa en que los hermanos 
erraron largamente, pues de solo pedírsela el contrario, estaba 
sospechosa; pero por no mostrar descrédito, atropellaron por ello. 

Sería la una cuando se hallaron en los primeros andenes, y así, 
separándose allí, vuelto a los dos Mendozas, el marqués les dijo: 
- Muchos días ha que, temiendo liegar a estos términos lo he 

excusado, pareciéndome que, como forasteros, ignorábades nues- 
tra pretensión, o que corriendo el tiempo, llegando a vuestra noti- 
cia, excusaríades los continuos paseos de la calle y aun los cuida- 
dos y pensamientos de la señora Hipólita; mas yo he vivido enga- 
ñado, y aun ella pienso que lo está para vuestro daño. De esta ver- 
dad estoy muy satisfecho, y así no pretendo ahora que tratéis de 
disculparos; porque si hasta aquí os pudiera admitir cualquiera 
excusa, ya tan graves ofensas, y a mis ojos, no piden sino obras. 
Aquí habernos salido mi primo y yo, porque también a él le toca 
mucha parte a que nos deis una banda p pañuelo que os arrojaron 
hoy de iin balcón en Barajas. Ved, pues, si lo traéis con vosotros, o 
si no, quién ha de volver por ello, que, con d a m e  de presente este 
gusto y para lo futuro palabra de alzar mano de estos locos inten- 
tos, podréis en paz volveros y granjear en n~ un honrado amigo. 

Cesó con esto, y 1x0 sé si presumiendo que bramaban los dos 
por i.esponderle, o si por no decir más descortesías: y así, viendo 
don Fadrique a su hermano qiie arrebatado de ellas, según su 
condición, no había de replicar cosa a propósito, tomáiidole la 
rriano, lo hizo él de esta suerte: 
- Porque don Diego está con mucha prisa y sé que desca sa- 

ticfaceros sin retóricas, acortaré yo con las mías, porque todavía 



conozco ser conveniente atender a esto, como después a lo que 
más importare; y así, señor marqués, ante todas las cosas os juro 
que real y verdaderamente no sólo ignoramos vuestras preterisio- 
nes, la calle de ellas y a la señora Hipólita, pero de la misina ma- 
nera los demás adherentes de esta plática; a los cuales, por ahre- 
viar palabras y porque eUos y su disposición no acimitcn otro mo- 
do, satisfaré yo con deciros que en cuanto a pensar que soinos fo- 
rasteros, estáis tan engañados como ignorantes en que somos más 
naturales de esta Trilla yue vos y vuestro primo lo sois de España; 
y en cuanto a bandas y favores, satisfacciones y enojos, obras o 
palabras y a las demás locuras que habéis dicho, en las unas afir- 
mo y-ue habéis andado necios y en las otras mentido por la barba. 

Y dando un paso breve, diciendo y arrancando las espadas, en 
un instante, como dos torbelliilos; les cargaroii de tantas cuchilla- 
das, heridas y golpes que, a no llegarles presto una celada (infame 
dilige~icia entre hombres nobles), cllos acompaííaran hasta el día 
del juicio las losas de la Puente. 

Estaban cuatro hombres cn un sonibrío barranco que allí cei- 
ca se hace y, acudiendo en un punto, no sólo los libraron de inuer- 
te, aunque no sin grandes heridas, sino que asimisnio dieron luer- 
te apretón a lo5 hermanos, que, más animosos y aleiiiados con ce- 
mejante traición, Los embistieron; y rebatiendo su ímpetu con des- 
trcza y fuerza monstruosa, a su pesar, dejándose dos compañeros 
muertos, los arrancaron hasta la misma puerta, adonde sacando 
algiinas luces y acudiendo geritc, así unos coino otros, acabaroii 
de dejar la pendencia, porque no menos a! uda el cielo a la razón 
y a la virtud, ni menos se castiga la soberbia y locura. No queda- 
ron los Mendozas heridos, cosa que en parte confirrnó sii justicia, 
con que atribuyendo a Dios tan biieria suerte, y avisando en sil ca- 
sa, se retiraron a un convento. 

Capítulo CI 

Discúrrese en la Corte sobre el caso pasado, qucdaiido los 
Mendozas en mayor crédito 

Luego, al siguiente día, se extendió por ioda la Corre este su- 
ceso, y como siempre suele, dividida en coi.riUos: ~uios le coiii~al~ar.i 
cle una rnanera y otros de otra; si bien en toclas partes, incluiados 
a los dos herma'nos, favorecían su causa y afeaban la traición de 



10s contrarios que, peligrosamente heridos, así amos como criados, 
tenían hecho un hospital el convento de Atocha. Y porque aún 
mejor se conozca el gran predicamento de los Mendozas, la voluri- 
tad clel vulgo y su agradecimiento, diré la defensa y espaldas que, 
en este ínterin, tenía su opinión, y ésta aun en los templos del dios 
Baco, digo, en los tabernáculos de la gula y la embriaguez. 

Parece ser que en una de estas casas., gohei-nándose el mundo 
por algunos lacayos, entre los mucl-ios triunfos de sus rentoyes, sa- 
lió el de la reciente pendencia, en quien dos de aquellos ministros 
no sólo se contentaban con dar por movedores y agresores de ella 
a los nobles hermanos, sino que juntamente con aharacas y jura- 
mento afinnabcm ser e1l.o~ los que llevaban la celada, y los que en- 
gañosamente sacaron al marqués a su puesto. Con lo cual, y con 
otros oprobios irritado el hermano tabernero, que era de los del 
hampa, y un espartero, que los contradecía, de una palabra en 
oiTa y de un brindis en otro, se entendieron de suerte que, des- 
mintiéndose a lindas cuchilladas, cayó muerto un lacayo, y el otro 
escapó a Santa Cruz, herido; mas acudiendo la justicia, el oficial 
de esparto se puso en cobro, y el tabernero, que era algo pesado., 
quedó por prenda de los agarradores. 

Procedióse cor-itia él, y ccabalmente le condenaron a ahorcar, y 
pagara el escote si llegando a noticias de los dos caballeros seme- 
jante suceso no arrimaran los hombros, y aun  el favor de sus 
grandes amigos, y le sacaran libre del aprieto, pagándole no sólo 
cuanto había gastado, mas aun las pérdidas y ganancias que po- 
día haber tenido en su oficio, y, últimamente, el perdón de la par- 
te y una muy buena joya para memoria de s ~ i  amistad. Y no paró 
en este ejemplar del vulgo que el crédito granjeado y merecido, 
porque llegando de boca de Ruiz Gómez de Silva a noticia de 
S. M. la verdad del suceso referido, fue tan mal parecido que al 
punto mandó salir al marqués y a su primo de la Corte, que lo 
cinnplieron sin embargo de sus heridas; y asimismo que las justi- 
cias advirtiesen la de los dos hermanos con toda estimación y sua- 
vidad, dando a entender con esto la mucha que tan alto príncipe 
hacía de tales hombres, los cuales, en San Francisco, recogidos y 
visitados de toda la Corte, no hubo noche en quien, a la ocasión 
de don Fadrique, no se hallasen con el sosiego que primero, y con 
tan graride gusto de los dos amantes que, a no tenerle a raya cier- 
tas dudas gravísirnas y el respeto debido a su decoro, hubiera don 
Fadrique tomado diferente título que el de pretendiente. 

Pedíale Leonarda que se casase con ella, o que a lo menos, la 
diese palabra o cédula en cambio de meterle en su casa. Y para 



esto esforzaba su gusto con el ser forzosa heredcra de un rico nia- 
yorazgo; que junto con su gran herinosura era precioso dote si, co- 
mo el caballero estaba satisfecho de esta verdad, lo es1:uviera de 
quién era si1 padre, punto sobre el cual se hacían ei-I Madrid dile- 
rentes glosas. 

Había criado a est.a hermosa dama su misma abuela, niiijer cri 
cuyo poder estaba entonces, y selior-a de mucha calidad 1 7  aun 
priidencia varonil; de la cual se decía qiie habiendo tenido una so- 
la hija, de peregrina y notable belleza, si.endo doncella erigaiíada 
de un grande personaje., había dado niala cuenta de sí, y al mun-  
do, en la gentil Leonarda, aquella muestra de su exceso y pecado, 
y juntanielite que la discreta madre, esperando con secreto su par- 
to, la había con rigores lorzado a entrarse en un conve~it:o., en 
quien, haciendo profesión, la tenía se.pultada. Y coino tales cosas 
eran tan delicadas y de honra., entendidas por don Diego, teniieiz- 
do la pasión del hermano, no sólo se las hizo saber, sino c p e  con 
todas sus fuerzas procuraba disuadir su volun1:ad. Mas corno ésta: 
aunque en tan cortos términos: había abierto grandiosa batería; 
fuera desatino intentarlo, además que su ciega afición le ofrecía 
can aparentes y discretas disc~ilpas que sin duda con ellas, una vez 
is otra; era muy de temer su arrojamiento. 

Capítulo CII 

Nuevo y peregrino suceso en los dos hermanos 

E.n semejantes lances se les pasaron a los dos hei~nanos algu- 
nos días de su retraimiento, en quien, uno de los que con inenor 
cuidado estaban, porque don Diego no se preciase de tanta I.il,er- 
tad, reinaneció en sil cuarto ima mañana el paje del aviso de Ba- 
rajas, con otro semejante billete, que abriéndole, adiriirados de 
que hubiesen aquellas damas duendes acordádose de ellos; vio 
que así decía: 

«Ya el cielo, condolido de ]ni amargo penar, parece qiie ha 
nlostrado sii arco de Iris, aplacanclo mis borrascas, de suerte que 



de las inisinas vuestras haya nacido la paz que mi alma ha desea- 
do. Sabréis aquesta enigma claramente si, fiándoos de mí y de que 
no serán horas mal gastadas las vuestras, tuviéredes por bien de 
llegaros adonde ese criado os griiare esta noche; que con la sereni- 
dad y quietud de que gozan mis umbrales (merced de vuestros 
brazos) y con el valiente hermano vuestro, deseado por acá no 
nienos que vos, iii habrá enemigos que temer, ni recato en que re- 
parar: fuera de que perdida la ocasión, podrá ser que, advertida 
alglín día, mereciese vucstro arrepentimiento.» 

En tocándoles a los dos hemanos en caso de enemigos, temo- 
res o seguridades, les llevaran por la misma razón hasta las infer- 
nales fraguas de Vulcano. Y así, no reparando en más consultas, 
regalando al paje, le enviaron contento. y avisado en el punto y la 
hora, en quien, aforrados los pechos (que las armas no son para 
cobardes, sino para quien sabe emplearlas y defenderlas), deján- 
dose guiar, salieron en su compañía la vuelta de los Convalecien- 
tes, a cuya anchurosa calle, dando una breve vuelta, en im rincón 
o esgonce que hacía encubierto la misma pared, tocaron un pe- 
queño postigo que, abierto con las llaves que traía su guía, yendo 
ella adelante y volviendo a cerrar, se hallaron en un gracioso jar- 
dín, tan oloroso y bien trazado que casi por su rastro pudieran al- 
canzar el esplcndor del dueño. 

1-Iacía frontera en él un levantado cuarto, al parecer espaldas 
de unas gentiles casas que caían a la principal calle, y así, habién- 
dolo lodo reconocido el paje y hallado que esperaban, los avisó 
llcgasen a una de sus fuertes rejas, en quien a pocos pasos descu- 
biieron una bizarra moza, que recibiéndolos con risueño scniblan- 
te y más hermosos ojos, los dejó a entrambos en igual estimación 
de su rnucha belleza; y mayoimente cuando, oyéiidola hablar con 
voz dulcísima, conociéron su discreción y gallardía. 

Estaba adornada de riquísimas ropas; y así su compostura, di- 
vino olor, gracia y donaire. pudiera suspender cualquier cuidado. 
Díjoles luego que luesen bien venidos y, prosiguiendo sin apartar 
la vista de don Fadrique, las siguientes razones: 
- Si como habéis sido deseados de la señora, mi prima, y de 

nií, Iiibicran eli iiosotras ialtado, como hoy, los inconvenientes, 
eslad muy ciertos que ni la ida a Barajas se hubiera imaginado, ni 
la banda y favor con que os servinios fuera ocasión de tales in- 
qi~ietudcs., ni quizá el loco devaneo del inarquCs se hubiera puesto 
en térriiinos de forzar voluntades cle otro dueño; y, finalinente, no 
se viera tioy nuestra casa, o por niejor decir, la mejor prenda de 



ella, en tan grande desesperación y disgusto. 
Y volviendo de nuevo el rostro a do11 Diego, con que pareció 

que a él solo tocaba lo restante del cuento, d i s c u ~ ~ i ó  con la misma 
gracia y dijo: 
- El marqués, vuestro opuesto, desde Alcalá, adonde asiste 

herido, ha enviado a pedir a mi tío, el conde, a su hija Hipólita, y 
pienso que, sin duda, se efectuará su intento; porque como los pa- 
dres reparan algo más en la comodidad del estado que en la con- 
formidad del gusto, sin empeñarse en éste, no ven que matan a su 
hermosa hija y rompen en forzarla el báculo de su vejez y el más 
lucido espejo de sus ojos. No sé hasta ahora en lo que parará, ni 
menos si las lágrimas de Hipólita han de mudar la aprensión que, 
como buenos catalanes, han hecho en su primero parecer. Ella está 
sobre cena en aquestos discursos, y así, con vuestro gusto, será 
bien que le avise y que, en el ínterin, os recostéis en estos jazmines. 

Capítulo CIII 

Véese don Diego con la hermosa Hipólita, cuyos favores pa- 
r a  siempre le dejan prendado y más agradecido 

Con tanto, habiendo los caballeros besado antes y después las 
manos a aquella dama, quedando en la mayor confusión ylie riim- 
ca tuvieron, repitiendo tan varias p notables cosas, decía don Die- 
go a don Fadrique no con pequeño gusto: 
- Hermano, jqué Hipólita es aquésta? ¿Qué conde catalán, 

qué casamientos son eslos en que estamos metidos, qué máquinas 
y ambages nos rodean? Yo de mí sé deciros que, aunque tan gran- 
des cosas me han suspendido y aun alborotado, soy de tan buen 
contento que sin duda me hallara satisfecho con la dama que he 
visto, si bien me ha parecido que fuisteis el favorecido y aun el 
mejor mirado. 

Rióse a esta razón notablemente don Fadrique, y respondió al 
hermano: 
- Pues sois ya medio conde, o al menos, según veo, para en- 

tero os pretenden, y aun sin ser envidiado, jno estáis contento? 
Pues adviértoos que de quererlo todo caerkis de ojos en el común 
adagio, y, por el consiguiente, os veréis sin lo uno y sin lo otro. 
- Y eso, querido hermano -replicó don Diego-, jquién lo 

niega, o quién puede más temerlo, vos que, amando a Leonarda, 



queréis a ésta, o yo que, sin ninguna, estoy en términos de creer 
que es comedia este suceso? 
- Que no pare en tragedia -replicó don Fadrique- habe- 

irios de estimar, pues ya el marqués ha hecho los principios. 
- Serálo para él -prosiguió don Diego-, porque, a decir 

verdad, saiienclo cierro lo desta Hipólita, por hacerle pesar he de 
tomar su empresa, pues ya os acordaréis que aquella noche así 
nombró a su clama. 
- Bien me acuerdo -dijo el hermaiio-, y aun &ora caigo en 

que el pasar nosotros tan contin~iadamente aquesta calle, a ver 
nuest-ro deudo don Fernando, dio ocasión a la sospec'h.a del mar- 
qués y aun rriotivo al favor que hoy nos hacen, y al pasado de la 
banda y lenzuelo, con que no fue miicho yerro empeñarse. 
- Djsculpa su locura y trato descortés -respondió don Die- 

go-, y cese su castigo con lo hecho; y si os pwece, vámonos. 
- Ni tal he imaginado; antes, concluyendo la plática -replicó 

don Fadriqiie-, estoy de acuerdo que., aLmque faltando a las co- 
sas de rni gusto, no se deje este lance un solo punto. 

Y en este niismo interrumpió sus razones cl ver gente e.n la re- 
ja; y así, acudiendo a ella, demás de la darna que primero vieron, 
hallaron otra que, para encarecella sin hipérboles, no tengo que 
decir más sirlo qire a don Fadrique se le autojó fea en su compara- 
ción sil querida Leoilarda, !( a do11 Diego bosq~~ejo y sombra oscu- 
ra la que poco antes le había parecido una deidad. 

Hiciéronse unos y otros cortesía; y anticiparido do11 Diego su 
razón, encareció con eUa sumamente cl favor que le hacían, agra- 
deció csscreto la perseverancia de su fe, dio, en c a d i o . ,  igual re- 
coriocimiento y rnayor humildacl, y finalmente, ofreciendo un in- 
rriortal ainoi) p.roin&ió n-iorir o arrestar sus decidos, sus amigos y 
vidas porque ella no recibiese Iuerza, aunque en todo no interesa- 
se inás que su sei-vicio; y pasando adelante en el particular de sus 
billetes, favor de sus prendas y en el gusto con que las había de- 
Ce,ndiclo, porque la hermosísima Hipólita, cpe era la misma con 
cp1jei-i él hablaba., entre tristes suspiros se la atajó dicierido: 
- Cuatro años ha y mis, buen don Diego, que ese hornl,re 

aborrecible me pretende, digo, ronda estas calles, estas puertas, 
giiarda aqueste jardín, estas paredes, persigue a mis criados, rno- 
lesla a rnis aniigos, es sombra de ~iiis pasos jr hoy, finalmente, mi 
íiltima desdicha, sin haber aiiini.ado con causa algiina, ni aun con 
mirarle sólo, 5-11 atrevimiento, o a la contraria suerte de mi vida. la 
cual c1u.rará poco si el cielo no reduce ante ~ n i s  padres y vos no me 
atiipariíis con vuestro valor; seguro de que, haciéndolo, hacéis lo 



que a vos toca, y pagáis parte de lo que en rnuchos días 111e ciiesia 
niestro amor, y, últimamente, las opresiones que ha padecido el 
alma imposibilitada de descubrirle, y cuando pudo, el temor y 
vergüenza de ejecutarlo. Ya lo más está hecho; y yo soy y he de ser 
vuestra a pesar del mundo; el marqués me Iia pedido y no lo lie 
arrostrado, antes dilataré, el tiempo que a vos os pareciere, mi 
respuesta, hasta que se prevenga otro rernedio JJ el coiisuelo que 
mediante esta vista y su continuación ser6 niás llevadero. 

Con aquesto cesando y confiriendo cosas tan arduas, en el í r i -  
terin que don Fadrique metió entre dos aguas y con. desiguales 
efectos o ya otras semejantes razones; don Diego, alegre, satis.fizo 
de suerte a la gallarda Hipólita, que ella quedó más firme y más 
pagada; y encargándole la correspondencia de su herrriano para 
con su prima, exagerando su rico y grande empleo, unos y otros se 
despidieron hasta la siguiente noche; en ].a cual, y en otras rnii- 
chas, teniendo ya don Diego la llave del jardín, fue fomeiitáiidose 
en él y en su dama tal voluntad y tan valiente arnor, que primer-o 
los dividió la muerte que su fuego encendido se consumiese. 

Capítulo CIV 

Sucédele a don Fadrique, yendo a ver a Leonarda, otro nota- 
ble caso 

Estando don Fadrique Lail prendado como ya ha.béis oído, mal 
po&a la hermosura de Latira (que así era el nombre de la prima) 
ser inenos que engañada; y así él, con su primero dueño, gastaba 
las más noches; y su hermano., fingiendo achaques, di.scidpi&a ); 
suplía sus faltas; con cpe por esta causa, a sii pesar., les era fuerza 
61 dividirse; pero por no alejarse tai-ito el uno del otro, mudaron 
casa, tomando, de las muchas que se iban labrando arriba de San 
Luis, una de mara\rillosos edificios, cuartos y graiideza. 

Ya en este tiempo, averiguada la verdad del caso y presentádo- 
se, andaban en fiado;  nie entras sus enemigos, desterrados y lieri- 
dos, trataban de su convalecencia, y aun \7ivarneritr. de su casa- 
miento, no obstante que las dos priinas lo contrastal~aii. Eiierte- 
mente. Tmbién Leoriarda apretaba su amante, tanto porque su 
abuela, enlerrna y vieja, temiendo dejarla sin estado, trataba de 
dársele, cuanto por la fuerza que sil a1-110~ la hacía; a que tampo- 
co, no faltándole causas, nuevas excusas y dilacioiies, do11 Fadri- 



que, lleno de amargos pensamientos, suspendía el fin Último. En 
este estado estaban los negocios, y los hermanos tan bienquistos y 
amados que no había que temer sus enemigos; y así, con tal segu- 
ridad, cada cual tiraba a solas y como le parecía a sus cuidados. 

Era el fin del invierno, tiempo lluvioso, noches largas y oscu- 
ras; v por la parte crue don Fadrique andaba, lo antiguo de Ma- 
drid; y aquellos barrios de San Pedro, aun de día solos y, por el 
consiguiente, a deshora temerosos y ocasionados. Una noche, 
pues, de éstas, en quien todo lo dicho parece que ayudaba, bien 
sin recelo alguno, siendo ya hora de verse con su dama, venía don 
Fadrique acercándose al puesto, para lo cual, primero, era preciso 
atravesar una angosta calleja; y así, yendo por ella, al revolver la 
esquina, de repente se le puso delante (y no menos que en la puer- 
ta de un caballero deudo y amigo suyo) un vestiglo espantoso, tan 
alto y tan disforme que tomaba su espacio desde mi alto balcón, 
adonde tenía arrimada la monstruosa cabeza, hasta el mismo siie- 
lo. El caso, por cierto, era para turbar a un escuadrón de gente, 
cuanto más a un hombre; y así no sería mucho que en don Fa- 
driqiie Causase algún pavor tan impensado encuentro. Contaba el 
ariinioso caballero que al principio le tuvo no sólo perdidísimo, si- 
iio que el mismo aire, que encanalado rimbonibaba por aquellas 
angosturas, se le había antojado bramidos roncos de algún fiero 
\~olcári; y que sin poderse tener en los turbados pies, le convino 
sentarse en el primero umbral; y aun, sin duda alguna, se volviera 
si su vergüenza misma y otras consideraciones piadosas y cristia- 
nas no le hubieran animado. 

Y f'ue así realmente; porque ya recobrado en parte y quieto el 
pecho, como si verdaderamente se le hubiera infundido un nuevo 
espíritu. se levantó clispuesto a morir o saber lo que aquella som- 
bra buscaba, y aun siéndole nccesario sil favor o ayuda dársela 
fielmente. Parece que esta resolución nos da a entender que sin 
duda presumió del suceso alguna aparición o alma en pena, y el 
electo lo dice; porque besando la cruz de su espada, creyendo tal 
sospecha, comenzó a conjurarla y a pedirla nombre, causa y ra- 
zón, como expediente del consejo; si bien, aunque en estas diligen- 
cias gastó algún rato, ni por eso despertó sil silencio; lo cual visto, 
rnildó de parecer; y dejando coiij~iros y preámbulos, como si ern- 
bistiera a otro hombre (notable corazón), así arrancó el espada y 
le empezó a cargar de cuchilladas; y con tcan gran rumor, golpes y 
Cuerza que, al herir de las piedras y rehirnbar de los encendidos 
pedernales, despcrtó la vecindad; abrieron las mismas puertas, sa- 
caron Ilachas y acudieron algunos criados y con un montante su 



propio deudo. Con lo cual, conocido don Fadrique y alborotado el 
barrio y lodo puesto en corifusión, el resplandor de tantas luces 
dio entera noticia de la horrible fantasma, que era no menos que 
un crecido venado, que desde pequeliuelo se había criado en casa. 
a quien émulos y contrarios secretos de sil amigo, por darle aquel 
pesar o por otros intentos, que no es (le mío escribirlos, cogiéndole 
de fuera aquella noche, le habían muerto y medio desollado; de 
suerte que, como le dejaroii colgado por los fornidos cuernos de la 
reja y el pellejo colgando de las piernas, formaba tan desemejada 
y hoi~ible muestra que, dejando aparte lo jocoso del caso, fue uno 
de los notables y temerosos que pudieron succder a hombre, y en 
quien considerado, nadie puede negar el audaz y valeniísimo iíni- 
ino de este caballero. El cual, retirhdose con su deudo y amigo, y 
dejando por aquclia noche a Leonarda, estuvo en punto de matai- 
se, corrido cle lo que otro pudiera preciarse con mucha estiinacióii. 
Al fin, volviéndose a su casa, por más que se procuró cnci~brir. so- 
nó el caso de suerte y con tan diferente rostro del que él juzgaba, 
que, apreciándose con general y cornúii espanto, quedó su nombre 
sobre las estrellas. 

Capítulo CV 

Sospechan los desvelos de I-Iipólita sus padres, y indignados 
previenen la venganza 

No pararon, no, en tan graves sucesos los de estos nobles iiio- 
zos; antes parece que la fortuila, no coino quiera acaso, sino con 
particular inteilto, se los enderezaba y disponía, ya al uno o ya al 
otro, deseando sustentarlos sienipre en igual opinión; y así parece 
de los mismos progresos de esta historia a quicii volviendo 17 eii 
eila a la e l a r d a  Hipólita, que apretada de sus paclrrs estaba en 
tales ténninos que, a no andar de por ineclio el coiisiielo v la vista 
de si.[ amante, se hiibiera muerto. 

Y lo peor fue que de su resisteiicia y de los co~.it iriuos paseos dc 
los Meiidozas, lieridas del marqués, presiincióii del origen a l e l  
descuido de ojos como los de sus padres ai~diivieceri tan recatados 
y sobre aviso, fácilmeilce dieroil en la cierta sospecha y auii eli la 
Causa de sus iriobecliencias; porque andaiido sobre los estribos y 
hecl-ios vigilantísimas espías, no pudo tanto su hija recatarse que., 
al fin, no la cogiesen con el hurto v viese~i desde oira vent-ana que 



le caían enciina los conciei-tos y aniores de los cuatro. Pero no al- 
borotándose ni enfureciéndose, cautamente callaron, y asegurjn- 
dolos algiirios días, teniéndose por afrentados y ofendidos previ- 
nieron el castigo de lo que les tocaba de la puerta adentro y la 
vcnganza de los dos hermanos. 

No so11 los contentos humanos menos quebradizos y frágiles, 
ni las felicidades dc esta vida más perdurables; y así parece, que 
desde hoy por largos días, todas las cosas de ayliestos caballeros 
en alguna manera mudaron forma; porque si a don Diego, igno- 
rante de que esti~viesen públicas, se le había ocasioi~ado semejan- 
te desmán, a don Fadrique no le iba mejor con su Leonarda que 
de esotro sujeto, como era cumplimiento y desení'ado para la más 
fácil salida de la pretensión de su hermano, no I-iacía el caso que 
merecía la belleza y cliscrecióii de Laura. 

En fin, la vieja abuela de su dama que, augurando su ccrcano 
fin, deseaba, según dije, acomodar su estado, liabiéridole con 
grandes coriveniencias y secretas particularidades trazado y dis- 
puesto, como en su cumplin~iento faltase el sí de Leonarda 17 ella 
lo suspendiese y rehusase con claridad y veras, no así con suavi- 
dad la ansiosa abuela (cuya condición era terrible) persuadió a su 
voluntad. rnas con rigores y violencias ian grandes que no sólo 
llegó a ponerla las manos, a quitarla las galas, a moderarle su re- 
galo, sino que, como si realmente supiera el consuelo que estos 
tiabajos tenían de noche con SLI amante, sin pensar el provecho 
que daha a sus intentos, se lo quitó encerrándola; con que, apre- 
tando impnidente el arco, se le hizo romper y atropellar por todo, 
acogiéndose como mejor pudo con unas deudas nionjas a un con- 
vento. 

Ya días antes don Fadrique había entendido de aqiiella don- 
cclla, primera exploradora de sil afición, estos aprietos, y con 
iguales penas y sentirnie~ltos confería con su hermano el reinedio; 
el cual., viéndole en  al estado, aunque sentía honrosa y cuerda- 
mente (por los achaques que habéis oído) su remate y perdición, 
al fin, como lc amase tarito, hubo de convenirse en que, ya que se 
hiciese, Uuese con uusto de su padre, o, al menos, haciéildoselo sa- b 
ber, piies ya podrla Facilitarse, o disculparse el inconveniente se- 
creto con el gran mayorazgo y hacienda libre que heredaba Leo- 
nasda, cpie iodo junto era un dote tan rico p poderoso que basta- 
ría a coiitrapesai-le y escurecerle. 

Estc último acuerdo aceptó don Fadriqiie; si bien antes de ejc- 
cutai,le. para alivio de su al'ligido dueño, quiso dársele a entender 
pot el niedio que he dicho, mas fue a tiempo cple Leonarda la 



misma tarde había prevenido su ruga; y así, 110 obstante qiic por 
tan grave causa estaba la casa bien alborotada, él tuvo papel de 
ella y aviso cierto de su asistencia, porque de todo dejó bien aper- 
cibida a su secretaria. Con lo cual, creciendo en don Fadrique sus 
desvelos, nuevamente empeñado se volvió a su posada, adonde, 
habiendo de acompañar a su liermano aquella noche. halláiiclole 
que encima de su lecho reposaba hasta la rrlás conveniente llora, 
él se fue a hacer lo mismo. 

Capítulo CVI 

Portentoso suceso de don Diego de Mendoza 

Tenía, según he dicho, de verse con su dama don Dieso; y co- 
mo, hasta el efecto de su amor, conviniese tanto el no desc.~igañar 
la prima, una vez que otra esperaba a su hermano para que sus- 
tentase la traza. Sería entonces más de media nocl-ie; llora en 
quien en silencio profundo reposaba su gente, y asimisnio el cui- 
dadoso don Fadrique; y con ser el tiempo que aguardaba don 
Diego, aún todavía dormía; hasta que en este mismo ténrlino de 
su pesado sueño le despertó una terrible voz que, haciéndole todo 
estremecer, le llamó por su propio nombre. 

Al principio, aunque el buen cabailero se sintió alborotado, 110 
obstante lo quiso atribuir a fantasía del sueño; y así, tratando de 
volverse de otro lado, la temerosa voz, tornándole. a Ilainar, le pri- 
v t  de reposo. Abrió los ojos, y miró por la cuadra; y a i~~ientándo-  
se sil admiración, esperó suspenso en lo que paraba. porque aurl 
hasta entonces se presumía engañado de su propio cles\~clo; mas 
sacólc muy presto de esta duda el oír que más acercándose a su 
CUaiTO volvía a llamarle la afligida voz; con lo ciial, iiltrépido y 
gallardo, to~nando una rodela y una espada., se puso en pi.e, 
abriendo otras dos puertas salió a un anchuroso corredor. cii 

quien mirando a todas partes, en lo inas sorribi.ío y oscuro clc él7 
vio un hombre, a su parecer ernbozado y vestido de negro, el ~ i ia l ,  
sacando la mano, le hacía señas para que se acercase a. él; si bien 
liibiera sido semejante diligencia excus?da., piics de SLI aiiii~ioso 
espíritu podemos confiar le enhisiiera, auiiqiie le acorilpariai.aii 
otros cuatro, si al ririsnio punto que salió de sil cuacLra y llegó a 
niirarle no le hubiera asido de cada pic una rémora. y de la lcii- 
giia y lahios u11 candado, que impidi6 su respuesta; y así, no pu- 



diendo moverse, ni aun arrancar la espada de la vaina, no obs- 
tante que por su remisión se le acercaba aquel hombre, quedó he- 
cho una estatua. 

De aquí se advertirá bien claramente cuán frágiles, cuán mi- 
serables y apocadas se muestran, en semejantes casos, las más ro- 
bustas y varoniles fuerzas, y, por el consiguiente, cuán bárbara 
locura emprendieron los ciegos fundadores de la Torre de Babel, 
pues un breve resquicio, un asomo, una sombra permitida del cie- 
lo, rinde, atemoriza y encadena el valor y las monstruosas fuerzas 
de un mozo tan gallardo y valiente, como del progreso de esta 
historia queda visto. Al cual, habiéndose acercado el que le lla- 
maba, tomándole sin poderlo estorbar por una mano, lo hizo an- 
dar fácilmente, mas con tan extraordinarios sentimientos, que 
apenas le tocó cuando se le antojó que le hubiesen metido en un 
lago de nieve frigidísima; tal fue aquel horrible tacto, y tan pene- 
trante y sutil su frialdad espantosa. Esto le hizo tirar para sí el 
brazo, y como uno que se va desmayando, rociándole con agua se 
alienta y vuelve en sí, así a don Diego le pareció que, desarraiga- 
da del corazón y el alma aquella su primera turbación, había el 
postrado espíritu animádose; con que, advirtiendo mejor en su 
compañía, haciendo en ella a una pequeña pausa, al cabo le pre- 
guntó quién era y qué buscaba, y juntamente mirando el temero- 
so rostro, triste, macilento y lleno de sangre, atendió a su respues- 
ta, que fue decirle: 
- No es éste el lugar, noble don Diego, en quien se me permi- 

te daros esa razón; seguidme, que en vuestro ánimo hay fuerzas 
para todo; demás que ha largos días que está destinado mi reme- 
dio a vuestras manos. 
- Pues en buen hora -replicó el caballero-. Guiad donde 

ordenáredes, que, siendo así, desde luego os ofrezco mi ayuda, y 
sed quien vos quisiéredes. 

No replicó aquel hombre a tal resolución; sólo bajando la ca- 
beza, agradeciéndola, comenzó a caminar hacia una espaciosa es- 
calera que descendía al patio, en cuyo descanso estaban los apo- 
sentos de su hermano. Y así, habiendo hasta ellos abajado, al 
atravesar por delante los detuvo el ver que don Fadrique, a la luz 
de una vela con que le alumbraba un criado, salía abrochándose 
las cintas de una cota. Repararon en viéndose unos y otros, y di- 
ciendo don Fadrique que por juzgar que era hora iba ya a llamar- 
le, sin responderle su hermano, se apartó con el hombre a un la- 
do, y haciendo señas a los demás para que se retirasen, le dijo en 
voz baja: 



- Ya veis aqueste inconveniente, y el caso que me espera lo 
es tan grave que, si no es ordenando vos otra cosa, me sería peno- 
sísimo el dejarle. 
- Pues no vengo a afligiros -prosiguió aquel asombro-, 

antes seré contento que mi negocio se quede ahora, no obstante 
que los minutos breves son y serán, para mi triste pena, eternos 
siglos; yo os veré en ocasión; id a la vuestra, si bien mucho os en- 
cargo miréis por vuestra vida y que advirtáis gravísimos peligros 
que os rodean. 

Y diciendo aquesto, con un  suspiro triste, abriéndose las losas 
de aquel suelo, se dejó entrar por ellas, quedando el buen don 
Diego tan absorto a las razones Últimas, y al mirarle partirse, que 
si a su gran tardanza no saliera su hermano, hoy se estuviera en 
el mismo sitio. Mas como en el turbado rostro conoció otra mu- 
danza, y en el hallarle tan de improviso solo algún recelo, no qui- 
so dejar de preguntar la causa, si bien por entonces la dilató don 
Diego; y viendo que la hora de su concierto se pasaba, aunque el 
ejecutarle en tan turbada noche le tuvo algo dudoso, al fin, consi- 
derando que en ella se había de resolver el sacar a su dama (se- 
gún lo tenían dispuesto), se acabó de determinar; y así, haciendo 
bajar de su aposento un fuerte jaco, en el ínterin que se le vestía 
mandó que se armasen también otros dos criados, novedad que 
en don Fadrique acrecentó su pasado deseo, y de quien, en salien- 
do a la calle, le sacó su animoso hermano, contándole el suceso y 
juntamente el apercibimiento de las últimas palabras con que se 
le había desaparecido aquella sombra. 

Capítulo CVII 

Vense los dos hermanos en un grave peligro 

Como en los dos caballeros había tan grandes corazones, ni 
don Fadrique hizo más que admirarse al caso referido, ni don 
Diego otra cosa más de la concertada. Llegaron al dar las dos al 
postigo que he dicho, y habiendo reconocido seguridad bastante 
en el contorno, le dejaron abierto y en su guarda a los dos cria- 
dos, que eran hombres de satisfacción, cual convenía, y, con tan- 
to, acercándose a la reja, hallando a sus dos damas, dieron princi- 
pio a su amorosa plática y al prevenir el modo que habían de te- 
ner en sus resoluciones. 



Porque, aunquc Hipólita deseaba excusar la fuerza en sus pa- 
dres, v el tenior que por otros indicios nuevamente tenía, quisiera 
que esto se guiara por medios tan suaves que ni su honra corriese 
detrimento, ni la vida de su amante pel.igro. I-iabía hallado en su 
padre otra mudanza, menos buen rostro y aun recatarse de ella, 
tratando con secreto algunas cosas; y así mcsmo, que había hecho 
venir dos o tres deudos de Catalufia por la posta; y todo aqiiesto, 
causándola aflicción, la traía suspensa; como, por otra parte, a sil 
liermosa prinia las tibiezas de sil finaido arnante, sospecha que 

9 
también ayudaba mucho a la indeterniin.ación de Hipólita, ya que 
no se acabase de resolver en la orden que daba su galcin, qiie era 
el hacer saber su notoria fuerza a quien la depositase en parte 
más selrura, para que libremente eligiese su esposo. 

D. 
En fin, dando y tomando pareceres, sin asentar ning~ulo, estu- 

\leron gran rato, hasta que de improviso suspendió sus razones el 
ver que con gran niido, abriéndose una puerta que del cuarto sa- 
lía al jardín, se arrojaban por ella cuatro hombres que, en un 
punto, y casi no dándoles lugar a embrazar las rotielas, los embis- 
tieron rabiosamente, y con tanto silencio que, si no era el sordo 
estruendo de sus golpes y algunas voces de las hermosas dainas 
(seiial que también d a s  tenían en su modo castigo), no se oía 
otro ruido. Bien juzgaron los dos buenos hermanos cuán grave in- 
conveniente les sería concluir allí dentro la refriega; y así, para 
excusarle, con gallarda destreza se fueron retirando y sacando 
pies. 

Era aquel accidente rnuy a pedir de boca para sus eileinigos, 
porque ignorando la nile\Ta prevencióri de los Rdendozas y los dos 
criados, cpe tan fuera de su costumbre los guardaban, con aviso 
prudente (si lcs hubiera sucedido así) tenían rainbién dispuesta 
sil salida c,on otros cuat-i.0 hombres, y librados en ellos la vengan- 
za y castigo de sus contrarios, q.ue, como ya advertí, retirándose 
al postigo, aun antes de llegar a él, oyeron de la parte de afuera 
scii-iejaiite rumor, y ello era así verdad, porque los cuatro habían 
a un tiempo embestido a sus dos criados: aunque como ellos fue- 
ser1 pei-sorias de honra, hacían, sin desamparar la puerta, notable 
i~csisteiicia. 

Llegaron a este tienipo los dos hermanos al peligro mayor, 
que era salir sin dar la espalda por tan grande angostura; Inas 
Iiaciéiidoles cara don Diego, y dando 111-1 recio encuentro con su 
I~crinario, sil fuerza le saco a la calle; y ejecutando él con gran 
tiento lo mismo, poniendo allí el resto de su valor y porvie, sien- 
do i.aiitos y tales saliéndose tras dc él., iio fuese inayor si1 riesgo, a 



sil pesar, con áriimo increíble, liriiiando Fijo el pie., los tuvo a ra- 
ya; v diciendo a don Fadrique ayudase a sil gente, en cl ínterin 
que obedeci6 gallardo., el buen don Diego defendió el postigo: y 
tan valienteniente que sin duda les hallara allí el día quc le salie- 
ra homl~re. Mas en aqueste punto, en quien, ya con ayuda clc sus 
criados v 110 sin grari trabajo, llevaba don Fadrique a los conrra- 
rios de vencida, y de siicrte cjue., sacándoles de aquella calle. po- 
día en la retirada temerse su desdicha, considerando los que que- 
daban en el hucrto que a mayor dilación acudiría geiiie qiic cscii- 
sase su venganza., aunque hasta entonces, deseosos de encubrirla 
y ejecutarla a si1 salvo, no se habían valido de otras armas, visto 
que ya el secreto era imposible: abandoriái~dose infainemeiite, 
dispararon en el valiente mozo dos cargadas pistolas; que aunque, 
pernutiéndolo Dios, sólo la una le hirió en el brazo derecho, la ba- 
la de la otra le acertó eii la fuerte rodela, con tari grande fiu-or 
que, si bien sus aceros resistieron el golpe, él fue tan pocleroso 
que, como si le hubieran tirado un moilerete, así le ecl.ió a rodar 
por aquel suelo; en quien dese rn l~a r~ada  la salida, rodeado de 
sus enemigos, es sin duda que primero rnuriera a sus manos que 
se levantara; si a tan triste sazón rio se les opusiera irnpensada- 
inente un hombre q u e  le defendió con tan maravilloso esfuerzo 
que pudo a sil pesar, aunque ya muy mal I-ierido, recobrarse don 
Diego y clarle,s una terrible carga. A l  principio de tan biieiia ayii- 
da, con el desatiento de la caída y el cuidado del peligro presente. 
presumió que su hermano era el qiie le favorecía; mas viéndole a 
este punto llegar con sus criados. salió de aquel e~igaíío. 

Capítulo CVIll  

Cuéntase el fin de este fracaso y lo más que les avino 

Dejaba don Fadriqiie, aiilique a costa de algunas heridas., eri 
declarada fuga a los que le tocarori; y no así se Ic fueran sin iiia- 
yor estrago si el estampido de. las dos pistolas rio le hiciera volver, 
juzgando algún grave peligro eri sii quericio Iieririario qiie a1ioi.a- 
con socorro tan Iiueno, de tal suerte embistió a los que i-a1.i alcvo- 
sauieiite le habían Iierido, que eii breve espacio los cncerrí, en el 
jardín; si bien no tan lozanos como salieron, porque el prhncro 
cayó eri dando ciiatro pasos, y el último en cl propio postiso qiie- 
dó desmayado con iiiia espantosa herida; y aíln no se conteiitara 



con lo hecho (porque el verse tan herido le tenía rabioso), antes 
yendo a arrojarse en el jardín, sin duda diera fin de los demás, o 
siicediera el suyo; si trabándole aquel incógnito hombre por un 
brazo, no le dijera: 
- ¿Adónde vas, mancebo, tras de tu perdición y la mía? Ten- 

te y vuelve a tu casa, que no harás poca hazaña si, como estás, es- 
capares la vida. 

A estas razones, que le turbaron los sentidos más que el pre- 
sente riesgo, se retiró don Diego; y obedeciéndolas con obras, dio 
la vuelta a su casa. Mas apenas, saliendo a lo ancho de la calle, 
quiso darle las gracias, cuando ni lo vio ni lo oyó. Túvolo por 
portento milagroso, y así, dando gracias a Dios que le había esca- 
pado, en llegando a su lecho, trató de que con gran secreto le cu- 
rasen. También don Fadrique traía dos heridas, y el un criado 
atravesado el brazo; con que todos hicieron carnal y todos estu- 
vieron en no poco peligro, aunque el de don Diego fue mayor. 

No se entendió este caso en largos días, porque unos y otros 
procuraron encubrirlo tan inviolablemente que, aunque en casa 
de Hipólita quedó uno de la pendencia muerto, pasó en cosa juz- 
gada y sin saberse. Todo lo cual entendió don Diego por medio de 
aquel paje, archivo del amor y billetes de su dama, el cual tam- 
bién le advirtió cómo el conde su padre, así a eila como a la her- 
mosa Laura, les había sacado de la Corte, y que, aunque a los 
principios se creyó que a Cataluña, el volver su padre más en bre- 
ve de lo que requería semejante jornada, había deshecho su pre- 
sunción. Con tanto, aunque el sentimiento del caballero herido 
fue terrible, su generoso espíritu se le opuso de suerte que, no 
obstante el ver perdido este negocio, siempre se prometió espe- 
ranzas seguras de volverle a ganar. 

Este breve y alentado consuelo causó en gran parte su mejor 
convalecencia, aunque fue más larga que la de don Fadrique; el 
cual ya había días que andaba en pie, soldando tanto algunas 
glosas, que por su recogimiento se esparcían, cuanto las quiebras 
de su amor, si bien como él sabía el convento donde estaba Leo- 
narda, la tenía ya satisfecha con su indisposición. 

Había asimismo escrito largamente a su padre, don Nonso, el 
intentado empleo, sus requisitos y circunstancias, y por Inomen- 
tos esperaba su beneplácito y licencia; con que Leonarda, sin cu- 
rar de las lágrimas y aun de las envueltas arnenslzas de su abuela, 
alegre sumamente, esperaba el fallo de esta resolución. 

Don Diego en este tiempo, levantado por casa, también sus- 
pendía sus cuidados, y la pena de no saber dónde Hipólita estaba, 



ya con la conversación y visitas de sus amigos, y ya con entreteni- 
dos juegos y diversiones; sin curar de otra cosa, ni aun de traer si- 
quiera a la memoria algunos de sus mayores acaecimientos, cuyo 
fin dependiente, aunque él olvidó tanto, muy pronto se le hicieron 
acordar. Porque a la tercera noche de su más segura salud (que 
parece se había esperado a que totalmente la tuviese), estando 
aún antes de maitines don Diego en su cama despierto y vacilan- 
do con su imposible amor, con estar bien cerradas, de repente se 
abrieron las dos puertas de la cuadra, y entrándose por ellas 
aquel espantoso hombre que ya oísteis, poniéndole como otra vez 
en no pequeña turbación, sin alargarse en pláticas, le pidió que se 
vistiese, cosa que, pasado aquel sobresalto primero, hizo don Die- 
go en un punto, y con mayor aliento que antes, porque aún los 
demonios tratados son menos temerosos, o a lo menos así lo han 
presumido muchas engañadas mujeres que ha castigado el Santo 
Oficio. 

Digo esto, admirándome de ver tan despejado en caso tal a es- 
te mancebo; pues como si le llamaran para algunas bodas, así se 
puso en orden y así con sus acostumbradas armas, mano a mano, 
se salió de su cuarto con aquella sombra, a quien asimismo, como 
si comunicara con otro hombre de su suerte, le fue satisfaciendo 
así en el particular de sus heridas como en la remisión de su tar- 
danza y descuido, a todo lo cual, no respondiéndosele palabra al- 
guna, callando él juntamente, atravesaron los corredores, bajaron 
a la escalera, cruzaron el extendido patio y salieron a unos trasco- 
males, siguiendo con lindo ánimo esta derrota hasta que reparán- 
dose casi en la mitad de ellos, volviéndose a don Diego el afligido 
compañero, después de una breve intermisión que primero hizo, 
mirándole atentísimo, con trémula y triste voz le cornenzó a decir 
semejantes razones. 

Capítulo CIX 

Prosíguese la  historia y el valor generoso con que don Diego 
asiste a este horrendo espectáculo 

- Yo soy -dijo temblando aquel m'sero espíritu-, ioh ilus- 
tre mozo!, Ignacio Ortensio, cuyo nombre no ignoro le habéis oí- 
do diversas veces en vuestra casa propia; yo soy aquel criado a 
quien injustamente habrá treinta años que vuestro padre y dos 



esclavos suyos, sacándome a este sitio (cainpo bien solitario en 
aquel tiempo), me dieron niuerte y sepultura entre estas hierbas y 
carrizos. No quiero, iio. alargarme eri la causa, porque sé que 
miiy presto la sabréis por difereiite vía; sólo os vuelvo a decir que 
morí sin culpa; y así la Divina Providencia, a quien todas las co- 
sas están subordinadas, ya que permitió la muerte de mi cuerpo, 
no así dio lugar a la de mi alrna; si bien desde aquel punto otras 
particulares ofensas arrepentidas, lloradas, pero no satisfechas, 
justamente nierecieron el purgatorio y penas increíbles en que es- 
toy padeciendo, y de adonde si mereciere mi aflicción vuestra no- 
ble piedad, haciendo por mí los sacrificios y satisfaccioiles que yo 
os dijere, saldré al descanso perdurable. Ved ahora si segúii mi 
demanda gustaréis de admitirla, advirtiendo antes de responder- 
me que aunque con más razón pudiera pedir esto a cluien me re- 
dució a tan triste estado, no se me ha permitido; y así, pues, los 
secretos juic.ios de.1 cielo me concedieron ser inst.1~iirrent.o eri vues- 
tra ayuda, cuando entre los pies de vueswos er-ieniigos no ha un 
mes que os visteis casi muerto, no hay duda sino que a vos tain- 
biéil tiene su misericordia y piedad remitido rrii último remedio. 

Aquí, cesando, dio acpel cuerpo fantástico fin a sil discurso 
terrieroso, y don Diego, que con espanto y admiración le había es- 
cucliado, principio a su respuesta, que frie tan cristiana, tan llena 
de piedad y generoso espíritu, qirc teniéndose de ella por satisfe- 
cho el difu-nto Ortensio, rindiéndole las gracias, finalmente le dio 
particular y estrecha cuenta de la srttisi'accióii y demás cosas que 
por su amparo se habían de hacer; y picliéndole, sobre todo, sa- 
grada sepultura, y aceptádolo y prometídolo, al ~nisrno punto se 
le quitó de delante, pareciénclolc al noble caballero que había su- 
rriergídose en aquel propio sitio. Y así, con adverterrcia y ánimo 
que suspende, puso en él por señal algiinas piedras, y claiido la 
iriiel~a coir iriiís sosiego que hasta allí, de paso despertando a su 
hermano, le dio exiensainente razón clc todo y, recostándose en sil 
lecho, apeiias fiie (le día cuando comenzó a disponer su prornesa, 
daiido orden iio sólo en que se le dijesen bueii núrnero de misas y 
liiciesen oiros sufragios, sino a otras satisiaccioiics cle hacienda y 
honra, y lo rn6s csericial., qiic fue u11 honrado en~ierro, porcliie 
iiuiica dudó cle hallar cl cuerpo. Y como para Iiacerlo pareciese 
forzosa la iirtervención dc la jusiicia, callriiido el nonibre y el [lo- 
iriicicla, I'ielirieiite declaró toclo el suceso; con que, acudiendo a ta- 
Ics cliligciici.as ministros y personas graves de la corte, dio lin te- 
i.rible ectairipido por toda ella, y innilclando cavar eri la parte acl- 
vcrtida, a pocos lances pareció el ciierpo, digo siis descarnados 



huesos, y juntamente tula espada y diversos pedazos de la capa y 
vestido; por donde se entendió que con todo eUo le habían sepul- 
tado. Con lo cual, hiciéronlo ahora en su misma capilla, porque, 
de la misma manera que si fuera u n  pariente, quiso don Diego 
que sus deudos y amigos le honrasen. 

Para las restantes satisfacciones, teniendo necesidad forzosa 
de comunicarlas con su padre, aunque en tan grandes dilaciones 
se consumía su fuerte corazón, respecto que por ellas se imposibi- 
litaba el buscar a su dama, no quiso, anteponiéndolas, diferirlas 
ni alzar mano de ellas hasta su conclusión, estimando por acción 
iiiás loable ésta que conseguir su gusto y aun perder un casamien- 
to tan ilustre. 

Mas como semejantes servicios nunca el cielo los deja sin re- 
compensa, por do menos pensó halló este cabaUero el premio de 
ellos y de sus buenas obras; y así, en su prosecución, se puso en 
camino, encargando a su hermano la de otras cosas que dejaba 
empezadas. 

Capítulo CX 

Declárase quién e ra  la dama d e  don  Fadrique, su desenga- 
ño y aflicción 

No había aún dado la vuelta el mensajero que esperaba don 
Faclnque sobre su casamiento; y esta resolución le dejó en Ma- 
drid, y el ver que así mesmo de coraje y pasión había rendídose a 
una cama su abuela de Leonarda. Y como su edad les pusiese en 
cuidado, deseando su consuelo, tuvo por acertado que ella lo dis- 
pusiese, satisfaciendo a su inobediencia, con declararla sil vol~m- 
tad, v las partes, personas y calidad de su empleo; pareciéndole, 11 
no sin mucha razón, a don Fadricrue que ganando y no perdiendo 
reputación con él, la aliigida señora se quietaría y lo tendría por 
muy lionroso. Pero lo quc resultó de esta diligencia y consuelo fue 
que, apenas leyó el papel y razones de la dama, y advirtió en ellas 
sus intentos, y, sobre todo, el nombre del galán y dc sus padres, 
cuando inniediatanlente, con profundos suspiros y extremos es- 
pariiosos, se quedó desmayada. 

Esta absolución de sus deseos, como, en efecto, mala nueva, 
supieron brevernentc los dos tiernos amantes, y, porque no así pa- 
rasen sus desgracias, pocas horas después la de su muerte, de 



adonde sin pensar resultaron sus más crecidos y irremediables 
sentimientos; suceso bien digno de que se lea y advierta atenta- 
mente. Murió, pues, como dije, esta señora, apresurando su fin, lo 
que en Leonarda se juzgó por su mayor remedio, y aun estuvo en 
términos de que, si puede haber mayor mal que la muerte, cayese 
sobre su indignación y sentimiento, que en parte la tuvo muda y 
sorda a los consejos saludables del confesor y padre de su alma, 
que, a no ser él tan docto y aun tan cuerdo, sin duda corriera de- 
trimento; mas no permitiéndolo Dios, no sólo la sacó del camino 
errado, mas juntamente, abriéndola los ojos, la hizo disponer 
cristianamente de sus cosas, y que sin reparar en pundonores o 
respetos humanos declarase el secreto de verdades tan graves, que 
sólo el digerirlas bastara en cualquier tiempo a quitarla, como en 
aquél, la vida. 

Pero esta diligencia, aunque de tan gran riesgo, pareció inex- 
cusable, y tanto que, a quedar en silencio, se abriera puerta a una 
dilatada y horrible ofensa de Dios; pues fuera cierto que si la an- 
ciana abuela no dijera cómo la hermosa Leonarda era hija de don 
Alonso de Mendoza y, por el consiguiente, hermana de don Fadri- 
que, apenas cerrara ella los ojos cuando los hermanos estuvieran 
casados o en términos peores; porque ya en este punto, sabiéndo- 
se el de su muerte, como heredera forzosa, Leonarda estaba en su 
casa y su amante disponiendo las bodas; mas esta impensada de- 
claración suspendió sus deseos, aunque no su esperanza. Porque, 
si bien sus ansias, sus congojas y lágrimas fueron terribles, en me- 
dio de ellas, sin poder animarse a darla crédito, don Fadrique 
partió a mejor enterarse de su padre y en seguimiento de don Die- 
go, su hermano; y su dama, resolviéndose en llanto, quedó espe- 
rándole. 

De esta suerte caminó tan aprisa el ciego mozo que, antes de 
llegar al cristalino Júcar, alcanzó a su hermano, con quien, referi- 
do el suceso, llegó a los ojos de su padre, que no estando avisado 
los recibió, mezclando el gusto de su venida con el sobresalto de 
verla tan sin pensar, temiendo la hubiese ocasionado algún peli- 
gro. Mas enterado en ella, don Fadrique no sólo entendió la certe- 
za de sus dudas, mas oyó de su boca los últimos amores que, si os 
acordáis, en el principio de esta historia, no sólo fueron el origen 
de su destierro y salida de la Corte, pero de la injusta y lastimosa 
muerte que dio al pobre Ignacio Ortensio. Y así era la verdad, 
porque su madre de Leonarda era aquella hermosa doncella que 
dije haberse libremente enamorado de don Alonso; y la difunta 
vieja madre suya y abuela de Leonarda, quien, advertido su pre- 



ñado y la imposibilidad de don Alonso para saldar su honra, ex- 
cusando la publicidad de tal afrenta, la había encerrado en un 
convento, adonde profesa vivía entonces ejemplarmente. 

Con tal satisfacción, que era la misma que tenía de llevar el 
mensajero, quedó don Fadrique desengañado y perdiendo el jui- 
cio, y su hermano don Diego admirado y confuso., y no lo quedó 
menos su padre cuando entendió la ocasión que a él le traía, y el 
memorable y temeroso acaecimiento del difunto criado; pucs no 
sólo en oyéndolo se compungió su alma y entristeció su corazón 
piadosamente, sino que, sin poder reposar, ni aun alegrarse, des- 
de aquel punto fue cavando en su pecho de suerte el temor del 
castigo y el deseo de satisfacer a Dios y al mundoj que ni el amor 
de sus queridos hijos, sus muchas lágrimas ni el deseo de sus 
acrecentarnientos, desamparo de sus criados y mayormente su 
larga edad y sujeto regalado, fueron parte a estorbarle meterse en 
un convento, adonde profesando santamente la observancia regu- 
lar de San Francisco, después de algunos años, acabó sus días. 

Capítulo CXI 

Vuelven a Madrid los Mendozas, y juntamente con su histo- 
ria se da fin a esta primera parte 

Quedaron, con tal resolución, los dos hermanos, aunque lloro- 
sos y desconsolados, riquísimos; y así, dentro de pocos días, como 
su cuerdo padre ejecutó este intento, repartiendo entre sí los cria- 
dos que tenía y disponiendo las demás cosas, dieron vuelta a Ma- 
drid. 

Era en esta sazón el rigor del invierno, y sus continuas aguas 
tenían anegados y peligrosos los campos y caminos; y con todo 
prosiguieron en su viaje, no obstante que la primera jornada, Ile- 
gando a u n  profundo arroyo, él venía de suerte embravecido que 
los tuvo dudosos el pasarle. Mas como la noche se les venía acer- 
cando, y con ella otros mayores inconvenientes, deseando excii- 
sarlos y salir del presente sin mayor suspensión, don Diego, que 
siempre en tales casos quería ser el primero, intrépido, apretando 
a un cuartago, le iba a arrojar al agua, y hiciéralo infaliblemente 
si llegando a esta sazón al mismo puesto un pobre labrador no lo 
impidiera, y con tan eficaces razones, notando el gran peligro, 
que obrando en él particularmente, y en todos los demás con se- 



creta fuerza, sin más porfiar tomaron otra vía, yendo aquel hom- 
bre siempre guardándolos, hasta que siendo anochecido los puso 
en una puente, por adonde pasando los compañeros, deteniendo 
por la rienda a don Diego, en voz baja le $0: 

- Ya con ésta son dos, buen caballero, las veces que, median- 
te Dios, me debéis la vida; porque tened por cierto que pereciéra- 
des así en la pasada como en ésta; pero el cielo os conserva como 
a tan buen ejecutor de sus piadosas obras. Proseguid, pues, en 
hora muy dichosa, y aunque rodeéis algo, entrad en Alcalá maña- 
na, y quedaos en paz, que ya vuestro cnstiano celo y procecler me 
tienen en el lugar del descanso. 

Y mostrándose a estas razones últimas más cándido y resplan- 
deciente que las mismas estrellas, se le quitó de delante, dejándo- 
le como podréis considerar, aunque con diferente alegría que 
otras veces; porque conociendo ser la misma voz que ya tanto le 
había dado que hacer, en su incomparable resplandor, entendió el 
dichoso estado en que se hallaba. Y así, advertido en lo que le or- 
denó, mandó otro día se torciese el viaje, presumiendo que Orten- 
sio tuviese en Alcalá necesidad de su persona, p-ues se lo había 
eiicargado así; adonde en llegando antes de medio día, apenas se 
apeó en una posada cuando Llegaron a ella, y una tras de otra, 
dos mujeres como mandaderas de monjas, a pedxle, así a él como 
a don Fadricpe, se llegasen a un cierto monasterio por quien los 
dos poco antes pasaran; lo cual, poniendo por la obra curiosa- 
mente y creyendo que algunas monjas, habiéndolos visto atrave- 
sar desde las vistas, querían conlo con forasteros divertirse, sin 
más pensarlo se entraron eri un locutorio, en quien, por abreviar, 
cuando entendieron verse en batalla campal con veinte discre- 
teantes profesas, se llallaron sin pensar con la bizarra Hipólita y 
su hermosa piima. A las cuales habiéndolas traído allí el conde, 
por más que a la abadesa, que era su hermana, dejó encargado su 
recato y custodia, y, sobre todo, el escribir o hablar de aquella 
suerte: tuvo el remedio que veis. Porque no obs~:ante que a los 
principios se guardó con ellas apretado rigor, y tanto que ni avi- 
sar pudieron a los dos caballeros, ya en parte mitigándose y dán- 
dolas solaz en mirar a la calle, quiso su fortuna que fuese a tan 
buen tiempo que al pasar por ella conociesen a sus dos amantes, 
y tuviese el hablarlos, mediante el favor cle algunas monjas., el 
efecto que oís. 

Dejo a la consideración del lector, por no dilatar inás esta I~is- 
toria, así el gusto de aquellos caballeros (digo del buen don Die- 
go) como las alegres lágrinias con que las dos señoras solemniza- 



ron su deseada venida; y finalmente, los amorosos conceptos que, 
por no ser sentidas, reducirían a una breve suma: de la cual el re- 
mate y carta cuenta que unos y otroc se dieron fue concei-tar que 
las dos primas escribiesen al punto al arzobispo la fuerza que pa- 
ra impedir su casamiento les hacía el conde; y que esto se propu- 
siese con tan vivas razones que, mediante la diligencia de los dos 
hermanos, de sus deudos y amigos, pusiese aquel perlado su ma- 
no y jurisdicción en remediarlo. Con esta conclusión, despidién- 
dose alegres, entrando en la Corte, se fomentó de su parte de 
suerte que, cuando menos sospechaban, los llamó el arzobispo 
para ante todas cosas entender la verdad y voluntad de entrani- 
bos. 

Estaba ya la de don Fadrique (siipuestos los inconvenientes 
que he dicho), aunque mal consolado, reducida a la de su heinia- 
no, que siempre deseó el empleo de Laiira y, por el consig~ueiite, 
la hermosa Leonarda, convencida con lo que sus hermanos hicie- 
sen de ella; y así, desliecha esta dificultad, se mandaron sacar del 
convento y traer a Madrid a las dos primas, adonde, aunque el 
conde sintió terriblemente que contra su gusto se le casasen tales 
prendas, y procuró que el marqués y su p~uno ,  que ya andaban 
libres, para su dilación, saliesen a impedirlo, fue por demás; por- 
que ellos, miráridolo mejor, se estuvieron quedos; y él, viendo es- 
tas esperanzas perdidas y cpie para que condescendiese le apreta- 
ban personajes gravísiinos., h iho  de tener por bien lo que, si hasia 
allí contradecía, era más por interés o tema que por deméritos de 
tales caballeros, los cuales eran tan ricos y tan nobles como él; y 
en conclusión, concertadas sus bodas con general aplauso dc la 
Corle, gusto y descanso de sus corazones, las pusieron por obra, 
renovándose las mucllas fiestas que se hicieron en ellas con las de 
su hermosa hermana, a quien dignamente dieron el estado que 
merecían sus partes, casándola poco después con uil gran caballe- 
ro. Con que dejando fama eteina de sus muchas virtudes, el vene- 
rable y antiguo tronco de su casa, sobre sus excelencias ilustres 
entre tan altas ramas, adelantó estos generosos pimpollos que le 
adornaron y engrandecieron. 

- Conzalo dc Ckspcdcs y hleiiescs, I-lis~orias peregrirtas y ejeírzplares: Los cfos 
~Wendozas. Ed. F:. Cotarelo y Mor¡ (Madrid, Colecci6n Sclecta de Antigiias Sovclas 
13spañolas,lS)06) e Y . - R .  170nquerrie (Madrid, Castalia, 1970). 





Francisco de Lugo y Dávila 

Las pocas noticias que tenemos de este madrileño (Madrid, 
antes de 1600 - Madrid, después de 3650) de doble origen, abu- 
lense y canario, nos dicen que vivió junto con su hermano don 
Dionisio bajo la protección de don Jorge de Cárdenas, duque de 
Maqueda. Pertenecía éste a la nobleza que, tras el austero reina- 
do de Felipe II, abrazó con Felipe III un tipo de vida más aventu- 
rera, saliendo con frecuencia de la Península y desempeñando al- 
tos cargos de designación real en Italia, Handes y América. 

Don Francisco de Lugo realiza estudios de letras y probable- 
rnente de leyes, dado el cargo que ocupa de gobernador de la pro- 
vincia de Chiapas, en el virreinato de iVueua España, duranle 
unos diez años (1621-3633). Según las noticias que nos da su 
amigo Juan Pérez de Montalbán en el Para todos, Francisco de 
Lugo reside definitivamente en Madrid a partir de 1632. En 1656 
sabemos que participó en el Certamen angélico en la grande cele- 
bridad de la dedicación del nuevo y magnífico templo ... a Santo 
Tomás; templo que, costeado por la Orden de Santo Domingo, se 
construyó en la calle de Atocha, sustituyendo al ediJicio preceden- 
te, que había sido destruido por las llarnas treinta años atrás. 

Lugo y Dávila agrupa ocho novelas bajo el t í t ~ ~ l o  de Teatro 
popular (Madrid, Alonso Pérez, 1622). Esta es una más de las co- 
lecciones de novelas que surgieron tras el éxito de las Novelas 
ejemplares de Cervantes. Según el propio autor nos dice en elpró- 
logo, parece que empezó a escribir estas novelitas para ocupar los 
ratos de ocio, mientras esperaba en una aldea su salida hacia 
Chiapas. Asimisrno, como Cervantes, se propone ser ejemplar e in- 
ducir al lector- a que ahando~ze el camino del vicio y se encamine 



por el de la virtud. Para ello, corno otros crrltiuadores de este gé- 
nero, se seruirá de la ~>erosirnilitud en la narración de los hechos y 
acompañarxí la misrna con descripciones de los lrrgar-es por cloncle 
pasan los pro~agonistas, nombrando las ciudades, las calles y 
plazas rnás conocidas de los lectores. Se obliene así una clara im- 
presión de realismo. 

Cada uno hace como quien es es la quinta novela del Teatro 
popular. La Corte madrileña es el escenario, como tantas veces, 
del suceso: «Esta corte, t e a t ~ ~ o  donde se han represen~ado de pocos 
años a esta parte tanta oariedad de sucesos.)) Don Peclro Manl-i- 
que de Lara y su atnigo Octauio llegan a Madrid en el cortejo del 
duque de ~Medina Sidonia. Los ocios de la Corte impulsan al jouen 
a fijarse en Porcia, mujer casada de gran hermosura. Don Pedro 
pasea la calle hasta que Porcia, influida por una sirt~ienta .sobo/.- 
nada por el galán, recibe irn papel suyo y se enamora de él. 

La Casa de Campo es en esta nouela el lugar- elegido para al- 
bergar el episodio de enredo y confusión. Don Peclro tiene que sa- 
lir de Madrid. S/r arnigo Octauio, que también se siente atraído 
por Porcia, chantajea a la dama: si ésta no acude a una cita con 
éI en la Casa de Campo, le enseñará a su rnariclo car.ta.s corrtp~.o- 
metidas de su amante. Porcia engaña a Cornelio, su esposo, cii- 
ciéndole que va de uisitc~ coi2 unas amigas a Nuestra Señora de 
Atocha. Pero la criada, celosa de los uaiuenes de su ama, alerta al 
marido. Este se e~zcamina corno un loco desde el Puente de Sego- 
oia hasta la Casa de Campo, pero al llegar* no encuentra ni a srr 
mrier 17i a Octa~lio, que han escapado por una ventana. Resulta 
ser el propio don Pedro qrcierz tropieza con Porcia en su huida, y 
las cosas se al./-eglan. El esposo engañado, después del susto, se 
corzr?ie~.te e12 el «más afable marido del mundo*. 



Teatro popular 

Cada uno hace como quien es 

[...] Esta Corte, teatro donde se han representado de pocos 
años a esta parte tanta variedad de sucesos, lo h e  del caso prome- 
tido, en prueba de nuestra proposición de que nadie amó seguro; 
cpe eri arrior ninguno es fiel. Llegó, pues, el ducpe de Medula Si- 
donia, don Nonso Pérez de Guzmán el Bueno, a esta Corte, lla- 
riiado de la ncccsidad que en el Consejo de Estado Y Giierra liabía 
de príncipe tan importante; y coi1 su a n t i ~ u a  grandeza, entró con 

?. 
la mis  lucida casa cle criados que gran seiior de aquellos tiernpos 
llegó a acaudalar, cuyo testimonio daban los hábitos y o t ~ o s  hoii- 
rados 1-ítulos. E n l ~ e  eUos venía por su paje de cámara WI. caballero 
de Zamora, llamado don Pedso i\/lanrique de Lara, tan galán y tan 
discreto que aun en esta máquina donde en 1.0 bueno y i~ialo repa- 
ra tan poco la vista y la considerac;ióri, ésta 11 aquélla pudieron ha- 
cer casi común conocimiento de don Pedro. Tenía por amigo un 
.inozo de cárnara del duque, honhre agudo y eritreteiiido a quien 
llamaré Octavio; que a los traidores el mayor beneficio que puede 
hacérseles es borrar sus nombres de la rciemoria. De vste Octavio 
se fiaba don Pedro; a éste hacía archivo de sus secretos; con éste 
co~nunicaba sus pasiones, y éste, en fin, era el dr1eli.o de lo intesioi. 
de sii alma. 

Con la asistencia de la corte:, el aplauso que todos hacían a es- 
te caballero y con la ociosidad, madre del amor, puso los ojos en 
una mujer casada, cuyo nombre era Porcia, según los versos en 
que los poetas celebraban su lierinosura y el lionroso atributo que, 
pedía el rigor del nond1i.e v estunacióii de aq-uella noble Porcia, a 
quien celebró la Antigüedad, imiiortalizándola las brasas que la 
dieron muerte. Y no gozaba nuestra Porcia menos renombre de leal 



y casta y, aunque dificultoso, adquiriendo siempre una misma ve- 
neracióñ en el concepto de las gentes: que bien prueba Francisco 
Patricio, en su diálogo particular del Honor, que no es más de un 
concepto; pues la opinión que se engendra en el ánimo cle que uno 
es bueno le da honor de tal (aunque no lo sea), que los hombres 
juzgan por los efectos sujetos al error, porque el juzgar por las 
causas, con evidente conocimiento de los interiores, para solo Dios 
está reservado. 

Paseaba don Pedro la caile de Porcia, ya a pie, ya a caballo; 
mas no sacaba de esta frecuentación de la vista otro fruto que ma- 
yor rendimiento de su ánimo. Hallábase don Pedro vencido de 
suerte que va no le quedaba libertad para resistirse; y viendo en 
su imaginación inexpugnable el fuerte que la virtud conocida de 
Porcia pertrechaba, desterrando la consideración por agorera, 
concedió el titulo de general al deseo, siendo su consejero el apeti- 
to, grande atropellador de incorivenientes; levantó el estandarte la 
esperanza, que es atender cierto de la futura gloria que produce, 
como sintió el Dante. Formó lo restante del escuadrón grande nú- 
mero de pensarnieiltos con que dio principio a la empresa, hacien- 
do la primer trinchera el secreto, como sintió Propercio; que Ve- 
nus quiere sus hurtos enc~ibiertos. 

Resistíase Porcia como Porcia, siendo las balas encendidas de 
los suspiros del galán batería débil; perseveraba don Pedro, que al 
paso de la resistencia crece la gloria del triunfo, valiéndole una 
vez que, consultando a Séneca, le respondió escribiendo a Lucillo: 
<Nada hay que no lo expugne el pertinaz obrar y el diligente cui- 
dado)). Y a esta causa hizo más firme su perseverancia, siendo sus 
trazas de mayor agudeza cada día; mas todas las deshacía la resis- 
tencia Y pocas ocasiones que Porcia le daba, hasta que el interés 
rompió la parte más flaca; que dijo bien Fdipo, rey de Macedonia, 
que no hay fo~~a leza  inexpugnable como pueda subir a ella un ju- 
mentillo cargado de oro. 

Tenía Porcia una criada muy de su gusto y de su satisfacción. 
Tuvo traza don Pedro para que una grande amiga de Andrea, que 
éste era el nombre de la tal criada, la solicitase a que le favorecie- 
se en la pretensión de sus amores; y como tras la petición abogase 
el docto dinero, con facilidad se dispuso Andrea a acudir a don 
Pedro. Era moza de razonable parecer; trigueña de color, bruñida 
tez, aguileña, ojos negros y vivos y, sobre todo, gran ceremoniática 
y diestrísiina en flores. tocados y afeites, con que aumentaba a 
Porcia su natural hermosura, granjeando trato más familiar que 
de cnada, causa de donde nacen las más veces los atrevimientos. 



Tal se vio en Andrea, pues conocierido la virtud de su ama, tocán- 
dola un día y sentando con cada alfiler un cuento a su propósito, 
hallando la ocasión dispuesta, dijo así: 
- Cierto, mi señora, que no me espanto ver andar locos los 

hombres por tal belleza; pues yo, con ser mujer y gozarla tan cer- 
ca, cada día que pongo la última flor quedo más enamorada. 
- ¡Bueno es eso, Andxea! -dijo Porcia-. ¿Ahora nze lison- 

jeas? ,Algo quieres pedirme. 
- Parece que v. m. leyó el pensamiento -respondió Andrea-; 

mas, temerosa, no me atrevo. 
- ¿Qué, qué, por vida mía, es lo que quieres? -dijo Porcia. 
- No sé por dónde comience mi  atrevimiento -replicó h- 

drea-. Mas ya que las obligaciones -como dicen- alientan el 
temor que presta la naturaleza, yo no puedo callar respecto de las 
muchas que tengo. Sabrá v. m. que don Pecho Manrique, caballe- 
ro que bien conocemos, libró a un hermano mío de una grande 
afrenta a que estuvo condenado en Sanliicar; y no sólo le hizo este 
bien, mas le acomodó para las Indias; de donde he tenido carta 
suya y cien reales de a ocho, que llaman pesos., prometiéndonie 
que en la flota que se aguarcla ha de venir y remediarme, que tie- 
ne con qué; y todo esto, dice, se lo debe a su señor don Pedro, por 
cuya mano llegaron a las mías estas cartas y tengo de recibir este 
dinero. Avisóme de ello, y cuando ayer pedí licencia fui por los 
papeles y por los reales de a ocho, y ofreciendo en cortesía la co- 
rrespondencia que pude, y asiéndome la mano, tras g~.andes jura- 
mentos y diligencias, me pidió que hiciese una por él en que le iba 
el vivir. Yo., inadvertida, salvando mi persona, ofrecí cumplir todo 
lo demás que me mandase, y paró en darme este papel, que pusie- 
se en manos de v. m. Sabe Dios cómo me atrevo, y que si no me 
hubiera engañado haciéndome jurar, que no lo hiciera por cuanto 
vale el mundo. Este es el papel: con esto cumplo; y cierto, señora, 
que entiendo me estuviera mejor irme a servir a otra parte que 
pasar tan gran vergüenza y miedo como ahora paso, que si bien es 
verdad que para mí será poco menos riguroso que la muerte, a 
trueco que don Pedro no vuelva a obligaime, lo juzgo por menos 
dafioso. 

Compuso el semblante Porcia, y dijo: 
- Cierto, Andrea, que a no hacer tanto tiempo que os conozco 

y me conocéis, no respondiera con palabras a vuestro at~evimien- 
to; bien sé quién es don Pedro Manrique, que sus diligencias nece- 
sitan a este yerro; mas yo espero en Dios no caeré en otro. Bien sé 
que a algimas h ~ h i e r a  conquistado la voluntad lo que a iní (a te- 



ner alguna) me la borrara de todo punto, y sé hasta dónde pueden 
llegar trazas de un amante discreto, que con otras ese caballero 
tiene opinión de tal; mas todo cuanto yo sé y vos me podéis decir 
(para que de esta vez quedéis desengañada), obran poco en el áni- 
mo de las mujeres de bien. Yo lo soy y me precio de ello, y lo que 
os puede admirar en este caso es no poneros en la calie. ¿Yo pa- 
pel? ¿Yo? ¿Y traérmele vos? Quitad, quitaos luego delante de m', 
que ,os he querido bien y ya os quiero mal. 

Esta fue la respuesta que sacó Andrea por principio de su al- 
cahuetería, y con todo eso no desmayó viendo se quedaba a la vis- 
ta; antes, escribiendo a don Pedro lo que pasaba, concluyó con 
una exhortación larga, hecha al modo que suele dictar la necesi- 
dad, elocuente maestra de retórica. 

Recibió don Pedro el papel de su tercera, y hallando tan cerca 
del desdén la esperanza, se abrazó con ésta y aquél le entregó al 
olvido; que el verdadero amor con facilidad vence los rigores. Bien 
se le lució a don Pedro, pues a pocos días Andrea, sacando unas 
flores que había hecho para el tocado de Porcia, de aviso se las 
puso delante de los ojos envueltas en el papel del galán; y la da- 
ma, ya con acuerdo, ya inadvertida, desembarazando el billete, le 
leyó todo, que tal vez tanto lleva el afecto la discreción como la 
hermosura. Advirtió Andrea lo que hacía Porcia, y luego hizo pro- 
nóstico feliz en favor del pretendiente; y viendo que su ama volvía 
a leer, asió del papel Andrea y dijo: 
- ¡Ay, triste de mí, un descuido tras otro! No ha dos días que 

por ti vertí más lágrimas que por la muerte de mi madre, y ahora 
quiere mi desgracia que vuelvas a causar otro tanto. 
- ¿Pues cúyo es -dijo Porcia-, que está bien escrito? 
- iCúyo ha de ser? -replicó Andrea-. El de don Pedro es, 

que me hallé en la manga acabando estas flores. 
- Ya está leído -dijo Porcia-. Y con menos rigor que la vez 

pasada. 
- Ya está hecho -dijo Andrea-; ya no hay remedio. ¿Qué le 

parece a v. m. de las razones? 
- Que son extremadas -dijo Porcia-; mas hay muchos dis- 

cretos por escrito, necios de palabra; pero a ser este caballero ha- 
blando tan discreto como escribiendo, de mi parte concedo la bue- 
na opinión que tiene. En verdad que dice bien sus sentimientos y 
sin levantarse de los límites de la almohadilla; que hay otros, co- 
mo ya me entiendes (pretendientes de mi amiga), que han menes- 
ter sus papeles que los envíen comentados para poder entenderse; 
tan llenos de vocablos exquisitos que, para la más bachdlera de 



nosotras y aun de ellos, se están por nacer en nuestra lengua, y así 
dice Cornelio, mi marido, que también sabe de estas cosas, que al- 
gunos ingenios de ahora no paren, sino abortan. 
- ¡Bendito sea Dios -dijo Andrea-, que toma en donaire v. 

m. el papel, y no dando chapinazos y poniendo en la calle! 
- Eso -respondió Porcia- es hablando de veras, y esto de 

burlas. 
- Sea como fuere -replicó Andrea-, jv. m. tendrá gusto, no 

sabiendo nada don Pedro, de oírle hablar conmigo? 
- Sí, holgaré -dijo Porcia-, asegurando primero dos cosas: 

que sea en parte lícita, y que no sepa él que yo le oigo. 
- Como v. m. lo dice lo iba yo a decir -respondió Andrea-; 

porque mañana don Pedro me aguarda en la Trinidad para darme 
unos dineros que le he pedido a cuenta de los que me envió mi 
hermano. Prevínele que había de ir a confesarme con otra criada 
de casa, y será fácil ponerse v. m. en corto, y allí, que es parte 
bien lícita y él estará ignorante, oírle. 

Porcia, que se preciaba de entendida y de las que frecuenta- 
ban a Garcilaso tanto como a Fray Luis de Granada, llevada de la 
curiosidad, aceptó la disposición y principio de su ruina; que el 
amor poco ha menester, y así le llamaron fuego, que una vez en- 
cendido, por pequeña que sea la centella, suele abrasar ciudades. 
Flacos principios ha menester el pecado para derribar a sus pies la 
virtud: todo está en desmoronarse una pequeña piedra para caer 
estatua que tiene de barro el fundamento, aunque sea la cabeza 
de oro. Un animal tan vil como la serpiente ganó la voluntad, la 
vida y la gracia a una mujer; y tan pequeño interés como un boca- 
do de manzana pobló el infierno, introdujo la muerte, hizo rey al 
pecado. 

Fue, pues, disfrazada, Porcia con Andrea; estaba don Pedro 
avisado; prestóle el amor elegancia; acertó a decir sus sentirnien- 
tos, conquistando en aquel corto rato más que en el tiempo que 
hasta allí había defendido en su pretensión; y si bien por entonces 
encubrió Porcia los primeros movimientos que el amor fue engen- 
drando en su fantasía, dispuso oirle en otras ocasiones; y como el 
amor le hacía fecundo, cual muestra Ovidio, poco a poco se acre- 
centaba el fuego, encendiendo el aire de las palabras su voraci- 
dad, de suene que en pocos días ardió todo el homenaje de la for- 
taleza de Porcia, y de un lance en otro, aunque con increíble se- 
creto, llegó don Pedro a rendir y señorear lo que estuvo tan difi- 
cultoso a los principios. Fueron partícipes de esto Andrea y Octa- 
vio, a quien don Pedro eligió para su ayuda. 



En estas caducas felicidades pasaron algunos días; mas es mal 
incontrastable el de la fortuna; que no hay olas tan inconstantes 
como sus sucesos. Fue así que a don Pedro le necesitó la muerte 
de un hermano y la disposició~l de su hacienda a partir a Zamora; 
pidió licencia al duque, y concediósela con protestar la vuelta: pi- 
diósela a su Porcia; otorgóla con lágrimas en los ojos. 

Parti6 don Pedro y llegó a su patria acompañado de irnagina- 
ciones y desvelos; procuró abreviar sus negocios, porque la lealtad 
de su corazón hacía pronóstico de su desdicha, trayendo siempre 
delante de los ojos (que no amó seguro nadie) sentencia bien testi- 
ficada en este suceso; pues Octavio, ya por la comunicación que 
engendra voluntad, ya por la hennosura que atrae así el deseo, 
puso los ojos en Porcia, y como es regla cierta que un error en los 
principios muy pequeño es grande en los fines, Octavio, ya a fuer- 
za de caricias, ya de temores, poniéndola a Porcia a los ojos su 
flaqueza y su riesgo, la solicitó a que se viese con él una mañana 
en la Casa del Campo por huir que Andrea fuese sabedora de na- 
da. 

Porcia, por ver si venía don Pedro, sustentaba con esperanzas 
a Octavio; mas él, con temores, pretendía la brevedad; hablábanse 
por una ventana corridas algunas horas de la noche. Andrea no 
dormía; antes, como sagaz, escuchaba y procuraba hacerse ducño 
de la resolución, aunque resistiendo la femenil flaqueza; que el sa- 
zonar la venganza a la mayor precipitación suele prestar cordura, 
como no se alaralle demasiado. Ultimamente, Octavio dijo a Por- P 
cia que si otro dra a las siete de la mañana, en un coche que halla- 
ría a la puerta, dando por excusa que iba a Nuestra Señora de 
Atocha, no se entraba, e iba a la Casa del Campo, donde la estaría 
aguardando a las ocho, pondría en manos de su marido los pape- 
les que probaban con evidencia su deshonra. Respondióle Porcia 
ciitre quejas y persuasiones, ni negando ni concediendo; mas el 
traidor, hallando temor conocido en la dama, apretaba la dificutad 
y limitaba el tiempo. En fin, tras muchos aprietos de Octavio y 
;niichas resistencias de Porcia, se acordó que de allí a cuatro días 
fuesen las vistas, cerrando con este ténnino la esperanza de otro. 

1-Idlóse /\ndrea en luoar que oyó toda la plática, y movida de 9 
1:is obligacioi~es que tenia a don'pedro, considerando que era 
tiempo bastante con buena diligencia para que el caballero viniese 
a Madrid antes del concierto., despidió un propio con todo secrelo 
y diligencia, avisando de la infidelidad de Octavio y frágil á i h o  
de Porcia. 

LJlegó a Zarnora el mensajero en tiempo corto, porque la paga 



fue larga; dio su despacho a don Pedro a tiempo que trataba de 
recogerse; abrió la carta de Andrea y, viéndola sola, quiso dejarla 
sin leerla, conjeturando malas nuevas. En fin, atropellando con 
valor el temor, vio y supo lo trazado por su dama y su ialso amigo 
y con qué medios había persuadido a Porcia, cuya facilidad sinlió 
más que la traición de Octavio. Mas resistiéndose lo mejor que pu- 
do, no hizo acciones de sentimiento delante de sus criados ni el 
propio; que no es poder el que no puede dar de maiio a los cuida- 
dos con prudencia, como lo enseñó elegantísimamente Boecio, con 
estos versos: 

Aquel que poderoso 
quiere sel. de sí mismo, 
sus pasiones feroces auasalle, 
no al deleite engatioso 
sujeto el cuello halle 
con las riendas del fiero barbarismo; 
que aunque licito .sea 
que de tu ley el Indo temeroso 
esté en tierra aparta&; 
y aunque la última Tule a ti se uea 
rendida y humillada; 
con todo, el que no puede 
despedir el cuidado fatigoso 
que el alma le atormenta 
y las querellas miseras no ahuyenta: 
a su poder- poder no se concede. 

Miraba don Pedro todas las cosas sujetas a la inconstancia, v 
con todo le admiraba más la ingratitud de su amigo, a quien pare- 
cía tenía bastante obligado; aunque bien mirado, aquellos que tie- 
nen menos obligaciones de buena sangre en las venas, son por la 
mayor parte los inás ingratos. Tenía don Pedro varias imaginacio- 
nes, ya de su desgracia, ya de tomar satisfacciones del traidor que 
pretendía ofenderle. Mandó al propio que se fuese a descansar, 
dando a entender que aquel riegocio no pedía prisa. 

1-Iai-ta daba Octavio en llegar al fin de su deseo. Crecieroii los 
&as; llegó el señalado, y Porcia, forzada rnás del temor que del 
gusto, se determinó a usar el de Octavio, el cual puso bien a tiern- 
po el coclle a la puerta de la dama, y ella bajó sus escaleras, previ- 
niendo a su marido que unas amigas la llevaban a Atocha. Mas 
Andrea, que sabía lo cierto, fue tal su sentimiento que, casi fuera 



de si, sólo buscó traza para estorbar el caso, sin discui~ir mayores 
ulconveriie~ites que pudieran ofrecerse, o ya fuese que a los princi- 
pies, con la mucha frecuericia de Octavio, puso los ojos en él, que 
también mostró tenerla alición; y a esta causa, los celos la sacaron 
de sí para intentar la cosa más fuera de propósito que pudo caber 
en jiiicio, por corto que E~iese. Entró en el aposento de su amo con 
una determinación diabólica, y despertándole, dijo: 
- ¿Qué es esto, señor? ¿V. m. duerme cuando su honra se 

abrasa? ¿Es posible que no le l lana el corazón a volver por sí? 
Despei-tó Cornelio, y a las breves palabras de Andrea., abrió los 

ojos, v levantando La mitad del cuei-po sobre la cama, clijo: 
- Andrea,, ¿estáis loca o habláis de veras? Pues jqiié hay con- 

tra mí? ¿Qué fundanie,nto tienen vuestras razones? Despenadme. 
- Breve seré -responclió la criada-; que todo se cifra en que 

mi seíiora Porcia: aqueUa en quien v. m. y todo el mundo tienen 
tanta satisfaccióri., deja hoy el lado de su marido para ocupar el de 
su galán; cierto lo sé. En. la Casa del Campo, en una sala baja a 
mano izquierda como se entra, hallará v. m. a la vista quién es su 
.mujer. Con esto ciunplo a lo que tengo obligación, que no quiero 
parecer ciilpada en lo que estoy inocente. 

No acertó Cornelio a responder palabra, atajándole la voz la 
cólera. IJistióse con toda prisa, mirando a su criada; revolv~ienclo 
e11 su imaginación rnás conceptos que ~CCITara a decir cuando es- 
tuviera mcnos atajado de la cólera. Vestido, tornó sus armas y LKI 

pistolete, volviei~do a Andi-ea y diciendo. 
- Yo daré el castigo a q ~ u e n  le mereciere; vos advertid a lo 

cpie os toca, si OS engañáis. 
Con esto sal.ió de su casa, y apresurando el paso, pilló la Puen- 

te Segoviana; llegó a la Casa del Campo, miró a todas partes por 
el coche; no tialló ninguno, clire estaba en Maclrid el que buscaba; 
reparó eii el retrato de las ruedas; IiallÓ rnucl-ios en el camino real 
sin conlirn-iarlc sus sospeclias, por confundirse uiios con otros. 
1-lasta las ti.uellas de la piierta niiraba con atención; hallaba pocas 
y rrial seña ladas; al fin, llamí, a la piie,rta; responclió el portero que 
tiene cuenta de ella; pidió que ahriese pasa dar un recado al te- 
iiicnte alcaiclc.; abrióle la piierta y entró Cornelio. Caininó a la 
puerta de la sala doníle habían en.trado Octavio v Porcia; ace,chó 
por. las cci.racliu.as:, vio sólo obscuridad; pidió con voces y con irri- 
paciencia que le abriesen; el encubridor de los ainantes acuclió a 
la. resistencia; coi1 ésta, desper1.ó rriás el cleseo al ofendido, acu- 
diendo n siis voces y porfía gente. Y entretanto q u e  cluraban las 
voces y dift.rcnc.ias, Octavio abrió la ventana, que es baja y sin re.- 



ja; a paso llano, sin aguardar a Porcia, salió huyendo a llegar a la 
cerca, y dejando el traidor sola y a riesgo la afligida dama, saltó al 
campo, aun sin volver el rostro. iOh infame hazaña! ¿Así huyes, 
\d? ¿Así huyes? ¿Mas qué mucho que el ingrato al amigo lo sea a 
la dama? 

Porcia, casi fuera de sí, se salió por la misma ventana y, ha- 
llando abierta la puexta que sube a los estanques, entró por ella y, 
llegando a un portillo, salió sin saber por dónde iba ni cómo había 
de valerse. 

Cornelio daba prisa que le abriesen, y el teniente alcaide, que 
había acudido con una llave maestra. abrió la puerta, que puso 
tanta admiración como vergüenza a Cornelio; miraba a todas par- 
tes; hallaba sólo paredes y estaba como embelesado. Entonces el 
teniente alcaide le dijo: 
- iQué busca? ¿Está en sí o ha perdido el juicio este hoin- 

bre? ¿Esta es casa donde se consienten semejantes maldades? 
Cornelio no sabía qué responder; y lleno de confusión se fue, y 

mirando a todas partes sólo vio el soto con sus árboles y el aire 
que parece que, entre ellos, le silbaba. Al fin enderezó a su casa, 
buscó a Andrea, mas no la hailó; que arrepentida de su desatino, 
cogiendo su ropa, se escapó y no quiso aguardar el fin de aquel 
suceso, pareciéndola que no podría resultar de él cosa buena. Dií'i- 
cultoso sería decir los varios pensarnientos de Cornelio; unos, 
aquejándole con la consideración de su infamia, deseando la justa 
satisfacción; otros, regidos del amor propio y del que tenía a Por- 
cia. Ya juzgaba sospecha maliciosa de Andrea del caso, a quien 
daba nombre de falso testimonio; así vacilaba, ahora resuelto, ora 
avergonzado; aguardc&a la última prueba que había de resultar 
de la vista de Porcia, la cual salió apenas de la Casa del Campo 
cuando la fuerza de la pena la robó los sentidos, y cayó desmaya- 
da. 

Don Pedro, deseoso de coger en el delito a los agresores, hizo 
su joinada desde Zamora, de suerte que ilegó a tiempo, que vio, 
no muy lejos, una mujer que corría sola, y a poco trecho, cual si la 
llegara el último instante de la vida, ocupó la tierra. Llegó a ella el 
caballero, y apeándose, movido de la novedad, conoció ser Porcia, 
y haciéndola algunos beneficios, volvió en sí; y hallándose en la 
presencia de don Pedro, por una parte corrida de hallarse así, y 
por otra necesitada de amparo, le dijo: 
- Bien merece cualquier castigo mi obra y cualquier defensa 

mi intención. Mas, jay, triste!, que no es tiempo de gastar pala- 
bras teniendo a los ojos la muerte que aguardo por mano de mi 



marido, cuya voz oí bien cerca; llevadme, señor, a otra parte, don- 
de me daréis la pena que quisiereis, y allí, si algo valiere mi dis- 
culpa, la podréis recibir, y si no, muera yo a vuestras manos y no 
a las de Coinelio. 

Don Pedro, no mudando semblante, si bien aquejado de los 
efectos naturales, concedió su amparo a Porcia (propio de un co- 
razón noble); púsola en las ancas de su cabalgadura, y él, ocupan- 
do la silla, sufriendo la grita y burla de las lavanderas, llegó con 
su dama, atravesando el río, a Santa Catalina, que así se llamaba 
al tiempo de este suceso donde hoy es San Norberto. Informóse 
por el camino de ella, muy por menudo, del suceso, e imaginando 
el remedio, se fue en casa del duque; disponiendo un coche, habló 
a una señora, que hacía oficio de camarera en aquella grande ca- 
sa; a ésta se atrevió don Pedro a dar cuenta del caso y peligro de 
Porcia, pidiéndola su amparo. Y como la elocuencia es poderosa 
para mover a su opinión los ánimos más fieros, le fue fiícil a don 
Pedro mover (con su discreción) una mujer principal para el am- 
paro de otra. Bien se vio, pues, doña María, que así se llamaba es- 
ta señora, buscando causa bastante y lícita. 

Con la mayor brevedad que pudo ocupó el coche: y en él fue a 
Santa Catalina, donde estaba Porcia, y allí, consolandola y ani- 
mándola, guió a su casa, y en el camino, para disponer lo mejor y 
más verosímil, llamó otra señora, grande amiga de Porcia; hicie- 
ron las tres juntas su viaje. Entretanto don Pedro buscó al traidor 
Octavio, que, ya apremiado de su conciencia, ya sabedor de la ve- 
nida de don Pedro, o por lo uno y lo otro temeroso, recogiendo lo 
que pudo de sus muebles, huyó la Corte para siempre; y Andrea, a 
pocos días, hizo otro tanto; pues, como dice Pitágoras Samio: «Al  
varón inicuo la conciencia le aflige, y mayor mal padece que aquel 
que en el cuerpo se castigan; ¿qué mucho que quien la tenía como 
éstos no se atreviesen a parecer? 

Llegaron, pues, doña María, Porcia y su amiga a las puertas 
de Cornelio, que esperaba el último trance, ya con ira, ya con 
templanza, dudoso entre estos contrarios. Mas Porcia, con gallar- 
do desenfado, dando voces, «para, para)), sin aguardar a nadie, 
levantó el estribo, y usando de las palabras más acomodadas a su 
negocio, dijo: 
- Guárdeme Dios muchos años a vs. ms. por tan gran merced 

como hoy he recibido; que no en balde deseaba este día para ofre- 
cenne al servicio de doña María, mi señora, que lo estimo tanto 
que lo atribuyo a merced de la Imagen. Y volviéndose a Cornelio, 
que había bajado, dijo: 



- ¿Aquí estáis, señor? Todo se me hace bien; besad las inanos 
a estas senoras y a mi señora doña María, que es camarera clc: ini 
señora la duquesa de Mediila Sidonia. 

Hizo Cornelio sus cumplimientos, admirado y confuso, a las 
señoras del coche, y ellas le respondieron tales razones qiie fueron 
poderosas a hacerle creer que habían hecho juntas la romería de 
Atocha. Culpábase Cornelio de su inadvertencia en no haber iclo 
allá para certificarse; despidiéronse, quedando solos Cornelio y sii 
mujer; subieron de la mano a su cuarto, preguntando la darna por 
Andrea, a que respondió Cornelio que, con toda su ropa, había 
huido y no parecía. 
- [Ay, Dios! ¿Se llevó algo de casa? -replicó Porcia. 
- No lo sabemos -dijeron las demás criadas-; sólo hay que 

a mi señor le hizo levantar muy aprisa, no sé para qué, y a noso- 
tras nos despachó de casa; y cuando volvimos llan~ando a la puei- 
ta, el vecino de enfrente nos dio las llaves y nos dijo que Andrea se 
las había dado, en tanto que volvía de llevar un cofre que sacó. 

Mandó Porcia que mirase la casa, y, quedaridose sola con su 
marido, la hizo él artificiosas preguntas, a que respondió tan bien 
que le dejó admirado y satisfecho de su lealtad; pareciéndole que 
Andrea, por irse con algún bellaco, hizo maldad semejante. 

Decía Cornelio a su mujer que siempre le pareció nial las galas 
y dineros que de dos meses atrás gastaba y rompía Aridrea, sin sa- 
ber quién se lo daba: así lo confirmó Porcia, y Cornelio fue de allí 
en adelante el más afable marido del mundo. Dudan algunos si la 
amistad de don Pedro pasó adelante; lo cierto es que Porcia vivió 
siempre con su buena opinión de honrada, y si alguna reiteración 
hubo en los amantes fue tan secreta que jamás se entendió. Crea 
el lector lo que quisiere, y todos se desengañen que nadie amó se- 
guro; que en amor ninguno es fiel. 

- Francisco dc Liigo y Dávila. Tentro popular: Clarln itr~o hace corno quicrl es. 
!:d. E. Cotarelo y Mori (Madrid, Colrccióii Sclecta de Aiitigiias Movclns 1;spniiolus. 
1906). 
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Baltasar Gracián 

El ambiente familiar de Baltasar Gracián (Belmonle, cerca de 
Calatay~~d,  1601 - Tarazona, 1658) era profundamente religioso: 
todos sus hermanos profesarían en órdenes monástica.~. Baltasar 
es~udia en el Colegio jesuita de Tarragona, donde loma sus pri- 
meros votos en 1621. Dos años después iniciaría sus estudios de 
Teologia en el Colegio de Zaragoza. Se integra definitivamente en 
la Compañía en 1635. Al ser trasladado al Colegio de H~resca, 
tiene la oportunidad de tr.abar amistad con Yincencio Juan de 
Lastanosa, esa gran figura cultu~.al del Aragón del siglo XVII, que 
poseía un magn$co palacio en el que vivía rodeado de riquezas ;). 
curiosidades, con una selecta biblioteca y siempre acompañado 
de eruditos y artistas que acudían a sus tertulias. 

En 1640, Gracián está en la Corte como confesor del virrg- de 
Navarra, duque de Nocera. Durante su breve estancia en Madrid, 
Cracián visita el palacio del Buen Retiro, las nobles mansiones de 
los d ~ ~ q u e s  de Ver-agua y de Feria, y conoce al poe~a  Antonio H~rr- 
tado de Mendoza, secretario del Rey. La Corte le produce una im- 
presión negativa: «Todo es embeleco, mentiras vente soberbia y ' 9  
vana, que les parece no hay hombres ni mundo sino ellos», escribe 
a su amigo Laslanosa. Pronto sus triunfos como pr-edicador en 
Madrid lo sitúan en la cumbre de la oratoria de su época, corno 
alestigua en el plano teórico su Agudeza arte de  ingenio (Hues- 
ca, 1648). Pero Gracián no es tnrz sólo un espíritu r.efinado, refu- 
giado en el fervor religioso o erz la torre de marfil de la erudición y 
el intelectualismo, sino también un hombr-e preocupado por los 
demás, que se enfrenla a la vida y a sus problemas, que siente en 
.su corazón los males de su patria y de la sociedad en la que oive. 



Buena prueba de esas preocupaciones son obras como El I-Ié- 
roe(1637) y El Político(1640). 

La primera parte de El Criticón se publica en Zaragoza en 
1651; la segunda en 1653, también en Zaragoza, .y la tercera y 
última en Madrid, en 1657. La aparición de la obra levantó cier- 
to revuelo en la Compañía, alarmada por su carácter profano. 
Pero sólo lo era en apariencia, prles Gracián enseiiaba a repudiar 
la vanidad del mundo y de las cosas perecederas, y mostraba có- 
mo la virtud es el único camino que conduce a la gloria. 

El proyecto de El Criticón está concebido en función de su j- 
nal: la llegada a la isla de la Inmortalidad. Es una grandiosa in- 
terpretación de lo humano, una visión desoladora y amarga del 
mundo y del alma, una obra de petfecta madurez presidida por 
una extraña mezcla de pesimismo y de esperanza. Las tres partes 
de la obra albergan a su vez cuatro zonas, correspondientes a las 
cuatro edades del hombre: Primavera de la niñez, Estío de la ju- 
ventud, Otoño de la varonil edad e Invierno de la vejez. 

El anciano Critilo es arrojndo al mar tras un naufragio cuan- 
do vuelve de la India. El joven Andrenio le salva y juntos se di/-i- 
oen a España. Los dos peregrinos inician el viaje en busca de Fe- 
a. 
I~sinda, quien al cabo resulta ser la madre de Aridrenio, que reco- 
noce en Critilo a su padre. Alfinal, y tras rnúltiples avatares, des- 
cubren que Felisinda ha muerto y que la felicidad no existe. A lo 
largo de la narración oan multiplicándose alegorías morales, di- 
gresiones y divagaciones satiricas. 

La prirnera parte se constituye sobre un constante dualismo 
entre apariencia y realidad, Gempl~jkado por una serie de visio- 
nes alegóricas, desde la visita a la fuente de los Engaños, las ma- 
raeil1a.s de Artemia y la T/enta del Mundo, a la estancia en la Cor- 
te, los encantos de Falsirena y la feria de todo el Mundo. Las ex- 
periencias de Gracián en Madric reflejarse en las clescr@- 
ciones y comentarios que nos ha, ilo y Andrenio desde que 
Ilegar~. La sabia Arlernia b s  había recurnendado cuál era la puer- 
ta por donde debían acceder. al laberinto de la Corte: <Los más 
entran por Santa Bcirbara y los rnenos por la calle de Toledo; al- 
gunos rejnos por la Puente; entran otros y otras por la Puerta del 
Sol .Y paran en Anrórz Martín; pocos por 1avapié.s y muchos por- 
untanlanos. I r  lo ordinario es no entrar por las puertas, que hay 
pocas y ésas cerradas, sino entrernetiértdose.» Mientras Andrenio 
ue Madrid corno la «real madre de tantas naciones, un« corona de 
dos mrrndos, ztn centro de tantos reinos, un joyel de entrambas In- 
ciias. un nido del mismo fénix .y una e.fera del Sol Católico, coro- 



nado de prendas en rayos y de blasones en lc~ces», Critilo nos dice 
que es una ((Babilorzia de confusiones, una Lutecia de inmundi- 
cias, una Roma de rnutaciones, un Palermo de volcanes, zlna 
Constantinopla de nieb/a.s, una Londres de pestilencias y un Argel 
de cautiverios», donde la suciedad de sus calles va en consonancia 
con la que atesoran los corazones de sus habitantes. 

Critilo y Andrenio entran por la espaciosa calle de Toledo, y lo 
primero que hacen es entr-ar en una libr-ería buscando uno de esos 
libros tan comunes en la España de la época que sirven de ((guíay 
avisos» para no perderse en el laberir~~o cortesano. El libro acon- 
sejado en este caso será El Galateo cortesano. Pero su lectura no 
servirá para evitar los engaños a que se ven sometidos nuestros 
peregrinos. Ypr-onto uerernos al incauto Andrenio caminando por 
la calle Mayor hacia Palacio y dejándose engañar por un pajeci- 
llo, que dice servir a una prima suya. Así cornenzará el engalio de 
Falsirena. 

Muy interesante es el paseo que da Critilo por El Escorial y 
Aranjuez: ((Allí vio la ostentación de un real poder, un triurgo de 
la piedad católica, un  desempeño de la arquitectura ... De aquí 
pasó a Aranjuez, estancia perpetua de la Primauera, patria de 
Flora, retiro de su amenidad en todos los meses del año, guarda- 
jo- as de lasjores y centro de las delicias a todo gusto y. conten- 
lo.» Pero el saldo de su estancia en Madrid es clararnente negati- 
uo: «Salió de Madrid como se srrele, pobre, engañado, nrrepentido 
y rnelancólico. » 





El criticón 

Primera parte 

Crisi décima 

El mal  paso del salteo 

Vulgar desorden es entre los hombres hacer de los fines medios 
y de los medios hacer fines: lo que ha de ser de paso toman de 
asiento y del camino hacen descanso; comienzan por donde han 
de acabar, y acaban por el principio. Introdujo la sabia y próvida 
naturaleza el deleite para que fuese medio de las operaciones de la 
vida, alivio instrumental de sus más enfadosas funciones: que fue 
un grande arbitrio para facilitar lo más penoso del vivir. Pero aquí 
es donde el hombre más se desbarata, pues, más bruto que las 
bestias, degenerando de sí mismo, hace fin del deleite y de la vida 
hace medio para el gusto: no come ya para vivir, sino que vive pa- 
ra comer; no descansa para trabajar, sino que no trabaja por dor- 
mir; no pretende la propagación de su especie, sino la de su luju- 
ria; no estudia para saberse, sino para desconocerse; ni habla por 
necesidad, sino por el gusto de la murmuración. De suerte que no 
gusta de vivir, sino que vive de gustar. De aquí es que todos los vi- 
cios han hecho su caudillo al deleite: él es el muñidor de los apeti- 
tos, precursor de los antojos, adalid de las pasiones, y el que trae 
arrastrados los hombres, tirándole a cada uno su deleite. 

Atienda, pues, el varón sabio a enmendar tan general descon- 
cierto. Y para que estudie en el ajeno daño, oiga lo que le sucedió 
al sagaz Critilo y al incauto Andrenio. 
- ¿Hasta cuándo, joh canalla inculta!, habéis de abusar de 

mis atenciones? -dijo enojada Artemia, más constante cuando 



más arriesgada-. ¿Hasta cuándo ha de burlarse de mi saber 
vuestra barbaridad? ¿Hasta dónde ha de llegar en despeñarse 
vuestra ignorante audacia? Júroos que, pues me llamáis encanta- 
dora y maga, que esta misma tarde, en castigo de vuestra nece- 
dad, que he de hacer un conjuro tan poderoso, que el mismo sol 
me vengue retirando sus lucientes rayos: que no hay mayor casti- 
go que dejaros a escuras en la ceguera de vuestra vulgaridad. 

Tratólos como ellos merecían, y conocióse bien que con la gen- 
te vil obra más el rigor que la bizarría, pues quedaron tan aterra- 
dos cuan persuadidos de su mágica potencia; y ya helados, no tra- 
taron de pegar fuego al palacio, como lo intentaban. Acabaron de 
perderse de ánimo cuando vieron que realmente el mismo sol co- 
menzó a negar su luz eclipsándose por p~mtos, y temiendo no se 
conjurase también contra ellos la tierra en terremotos (que a veces 
todos los elementos suelen mancomunarse contra el perseguido), 
dieron todos a huir desalentados, achaque ordinario de motines, 
que si con furor se levantan, con fanático terror se desvanecen; 
corrían a escuras, tropezando unos con otros, como desdichados. 

Tuvo, con esto, tiempo de salir la sabia Artemia con toda su 
culta familia; y lo que más ella estimó fue el poder escapar de 
aquel bárbaro 'incendio los tesoros de la observación curiosa que 
ella tanto estima y guarda en libros, papeles, dibujos, tablas, mo- 
delos y en instrumentos varios. Fuéronla cortejando y asistiendo 
nuestros dos viandantes Critilo y Andrenio. Iba éste espantado de 
un portento semejante, teniendo por averiguado que se extendía 
su mágico poder hasta las estrellas y que el mismo sol la obedecía; 
rnirábala con más veneración y dobló el aplauso. Pero desengañó- 
le Ciitilo diciendo cómo el eclipse del sol había sido efecto natural 
de las celestes vueltas, contingente en aquella sazón, previsto de 
Artemia por las noticias astronómicas, y que se valió dé1 en la 
ocasión, haciendo artificio lo que era natural efecto. 

Disc~wrióse mucho dónde ii-ían a parar, consultándolo h e r n i a  
con sus sabios, resuelta de no entras más en viUa alguna: y así lo 
cumple hasta Iioy. Propusiéronse varios puestos. Inclinábase mu- 
cho ella a la dos veces buena Lisboa, no tanto por ser la mayor 
población de Espafia, uno de los tres emporios de la Europa (que 
si a otras ciudades se les reparten los renombres, ella los tiene jun- 
tos,' fidalga, rica, sana y abundante), cuando porque jamás se ha- 
lló portugués necio, en prueba de que fue su fundador el sagaz 
Ulises. Mas retaidóla mucho no su fantástica nacionalidad, sino 
su confusióii, tan contraria a sus quietas especulaciones. Tirábala 
después la coronada Madrid, centro de la monarquía, donde con- 



curre todo lo bueno en eminencias, pero desagradábala otro tanto 
malo, causándola asco no la inmundicia de sus calles, sino de los 
corazones, aquel nunca haber podido perder los resabios de villa y 
el ser una Babilonia de naciones no bien alojadas. 

De Sevilla no había que tratar, por estar apoderada de ella la 
vil ganancia, su gran contraria, estómago indigesto de la plata., 
cuyos moradores ni bien son blancos ni bien negros, donde se ha- 
bla mucho y se obra poco, achaque de toda Andalucía. A Granada 
también la hizo la cruz, y a Córdoba un calvario. De Salamanca 
se dijeron leyes, donde no tanto se trata de hacer personas cuanto 
letrados, plaza de armas contra las haciendas. 

La abundante Zaragoza, cabeza de Aragón, madre de insignes 
reyes, basa de la mayor columna y columna de la fe católica en 
santuarios y hermosa de edificios, poblada de buenos, así como 
todo Aragón de gente sin embeleco, parecíale muy bien, pero 
echaba mucho menos la grandeza de los corazones y espantábala 
aquel proseguir en la primera necedad. Agradihala mucho la ale- 
gre, florida y noble Valencia, llena de todo lo que no es sustancia; 
pero temióse que con la misma facilidad con que la recibirían hoy 
la echai-ían mañana. Barcelona, aunque rica cuando Dios quería, 
escala de Italia, paradero del oro, regida de sabios entre tanta 
barbaridad, no la juzgó por segura, porque siempre se ha de ca- 
minar por ella con la barba sobre el hombro. León y Burgos esta- 
ban muy a la montaña, entre mi s  miseria que pobreza. Santiago, 
cosa de Galjcia. Valladolid la pareció muy bien y estuvo determi- 
nada de ir allá, porque juzgó se hallaría la verdad en medio de 
aqueUa llaneza, pero arrepintióse como la Corte, cpe huele aún a 
lo que fue y está muy a lo de Campos. De Pamplona no se hizo 
mención, por tener más de corta que de Corte, y como es un pun- 
to, toda es puntos y puntillas Navarra. 

N fin fue preferida la imperial Toledo, a voto de la Católica 
Reina, cuando decía que nunca se hallaba necia sino en esta ofici- 
na de personas, taller de la discreción, escuela del bien hablar, to- 
da Corte, ciudad toda, y más después que la esponja de Madiid le 
ha chupado las heces, donde aunque entre, pero no duerme la vi- 
llanía. En otras partes tienen el ingenio en las malos, aquí cli el 
pico: si bien censuraron algunos que sin fondo y que se coiloccn 
pocos ingenios toledanos de profundidad y de sustancia. Con to- 
do, estuvo firme Artemia, diciendo: 
- iEa!, qué más dice aquí una mujer en uiia palabi.a, que en 

Atcnas un filósofo en todo un libro. Vamos a este centro, iio ianio 
material, cuanto formal de Esparia. 



Fuese encaminando allá con toda su cultura. Siguiéronla Criti- 
lo y Andrenio, con no poco provecho suyo, hasta aquel puesto 
donde se parte camino para Madrid. Comunicáronla aquí su pre- 
cisa conveniencia de ir a la Corte en busca de Felisinda, redirnien- 
do su licencia a precio de agradecimientos. Concediósela h e r n i a  
en bien importantes instrucciones, diciéndoles: 
- Pues os es preciso el ir allá, que no conviene de otra suerte, 

atended mucho a no errar el camino, porque hay muchos que lle- 
van allá. 
- Según eso, no nos podemos perder -replicó Andrenio. 
- Antes sí, y aun por eso, que en el mismo camino real se 

perdieron no pocos; y así, no vais por el vulgar de ver, que es el de 
la Necedad, ni por el de la Pretensión, que es muy largo, nunca 
acabar; el del Litigio es muy costoso, a más de ser prolijo; el de la 
Soberbia es desconocido, y allí de nadie se hace caso y de todos 
casa; el del Interés es de pocos, y ésos extranjeros; el de la Necesi- 
dad es peligroso, que hay gran multitud de halcones en alcánda- 
ras de varas; el del Gusto está tan sucio, que pasa de barros y lle- 
ga el lodo a las narices, de modo que en él se anda apenas; el de 
Vivir va de priesa, y Ilégase presto al fin; por el del Servir es mo- 
rir; por el del Comer nunca se llega; el de la Virtud no se halla, y 
aun se duda: sólo queda el de la Urgencia, mientras durare. Y 
creedrne que allí ni bien se vive ni bien se muere. Atended tam- 
bién por dónde entráis, que va no poco en esto; porque los más 
entran por Santa Bárbara y los menos por la calle de Toledo; al- 
gunos refinos por la Puente; entran otros y otras por la Puerta del 
Sol y paran en Antón Martín; pocos por lavapiés y muchos por 
untamanos. Y lo ordinario es no entrar por las puertas, que hay 
pocas y ésas cerradas, sino entremetiéndose. 

Con esto se dividieron: la sabia h e r n i a  al trono de su estima- 
ción, y nuestros dos viandantes para el laberinto en la Corte. 

h a n  celebrando en agradable conferencia las muchas y exce- 
lentes prendas de la discreta Artemia, muy fundados en repetir los 
prodigios que habían visto, ponderando su felicidad en haberla 
tratado, la utilidad que habían conseguido. En esta conversación 
iban muy metidos, cuando sin advertirlo dieron en el riesgo de to- 
dos, uno de los peores pasos de la vida. Vieron que allí cerca había 
mucha gente detenida, así hombres como mujeres, todos maniata- 
dos, sin osar rebullirse viéndose despojar de sus bienes. 
- Perdidos somos -dijo Critilo-. Aguarda, que habernos 

dado en uñas de salteadores; que los suele haber crueles en estos 
curiales caminos. Aquí están robando sin duda, y aun si con eso se 



contentasen, ventura sería en la desdicha, pero suelen ser tan de- 
salmados, que quitan las vidas y llegan a desollar los rostros a los 
pasajeros, dejándolos del todo desconocidos. 

Quedó helado Andrenio, anticipándose el temor a robarle el 
color y aun el aliento. Cuando ya pudo hablar: 
- ¿Qué hacemos -dijo-, que no huimos? Escondámonos, 

que no nos vean. 
- Ya es tarde a lo de Frigia, que es lo necio -respondió Criti- 

lo-, que nos han descubierto y nos vocean. 
Con esto, pasaron adelante a meterse ellos mismos en la tram- 

pa de su libertad y en el lazo de su cuello. Miraron a una y otra 
banda, y vieron una infinidad de pasajeros de todo porte, nobles, 
plebeyos, ricos, pobres, que ni perdonaban a las mujeres, toda 
gente moza y todos amarrados a los troncos de sí mesmos. Aquí, 
suspirando Critilo y gimiendo Andrenio, fueron mirando por todo 
aquel horrible espectáculo quiénes eran los crueles salteadores, 
que no podían atinar con ellos; miraban a unos y a otros, y todos 
los hallaban enlazados. Pues jquién ata? En viendo alguno de 
mal gesto, que eran los más, sospechaban de él. 
- ¿Si será éste -dijo Andrenio- que mira atravesado, que 

así tiene el alma? 
- Todo se puede creer de un mirar equívoco -respondió Cri- 

tilo-, pero más temo yo de aquel tuerto, que nunca suelen hacer 
éstos cosa a derechas a juicio de la Reina Católica, y era grande. 
Guárdate de aquel, muchos labios y mala labia, que nos hace mo- 
rro siempre. Pues aquel otro de las narices remachadas, tan cruel 
como iracundo, y si de color de membrillo, cómitre amulatado. 
- No será sino aquel del ojo regañado, que tiene andado mu- 

cho para verdugo. 
- ¿Y qué le falta a aquel encapotado que mira hosco, arnena- 

zando a todos de tempestad? 
Oyefon uno que ceceaba y dijeron: 
- Este es, sin duda, que a todos va avisando con su ce ce a 

que se guarden dél. Pero no, sino aquel que habla aspirando, que 
parece se traga los hombres cuando alienta. 

Oyeron a uno hablar gangoso y dieron a huir, entendiéndole la 
ganga por valiente de Baco y Venus. Toparon con otro peor, que 
hablaba tan ronco que sólo se entendía con los jarros. En hablan- 
do alguno alterado, presumían dél, y si en catalán, con evidencia. 
Desta suerte, fueron reconociendo a unos y otros, y a todos los 
veían rendidos, ninguno delincuente. 
- ¿Qué es esto -decían-, dónde están los robadores de tan- 



tos robados? Pues aquí no hay de aquellos que hurtan a repique 
de tijera, ni los que nos dejan eri cueros cuando nos calzan, los 
que nos despluman con plumas, los que se descomiden cuando 
miden ni los que pesan tan pesados. ¿Quién enbiste aquí, quién 
pide prestado, quién cobra, quién ejecuta? Nadie encubre, nadie 
lisonjea, no hay ministros, no hay de la pluma: pues jquién roba? 
¿Dónde están los tiranos de tanta libertad? 

Esto decía Critilo, cuando respondió una gallarda hembra, en- 
tre mujer y entre ángel: 
- Ya voy, aguardaos mientras acabo de atar estos dos presu- 

midos que llegaron antes. 
Era, como digo, una bellísima mujer, nada villana y ~ o d a  cor- 

tesana: hacía buena cara a todos y muy malas obras. Su frente era 
más rasa que serena; no miraba de mal ojo y a ~odos hacía dél; las 
narices tenía blancas, señal de que no se le subía el humo a ellas; 
sus mejillas eran rosas sin espinas, ni mostraba los dientes, sino 
otros tantos aljófares al reírse de todos. Tan agradable que era 
ocioso el atar, pues con sola su vista cautivaba. Su lengua era sin 
duda de azúcai; porque sus palabras eran de néctar, y las dos nia- 
nos I-iacían un blanco de los afectos, y con tenerlas tan buenas, a 
nadie daba buena mano ni de mano; y aunque tenía brazo fuerte, 
de ordinario lo daba a torcer, equivocando el abrazar con el enla- 
zar. De suerte que de ningún modo parecía salteadora quien tan 
buen parecer tenía. No estaba sola, ames muy asistida de u11 es- 
cuadrón volante de amazonas, igualmente agradables, gustosas y 
entretenidas, que no cesaban de atar a irnos y a otros, ejecutando 
10 que SLI capitana les mandaba. 

Era de reparar que a cada uno le aprisionaban con las mismas 
ataduras que él quería, y muchos se las traían consigo y las prove- 
nían para que los atasen. Así que a unos api-isionaban con cade- 
nas de oro, que era una fuerte atadura; a otros, con esposas de 
diamantes, que era mayor. Ataron a muchos con guirnaldas de 
flores, y otros pedían que con rosas, imaginando era más coronar- 
les las frentes y las manos. Vieron uno que le ataron con un cabe- 
llo rubio y dehcado, y aunque él se burlaba al principio, conoció 
después era miís fuerte que una oúmena. A las mujeres, de ordi- b 
iiario las ataban no con cuerdas, sirlo con hilos de perlas, sar-tas de 
corales, listones de resplandor, que parecían algo y valían nada. A 
los valieiites, al rnismo Bernardo le aprisionaron despiiés de mu- 
clias bravatas con una banda, quedando él niuy ufano. Y lo que 
más admiró fue que a otros sus camaradas los atraillaron con plu- 
majes, y Fue una prisión muy segura. Ciertos grandes personajes 



pretendieron los atasen con unos cordoncillos de que pendían ve- 
neras, llaves y eslabones, y porfiaban hasta reventar. 13abía ,orillas 
de oro para unos y de h i e i~o  para olros, y todos quedaban igual- 
mente contentos y aprisionados. Lo que más admiró fue que, fal- 
tando lazos con que maniatar a tantos, los enlazaban con brazos 
de mujeres, y muy flacas, a hombres muy robustos; al mismo Hér- 
cules, con un hilo delgado y muy al uso, y a Sansón con unos ca- 
bellos que le cortaron de su cabeza. Querían ligar a uno con una 
cadena de oro que él mismo traía, y les rogó no hiciesen tal, sino 
con una soga de esparto crudo, extremo raro de avaricia. A otro 
camarada déste le apretaron las manos con los cerraderos de su 
bolsa, y aseguraron eran de hierro. Añudaron a uno con su propio 
cuello, que era de cigüeña; a otro, con un estómago de avesh-uz; 
hasta con sartas de salados, sabrosos eslabones, ataban algunos, y 
gustaban tanto de su prisión., que se chupaban los dedos. Salían 
otros de juicio, de contento de verse atados por las frentes con 
laureles y con yedras, pero jqué mucho, si otros se volvieron locos 
en tocando las cuerdas? 

Desta suerte iban aprisionando aquellas agradables salteado- 
ras a cuantos pasaban por aquel camino de todos, echando lazos a 
unos a los pies, a otros a[ cuello, atábanles las manos, vendában- 
les los ojos y llevábanlos atados tirándoles del corazón. Con todo 
eso, había una muy desagradable entre todas, que cuantos ataba, 
se mordían las manos, bocadeándose las carnes hasta roerse las 
entrañas; atormentábalos a éstos con lo que otros se holgaban, y 
de la ajena gloria hacían infierno. Otra había bizarramente furio- 
sa, que apretaba los cordeles hasta sacar sangre, y ellos gustaban 
tanto desto que se la bebían unos a otros. Y es lo bueno que des- 
pués de haber maniatado a tantos, aseguraban ellas que no ha- 
bían atado persona. 

Llegaron ya a querer hacer lo mismo de Critilo y de Andrenio. 
Preguntáronles con qué género de atadura querían ser maniata- 
dos. Andi-enio, como mozo, resolvióse presto y pidió le atasen con 
florcs, pareciéndole sería más guirnalda que lazo; mas Critilo, 
viendo que no podía pasar por otro, dijo que le atasen a él con 
cintas de libros, que pareció bien extraordinaria atadura, pero al 
fin lo era, y así se ejecutó. 

Mandó luego tocar a marchar aquella dulce tirana, y aunque 
parecía que los llevaban a todos arrastrando de unas cadciiillas 
asidas a Jos corazones, pero de verdad ellos se iban: que no era 
menester tirarles mucho. Volaban algmos llevados del viento, casi 
todos con buen aire, deslizándose muchos, tropezando los inás y 



despeñándose todos. Halláronse presto a las puertas de uno que ni  
bien era palacio ni bien cueva, y los que mejor lo entendían dije- 
ron era venta, porque nada se da de balde y todo es de paso. Esta- 
ba fabricada de unas piedras tan atractivas que atraían a sí las 
manos y los pies, los ojos, las lenguas y los corazones como si fue- 
ran de hierro, con lo cual se conoció eran imanes del gusto, traba- 
das con una unión tan fuerte que les venía de perlas. Era sin duda 
la agradable posada tan centro del gusto cuan páramo del prove- 
cho y un agregado de cuantas delicias se pueden imaginar: dejaba 
muy atrás la casa de oro de Nerón, con que quiso dorar los hierros 
de sus aceros; escurecía tanto el palacio de Heliogábalo que lo de- 
jó a malas noches; y el mismo alcázar de Sardanápalo parecía una 
zahúrda de sus inmundicias. Había a la puerta un gran letrero 
que decía: El bien deleitable, útil y honesto. [. . .] 

Crisi undécima 

El golfo cortesano 

[...] A vistas estaban ya de la Corte, y mirando Andrenio a 
Madrid con fruición grande, preguntóle el Sabio: 
- ¿Qué ves en cuanto miras? 
- Veo -dijo él- una real madre de tantas naciones, una co- 

rona de dos mundos, un centro de tantos reinos, un joyel de en- 
trambas Indias, un nido del mismo fénix y una esfera del Sol Ca- 
tólico, coronado de prendas en rayos y de blasones en luces. 
- Pues yo veo -dijo Critilo- una Babilonia de confusiones, 

una Lutecia de inmundicias, una Roma de mutaciones, un Paler- 
mo de volcanes, una Constantinopla de nieblas, un Londres de 
pestilencias y un Argel de cautiverios. 
- Yo veo -dijo el Sabio- a Madrid, madre de todo lo bueno, 

mirada por una parte, y madrastra por la otra, que así como en la 
Corte acuden todas las perfecciones del mundo, mucho más todos 
los vicios, pues los que vienen a ella nunca traen lo bueno, sino lo 
nialo, de sus patrias. Aquí yo no entro, aunque se diga que me 
volví del puente Milvio. 

Y con esto, despidióse. Fueron entrando Critilo )7 Andrenio, 
como industriados, por la espaciosa calle de Toledo. Toparon lue- 
go una de aquellas tiendas donde se feria el saber. Encarninóse 
Crido a ella y pidió al librero si tendría un Ovillo de oro que ven- 



derles. No le entendió, que leer Lbros por los titulos no hace en- 
tendidos, pero sí un otro, que allí estaba de asiento, graduado cor- 
tesano por años y suficiencia: 
- iEh!, que no piden -le dijo- sino una aguja de marear en 

este golfo de Circes. 
- Menos lo entiendo ahora -respondió el librero-. Aquí no 

se vende oro ni plata, sino libros, que son mucho más preciosos. 
- Eso, pues, buscamos -dijo Ciitilo-, y entre ellos alguno 

que nos dé avisos para no perdernos en este laberinto cortesano. 
- De suerte, señores, que ahora llegáis nuevos. Pues aquí os 

tengo este librillo, no tomo, sino átomo, pero que os guiará al nor- 
te de la,rnisma felicidad. 
- Esa buscamos. 
- Aquí la tenéis; a éste le he visto yo hacer prodigios, porque 

es arte de ser personas y de tratar con eilas. 
Tomóle Critilo; leyó el título, que decía: El Galateo cortesano. 
- ¿Qué vale? -preguntó. 
- Señor -respondió el librero-, no tiene precio; mucho le 

vale al que le lleva. Estos libros no los vendemos, sino que los em- 
peñarnos por un par de reales, que no hay bastante oro ni plata 
para apreciarlos. 

Oyendo esto el cortesano, dio una tan descompuesta risada, 
que causó no poca admiración a Critilo y mucho enfado al librero. 
Y preguntóle la causa. 
- Porque es digno de risa lo que decís -respondió él- y 

cuanto este libro enseña. 
- Ya veo yo -dijo el librero- que el Galateo no es más que 

la cartilla del arte de ser personas y que no enseña más del a b c, 
pero no se puede negar que sea un brinquiño de oro, tan plausible 
como importante; y aunque pequeño, hace grandes hombres, pues 
enseña a serlo. 
- Lo que menos hace es eso -replicó el cortesano-. Este li- 

bro -dijo tomándole en las manos- aún valdría algo si se practi- 
case todo al revés de lo que enseña. En aquel buen tiempo cuando 
los hombres lo eran, digo buenos hombres, lueran admirables es- 
tas reglas; pero ahora, en los tiempos que alcanzamos, no valen 
cosa. Todas las liciones que aquí encarga eran del tiempo de las 
ballestas, mas ahora, que es el de las gafas, creedrne que no apro- 
vechan. Y para que os desengañéis, oíd ésta de las primeras: dice, 
pues, que el discreto cortesano, cuando esté hablando con alguno, 
no le mire al rostro, y mucho menos de hito en hito como si viese 
misterios en los ojos. ¡Mirad qué buena regla ésta para estos tiem- 



pos, cuando no están ya las lenguas asidas al corazón! Pues idón- 
de le ha de rnirar? iAi pecho? Eso fuera, si tuviera en él la venta- 
nilla que deseaba Momo. Si aun mirándole a la cara que hace, al 
semblante que muda, no puede el más atento sacar traslado del 
interior, jqué sería si no le mirase? m e l e  y remírele, y de hito en 
hito, y aun plegue a Dios que dé en el hito de la intención y crea 
que ve misterios; léale el alma en el semblante, note si muda colo- 
res, si arquea las cejas: biujuléele el corazón. Esta regla, como di- 
go, quédese para aquella cortesía del buen tiempo, si ya no la en- 
tiende algún discreto por activa, procurando conseguir aquella 
inestimable felicidad de no tener que rnirar a otro a la cara. Oíd 
esta otra, que a mí me da gran gusto siempre que la leo; pondera 
el autor que es una bárbara asquerosidad, después de haberse so- 
nado las narices, ponerse a mirar en el lienzo la inmundicia, como 
si echasen perlas o diamantes del celebro. 
- Pues ésa, señor mío -dijo Critilo- es una advertencia tan 

cortesana cuan precisa, si ya no prolija, mas para la necedad nun- 
ca sobran avisos. 
- Qiie no -replicó el cortesano-, que no lo entendéis. Per- 

dóneme el autor, y enseñe todo lo contrario. Diga que sí, que mi- 
ren todos y vean lo que son en lo que echan; advierte el otro pre- 
sumido de bachiller y conózcase que es u n  rapaz mocoso que aún 
no discurre ni sabe su mano derecha, no se desvanezca; entienda 
el otro que se estima de nasudo y de sagaz que no son sentencias 
ni sutilezas las v e  piensa, sino crasicies que distila del alambique 
de su nariz aguileña; persuádase la otra linda que no es tan ángel 
como la mienten ni es ámbar lo que alienta, sino que es un alba- 
ñar aleitado; desengáñese Alejandro que no es hijo de Júpiter, sino 
de la pudrición y nieto de la nada; entienda todo divino que es 
muy humano, y todo desvanecido que por más viento que tenga 
en la cabeza, y por más humo, todo viene a resolverse en asco, y 
cuando más sonado, más mocoso. iEh!, conozcamos todos y en- 
tendamos que somos unos sacos de hediondez: cuando niños mo- 
cos; cuando viejos flemas, y cuando hombres postemas. Esta otra 
que se sigue es totalmente superflua. Dice que por ningún caso el 
cortesano, estando con otros, se saque la cera de los oídos, ni la 
esté retorciendo con los dedos, como quien hace fideos. Pregunto, 
señores, jquién hay que pueda hacer esto? ¿A quién han dejado 
ya cera en los oídos unos y otras, aquéllos y éstas, cuanto menos, 
que sobre para hacer fideos? Mas sin cera está la era. Lo que él 
había de encargar es que no 110s la sacasen tanto ernbestidor, tan- 
ta arpía, tanto agarrador, tanto escribano, y otros que callo. Pero 



Juan de la Corte, Fiesta en la Plaza Mayor: 



con la que estoy muy mal es con aquella otra que enseña que es 
grande vulgaridad, estando en un corrillo o conversación, sacar 
las tijefillas del estuche y ponerse muy de propósito a cortar las 
uñas. Esta la tengo por muy perniciosa doctrina, porque a más de 
que ellos se tienen buen cuidado de no cortárselas ni aun en secre- 
to, cuanto menos en público, fuera mejor que mandara se las cor- 
taran delante de todo el mundo, como hizo el almirante en Nápo- 
les, pues todo él está escandalizado de ver algunos cuán largas las 
tienen. Que sí, sí, saquen tijeras, aunque sean de tundir, mas no 
de trasquilar, y córtense las uñas de rapiña y atúsenlas hasta las 
misrnas manos cuando las tienen largas. Algunos hombres hay ca- 
ritativos, que suelen acudir a los hospitales a cortarles las uñas a 
los pobres enfermos: gran caridad es, por cierto, pero no fuera 
malo ir a las casas de los ricos y cortarles aquellas uñas gavilanes 
con que se hicieron hidalgos de rapiña y desnudaron a estos po- 
brecitos y los pusieron por puertas y aun los echaron en el hospi- 
tal. Tampoco tenía que encargar aquello de quitar el sombrero 
con tiempo: gran liberalidad de cortesía es ésta; no sólo quitan ya 
el sombrero, sino la capa y la ropilla, hasta la camisa, hasta el pe- 
llejo, pues desuellan al más hombre de bien, y dicen que le hacen 
mucha cortesía; guardan otros tanto esta regla, que se entran de 
gorra en todas partes. A esta traza, os aseguro que no hay regla 
con regla. Esta que leo aquí es sin duda contra toda buena mora- 
lidad: yo no sé cómo no la han prohibido. Dice que cuando uno se 
pasea, no vaya con cuidado a pisar las rayas, ni atienda a poner el 
pie en medio, sino donde se cayere. ¡NO digo yo! En lugar de 
aconsejar al cortesano que atienda mucho a no pisar la raya de la 
razón ni a pasarla, que esté muy a la raya de la ley de Dios, que lo 
contrario es quemarse, y que no pase los límites de su estado, que 
por eso tantos han caído; que no pise la regla, sino en espacio, que 
eso es compasarse y medirse; que no alargue más el brazo ni el pie 
de lo que puede. Todo esto le aconsejaría yo. Que mire dónde po- 
ne el pie y cómo lo asienta, vea dónde entra y dónde sale, pise fir- 
me siempre en el medio y no vaya por extremos, que son peligro- 
sos en todo: y eso es andar bien. Señor, que no vaya hablando 
consigo, que es necedad. Pues jcon quién mejor puede hablar que 
consigo mismo? ¿Qué amigo más fiel? Háblese a sí y dígase la 
verdad, que ningún otro se la dirá; pregúntese y oiga lo que le di- 
ce su conciencia, aconséjese bien, dé y tome consigo, y crea que 
todos los demás le engañan y que ningún otro le guardará secreto, 
ni aun la camisa al rey don Pedro. Que no pegue de golpes ha- 
blando, que es aporrear alma y cuerpo. Dice bien, si el otro escu- 



cha; pero jsi hace el sordo, y a veces a lo que más importa? Pues 
jqué si duerme? Menester es despertarle. Y hay algunos que aun a 
mazadas no les entran las cosas, ni se hacen capaces de la razón. 
¿Qué ha de hacer un hombre, si no le entienden ni le atienden? 
Por fuerza ha de haber mazos en el hablar, ya que los hay en el 
entender. Que no hable recio ni muy alto, que desdice de la grave- 
dad. Se& con quien habla. Crea que no son buenas palabras de 
seda para orejas de buriel. Pues qué otra está que 110 haga accio- 
nes con las manos cuando habla, ni bracee, que parece que nada, 
ni saque el índice, que parece que pesca. No fuera malo aquí dis- 
tinguir de los que las tienen malas a los que buenas; y las que se 
precian de ellas toman aquí el cielo con las manos. Con licencia 
deste autor, yo diría lo contrario, que haga y diga, no sea todo pa- 
labras, haya acción y ejecución también, hable de veras; si tiene 
buena mano, póngala en todo. Así, como tiene algunas reglas su- 
perfluas, otras tiene muy frías, como lo es ésta: que no se acerque 
mucho cuando hablare, ni salpique, que verdaderamente hay al- 
gunos poco atentos en esto que debrían avisar antes de abrir la 
boca y decir: jagua ua!, para que se apartasen los oyentes o se 
vistiesen los albornoces; y de ordinario, éstos hablan sin escampar. 
Yo, señores, por más dañoso tengo el echar fuego por la boca que 
agua., y más son los que a ~ ~ o j a n  llamas de malignidad, de murmu- 
ración, de cizaña, de torpeza y aun de escándalo: harto peor es 
echar espurnajos sin decir primero: jcólera va! Reprehenda el vo- 
mitar veneno, que ya niñería es el escupir: poco mal puede hacer 
una rociada de perdigones; Dios nos libre de la bala rasa de la in- 
juria, de la jara de una varilla, de la bomba de una traición, de las 
picas en picones y de la artillería del artificio maldiciente. Tam- 
bién hay algunas muy ridículas, como aquella otra que cuando 
hablare con alguno, no le esté pasando la mano por el pecho ni 
madurando los botones de la ropilla, hasta hacerlos caer a puro 
retorcerlos. iEh, que sí! Déjeles tomar el pulso en el pecho y dar 
un tiento al corazón, déjeles examinar si palpita, tienten también 
si tienen almilla en los botones, que hay hombres que aun allí no 
la tienen; tírenle de la manga al que se desmanda y de la aldilla al 
que se estira, porque no salga de sí. Esta que se sigue en ninguna 
república se platica, ni aun en la de Venecia; era del tiempo mti- 
guo: que no coma a dos carrillos, que es una grande fealdad. Vcis 
aquí una lición que las más lindas la platican menos, antes dicen 
que están más hermosas de la otra suerte y se les luce mis.  Que 
no ría mucho ni muy alto dando grandes risadas. Hay tantas y ta- 
les monstruosidades en el mundo, que no basta ya reír debajo de 



la nariz, aunque frescamente a su sombra. Va otra semejante, que 
no coma con la boca cerrada. Por cierto sí. ¡Qué buena regla ésta 
para este tiempo, cuando andan tantos a la sopa! Aun de ese mo- 
do no está seguro el bocado, que nos lo quitan de la misma boca: 
¡qué sería a boca abierta! No habría menester más el otro que co- 
me y bebe de cortesía. A más de que en ninguna ocasión importa 
tanto tenerla cerrada y con candados que cuando se come y se be- 
be. Así lo obsenó el célebre marqués Espínola, cuando le convidó 
a su mesa el atento Henrico. Y para ser nimio y menudo de todas 
maneras, encarga ahora que su cortesano de ningún modo regüel- 
de, que aunque es salud es grosería. Créame y déjelos que echen 
fuera el viento de que están ahítos, y más llenos cuando más va- 
cíos. ¡Ojalá acabaran de despedir de una vez todo el que tienen en 
aquellas cabezas!, que tengo para mí que por eso al que estornuda 
le ayuda Dios a echar el viento de su vanidad y le damos la nora- 
buena. Conozcan en la hediondez del aliento cómo se gasta el aire, 
cuando no está en su lugar. Sólo un consejo me contentó mucho 
del Galateo y me pareció muy sustancial, para que se verifique 
aquel dicho común que no hay libro sin algo bueno: encarga, 
pues, por capital precepto y como el fundamento de toda su obra 
cortesana que el galante Galateo procure tener los bienes de fortu- 
na para vivir con lucimiento, que sobre esta basa de oro le hah de 
levantar la estatua de cortesía, discreción, galantería, despejo y 
todas las demás prendas de un varón culto y perfecto, y advierta 
que si fuere pobre jamás será 6 entendido, ni cortés, m galante, 
ni gustoso. Y esto es lo que yo siento del Calateo. 
- Pues si ése no os contenta -dijo el librero-, porque no 

instruye sino en la cortesía material, no da más de una capa de 
personas, una corteza de hombres, aquí está la juiciosa y grave 
instrucción del prudente Juan de Vega a su hijo cuando le enviaba 
a la Corte. Realzó esa misma instrucción, que no la comentó, muy 
a lo señor y portugués, que es cuanto decir se puede, el conde de 
Portalegre en semejante ocasión de enviar otro hijo a la Corte. 
- Es grande obra -dijo el cortesano-, y sobrado grande, 

pues es sólo para grandes personajes, y yo no tengo por buen ofi- 
cial al que quiere calzar a un enano el zapato de un gigante. 
- Creedme que no hay otro libro ni arte más a propósito, que 

parece la escribió viendo lo que en Madrid pasa. 
- Ya sé que me tendréis por paradojo y aun estoico, pero más 

importa la verdad: digo que el libro que habéis de buscar y leerlo 
de cabo a cabo, es la célebre Ulkiada de Homero. Aguardá, no os 
admjréis hasta que me declare. ¿Qué, pensáis que el peligroso gol- 



fo que él describe es aquél de Sicilia, y que las sirenas están acullá 
en aquellas Sirtes con sus caras de mujeres y sus colas de pesca- 
dos, la Circe encantadora en su isla y el soberbio cíclope en su 
cueva? Sabed que el peligroso mar es la Corte, con la Scila de sus 
engaños y la Caribdis de sus mentiras. ¿Veis esas mujeres que pa- 
san tan prendidas de libres y tan compuestas de disolutas? Pues 
ésas son las verdaderas sirenas y falsas hembras con sus fines 
monstruosos y amargos dejos; ni basta que el cauto Ulises se tapie 
los oídos; menester es que se ate al firme mástil de la virtud y en- 
camine la proa del saber al puerto de la seguridad, huyendo de 
sus encantos. Hay encantadoras Circes, que a muchos que entra- 
ron hombres los han convertido en brutos. ¿Qué diré de tantos cí- 
clope~, tan necios como arrogantes, con sólo un ojo, puesta la mi- 
ra en su gusto y presunción? Este libro os digo que repaséis, que 
él os ha de encaminar para que como Ulises escapéis de tanto es- 
collo como os espera y tanto monstruo como os amenaza. 

Tomaron su consejo y fueron entrando en la Corte; experimen- 
tando al pie de la letra lo que el cortesano les había prevenido y 
Cnises enseñado. No encontraron pariente, ni amigo, ni conocido, 
por lo pobre. No podían descubrir su deseada Felisinda. Viéndose, 
pues, tan solos y tan desfavorecidos, determinó Critilo probar la 
virtud de ciertas piedras orientales muy preciosas, que habían es- 
capado de sus naufragios; sobre todo quiso hacer experiencia de 
un finísimo diamante, por ver si vencería tan grandes dificultades 
su firmeza, y una rica esmeralda, si conciliaba las voluntades, co- 
mo escriben los filósofos. Sacólas a luz, mostrólas, y al mismo 
punto obraron maravillosos efectos, porque comenzaron a ganar 
amigos: todos se les hacían parientes y aun había quien decía eran 
de la mejor sangre de España, galanes, entendidos y discretos. 
Fue tal el ruido que hizo un diamante que se les cayó en su empe- 
ño de algunos centenares, que se oyó por todo Madrid, con que los 
embistieron enjambres de amigos, de cbnocidos y de parientes, 
más primos que un rey, más sobrinos que un papa. 

Pero el caso más agradablemente raro fue el que le sucedió a 
Andrenio desde la calle Mayor a Palacio. Llegóse a él un pajecillo, 
galán de librea y libre de desenfado, que, desenvainando una hoja 
en un billete, le dejó tan cortado que no acertó a descartarse An-  
drenio; antes, bmjuleándole, descubrió una prima su servidora en 
la firma; dábale..la. bienvenida a la Corte y muchas quejas de que, 
siendo tan propio, se hubiese portado tan extraño; suplicábale se 
dejase ver, que allí estaba aquel paje para que le guiase y le sirvie- 
se. Quedó atónito Andrenio, oyendo el reclamo de prima, cuando 



él no creía tener madre. Y llevado más de su curioso deseo que del 
ajeno agasajo, asistido del pajecillo, tomó el rumbo para la casa. 

Lo que aquí vio en maravillas y le sucedió en portentos, dirá 
la siguiente crisi. 

Crisi duodécima 

Los encantos de Falsirena 

Fue Salomón el más sabio de los hombres, y fue el hombre a 
quien más engañaron las mujeres; y con haber sido el que más las 
amó, fue el que más mal dijo dellas: argumento de cuán gran mal 
es del hombre la mujer mala, y su mayor enemigo. Más fuerte es 
que el vino, más poderosa que el rey, y que compite con la verdad, 
siendo toda mentira. Más vale la maldad del varón que el bien de 
la mujer, dijo quien más bien dijo, porque menos mal te hará un 
hombre que te persiga que una mujer que te siga. Mas no es un 
enemigo solo, sino todos en uno, que todos han hecho plaza de ar- 
mas en ella: de carne se compone, para descomponerle; el mundo 
la viste, que, para poder vencerle a él, se hizo mundo della, y la 
que del mundo se viste del demonio se reviste en sus engañosas 
caricias: Gerión de los enemigos, triplicado lazo de la libertad que 
difícilmente se rompe. De aquí, sin duda, procedió el apellidarse 
todos los males hembras, las furias, las parcas, las sirenas y las ar- 
pías, que todo lo es una mujer mala. Hácenle guerra al hombre 
diferentes tentaciones en sus edades diferentes, unas en la moce- 
dad y otras en la vejez, pero la mujer en todas. Nunca está seguro 
de eilas, ni mozo, ni varón, ni viejo, ni sabio, ni valiente, ni  aun 
santo; siempre está tocando al alma este enemigo común, y tan 
casero que los mismos criados del alma la ayudan: los ojos fran- 
quean la entrada a su belleza, los oídos escuchan su dulzura, las 
manos la atraen, los labios la pronuncian, la lengua la vocea, los 
pies la buscan, el pecho la suspira y el corazón la abraza. Si es 
hermosa, es buscada; si fea, ella busca. Y si el cielo no hubiera 
prevenido que la hermosura de ordinario fuera trono de la nece- 
dad, no quedara hombre a vida, que la libertad lo es. 

iOh, cómo le previno el escarmentado Critilo al engañado An- 
drenio, mas qué poco le aprovechó! Partió ciego a buscar luz a la 
casa de los incendios; no consultó a Critilo, temiéndole severo; y 
así, solo y mal guiado de un pajecillo, que suelen ser las pajuelas 



de encender el amoroso fuego, caminó un gran rato, torciendo ca- 
lles y doblando esquinas. 
- Mi señora -decía el rapaz-, la honestísima Falsirena, vive 

muy fuera del mundo, ajena del bullicio cortesano, ya por natural 
recato, haciendo desierto de la Corte, ya por poder gozar de la 
campaña en sus alegres jardines. 

Llegaron a una casa que en la apariencia aun no prometía co- 
modidad, cuanto menos magnificiencia, extrañándole harto An- 
drenio. Mas luego que fue entrando, parecióle haber topado el rnis- 
mo alcázar de la autora, porque tenía las entradas buenas a un pa- 
tio muy desahogado, teatro capaz de maravillosas apariencias, y 
aun toda la casa era harto desenfadada. En vez de firmes AtIantes 
en columnas, coronaban el atrio hermosas ninfas, por la materia y 
por el arte raras, asegurando sobre sus delicados hombros firmeza 
a un cielo alternado de serafines, pero sin estrella. Señoreaba el 
centro una agradable fuente, equívoca de aguas y fuegos, pues era 
un Cupidillo que, cortejado de las Gracias, ministrándole arpones 
todas ellas, estaba flechando cristales abrasadores, ya llamas, y ya 
linfas; íbanse despeñando por aquellos nevados tazones de alabas- 
tro, deslizándose siempre y huyendo de los que las seguían y mur- 
murando después de los mismos que lisonjearon antes. 

Donde acababa el patio comenzaba un Chipre tan verde, que 
pudiera darlo al más buen gusto, si bien todas sus plantas eras 
más lozanas que frutíferas, todo flor y nada fruto. Coronábase de 
flores vistosamente odoríferas, todo en espirar humos 
fragantes. El vulgo de las aves le recibió con salva de armonía, si 
ya no fue darle la vaya, silbándole a porfía el Céfiro y Favonio, 
que él lo tuvo por donaire. Era el jardín con toda propiedad un 
pensil, pues a cuantos le lograban suspendía. Fuese acercando 
Andrenio al mejor centro de su amenidad, donde estaba la Prima- 
vera deshilando copos en jazmines, digo la vana Venus deste Chi- 
pre, que nunca hay Chipre sin Venus. Salió Falsirena a recibirle 
hecha un sol muerto de risa, y formando de sus brazos la media 
luna, le puso entre las puntas de su cielo. Mezcló favores con que- 
jas, repitiendo algunas veces: 
- iOh primo mío sin segundo! iOh señor Andrenio! Seáis tan 

bien venido como deseado. Mas ¿cómo? -decía, mudando a cada 
palabra su afecto, ensartando perlas hilo a hilo y mentiras en ca- 
dena-, jcómo os lo ha permitido el corazón, que estando aquí es- 
ta casa tan vuestra os hayáis desterrado a una posada? Siquiera 
por las obligaciones de cuando no por la conveniencia 
del regalo. Viéndoos estoy, y no lo creo: ¡qué retrato tan al vivo de 



vuestra hermosa madre! A fe que no la desmentís en cosa; no me 
harto de miraros. ¿De qué estáis tan encogido? Al fin, como tan 
fresco cortesano. 
- Señora -respondió-, yo os confieso que estoy turbada- 

mente admirado de oíros decir que seáis mi prima, cuando yo ig- 
noro madre, desconociendo a quien tanto me ha desconocido. Yo 
no sé que tenga pariente alguno, tan hijo soy de la nada. Mirad 
bien no os hayáis equivocado con algún otro más dichoso. 
- Que no - d i j e ,  señor Andrenio, no por cierto. Muy bien 

os conozco y sé quién sois, y cómo nacisteis en ,una isla en medio 
de los mares. Muy bien sé que vuestra madre, mi tia y señora ... 
1Ah qué linda era, y aunque por eso tan poco venturosa! 10h qué 
gran mujer y qué discreta! Pero ¿qué Dánae escapó de un enga- 
ño? ¿Qué Elena de una fuga? ¿Qué Lucrecia de una violencia y 
qué Europa de un robo? Viniendo, pues, Felisinda, que éste es su 
dichoso nombre ... 

Aquí Andrenio se conmovió entrañablemente oyendo nombrar 
por madre suya la repetida esposa de Critilo. Notó10 luego Falsire- 
na y porfió en saber la causa. 
- Porque he oído hartas veces ese nombre -dijo Andrenio. 
Y ella: 
- Ahí veréis que no os miento en cuanto digo. Estaba, pues, 

Felisinda casada en secreto con un tan discreto cuan amante ca- 
ballero que quedaba preso en Goa, si bien en su corazón le traía, y 
a.vos por prenda suya en sus entrañas. Ejecutáronla los dolores 
del parto en una isla, debiendo al cielo dobladas las providencias, 
con que pudo salvar su crédito, no fiándolo ni de sus mismas cria- 
das, enemigas mayores de un secreto. Sola, pues, aunque tan asis- 
tida de su valor y su honra, os echó a luz cuando os arrojó de sus 
entrañas al suelo, más blando que ellas; allí, mal envuelto entre 
unas martas, que le servían a ella de galán abrigo, os encomendó 
en la cuna de la hierba al piadoso cielo, que no se.hizo sordo, pues 
os proveyó de ama en una fiera; que no fue la primera vez, ni será 
la última, que substituyeron maternas ausencias. 10h  cómo me lo 
contaba ella muchas veces, y con más lágrimas que palabras me 
ponderaba su sentimiento! 1Lo que se ha de alegrar cuando os 
vea! Ahora os restituirá las caricias en abrazos que allí os negó, 
'violentada de su honor. 

Estaba atónito Andrenio escuchando el.suceso de su vida y. ca- 
reando tan individuales circunstancias con las noticias que él te- 
nía; reventando en lágrimas de ternura, comenzó a distilar el co- 
razón en líquidos pedazos por los ojos. 



- Dejemos -dijo ella-, dejemos tristezas ya pasadas, no 
vuelvan en llanto a moler el corazón. Subamos arriba, veréis mi 
pobre y ya dichoso albergue. j Hola!, prevenid dulces, que nunca 
faltan en esta casa. 

Fueron subiendo por unas gradas de pórfidos (ya pérfidos, 
que al bajar serían ágatas), a la esfera del sol en lo brillante y de 
la luna en lo vario. Registraron muchas cuadras, muy desenfada- 
das todas, tan artesonados los techos que, remedando cielos, hi- 
cieron a tantos ver a su despecho las estrellas. Había viviendas 
para todos tiempos, si no para el pasado, y todas eran muy bue- 
nas piezas, repitiendo ella: 
- Todo es tan vuestro como mío. 
Mientras duró la dulcísima merienda, le cantaron Gracias y le 

encantaron Circes. 
- En todo caso habéis de quedar aquí -dijo la prima-, 

aunque tan a costa de vuestro gusto. Dispóngase luego el traeros 
la ropa, que aunque aquí no os hará falta, pero basta ser vuestra. 
No tenéis que salir para ello, que mis criados, con una señal, la 
cobrarán y pagarán lo que se debiere. 
- Será preciso -replicó Andrenio- que yo vaya, porque ha- 

béis de saber que no soy solo y que la merced que me hacéis ha de 
ser doblada. Daré razón a Critilo, mi padre. 
- ¿Cómo es eso de padre? -dijo asustada Falsirena. 
Y él: 
- Llamo padre a quien me hace obras de tal, y tengo por 

cierto, según vuestras noticias, que es mi padre verdadero, porque 
es el esposo de Felisinda, aquel caballero que en Goa quedó preso. 
- ¿Eso más? -dijo Falsirena-. Id luego al punto y volved al 

mismo con Critilo y traed la ropa en todo caso. Mirad, primo, que 
no comeré un solo bocado ni reposaré un instante hasta volver a 
veros. 

Partió Andrenio, seguido del mismo pajecillo, de la espía y del 
recuerdo. Halló a Critilo, ya cuidadoso; fuese a echar a sus pies, 
besándole apretadamente las manos, repitiendo muchas veces: 
- i Oh padre!, joh señor mío!, que ya el corazón me lo decía. 
- ¿Qué novedad es ésta? -preguntó Critilo. 
- Que no es nuevo en mí -respondi& el teneros por padre, 

que la misma sangre me lo estaba voceando en las venas. Sabed, 
señor, que vos sois quien me ha engendrado y después hecho per- 
sona: mi madre es vuestra esposa Felisinda; que todo me lo ha 
contado una prima mía, hija de una hermana de mi madre, que 
ahora vengo de verla. 



- ¿Cómo es eso de prima? -preguntó Critilo-. Ese nombre 
de prima no me suena bien. 
- Sí hará, porque es muy cuerda. Venid, señor, a su casa, que 

allí volveremos a oír esta novedad siempre gustosa. 
Estaba suspenso Critilo entre el oír tan individuales circuns- 

tancias y el temer tantos engaños en la Corte, pero como es fácil 
creer lo que se desea, dejóse convencer a título de informarse, y 
así se fueron juntos a casa de Falsirena. 

Parecía ya otra, siempre mejorada, y aunque ahora muy a lo 
grave y autorizado, pero siempre con apariencias de un cielo. 
- Seáis muy bien llegado -dijo ella-, señor Critilo, a esta 

vuestra casa, cpe sólo ignorarla os ha podido excusar de no ha- 
berla honrado antes. Ya os habrá referido mi primo las obligacio- 
nes recíprocas de nuestro parentesco, y cómo su madre y vuestra 
esposa la hermosa Felisinda era mi tia y mi señora, y mucho más 
amiga que parienta. Harto sentí yo su falta, y aún la lloro. 

Aquí, sobresaltado Critilo: 
- Pues ¿cómo? -dijo-, jes muerta? 
- Que no, señor -respondió-, no tanto mal; basta la ausen- 

cia. Sus padres sí murieron, y aun de pena de ver que nunca quiso 
elegir esposo entre ciento q i e  la competían. Quedó a la sombra y 
tutela de aquel gran príncipe que hoy asiste en Alemania ernbaja- 
dor del Católico; allá pasó con la marquesa, como parienta y en- 
comendada, donde sé que vive y muy contenta: así Dios nos la 
vuelva, como espero. Quedé yo aquí con mi madre, hermana suya, 
y aunque solas, muy acomodadas de honra y hacienda; mas como 
no vienen solas las desdichas, de cobardes, faltóme también mi 
madre, sin duda del sentimiento de su ausencia. Asístenme los pa- 
rientes y a todo el mundo debo harto. Es la virtud mi empleo, 
procuro conservar la honra heredada, que deben más unas perso- 
nas que otras a sus antepasados. Esta, señores, es mi casa; de hoy 
adelante vuestra para toda la vida, y sea la de Néstor. Ahora quie- 
ro que veáis lo mejor de mis galerías. 

Y fuelos conduciendo hasta desembarcar en un puerto de ro- 
sas y de claveles. Aquí les fue mostrando en valientes tablas, obra 
de prodigiosos pinceles, todo el suceso de su vida y sus tragedias, 
con rio poco espanto de ambos, correspondiendo a extremos del 
arte con extremos de admiración. No ya sólo Andrenio, pero el 
mismo Critilo quedó vencido de su agasajo y convencido de su in- 
formación. Después de alternar disculpas con agradecimientos, 
trató de traer su ropa, y entre ella algunas piedras muy preciosas, 
iuii-ias ya de aq~iella su rica casa. Hizo alarde dellas, y como fruta 



de damas, brindó con todas las de su buen gusto a Falsirena; aquí 
ella, aunque las celebró mucho, mandó sacar otras tantas y muy a 
lo bizarro dijo que las gozase todas; replicó Critilo fuese servida 
de guardarlas, y ella lo cumplió bien. 

Suspiraba Critilo por su deseada Felisinda, y así un día, sobre 
mesa, propuso su jornada para Alemania, donde estaba; mas An- 
drenio, cautivo ya de la afición de su prima, divirtió la plática, 
disgustando mucho de la ausencia. Ella, más a lo sagaz, habiendo 
alabado la resolución, puso largas a titulo de conveniencia. Mas 
ofrecióse luego ocasión y sazón de ir sirviendo a la gran Fénix de 
España, que iba a coronarse de águila al imperio. No tuvo excusa 
Andrenio, y entre tanto que disponía la partida, propuso Falsireiia 
el preciso lance de ir a ver aquellos dos milagros del mundo, el 
Escurial del arte y el Aranjuez de la naturaleza, paralelos del Sol 
de Austria según gustos y tiempos. Pero estaba tan ciego de su pa- 
sión Andrenio, que no le quedaba vista para ver otro, aunque fue- 
sen prodigios. Hacía instancias Falsirena, y Critilo esfuerzos, mas 
en vano, que él dio en sordo, de ciego. Resolvióse al fin Critilo, 
aunque fuese solo, en pagar a la curiosidad una tan justa deuda, 
que después ejecuta en tormento de no haber visto lo que todos 
celebran y aun la propia imaginación castiga toda la vida repre- 
sentando por lo mejor aquello que se dejó de ver. 

Partióse solo para admirar por muchos. Halló en aquel gran 
templo del Salomón Católico, asombro del hebreo, no sólo satisfa- 
ción a lo concebido, sino pasmo en el exceso; allí vio la ostenta- 
ción de un real poder, un triunfo de la piedad católica, un desem- 
peño de la arquitectura, pompa de la curiosidad, ya antigua, ya 
moderna, el último esfuerzo de las artes, y donde la grandeza, la 
riqueza y la magnificencia llegaron una vez a echar el resto. De 
aquí pasó a Aranjuez, estancia perpetua de la Primavera, patria 
de Flora, retiro de su amenidad en todos los rneses del año, guar- 
dajoyas de las flores y centro de las delicias a todo gusto y conten- 
to. Dejó en ambas maravillas empeñada la admiración para toda 
la vida. 

Volvió a Madrid muy satisfecho de procligios. Fuese a hospe- 
dar a casa de Falsirena, pero hallóla más cerrada que un tesoro y 
más sorda que un desierto; repitió aldabadas el impaciente criado, 
resonando el eco de cada una en el corazón de Critilo. Enfadados 
los vecinos, le dijeron: 
- No se canse, n i  nos muela, que ahí nadie vive, todos inue- 

ren. 
Asustado Critiio, replicó: 



- ¿NO vive aquí una señora principal, que pocos días ha dejé 
yo sana y buena? 
- Eso de buena -dijo uno riéndose- perdonadme que no lo 

crea. 
- Ni señora -añadió otro- quien toda su vida gasta en mo- 

cedades. 
- Ni aun mujer -dijo el tercero- quien es ima arpía, si ya 

no es peor mujer de estos tiempos. 
No acababa de persuadirse Ciitilo lo que no deseaba; volvió a 

instar: 
- Señores, jno vive aquí Faisirena? 
Llegóse en esto uno y díjole: 
- No os canséis ni recibáis enfado. Es verdad que ha vivido 

ahí algunos días una Circe en el zurcir y una sirena en el encantar, 
causa de tantas tempestades, tormentos y tormentas, porque a 
más de ser ruin aseguran que es una famosa hechicera, una céle- 
bre encantadora, pues convierte los hombres en bestias; y no los 
transforma en asnos de oro, no, sino de su necedad y pobreza. Por 
esa corte andan a millares convertidos (después de divertidos) en 
todo género de brutos. Lo que yo sé decir es que, en pocos días 
que aquí ha estado, he visto entrar muchos hombres y no he visto 
salir uno tan sólo que lo fuese. Y por lo que esta sirena tiene de 
pescado, les pesca a todos el dinero, las joyas, los vestidos, la li- 
bertad y la honra; y para no ser descubierta, se muda cada día, no 
en la condición ni en las costixmbres, sino de puestos: del un cabo 
de la viUa salta al otro, con lo cual es imposible hallarla, de tan 
perdida. Tiene otra igual astucia la brújula con que se rige en este 
golfo de sus enredos, p es que, en llegando un forastero rico, al 
punto se informa de quién es, de dónde y a qué viene, procurando 
saber lo más íntimo, estudia el nombre, averíguale la parentela. 
Con esto, a unos se les miente prima, a otros sobrina, y a todos 
por un cabo o por otro parienta. Muda tantos nombres como 
puestos. En una parte es Cecilia, por lo cila, en otra Serena por lo 
sirena, Inés porque ya no es, Teresa por lo traviesa, Tomasa por lo 
que toma y Quiteria por lo que quita. Con estas artes los pierde a 
todos, y ella gana y ella reina. 

No acababa de satisfacerse Critilo, y, deseando entrar en la ca- 
sa, preguntó si estaría a mano la llave. 
- Sí -dijo uno-, yo la tengo encomendada por si llegan a 

verla. 
Abrió, y, al punto que entraron, dijo Critilo: 
- Señores, que no es ésta la casa, o yo estoy ciego; porque la 



otra era un palacio por lo encantado. 
- Tenéis razón, que los más son de esa suerte. 
- Aquí no hay jardines, no, sino montones de moral basura; 

las fuentes son abañares y los salones zahúrdas. 
- ¿Haos pescado algo esta sirena? Decidnos la verdad. 
- Sí, y mucho, joyas, perlas y diamantes, pero lo que más 

siento es haber perdido un amigo. 
- No se habrá perdido para ella, sino para sí mismo: habrálo 

transformado en bestia, con que andará por esa Corte vendido. 
- iOh Andrenio mío -dijo suspirando-, dónde estarás! 

¡Dónde te podré yo hallar! iEn qué habrás parado! 
Buscóle por toda la casa, que fue paso de risa para los otros, y 

para él de llanto; y despidiéndose de ellos, tomó la derrota para su 
antigua posada. ~ i o  mil vueltas a la Corte preguntando a unos y a 
otros, y nadie le supo dar razón, que de bien pocos se da en ella. 
Perdía el juicio alambicándole en pensar trazas cómo descubrirle. 
Resolvió al cabo volver a consultar a Arternia. 

Salió de Madrid como se suele, pobre, engañado, arrepentido y 
melancólico. 

- Baltasar Gracián, EL Criticón (primera parte). Ed. E. Correa Calderón (Madrid, 
Espasa-Calpe, 1971). 
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Juan Pérez de Montalbán 

Juan Pérez de Montalbán (Madrid, 1602 - Madrid, 1638) era 
hijo del famoso librero Alonso Pérez. Su padre puso su primera 
tienda en Alcalá y de alli se trasladó a Madrid poco después, 
donde instaló su segunda librería en la calle de Santiago. Juan 
nació en Madrid, se crió entre los libros y siempre andaba jugan- 
do y zascandileando entre los célebres escritores, médicos, aboga- 
dos y artistas que frecuentaban las tertulias organizadas por su 
padre en la trastienda de la librería. Desde muy joven sintió una 
gran afición por la lectura y pronto empezó a escribir pequeñas 
obras que anunciaban ya grandes dotes para la creación de ar- 
gumentos ypersonajes. 

La influencia de Lope de Vega en la vida y en la obra de Juan 
Pérez de Montalbán es enorme. Lope de Vega tenía una gran 
amistad con su padre (cuántas veces tuvo Alonso Pérez que sacar 
de apuros económicos al manirroto de Lope), y éste se convirtió en 
el editor privilegiado de sus comedias. Lope frecuentaba la casa, 
la librería y la tertulia del padre de Juan, y fie el máximo res- 
ponsable de la educación literaria del muchacho. 

A los diecisiete años estrenó su primera comedia, Morir y disi- 
mular. Después se doctoró en Teología por la Universidad de Al- 
calá, ordenándose sacerdote en 1625. Perteneció a la Congrega- 
ción de los Naturales de Madrid yfue notario de la Inquisición. A 
los treinta y seis años murió. Poco antes había perdido la razón. 

La historia de la enemistad de Juan Pérez de Montalbán con 
Francisco de Quevedo forma parte de los anales de la vida del 
Madrid cultural del siglo XnI. Las iras crueles y sañudas de Que- 
vedo se cebaron en el más débil, saliendo Montalbán maltrecho 



en el encuentro con la plurna mcís virulenta del siglo. Queueclo se 
despacha en su Perinola, atacando especialmente muchos de los 
pasajes del Para todos. Ejemplos morales, humanos y divinos, 
obra miscelánea y de carácter erudito que Montalbán publicó en 
Madrid en 1632. Seguidamente u n  grupo de autores, entre los 
que pr.obablemente estuviera Montalbán, escribir.ian corno res- 
puesta el Tribunal de la justa venganza en 1635. 

Las comedias de Montalbán se representaron con éxito en 
teatros y corrales madrileños como el de la Cruz y el del Príncipe. 

Pérez de Montalbán escribió y publicó muy joven sus Sucesos 
y prodigios de amor(Madrid, 1624). El éxito editorial fue impre- 
sionante. Se pueden contabilizar unas veinticinco ediciones desde 
en.tonces hasta la prirnern mitad clel XYIII. 

Los ocho relatos de amores yprodigios de que consta la obra 
nos envuelven en una atrnósjera prerr-omántica donde los elernen- 
tos sobrenaturales, la fantasia, las aventuras apasionadas, los 
raptos y los naufragios en mares  exótico.^ y lejanos, se mezclan 
con historias de amor y celos entre cortesanos disfrazados de pas- 
tores en pueblos cercanos a la Corte, ataques de banclidos en la 
Sierra madrileña, relaciones incestuosas, voces de ultratr~rnba y 
seres extraordinarios que se aparecen en el Paseo del Prado. Todo 
sirve para retener la atención del lector; para mantenerle en sus- 
penso mientras clura la lectura. 

La viUana de Pinto es una de las ocho novelas que se agrupan 
bajo el título de Sucesos y prcdigios de amor. Como en las demás, 
la l~istoria de amor es lb protagonista, pero aquí interviene un 
nuevo elerrterz.to que encontramos con frecuencia en la época. Los 
protagoni.~tas desconoce~z su uerdadera identidad (corno es el caso 
de Silc~ia, que en realidad es doña ,Juana Osorio), o bien deciden 
disJ.azar;la (como hace Carderzio, que en realidad es don Diego 
Osorio). En este caso el disJinz ser-á el de pastor. Don Diego sale 
de la Corte 3 a su paso por Pinlo, conoce a una pastora de la que 
sc erramora. Abandona todo lo que tiene -familia, hacienda- y 
se di</;nsa de pastor para enarnorar a Siluia. Toda la arnbienta- 
ción, el paisaje, las descripciorzes de fiestas y de bailes, entre reci- 
~cl1e.s cle poemas y canciones, de casas y de calles de Pinto se Iia- 
cerl rnnr~ter~ierra'o los tópicos de la literatura pastoril tan de moda 
en la é p c a  (recordemos desde los Siete libros de Diana, de Mon- 
ternayor; a La Galatea, de Cervantes, pasando por La Arcadia, 
de Lope, y todas las nouelas cortas de arnbiente pasloril, como 
Preiniado el amor constante, de Lugo y Dcí~~ila, La ingrati t~~d has- 
ta. la inuert:e, de Carnelino, o La fuerza del dese.ngaño, del propio 



~Montalbán). 
Al final, los jóvenes enarnorados se encuerztran en Madrid. 

Una noche, estando en la Corte, eljoven enamorado va paseando 
por el Prado con un amigo cuando ven a una dama sola y teme- 
rosa que les pide ayuda. Con ella recorren el Prado, llegan al IMO- 
nasterio del Espíritu Santo, se acercan a las fuentes de San Jeró- 
nimo, hasta que, tras una pendencia, don Diego se esconde en 
una casa; la casualidad, el azar y la intervención de la fortuna 
producen el encuentro, pues ha llegado sin saberlo a la casa de 
doña Juana Osorio (la que antes fuera pastora Silvia). Losjóve- 
nes se reconocen y elfinal de la historia es feliz. 





Sucesos y prodigios de amor 

La villana de Pinto 

Vestido estaba el cielo de diversos diamantes y el hermoso pla- 
neta que es lisonja de la noche p tiene segundo lugar en las estre- 
llas se mostraba tan liberal de rayos, que parecía que el Sol no se 
había despedido o que empezaba otro. La noche estaba en brazos 
de su sosiego y el día daba lugar a que heredase su presencia el 
que le seguía en la sucesión, siendo Fénix de breves horas, cuando 
Albanio, dejando un pequeño rebaño de ganado que apacentaba a 
los regalos de la yerba, se quejaba tiernamente de su corta dicha, 
rogando a los piadosos cielos le quitasen una amor justo que te- 
nía, o le diesen ejercicio más a propósito para poder gozarle. 
Amaba a una pastora, que le dio el cielo por compañera; víase le- 
jos de sus brazos, amante de sus ojos y ausente de su hermosua; 
que el amor también visita los campos y suele vivir entre las pe- 
ñas. Sentóse junto a la orilla de un moyuelo, que con pies de pla- 
ta iba por márgenes de rosas pisando arenas de oro, siendo vida 
de unos pequeños árboles, que en confianza de su corriente pensa- 
ban ser gigantes a pocas primaveras. Divirtióse con las irnagina- 
ciones de su gloria; que el pensamiento es un hechizo para quien 
quiere bien y no ve lo que quiere. Y estando entretenido con las 
hermosas flores y traviesos cristales, sintió no muy lejos de donde 
estaba una voz, que con lástirnas y suspiros llamaba la muerte y 
enamoraba los aires. Púsose Albanio en pie y enternecióle el alina; 
que no tenía tan rústico el pecho que huyese la cara a la piedad, 
ni era de tan humilde corazón que se consintiese rendir al miedo. 
Era alentado, aunque pastor, y compasivo, aunque villano. Y em- 
pezando a discurrir por la margen de aquella sucesiva plata, se 
acercó a la parte en que le parecía que estaba el dueño de aquellas 



ansias. Llegó a una pequeña isla, tan coronada de espesos árboles, 
que apenas en su distrito tenía jurisdición el día; y entrando por el 
apacible bosque vio una dama de gallarda presencia, que, desma- 
yada, con los dolores de un recio parto, casi se iba olvidando de su 
propia vida. Acercóse a ella, y vióla sin más compañía que el infi- 
nito número de sus congojas y el lado de un ángel, que poco antes 
había tenido lugar en sus entrañas y ya gozaba de menos abrigo 
entre las esmeraldas de la yerba. Tomóle en los brazos, dándole 
algún calor con su pobre capa; porque los agravios de la noche no 
se atreviesen a su tierna vida; y acudiendo a la casi difunta ma- 
dre, la despertó de la breve muerte, preguntándola quién era y 
animándola con las razones que le había enseñado una discreta 
piedad y una c~istiana cortesía. Reparó la dama en el caritativo 
pastor y atribuyó a clemencia del cielo haberle enviado en aquella 
ocasión, y esforzándose cuanto pudo, le rogó que la acompañase 
hasta dejarla donde había salido. Hzolo así Albanio; y ella, agra- 
decida a su piedad, le dijo en la distancia del camino desta suerte: 
- Yo soy una mujer que me puedo calificar de hermosa, si 

acaso es cierto que las desdichas acompañan a la belleza. Nací de 
nobles padres, aunque demasiadamente crueles conmigo, porque 
desde mis tiernos años se determinaron ofrecerme a la Religión, 
consultando este pensamiento no con mi inclinación sino con mi 
obediencia, diciendo que no ha de haber en el gusto de los hijos 
más elección que el albedrío de sus padres; y la razón no fuera de- 
satino, si el cielo atendiera a estas leyes y las voluntades tuvieran 
una misma calidad; pues, aunque se forman en una turquesa, sue- 
len inclinarse a diferentes fines. Yo nací con otra estrella, y aunque 
lo intenté, jamás pude alcanzar de mi voluntad que se dejase sacri- 
ficar al deseo de mis padres. No aprovechaba con ellos la disculpa 
de mi contrario pensamiento, pareciéndoles que al defenderme los 
ofendía y aun enojaba a Dios, pues llevaba tan mal los consejos de 
ser su esposa. Atribuyeron a liviandad mi resistencia, y resolvié- 
ronse en no darme estado alguno con gusto mío, pues tampoco les 
obedecía en el suyo. Pasábase con estas discordias la lozanía de mi 
juventud, sin deberles la menor memoria de lograrla; y erraban 
verdaderamente, pues no advei-tían que estamos en tiempo que las 
mujeres apenas lo son cuando se casan ellas. Víarne desesperada, 
porque esto sucedía en tiempo que ya yo había empleado los ojos 
en un caballero que merecía por su persona cualquiera estimación, 
y la que yo hacía de sus prendas pasaba de amor a locura (que las 
flaquezas también se atreven a mujeres principales, porque el alma 
no puede excusarse de las pasiones comunes). 





Era mi amante callado en sus intentos, prudente en sus deter- 
minaciones, afable con todos, enamorado conmigo, galán sin pre- 
ciarse de serlo y discreto sin haber nacido desgraciado o pobre. 
Tenía ocasión bastante para verme a todas horas, porque de día 
estaba enfrente de mi casa, y de noche dentro della. Creció la vo- 
luntad, porque creció la cokunicación (que es peligroso en la mu- 
jer más recatada estar siempre con quien la adora o por lo menos 
se lo dice). Víame perseguida de mis padres y rogada de quien yo 
quería. En las manos estaba cualquiera liviandad, si lo es hacer a 
un hombre absoluto dueño de mi honra con seguridad de ser mi 
esposo. Gozóme una noche, quedando yo con más amor y él con 
mayores obligaciones. Su padre era natural de Salamanca, ciudad 
insigne, madre de las ciencias y gloria de Castilla; quelíale casar 
con una deuda suya, que los padres no tienen por casamiento 
acertado el que no se determina con su consejo. Mi esposo los en- 
tretenía con palabras, y por mi ocasión dilataba su partida. Suce- 
dió, pues, que a mi padre por sus muchas letras y continuos estu- 
dios le dio Su Majestad una plaza en Granada; que fuera de la 
Corte es de los mejores premios. Tuvo a dichosa suerte la mejora 
de estado y empezó a tratar de su ausencia, cuando mi esposo no 
se podía resolver a efetuar lo mismo que deseaba, por haber veni- 
do su padre a solicitar su partida y tratar juntamente el casamien- 
to con aquella dama que le había escrito tantas veces; yo tampoco 
me atrevía, porque los míos eran de tan terrible condición, y escu- 
chaban tan mal las cosas mías, y más enderezadas a casamiento, 
que fuera muy posible quitarme la vida, si supiesen que disponía 
de mi voluntad, menos que con un hábito y una celda, y lo que 
más me afligía era el verme con aluunas señales de preñada. Lloré 

a. 
mi poca ventura tanto, que en mil ocasiones quise matarme; y 
pienso que lo hubiera hecho, a no mirar que peligraba con mi vi- 
da la de mi esposo, que me adoraba, y la deste ángel, que apenas 
conozco, aunque me cuesta infinitos dolores. Entretuve la partida 
cuanto me fue posible, fingiéndome enferma de otros achaques de 
mujeres, contando al médico la verdad para que ayudase mi fingi- 
miento y pudiese disimular en la cama lo que no sería tan fácil 
encubrir de otra manera; pero mi padre, que se desvelaba poco 
en mi regalo y le afligía menos mi falta de salud, informándose de 
mi cara, no de mis pulsos, y pareciéndole que mis achaques más 
eran melindre de dama que disposición de enferma, ordenó su 
viaje, y sin darme más lugar para despedirme de mi dueño, que la 
brevedad de un papel, en el cual, más a fuerza de lágrimas que de 
razones encarecí mi desgracia, mi triste ausencia, mi corta dicha y 



los peligros que me aguardaban, hizo de modo que hoy a medio- 
día salimos de la Corte, dejando en ella no menos que la libertad y 
el gusto. Despedíme de mi amante con los ojos, y harto le dije si 
rne quiso entender con ellos. Llegamos esta noche a Pinto, que 
aunque no es derecho camino para nuestro viaje, fue forzoso para 
la disposición de un pedazo de hacienda que en él tenemos. 

Y apenas los de mi casa se h a l h n  vencido del primer reposo, 
cuando sentí algunos dolores, que me parecieron menos de lo que 
eran, por tener otros que me afligían el alma; pero crecieron dc 
inanera que conocí declaradamente que eran premisas ciertas de 
mi parto, y dejando a wia criada que sabía mis flaquezas en mi 
cama, por si acaso despertaban mis padres, sola, turbada y ani- 
mosa remití mis congojas al campo. Y en este aposento de flores, 
que sin duda le hizo el cielo tan oculto, porque estuviese rnás ca- 
llado mi delito, sin más ayuda que la de un árbol y sin niás des- 
canso que mis suspiros, animándome la necesidad, he dado en- 
vuelto en púrpura ese parto de mis entrañas, y estando a tiempo, 
que la muchas falta de sangre me tenía casi entre los brazos de la 
rnuerte, lleoaste piadoso y compasivo, para remedio de dos vidas, 

b, y lo que mas es, para que con tu amparo pueda encubrir la falta 
de ini honra, volviéndome a la parte donde salí, si acaso me die- 
ren lugar las pocas fuerzas de mi ánimo para que, ya crue ine qui- 
ten la vida mis desdichas, no sea con infamia de mi opinión y me- 
noscabo de mi decoro. 

'Todo esto escuchaba Albanio tan entei-necido como la misma 
que lo decía; porque desdichas, lágrimas y mujer pondrán piedad 
hasta en las mismas piedras. Y preguntándole la dama su nombre 
y adónde residía, sacó un bolsillo con algunos escudos y se los dio, 
diciendo hiciese criar aquella hermosa prenda, que tendría cuida- 
do cle avisar a su ausente esposo, para que acudiese con puntuali- 
dad a satisfacer el presente favor y la crianza de aquel ángel. Pro- 
nietió obedecerla con infinito cuidado; y dejándola en la parte que 
por las señas decía era su casa, se despidió admirado del peregri- 
no suceso, y particularmente del gran valor que había tenido, so- 
la, y en tan conocido peligro. ¿Pero qué no hará una mujer para 
que no se entiendan sus flaquezas? ¿,Qué imposlblcs no intentará 
para que viva encubierta su deshonra? 

Llegó el pastor a su pobre casa, y refiriendo a su esposa lo que 
había sucedido, diera rnateiia para alg~mos inaliciosos celos, si no 
la desengañara el oro que traía; que en todas ocasiones es el crédi- 
to que tiene inás juridición en los oídos. Y acordándose de que 
una vecina suya había parido pocos días antes tan desgraciada- 



mente, que apenas un hijo que le dio el cielo pisó los umbrales de 
la vida cuando acrecentó el número a los ángeles, fueron al punto 
para que intentase criar la belleza de una niña, que pudiera el cie- 
lo codiciarla por serafín en la inocencia y hermosura, y dejándola 
en sus brazos, trataron al siguiente día de comprar las cosas nece- 
sarias para el adorno forzoso de su limpieza. 

Ya su padre en este tiempo, viendo que faltaba de sus ojos su 
adorado dueño, había dado la vuelta a Salamanca; y sabiendo por 
cartas ciertas el suceso de aquella noche, escribió a Albanio, en- 
viándole bastante agradecimiento de su diligencia. Y aunque, por 
una desgracia que en ella le sucedió, le fue forzoso pasar a Italia, 
dejó primero a cargo de un anugo el cuidado desta obligación; el 
cual lo hacía tan liberalmete, que en pocos años se halló Albanio 
contento y rico, gozando de una vida descansada. 

Creció Silvia, que así se llamaba la disfrazada labradora, y 
apenas tenía cumplida la necesaria edad para poder usar del ma- 
trimonio, cuando los que valían más en el lugar la amaban y obli- 
gaban para mujer propia. Era tan blanca, que la nieve perdía de- 
lante de su cara la opinión que había cobrado en la región del ai- 
re; los cabellos pudieran serlo del sol, y acercábanse tanto a la tie- 
rra, que parecía, como eran oro, que querían volverse otra vez a 
su ceniro. Tenía los ojos alegres, aunque negros, tan señores en lo 
que miraban, que pocas veces pagaron lo que debían; las mejillas 
no consentían artificio, porque con naturales rosas se mezclaba 
graciosamente el alabastro con la púrpura y la plata con los clave- 
les; la boca era una pequeña herida, que remataba con hermosa 
sangre el animado cristal donde estaba hecha; las manos eran dos 
azucenas vivas, que dejaron de ser nieve porque no se les atreviese 
el Sol en nada. Era de condición agradable y llana, si bien tenía 
unos pensamientos tan hijos de su nobleza, que se espantaba de 
verse con alma cortesana teniendo engaste tan humilde. Parecíale 
bien la bizai~ia  de muchos caballeros que pasaban de camino, no 
por liviandad, sino porque la decía el corazón, aunque confusa- 
mente, su ilustre nacimiento (que también con la sangre suelen 
heredarse las inclinaciones). Y estando una tarde de verano deján- 
dose gozar del fresco viento, que para llevar olor a las flores se fa- 
vorecía de su boca, acertó a pasar un caballero de Madrid llamado 
don Diego Osorio, en compañía de amigos y criados, y miró aque- 
lla deidad, que, aunque guarnecida de paredes toscas, daba lugar 
al entendimiento para que reparase en sus divinos rayos. Pasó 
adelante, y aunque mil veces quiso volverse, se resistió, parecién- 
dole poco valor rendirse a una d a n a ,  como si el diamante per- 



diese de su precio porque estuviese guarnecido en plomo o cerca- 
do de piedras falsas. 

Venció, en fin, por entonces aquel deseo, que era firmeza de la 
voluntad, y llegó a Aranjuez, donde negoció lo que pretendía con 
más brevedad que imaginaba, por volverse a Madrid o quedarse 
en Pinto (que allí está la Corte para un hombre donde está su gus- 
to). Fue a ver a Silvia, para que juzgasen sus amigos si tenía dis- 
culpa; informándose de un labrador honrado, que se tuvo por di- 
choso en servirlos, y sabiendo que estaba entretenida en una huer- 
ta con otras amigas suyas, fueron todos a verla. Salió Silvia cuan- 
do ya el sol, con una noche demasiado escura, había desamparado 
el día. Saludóla don Diego con el respeto debido a su recato, y 
viendo que la noche animaba su cortedad, se atrevió a decirla al- 
guna parte de su cuidado; pero aunque a Silvia no le desagrada- 
ban las personas de su porte, no quiso dar ocasión, respondiéndo- 
le, a parecer, sino liviana, por lo menos bachillera; que en habien- 
do desigualdad, la conversación parece descompostura, porque no 
hay intento que la disculpe ni fin honesto que la acredite. Fuese 
sin volver los ojos, por cumplir con su recato y no dar venganza a 
muchas; que, como conocían su demasiada tibieza, quisieran que 
resbalara en algo para que no fuese más señora de su voluntad 
que todas ellas. Quedó don Diego, por una parte, contento de ha- 
ber visto lo que deseaba, y por otra, desconfiado de su fortuna; 
más, advirtiendo que en aquel disfavor no sería desprecio de su 
persona, sino estimación de su vergüenza, se determinó a probar 
si con menos testigos se mostraba más piadosa. Y en la mitad de 
la noche, con los instrumentos que había buscado la curiosidad de 
su deseo, arrimado a las paredes de Silvia, y alabando entre las 
demás perfecciones de su cara su hermosa boca, que lo era tanto, 
que para rendir los corazones apenas había menester en sus ojos, 
cantó, ayudándole otros dos criados músicos, desta suerte: 

Clavel dividido en dos, 
tierna adulación del aire, 
dulce ofensa de la vida, 
breve concha, rojo esmalte. [...] 

Oyóle Silvia y conoció que era el caballero que la había habla- 
do aquella noche. Quisiera abrir la ventana, por no acreditarse de 
villana en la cortesía; pero tenía miedo a alguno que lo pudiera 
ver y aun dijera más de lo que había visto. Agradábale en don 
Diego el taile, la cortesía y el entendimiento, y parecíale que estu- 



viera empleada a gusto suyo, si el que llegara a merecerla fuera de 
aquellas; pero acordándose de su humilde nacimiento, despidió de 
la memoria estas imaginaciones y remitió, aunque no tan presto, 
estos desvelos al olvido. 

Confirmó don Diego su desgracia, pues aún oyendo alabanzas 
suvas había disimulado el agradecimiento. Fuese a su posada más 
inquieto que prometía su buen juicio, pidiendo a la industria al- 
guna traza para vencer aquel desdén, y no la hallaba; porque que- 
darse en el pueblo era publicarse por amante suyo y ofenderla con 
lo que pudiera obligarla. Porque en lugar corto está peligroso el 
secreto destos cuidados, y una mujer suele rendirse a los deseos de 
quien la adora, viendo que solamente el cielo sabe su delito; mas 
cuando conoce que aquellos pensamientos son pííblicos se va a la 
mano en agradecerlos, por librarse de los rigores del vulgo, que 
está aguardando que tropiece en su facilidad para tener conversa- 
ción a costa de su fama. Irse a Madrid, que era el mejor medio pa- 
ra olvidarse de todos, no se lo consentía su amor y la belleza de 
Silvia. 

En efeto, el enamorado caballero discurría en estas cosas tan 
desesperado y perdido, que se puso a imaginar si mudando traje 
la agradaría más, pues era posible que la hiciese desdeñosa, no su 
talle, sino su diferente calidad, que si una esperanza es desigual 
no abre de buena gana la puerta al agradecimiento; y parecióle 
que si le viera Silvia, no adornado de locas galas, sino vestido de 
humildes paños, por su igual siquiera le amaría. Durmió sobre es- 
te pensamiento y resolvióse a buscar por todos los caminos reme- 
dio; llamó al dueño de la casa y contándole su mucho amor y la 
poca esperanza que le daba la tirana condición de Silvia, le refirió 
el intento que había pensado para conquistarla, y que advirtiese 
que había de ser con su favor, que él le prometía satisfacerlo. 

Decía esto con tanto efeto y tan verdaderos suspiros, que el 
viejo, obligado de la promesa y enternecido a sus pesares, le pro- 
metió hacer de su parte cuanto le fuera posible; y acordándose 
que había tenido un hijo, que apenas conoció la primavera de sus 
años cuando dejó su patria sin tener hasta entonces nuevas de su 
fortuna, le dijo que él echm'a fama de que había venido, y desta 
manera podría seguramente pretender el dichoso fin que deseaba. 

Agradecióle don Diego con infinitos abrazos la merced, y avi- 
sando a sus compañeros desta transformación, se partió a Madrid 
a componer sus cosas, y liaciendo vestidos curiosos, aunque villa- 
nos, y mudando el nombre de don Diego en Cardenio, volvió una 
noche a la casa de su nuevo padre; el cual divulgó por todo el lu- 



gas la venida del no esperado hijo, y todos le dieron mil parabie- 
nes, viendo que después de haberse librado de los trabajos de 
criarle, le hallaba tan mejorado y tan hombre. 

Empezó Cardenio a darse a conocer con los mejores del lugar, 
y como sabía tan bien los términos de la cortesía y era tan galán 
en aq-ueilo que permitía la humildad del traje, todos le envidiaban 
y de todos se llevaba la voluntad. Vivía alegre y satisfeclio de su 
buena suerte, porque, en efeto, a todas horas podía mirar a Silvia, 
a quien sem'a con recato y celaba con seguridad, y con la ocasión 
de recién llegado la visitaba algunas veces. Dieron en decir algu- 
nos curiosos de las acciones ajenas (que en todas partes sobran) 
que Cardenio amaba a Silvia, porque los ojos disimulan poco, Y a 
cualquiera parte que ella iba seguía sus pasos como sombra de su 
resplandor. Advirtió10 también ella con algún cuidado, no porque 
se le huo  novedad el verse amada, sino porque ninguno merecía 
con tanta razón ser correspondido. Era Silvia discreta, y conio tal 
conocía las gracias y entendimiento de su nuevo amante; parecíale 
bien, porque lo bueno, imaginado como tal, es imposible que des- 
agrade, y así poco a poco iba olvidando su natural esquivo, descu- 
briendo su corazón, que si no amaba por lo menos agradecía, que 
viene a ser lo mismo; porque quien empieza a agradecer, no agra- 
dece para despreciar. Consideróse igual a Cardenio, querida de 
Cardenio y envidiada de muchas que en sil presencia le alababan; 
parecióle que sería delito tratar mal a quien la quería bien. Mu- 
chas veces podía Silvia haber hecho esta consideración con mu- 
chos que la adoraban; pero nunca una mujer se lastima de lo que 
padecen otros, hasta que ella pasa por el propio desasosiego. 17a 
Silvia amaba, y como amaba se compadecía. Y estando una noche 
tratando estos cuidados, solamente con sus pensamientos. su viejo 
padre (que hasta entonces eii su opinión Nbanio merecía este 
nombre), habiéndose informado de que Cardenio y otros muchos 
la estimaban, temiendo no hciese alguna locura con que malogra- 
se su nobleza, para qye se librase del peligro que podía tener, la 
contó el verdadero suceso de su historia, y ensellándola algunas 
cartas de las que había recibido, la dio por nuevas que, cuando 
menos imaginase, se había de ver en diferente estado, y así mirase 
lo que hacía, porque no la culparían a ella de cualquier desatino 
que intentara, sino al poco cuidado que él había puesto en defen- 
derla; y que pues había nacido con tal ingenio corno heiniosura, y 
sobre todo con muestras de natural virtud, la rogaba que se acor- 
dase siempre de la sangre que había heredado y le pagase el amor 
que la tenía con no dejarse conquistar de quien neciamente la so- 



licitaba, pues ning~uio la merecía. 
Con notable suspensión escuchó Silvia las verdades de Aibanio 

y su secreto nacimiento, y prometiéndole obedecer sus consejos, le 
aseguró de sus sospechas, quedando tan confusa como desengaña- 
da. Acordóse de Cardenio, y viéndose con algún estorbo para ser 
suya, sintió el perderle; mas considerando que amarle era enojar a 
Albanio y ofender su sangre, se determinó (aunque no con mucho 
gusto) a-olvidar aquella apariencia de deseo y esperar el día que 
se conformase su incltnación con su calidad. 

Y estando Cardenio adorando una tarde las paredes de su ca- 
sa, la vio salir sola, y que enderezaba su camino hacia el hermoso 
y alegre prado, o a divertirse de algún desvelo que traía, o a entre- 
tener las dilatadas tardes del apacible Mayo. Fuése por otra parte 
para cogerla descuidada, haciendo de modo que el encontrarla 
pareciese que había sido premio de su deseo y no curiosidad de su 
prevención. Llegó la disfrazada Diana, y sentóse entre un jardín 
de comunes flores que la Naturaleza sin cuidado había producido 
con el ayuda de un arroyuelo que tenían por vecino, que acaso lo 
era, porque siempre murmuraba, y admirada de lo que aquella 
noche le había contado Albanio por su desdicha, consideraba la 
poca ventura que tenía; pues cuando pudo emplearse en un caba- 
llero que la estimaba y merecía, la sirvió de impedimento el verse 
tan inferior a sus prendas; y cuando la agradaba Cardenio, igual 
suyo y digno de cualquier cuidado, la estorbaba el estar advertida 
de su nobleza. Y viéndola Cardenio tan divertida, que no había 
reparado en que le tenía delante, quiso decirla su voluntad de ma- 
nera que ella la supiese, sin que imaginase que se la decía; y disi- 
mulando haberla visto, y pidiendo licencia a su turbación, dulce y 
enamorado, cantó así: 

Selvas, no vengo a quejarme, 
alegre y contento vengo, 
que si está en necios la dicha 
en mi vida fui más necio. L..] 

Cantó tan sentido el enamorado Cardenio, que puso en cuida- 
do a Silvia, y no quiso volverse a su casa sin hablar con el dueño 
de la voz y de los pensamientos. Salióla al paso Cardenio, como 
admirado de la novedad de verla, y Silvia se receló como temerosa 
del peligro que la amenazaba su voluntad. Parecióle más galán, 
porque le miraba como imposible de gozarle, y preguntóle si era él 
acaso quien tan dulcemente había referido sus ansias a las selvas. 



Bien sabía Silvia que era Cardenio, porque él mismo había dicho 
su nombre; pero estaba ya de manera que por escucharle segunda 
vez se lo preguntaría muchas. Respondió que él era, aunque des- 
graciado. Quiso irse Silvia por no escuchar cosas qiie la hicieran 
salir colores y aun obligarla a que se perdiese más de lo que esta- 
ba. Detúvola Cardenio, aunque fue menester poco; y advir-tiéndola 
que se daría por pagado de su amor si le escuchaba parte de su 
sentimiento, la dijo desta suerte: 
- Silvia, si pensara que amándote había de ofenderte, así en 

la opinión como en el gusto, sabe Dios que me quitara yo mismo 
esta triste vida (si acaso no es tuya) para que me faltara con ella 
la ocasión de enojarte; pero como tengo por cierto que el amor de 
un hombre cuando no es con pe juicio no ofende, me animo a ile- 
var adelante mis pensamientos, sin comunicarlos más que al se- 
creto destos árboles, que son amigos que no hablan. Yo estaba, co- 
mo has visto, cantando o llorando, que en quien ama tan cierto es 
lo uno como lo otro, y pienso que me oíste. Si es así, no te pese, 
que bien puedes pasar por el gusto de ser querida, pues yo paso 
por el tormento de amar, siendo mal pagado. No te pido, Silvia 
mía, que me quieras; pero sólo te suplico Tic no te enojes de que 
te ame, pues se precia mi amor de tan poco interesado, que ape- 
nas tengo atrevimiento para desearte; porque pienso que el amor 
que no llega a los brazos, si no es el más gustoso, por lo menos es 
el más perfecto. 

Ya estaba Silvia tan enternecida a las razones de Cardenio, 
que confiaba poco de su desdén, y aunque quería, no acertaba a 
irse; mas resistiéndose con valor de mujer principal le respondió 
tan rigurosa, que no pudiera hacer más si la hubiera dicho que la 
aborrecía. 

Fuese, en efeto, llorando por lo que dejaba y huyendo de lo 
que apetecía. Ya la pesaba de haber sabido su desdichado aunque 
ilustre nacimiento. a ¡Ay Cardenio -decía por el camino, volviendo 
los ojos algunas veces-, quién pudiera pagarte esa voluntad sin 
aventurar la nobleza que tengo heredada! iY quién pudiera reca- 
bar con el cielo que te diera la calidad que te falta, para que yo te 
ofreciera un alma que me sobra! » 

Así se ausentaba y se quejaba, tan piadosa, que quiso atrever- 
se a su vergüenza y volver a consolar al que quedaba con más 
amor, aunque con menos esperanza. No la quiso seguir Cardenio 
por no enojarla, pensando que se había ofendido de veras. Era 
discreto, por ser desconfiado; y como amaba, temía; y como te- 
mía, tuvo por cierto el desdén de Silvia. Confirmó su poca ventu- 



ra, considerando que no hallaba modo para agradarla; pues sien- 
do caballero, la había ofendido; y viéndose villano, la había enoja- 
do. Bien quisiera poder quitarse la noble sangre con que había na- 
cido, para poder con más libertad pedirla por suya; mas procu- 
rando consolarse, remitió a sus ojos su sentimiento. Y viendo entre 
los demás árboles uno que había sido tan desgraciado parto de la 
primavera, que como si hubiera probado los rigores de diciembre 
estaba falto de galas y hermosura, pareciéndole que había hallado 
con quien hablar y contar sus lástimas, pues era compañero suyo 
en las desdichas, cantó con envidia de las aves desta suerte: 

Arbol, que en tus verdes años 
fuiste blanco de venganzas, 
pues te faltan esperanzas 
y te sobran desengaños. [. ..] 

Llegó la noche, y Silvia estuvo aguardando a Cardenio sin 
quitarse de la ventana; el cual apenas vino, cuando encerrándose 
en su aposento, y dejando el grosero hábito, se vistió las mejores 
galas que tenía entre muchas que trujo, por lo que pudiera suce- 
derle; y cuando todos estaban entregados a la quietud de la noche, 
salió de su casa y fue a la de su ingrata Silvia, que con el calor del 
tiempo y el que había cobrado aquella tarde, no podía alcanzar 
del sueño que la divirtiese de aquella agradable pesadumbre. 
Acercóse Cardenio con intención de saber segunda vez si mudan- 
do traje se mejoraba su fortuna. Reparó Silvia en él, y viendo que 
no pasaba adelante, sino que daba a entender que la esperaba pa- 
ra hablarla, consultando con su recato la respuesta, se dispuso a 
cerrar la ventana y cumplir coi1 la obligación que a sí se debía; y 
antes que lo hiciese la dijo Cardenio mirase que por escucharle 
dos palabras no perdía tanto que fuese menester valerse de sus ti- 
ranías; y por no perder la ocasión que tenía entre las manos, pro- 
siguió diciendo: 
- Yo soy, señora, un caballero, que pasando por este lugar vi 

vuestra divina hermosura, pluguiera a Dios hubiera nacido sin 
ojos, para que me excusara de lo que por su ocasión paclezco. Vi- 
la, en fin, por mi desdicha; que desdicha parece amar un ~iornbre 
a quien sabe que no le paga; y volviendo a veros os hablé una no- 
che en mi cuidado, y hallé tan poco lugar en vuestros ojos, que 
aun no les debí que por descuido me mirasen. Procuré divertir es- 
ta voluntad en la Corte; y lo hubiera hecho si vos fuérades menos 
hermosa; mas hallando por imposible olvidaros, quise volver a sa- 



ber de vos si acaso gustáis de que me empeñe con más fuerza en 
quereros, dándome alguna esperanza, ya q i e  no de amarme, si- 
quiera de agradecerme una voluntad tan noble. Este desengaño 
espero de vuestra boca, que, aunque salga contrario a mi deseo, 
me servirá de saber que nací para Uarnarme vuestro, pero no para 
mereceros por mía. 

Oyóle Silvia, más por ver si se olvidaba de Cardenio que por- 
que gustaba de escuchar ajenos cuidados; y como quien arna tiene 
hecho el gusto a las palabras de su dueño, acordándose del que lo 
era suyo, la desagradó cuanto escuchaba entonces. iOh fuerza de 
la pasión de quien quiere bien! Cardenio fue el que habló a Silvia 
la pasada tarde, y el que la habla ahora. Entonces villano, y ahora 
caballero. El mismo entendimiento tiene, y aún mejor, porque está 
en hábito más a propósito para la inclinación de Silvia; pues jcó- 
mo le desagrada el mismo que la ha parecido bien? Milagros son 
de la voluntad, que todas las cosas que mira en el sujeto que esti- 
ma las califica por acertadas y cuerdas. En un hombre querido to- 
do es gracia, los errores son aciertos, los disparates agudezas y las 
ignorancias donaires. El ejemplo tenemos en las manos, pues Sil- 
via estaba tan pagada de su Cardenio, que con ser él mismo el que 
la estaba hablando, sólo porque le imaginaba como otro la ofen- 
día; y tanto, que le respondió resueltamente no se cansase, porque 
f'uera de que su calidad era desigual a su estado, cn un lugar corto 
anda tan sobrada la malicia, que cualquiera cosa, por limitada 
que viesen, habían de atribuir a liviandad; y lo que más la quita- 
ba las esperanzas dc pagarle era verse cautiva de una voluntad 
que no la dejaba admitir otra en su honesto pecho; porque ella 
amaba, y un corazón con poco gusto lleva sobre sí más de un cui- 
dado, que repartirle en diferentes dueños es no tenerle de ningu- 
no; y así, la perdonase, y procurase, si la quería, no venir tercera 
vez donde ella le viese y los demás le notasen; y despidiéndose, ce- 
n-ó la ventana. 

Quedó Cardenio tan desengañado de su corta dicha, que ya le 
pesaba haber sabido tan a su costa lo que había de ser principio 
de su muerte. Mirábase no sólo amando, sin ser correspondido de 
Silvia, sino que escuchaba della que tenía voluntad y que no sería 
a él, pues le trataba con tantos rigores; y como si el vestido fuera 
causa de sus penas le hizo pedazos, por testigo de sus ofensas y 
por no haber sacado con él sino desengaños que le atormentaban. 
Maldecía sil fortuna,, y pedía al cielo le quitase la vida; porque 
aunque Silvia le habla muerto, era de manera que le dejaba vivo 
para el sentimiento y difunto para la esperanza. Y viendo que es- 



taban cerrados todos los pasos para agradarla, y que con ruegos 
no se obligaba, porque no era noble; ni con finezas, porque se pre- 
ciaba de ingrata; con galas no, porque había nacido grosera; con 
vestirse de sayal tampoco, porque era altiva; con amores menos, 
porque quería en otra parie; se acordó de las veces que los celos 
han hecho milagro en la voluntad más tibia; porque una mujer 
suele descuidarse amada, y amar aborrecida. Resolvióse a obligar- 
la con agravios, ya que no se dejaba conquistar con verdades, y 
procurar conocer el labrador venturoso que la merecía, como si no 
fuera él sólo el dueño de su albeckío; pues él sólo era a quien ama- 
ba, y con él mismo le daba celos; y para esto ordenó mostrarse 
públicamente agradecido a una labradora de gentil brío, de mu- 
cha riqueza y de razonable calidad, que se preciaba de entendida; 
y habiéndole escuchado algunas veces se había aficionado a su en- 
tendimiento, y en cualquiera ocasión que podía hablarle daba a 
entender que no le cpiería muy mal. Empezó Cardenio a mostrarse 
amante suyo, y ella a tenerse por dichosa en pensar que merecía 
sus desvelos; escribíala discreto, auncpe mentiroso, y ella respon- 
día bachllera, aimque agradecida; v esto a tiempo que ya Sdvia, 
olvidada de su iuerte condicrón, le arriaba con tantas veras, que lo 
pagaba su salud; porque advirtiendo que era noble, se le hacía 
lástima juntar su sangre con quien había de mancharla; y inirán- 
dole a él, le parecía imposible pasar la vida sin sus brazos; de ma- 
nera que ni se atrevía a quererle, ni se determinaba a olvidarle. 

Así estaba la hermosa Silvia, cuando llegó a sus oídos el nuevo 
cmpleo de su muclable amante; y como la halló tan dispuesta para 
cualquiera desdicha, fue irlucho que la dejasen coi1 vida los celos. 
Quiso castigar s u  amor y trocarle en aborrccirniento; rnas no pu- 
do, que el amor con iiuestra voluntad se torna, pero no se deja. 
Quisiera darle a entender su pesadumbre en viéndole, y no se 
atrevía; porque si amaba a otra, era poner en contingencia su esti- 
niación. En fin, la pareció mejor c,allar su sentimiento (si pudie- 
se), aunque s ~ ~ f r i s  los celos sin dar voces era demasiada mortifica- 
ción en el gusto. 

Y una tarcle que porque salicse a honrar los campos la corivi- 
daba un fresco viento, se Fue a coniimicar con la soledad sus con- 
gojas y a dar parte a las aves de sus pensarnientos; porque si se 
preciaban de parleras, le dijesen a Cardenio lo que padecía; y vol- 
vieiido los ojos hacia la [alda de un pequeño monte que servía de 
diaderiia hermosa a lo demás del campo, vio que tres hombres, 
alevosan~eilte, injuriaban la vida de uno solo, que bizarro se de- 
fendía, y anbriándole ciianto pudo, Fue a impedir con sus ruegos y 



su hermosura el riguroso fin que prometían tan desatinados atre- 
vimientos, y por mucha prisa que se dio para cumplir con la pie- 
dad de su deseo, ya cuando llegó fue tan tarde, que los enemigos 
del valiente mancebo, aunque heridos peligrosamente. iban hu- 
yendo, por dejarle a su parecer muerto o con poca esperanza de la 
vida. 

Llegó Silvia, y vio entre los brazos de una hermosa zagala al 
triste mozo, que bañado en su sangre con un mortal desmayo da- 
ba a entender que le faltaba poco para rendirse a la muerte. Re- 
paró Silvia antes de preguntar el trágico suceso en que la mujer 
que le acompañaba era la causa de sus celos; y volviéndose al 
dueño de la vertida sangre vio que era no menos que su traidor 
amante, su falso Cardenio y su querido ingrato; bien tomara por 
partido que pudiera tanto el sentimiento de la presente desdicha, 
que la matase con brevedad, para que sus celos duraran menos. Y 
preguntando a la enemiga de su sosiego la ocasión de aquella des- 
gracia, respondió, turbada y llorosa, que Cardenio (a quien arna- 
ba con extremo), estando con ella a la sombra de aquellos árboles, 
había tenido cierto disgusto con un hombre más poderoso que 
bien nacido, sobre envidia de su fortuna y celos de su voluntad; v 
pareciéndole que era disparate sufrir que un hombre humilde y 
recién venido se aventajase a todos y fuese causa de que no le 
amase, habiéndole visto salir con ella aquella tarde, le siguió cau- 
telosamente; y cuando estaba más seguro de su traición, le acome- 
tió con otros dos que le acompañaban; y sin que bastase ponerse 
ella misma delante de las espadas para defenderle de sus cruelda- 
des, le habían dejado en sus brazos de la manera que miraba. 

Disimuló Silvia, no el sentimiento que la rasgaba el corazón, 
sino los celos que le abrasaban el alma, y díjola que fuese al mo- 
mento y avisase de aquella desgracia en el lugar para que se pro- 
curase su remedio. 

Quedóse Silvia sola y cercada de mil pensamientos, porque 
con los celos que tan claramente tenía averiguados, deseaba la 
muerte a quien era su misma vida; y por otra parte, como sabía 
de sí que le adoraba, mirábale con el ansia de verle padecer, y ve- 
nía a pesar más el amor que la enternecía que los celos que la 
enojaban. 

Alzó Cardenio los ojos, y conociendo a S i l~~ia ,  espantado de 
verse libre de quien había sido causa de aqueila tragedia, casi es- 
timó el rigor que con él habían usado sus enemigos, por parecerle 
que Silvia, de lástima siquiera, había de olvidarse por entonces de 
sus asperezas; pero acordándose de que tenía secreto dueño de su 



gusto, deseaba que las heridas fuesen tales, que bastasen a quitar- 
le la vida, pues con la muerte por lo menos no hajr fortuna que se 
tenia. Mas viendo que sólo en la cabeza tenía la herida que había 
esparcido tantos granates, porque de las demás le defendi6 u11 co- 
leto que traía debajo de aquel disirnulado traje, se deterinirió a 
vengarse de los ofensores por el agravio que le habían hecho en 
dejarle vivo, sin duda para que le matase más poco a poco el mar- 
tirio de su sospeclria y el tormento de su desengaño. 

Y después de satisfacerse Silvia de que la herida de la cabeza 
era sola la que le producía aqiiella caliente púrpura., y no de tanto 
peligro como se imginaba; auncliie para quien le amaba como ella 
cualquiera dolor suyo, por pequeño que fuese, la atravesaba el pe- 
cho, liabiéndole limpiado con sus rilanos alg~uia sangre que estaba 
detenida en el rostro y apretá~iclole con el lienzo en la parte por 
donde el rojo liuinor fugitivamente salía, le preguntó cl suceso, cli- 
ciéndole que se espantaba que teriiendo de su parte a u11 ángel 
que le defendía se hubiese atrevido la menor oiensa, porque si ella 
viera a su galán eri semejante estado, o habían de probar ella pri- 
mero los aceros, para q-iie si después le acei-tasen al pecho, pare- 
ciese favor y 110 venganza. 

TLIVO Chrdenio a novedad que a Silj~ia Ic pesase tariio de su 
desgracia, que la compasióii está inuy cerca de parecer ainor; y 
para confirmar más bien esta verdad, la refirió lo mismo que Sil- 
via había escucl-iado, aiinque la I-Listoria no era para oída dos ve- 
ces; pucs celos para matar basta que de repente se imaginei-i. Dijo 
no que amaba a la labradora que había visto, sino que con una 
honesta voluntad le qucría: porquc lo primero fuera agravio para 
Silvia lo segundo era crédito para Cardenio. Y si dijc1.a que la 
aniaba diera ocasión a Silvia para cualquier desprecio; que, aiin- 
que muchas col1 celos y desdenes aumentan su amor, oli.as suelen 
resfriar el deseo: y advirtiendo Silvia que si callaba lo que padecía 
sería fuerza que Carclenio prosiguiese en aquel ciiidado una disi- 
iniilada risa, que si fueran ~iecesarias lágrimas no había nicnester 
firigirlas, le dijo desta suerte: 
- l'rométole, Ckrdenio, que me suele dar ocasión a que nie 

ría ver- cn los liornbrcs en tan poco tiempo tan diferentes y varios 
pareceres: que Iiabieiido riaciclo con alma poco firme y voluntad 
menos constante os andéis quejando de nosotras toda la vida. 
(.Por veiihlra liay mudanza en alguna mujer que no proceda de 
culpa vuestra? Trato de las riiiijeres principales, que en las deiniís 
la incoiistancia no es novedad, porque es costumbre. il-las oído 
decir alguna vez que una inujer admitiese otro ciiidado siendo 



bien. correspondida? No, por cierto, porque la que aventura su re.- 
cato, o es por amor o por interés. Desto segundo se libra la que es 
noble, pues queriendo bien y tenierido amor a su gusto, iqiié mu- 
jer hay t an  necia que le quiera perder y más estando su reputa- 
ción de por medio? Dirásrne que, como se ve por la experiencia, 
qiie la que es más noble no suele permanecer e11 un empleo; y a 
eso respondo lo que a l  principio, pues no tienen ellas la culpa, si- 
no quien las obliga a que intenten desatinos. ¿Qué culpa tendrá la 
~iiujer que se ve ofendida de un ingrato en la honra y en el gusto, 
si por verse libre de su memoria se olvida tal vez de sil nobleza? 
2Q~ié h a  de hacer la que, llevada de su amor y movida dc las 1á- 
mrunas dc un hombre, le da lugar e11 el pecho, y de ahí pasa a D 

cuanto desea (que uiia vez prendida la voluntad todo lo deinás es 
Fácil), si después de gozar lo que alcanzaron los ruegos \; lástii~ias, 
corrio se ve querido y tiene segura a la  clesdichada qué le adora, 
apetece cuanto mira; y lo peor es que no para hasta rriatarla a pe- 
sadunlbres y dejarla con las ofensas a los ojos? Pregunto, Carde- 
nio, ¿esta mujer tendrá disculpa en intentai- cu.alquier flaqueza? 
¿Acaso las rnujeres nacimos con obligación de sentir vuestros 
agravios sin buscar la venganza de ellos? ¿No tenéis vosotros ver- 
güenza de oí'endernos, y hemos de regatear nosotros el vengarnos? 
Quien tiene más entenduniei-ito, que es el hombre, 110 huye de sel. 
inconstante; ¿y quieres que una mujer tenga cordura para siifrir- 
le? Y si no dirne, por tu vida o por 1.a de aquella dama, qiie 1.e 
quiere tanto que consiente que te la quilen: jacuérclnste que 1-10 ha 
rnuchos días que te hallé contando a las selvas no sé si riiis cuida- 
dos o t u  mentiras, y después iio rne encareciste que te dehía sus- 
piros y te costaba clesvelos? ¿No me dijiste que si se dilalara tu vi- 
da a infinitas edades ni podías dejar cle yiiererrrie r i i  acertarías a 
saber olvidaime? P~ies si esto es cierto, corno lo sabes tú y aqucsos 
árboles, y ahora te hallo en brazos de otra liei-inosura: que poi- lo 
menos te cuesta sangre y inAs lo que está encubierto, dime, 2,q~ié 
confianza se puecle tener en el mejor lloinbre, o que más hicieras 
si tlubieras estado ausente algunos años, y yo después de habe1.t.e 
quericlo te dejara? ¿Tan presto te he parecido fea v sin haberirie 
gozado? ¿Tan presto te clansaste dc rogar a qiiieii ~tiuchos ruegaii? 
¿Piensas acaso que vives en la Corte, clonde en el pec1i.r y el corlce- 
der no hay más distancia que la falta clc ocasión? iPresuniiste que 
era algiula iriiijer común, qne me Iiabía tle rendir a los prime,l.os 
eilgaiíos (que todas las palabras lo son cuando está a los prii-ici- 
pios la volunt-ad)? Y si por dicha iio pensaste ta.13 mal de nií, cliilie 
si, como era posible (aunque 110 h a  suc,ediclo), después de 1ii~be.r 



escuchado tus mentiras me hihiera agradado de tu talle y sobre 
todo de su ingenio, iparécete que quedara buena, y parécete que 
tuviera culpa en vengarme de tus sinrazones y en publicar que 
eras ingrato, fácil y desconocido? ¿Fuera entonces yo la mudable 
en agraviarte ofendida, o t;i en ofenderme sin agraviarte? 

~Cardenio, Cardenio, mira que es peligrosa cualquiera ofensa 
en las mujeres que son honradas; porque, como sienten con mayor 
fuerza la injuria, intentan con menos piedad el castigo. Lástima 
tendré de aquí adelante a la pobre que te quisiere; porque yo, 
aunque te tuviera en mis brazos, temiera que alguna vez habías 
de amanecer ajeno. ¡Ay de rní si te hubiera creído, qué de disgus- 
tos me prometiera! ¡Libre Dios mi voluntad de tus engaños, que 
pueden salirle a una mujer a los ojos! Mucho te importara, ya que 
eres tan discreto, estar menos confiado de tus méritos; que a mu- 
chos les echa a perder, no el entendimiento que tienen, sino el sa- 
ber que le tienen. Y no creas que eres tan perfeto que has de ren- 
dir cuanto mirares; que visto despacio, tienes muchas faltas que 
no conoces, porque te ves en el espejo de tu propia pasión. 

Ya Silvia se iba enojando, aunque tan amorosamente que con 
lo que le ofendía le enamoraba. Pidióse Cardenio albricias, no de 
que Silvia le quisiese, porque los celos que tenía y lo que había oí- 
do aquella noche no le dejaban creer cosa en provecho suyo, sino 
de verla tan afable y humana, y por satisfacerla de su firmeza y 
darla a entender que ella había sido la primera ocasión de su mu- 
danza, la dijo: 
- ¿Para qué, Silvia, puede ser bueno encarecerme que todos 

los hombres son ingratos, por decirme que yo lo he sido? En eso 
saben los cielos qiie hay mucho que averiguar. Es verdad que me 
hallaste repitiendo a estos campos lo Tle me debes, y aún lo que 
ahora tarrlpoco me pagas; pero no es verdad, ni lo puede ser, que 
me haya olvidado de aquella primera voluntad, aunque te digan 
otra cosa tus sospechas; que yo que la siento, sé que te engañas; y 
plugiera al cielo, heimosa Silvia, que fuera verdad lo que has ima- 
ginado, pues a ti te importara poco, y yo iriviera con más descan- 
so. Dices que estás contento de no haberme creído ni querido, 
porque ahora te haiiaras tan mal pagada como bien quejosa. ¡Ay 
ingrata! No lo creas ni hagas este agravio a mi voluntad; que si te 
parece que he sido mudable, puede ser que lo haya hecho por dar- 
te gusto; que cuando una mujer quiere bien, suele agradecer que 
no la traten de otros cuidados. lro sé, Silvia, que tienes amor; yo sé 
que te desvelan otras penas; y esto de tan buen original, que hay 
quien lo ha escuchado de tu boca. Pues dime, jes mucho que yo 



me entretenga de burlas si tú me estás ofendiendo de veras? No sé, 
cómo te has lastimado tanto desta pequeña herida y tienes animo 
de darme la muerte por mil caminos. ¿No bastaba quererte, Sil- 
via? ¿No bastaba ser despreciado por quien tú sabes, sino querer 
que prosiguiera en amarte y me viera perdido, cuando ni tú me 
pudieras remediar ni mi cordura me pudiera favorecer? Vete a la 
mano, y advierte que no es gallardía dejar que un hombre se vaya 
encendiendo cada día, para darle con el desengaño en los ojos a 
tiempo que no tenga más consuelo que su desesperación; déjame 
probar si puedo olvidar-te, pues te importa poco que yo te ame. 

Confusa escuchaba la enamorada Silvia a Cardenio, y cuando 
iba a satisfacerle de aquel indigno pensamiento, la estorbó alguna 
gente que con las nuevas del suceso venía a saberle con más certi- 
dumbre, para que se previniese su remedio. Y contentos todos de 
que la herida no era demasiada, si bien la falta de la sangre hacía 
mayor su desgracia, llegaron al lugar, donde con general tristeza 
fue sentida; porque su cortesía le había hecho tan bienquisto, que 
sólo los celos (que ni miran a la piedad ni atienden a la razón) tu- 
vieran ánimo para ofenderle. 

Estuvo en la cama algunos días regalado de Silvia, y tan agra- 
decido a sus lavores, que con no tenerlos por seguros hizo por ella 
una fineza, yue al parecer de Silvia era muy grande; y Fue escribir 
u1 papel a la que había sido causa de su divertimiento, diciéndola 
que él era en aquel lugar mis forastero que natural; porque aun- 
que había tenido en él la primera cuna, la ausencia le había hecho 
extraño; y así, no quería disgustar a las personas con quien era 
iuerza vivir. Y en efeto, la desengarló claramente de que no había 
de proseguir en su amor, y Silvia quedó tan gustosa, que le envió 
a decir con una criada, de quien ella hacía confianza, que en ha- 
llándose con fuerzas para salir de casa le quería hablar acerca de 
muchas cosas, que pudiera ser que no le pesase de escucharlas. 
Contaba Cardenio las horas, deseando el dichoso día para pedirla 
descubiertamente que le desengañase. Silvia también rogaba por 
la mejona de Cardenio, para hablarle menos esquiva y más amo- 
rosa; porque ya le quería de suerte, que con ver que si sus pc1di.c~ 
supieran que se empleaba tan bajamente no la habíaii de adrnitir 
por hija, y se había de quedar toda su vida en aquel humilde tra- 
je, estaba resuelta a ser suya y a vivir con él, aunque perdiera ma- 
yores intereses. 

Y una noche que estaba el viejo Nbanio rifiéiidola, porque no 
daba crédito a la nobleza que no conocía, Ilainó a la puerta un 
hombre Tic preguntaba por Albaiiio, diciendo que un caballero le 



quería hablar. Bajó Albarijo, y luedóse Siivia tratando con su pe- 
cl1o de la gallarda deterrninacion que tenía, y apenas llegó el viejo 
a preguntar quién le buscaba, cuando una dama de lindo talle y 
gentil presencia se fue a sus brazos, y con más admiraciones que 
palabras le dio a entender que era la madre de Silvia; que como la 
había heredado la beUeza no fue dificultoso reconocerla presto; y 
luego su esposo que la acompañaba, con el deseo de ver a su hija, 
sin detenerse en otros cuinplimieiltos, rogó le llevasen a conocerla. 

Subieron todos y hallaron a Silvia, que espantada de aquella 
novedad casi no consentía en los amores que la hacía su padre; y 
después de haher solenizado con regocijos y admiraciones aquella 
ventura tan deseada y lo mucho que debían a Albanio, le dijo la 
madre de Silvia cómo después de haberla dejado del modo que sa- 
bía v haberle salido iodo a satisfación de su deseo, esi~ivo muchos 
años sin ver a sil esposo, si no es por la comunicación de papeles y 
cartas, que son las visitas de los ausentes, porque dio muerte en 
Salamanca a un caballero de los inis principales de ella; y así le 
fue forzoso ausentarse a parte donde pudiera estar sin peligro, 
hasta que con un perdón de Su Majestad habían cesado sus pleitos 
y destierros; y que volviendo a su patria, y viéndose con la noble- 
za de un hábito y con hacienda suficiente para poder honrarle, 
niovido de su voluntad, que si es verdadera no conoce el olvido, y 
confesando sus obligaciones, se había ido a Granada para ver si 
había remedio de gozar su esposa; y viendo los dos que su padre 
perseveraba en su desatino, se resolvieron en dejar una noche a 
Granada y venirse a Madrid, llevando de camino a Silvia. Y enca- 
reciendo el peligro en que estaban si se detenían; porque su padre 
o sus deudos fuera posible que los alcanzasen, dijeron a Albanio 
que sin más prevención era fuerza que Silvia se fuese con ellos pa- 
ra llegar a Madrid antes que amaneciese. 

Nuevas fueron éstas que desmayaron a Silvia tanto, que tuvie- 
ra por muy gran diclia haber riacido de humildes padres., si le ha- 
bía de costar el verse no sólo desigual de quien adoraba, sino en 
parte que no había de pagarle aún con los ojos. Replicó Silvia a 
tan rigurosa fuerte determinación; pero no la valió, porque sus 
padres estaban con temor y amor: el teinor no les consentía dete- 
nerse, y el amor no les daba lugar a que la dejasen. Y obedeciendo 
a la crucl sentencia, bañada en lágrimas y llevando traspasado el 
corazón pos lo que dejaba, se despiclió de Albariio en compañía de 
aquella criada que sabía sus desvelos, para descansar con ella y 
tratar de que Cardenio supiese la triste causa de su ausencia 
procurase verse con quien tanto le amaba. 



Quedó Albanio encargado del secreto, auiique Silvia le rogó al 
despedirse, por el amor que la tenía, dijese a Carclenio de su parte 
lo que había pasado; y él, por consolarla, se lo prometió, auricliie 
después, viendo que no podía estar bien a su calidad, le pareció 
que acertaría en no decirlo. 

Llegó Silvia a Madrid como se puede creer de quien iba rnii- 
riendo, y con cada paso niiraba inás lejos de sus ojos a quien era 
alma de sus pensamientos. Consideraba cuán al revés se había 
cumplido el deseo de verse con su dueño; iirlagiiiaba también 
cuán injustarnente ofendería su voluntad, sabienclo su aiisencia. 

Apenas faltó Silvia, cuando todos echaron menos su hermosu- 
ra, como era ].a joya de más importancia. Y estando Cardenio cui- 
dadoso del descnido grande que tenía en avisarle de la ocasión en 
que la había de hablar, porque ya se miraba con bastantes bríos 
para hacer valentías en su sal.ud., le vinieron a decir cómo faltaba 
de la casa de s-ci viejo padre y que se imaginaba con iin hornbre 
que la gozaba de secreto (que el viilgo nunca se contenta con decir 
lo que pasa). No quiso Cardenio dar crédito a estas niievas por no 
agraviar a Silvia; que pensar mal del recato de una iiiujei. sin in- 
foimación bastante es ofenderla en el honor y haccr poca coidiaii- 
za de su virtud; pero viendo que toclos lo inurniurabati j 7  que en 
su c.asa no parecía, tuvo por cierta su imaginación, y sospechó q-~ic 
el decirle que le tenía que liablar, había sido para consultar a so- 
las el fiero clesengaño de su determinación, yéndose con el ocu11-o 
nierecedor de su belleza. Volvíase loco., quejábase al cielo, llamaba 
a la miierte y maldecía no sólo a Silvia, sino a las demás rnujeres, 
que en semejantes casos la mudasiza de una la pagan todas. 
- ¡Ay -decía, ciego cle su pasión-., ci~ieles homicidas, rigu- 

rosas para quien os ama y apacibles para quieii os aborrece! 
¡Quién pudiera vivir sin vosotras para vengarse de vuestros enga- 
ños y mudanzas! Siempre ine acuerdo de acruellas palabras que 
decía Marco Aurelio, hablando contra vuestra malicia: ~blujeres, 
en acordarme que nací de vosotras, desprecio la vida, y en pensar 
que vivo con vosotras, amo la muerte.» Habló c,omo disci.eio y co- 
rno filósofo, y más si pasaba entonces por la ingratitud de Fausii- 
na. Decís siempre que soinos mudables, y estoy por creerlo, rio 
porque cabe en el hombre delito de ingratitud, sino porque lo pu- 
dimos aprender en el tieinpo cpe estrivimos en vuestras eniralias. 
Vosotras sois siempre las quejosas, y r-iosotros los ofendidos; que: 
coino cenéis fuerza en los ojos para mover. a lástima, acredit-áis 
con lágrimas lo que disin-iuláis con e11,oaííos. De todos iiosotros de- 
cís infamias, y a cada uno de por sí hacéis lialagos. Yo te oí, Sil- 



via, decir una tarde tantas injurias contra quien admitía más de 
un desvelo en su corazón, que pensé que había resucitado Lucre- 
cia o que vivía Penélope; mas ya conozco que fue solamente que- 
rer acreditarte de buen gusto, porque como al vicioso, aunque lo 
sea, le agrada la virtud, así a vosotras, aunque seáis mudables, os 
parece bien la firmeza y os querSis preciar de lo misnio que os fal- 
ta. ¡Ay, Silvia, eres mujer y no puedes olvidar tu naturaleza! Si 
amabas a otro, ¿para qué te entretenías conmigo? Si te desvela- 
ban otras ansias, ¿para qué te lastimabas de mis heridas? Y si pa- 
sabas por tanta mudanza, ¿por qué culpabas mi poca firmeza? 
¿Es posible que m a n d o  una mujer en una parte aún le queda 
ánimo para querer en otra? Yo confieso que tuve por cierto que 
me amabas; pero engañéme o tú me engañaste, que no tiene un 
hombre obligación de estar advertido de que las mujeres principa- 
les mienten. ¿Y quién había de pensar que no era muy seguro tu 
amos, si te 14 casi llorar de celos? Mas dime, ¿cómo fue posible 
corifesarte celosa, y librarte de tenerme amor, pues lo uno presu- 
pone lo otro? Mas parécenie que no fueron celos, sino envidia, 
pues a ti no te debió de pesar de verme con otra, porque me ama- 
bas a mí, sino porque te parecía que era desestimarte a ti. ¡Ay, in- 
grata, qué mal cumpliste con la obligación que le debías a mi vo- 
luntad! Por ti, Silvia, dejé gustos, amigos y nobleza, pues me olvi- 
dé de lo que soy por igualarme a iu ser; por ti vine a estas soleda- 
des convertido en villano, que Ovidio y el amor me animaron a se- 
mejantes desatinos; pues alguna paga merecía esta fineza. Pero ya 
veo que soy loco en pedir agradecimiento a quien nunca supo co- 
nocer los beneficios. 

Así se quejaba el ausente Cardenio de su adorada Silvia, aun- 
que sin razón, porque le amaba con tanta verdad, quc no vivía en 
u11 punto sin su memoria, si bien desconfiada de su amor, porque 
conlo los agravios se toinan más atrevimiento en cualquier ausen- 
cia, y a Cardenio no le aborrecían en el l u ~ a r ,  temía, y con razón, 

7 no f~~ilese ingrato al mucho amor que la debla. 
Solía ir Albanio a la Corte, y preguntábale si había dicho a 

Cardciiio que estaba en Madrid; y él respondía (por apartarla de 
aquel pensamiento), yue sí, y cpie ya se cansaba de rogarle viniese 
a verla, porque vivía tan divertido en cuidados nuevos, que ape- 
nas le daba respuesta. Cieyóle Fácilmente Silvia, y einpezb a inju- 
riar la fácil coiidicición de Cardcnio, vengándose con infiliitas lágri- 
iiias de sus liermosos ojos; que coino ellos son los primeros que 
tropiezan para que caiea la voliuitad, son también los que sienten 
con mayor alecto la culpa de su caída. 



Ya todo esto sucedía en ocasión que los padres de Silvia anda- 
ban muy cerca de desposarse, y ella había trocado el traje de vi- 
llana por las costosas galas que pertenecían a su calidad: con las 
cuales estaba tan hermosa y desenfadada como si toda su vida se 
hubiese criado en ellas. 

También Cardenio vivía en Madrid, porque en viendo qiie fal- 
taba Silvia, dejó de ser villano y volvió a su centro. Y bajando 
acaso ima noche hacia el Prado én compañía de cierto amigo su- 
yo, que sabía reñir de noche y callar de día, vieron una dama que 
iba sola y con algún susto. Llevaba en la cabeza un tafetán leona- 
do, que la defendía la cara para no ser conocida, y descubierio un 
faldellín, que no se supo de qué era. porque la mucha guarnición 
no daba lugar a que se manifestase la tela. El olor daba a enten- 
der que era principal, o por lo menos de buen gusto. Y llegándose 
a ella la preguntaron si mandaba que la fuesen sirviendo. 
- Que me sigáis entrambos quisiera -respondió la dama-, 

porque me importa dar unos celos a un hombre que me ha hecho 
cierto pesar en la comedia, y me liolgara que me le pagase en otro 
tanto, hiiiéndolc por los mismos filos. 

Cogiéronla en medio y dieron vuelta por todo el Prado, sin ha- 
llar a quien buscaban. Y cuando ya se venían a su casa, les obligó 
a pararse un coche, que con cuatro músicos y otros tantos caballe- 
ros estaba junto al Monasterio del Espíritu Santo, cantando a cua- 
tro voces extremadamente. Sentáronse en las gradas de la iglesia 
por escucharlos con más comodidad. Y después de liaber puesto 
fin a la música, y que ya el cochero guiaba a las fuentes de San 
Jerónimo, uno de los que venían dentro, que acaso reparó en la 
dama, mandando que parase, se echó del coche y fue a reconocei- 
la. Levantóse Cardenio, y detúvole diciendo que aquella demasía 
no la enseñaba la Corte. 
- Yo me precio -respondió el caballero- de tan compuesto 

y cortesano, que ninguno me ganará en esa materia; pero el amor, 
y más si se aconseja con los celos, no repara en esos puntos. La 
dama que viene con vos, lo es mía; si por cierto disgusto que la he 
dado quiere dármele; ya está conocida la treta. 
- Lo que yo sé -respondió Cardei~io- es que ahora está 

conmigo, aunque no es mía. 
- ¿Pues qué importa -dijeron los que venían en el coclie- 

que esté o deje de estar con él? Váyase ahora solo a su casa, y 
agradezca que no es a la de un barbero. 

Parecióle a Cardenio y a su amigo que era mucha cordura su- 
frir tantas demasías, y sacando las espadas, se empezó la penden- 



cia., dáiidoles, aiinqiic craii tantos, bien en clué en terider. Cúpole a 
Carclcnio reñir coii clos; irias a pocos lances el iirio cayó a sris pies. 
cliciendo a voces qiie le Iiabian inuerto. Ernpezaroi~ los unos y los 
0ii .o~ o i.ecclai el peligro cle la justicia (que eri Maclrici es milagro 
Iiabei. pcsacliirrihre donde 1x0 se Iialle), y pareciCnclole a Cardenio 
que el huir era clar ocasión a qiie le sigu.ieseri, dejarido aquella ca- 
Llc. hizo sagrado de la priniera casa ); se en1r.ó en ella, pidierldo le 
cliescri favoi para poder deslumbrar a los que le cyuisieraii ofeiidei.. 

Eiitoiices un criado cle la riiisnia casa que Iiabía sido i-c.si-igo de 
sil valentía le llevó al últiino c.uarto, que estaba algo apartado y 
t-er~ía una piiei-ta por la cual se podía pasai. al cle siis selioi.es, para 
cpe si la jiisticia Iiiciese diligencias en 1~uscat:le putlicra cori facili- 
clac1 defenclerse cle sus Lrileiitos. Y tlejándole cerrado, se vol\iií, a 
ver el fin i11w liahía te~iiclo la pcridericia, para ],re\/enirlc de lo que 
hahía cle hacc+r. 

Qiiccló Caidenjo algo teirieiuso del ciiccso, vióse a esc:ui.as y so- 
lo, sin sd~er .  aclónde esi-aka. Y clespués cle considerar s ~ i  iidvei.sa 
foii-~uia y las clesdichas ei-i clue lc iba poniei~do cada rrioinento, \ti110 

a parar eii la lir-i¿inclarl de Silvia y eri el ticiripo riial einpleado (que 
lc costalla. Y eslai-iclo acorisejáiidose a sí rnisrrio que ol\;iclase ir11 

ai.iioi t a n  iiccio, sintió cerm clc doiic.le eslaha pasos; !7 cscuclian(lo 
con atencióii., oyG que LU-ia iiiujer; corl ansias \i siispiros, daba liccii- 
cia a sus ~i.istes ojos para sentir alg~uia lastiiriosa ti.ageclia. 
- i & !  -decía aiiegacla eil (idci\-ios de perlas-, ¿de qué n-ie 

1-ia api.ovec11aclo irii l-iei.inosii~-U., si acaso la teiigo, tiabiéi-icloiiie su- 
jetaclo a q~iicii la tratn iaii tlcsc~iidatlariic~ii-c? iDc cli~i: I-ia sci,\/ido 
rili  i.c~sisrciicia 11oni.ada a Lariios iuegos !7 -finezas, si., eri fin, acalla 
cn C I L I W T ~  I>i<:ii a ( I L I ~ C I I  ine paga tan irial? iQu6 rric 1-ia i inp~i.~aclo 
tlisiriiular rrli altloroso desvarío., si al cabo le conres6 para clued¿ir- 
iiie ron la vri.giieiiza cle Iiabe~.riie i.ericlido, y vivir sin el premio de 
Iiallei. niiiaclo'? ;Ay. Carclcnio iiiío! (si acaso lo puede ser q~iicn cs- 
IA tan ajeiio dc c:sciicliai.ii.ie y cle corrcspondrrrne),, iqiiibii peiisa1.a 
qiie iii~ijcr cliie pagó coi1 desprecios iaritas \;erclacles. se h ~ ~ l ~ i c r a  de 
3iijc1.ai. taii l'ác.iliiicili.c a 1.iii; iiicniiras? Discixto eres para persua- 
clir; pero 111i1y necio te liallo en agradeceu. Noble pareces cn las 
pallal)i.tis, coriio villal-io Iias proccclido eri las obras. Casi.igo es éste 
clue iiicrccse rrii coiidicicíri iriuraia, que sienipr.e la que: se p ~ . ~ c i l i  cle 

D. 
~i.rii¿ii. iiial ci todos., l l c p  a ticnilm qiie Iri despi.ecia quien inerlos 
iiiiapii~¿i. 

i\clii.iii~aclo cluctló Chrclcnio cle oír sii noiril~re eri tan estrafia 
pai'rc: pero t)icii eclicí clc ver qiie olio seria I U  caiisa clc aqlrellas 
qucj~is. cliic i i i \ ~ i r ~ e  sil 11011111re., ;~ i i i iq i~~ '  IIO SLI  Soi~t~iiia. Volvio el 



criado para avisarle y ue podía salir segiira~iien te, porque la jiist icia 
se había contentado COI] preiider a iiiio de los contra~.ios. Y Chrtlc- 
i-iio, agradecido a la rnci-ced que le había hecho, tlesl~iiés (I(: pagai.1~ 
su ciiiclado con algiu~os escudos. lc preguilrd el cluelio a cl~iieii ser- 
vía. Y 61 eiitoiices le respoiidió que a i ~ r i  caballero qiie vci-iía a des- 
posarse con una darna, a q1iie.n había alios clire airiat~a, y corilcsaba 
obligaciories, y que traía consigo Liria herniosa Iiija qiie se 1iai)íri 
criado tres legiras de la Corte, vivielido sienil.)re eiiciil3icrta. liastii 
clue siis padres p~iclieian seguramente 1larnai.la suya. 

'T0cla.s estas cosas esciichaba Cardenio tan Iuera de sí corrio 
adiriirado dc la hisi.oria cle Silvia, y volviéndose al criado, le clijo: 
- Sin duda es esa dama una qiic poco Iia oí quejarse ticriia- 

n1ent.e. 
- Sí sería -1c respoiidió-, porqiie cl.espués que vino del Ju- 

gar doncle estaba, son tantas las locuras y sentimieritos que Iiacc,. 
que coi1 ser mucha su virtucl, no h a  fiiltaclo cii casa yuien piense 
qiie SLIS tristezas iiaceri de algíui amor que deja eri Puilo: porcliie 
atinclue ella dice que. solarrieii.te verse sin Al.banio, clue cs a cluicn 
ha .tenido eri lugar de padre, la -tielle desconte~ii-a. vo creo otra co- 
sa, porqiie algunas veces la he oído cluejar.se de uii 1ioiidn.r. cluc 
llama Cal-deliio, y por esto presiiriio clue rio (:S sGlo el ariioi. clc Al- 
banio el que la tiene taii trisre. 

Harto fue clcie Carclenio piidiese subii. el ~ L L S L O  de tí111 al(:gi.(:s 
O, 

nuevas; pero disiniiilai-rdo ciicrclameiitc, le rogo que, si fuese posi- 
blc, .llevara LIJI  recaudo dc su parte a aq~iclla dwrna, dicieiido qiic 
un. caballero que había vivido ii-luclios aííos coi1 Cardenio la siipli- 
caba lc dicsc lugar pai-a poder. verla y darle una carta cuya. 

Bien echó de  ver el criado que era atreviiruento ir con esi.e i-e- 
cairclo a su seííora; pcro como sabía y iie ci~a1yuie~:a cosa disiiniila 
iiria mujer por escuchar a quien la trata eri sii aiiior, Fue a Silvia, 
cpc  ya se l la~naba doíía Juana, y la coiitó el siiceso. /\clinir-óse Sil- 
via. !. viendo que aven.turaba poco y que poclía dcseiigaiíai.~~ rii 
rniicho, hizo que se abriese aquella pueita, )r fue a vel.sc c-oii él. 

Igual Ei.ie la siispelisión de eii~i.arnbos cuanclo Jlegaioti a \~ci.sc 
exi taii d.islinto hábito. El ai-rior le decía a Silvin qiie el que ieiiía 
presenle era sil dueño., mas cl irajc no 1i.i coiiseniía clire lo ci.c!;csc,. 
Tanibiéii Carcleriio, viéndola eii taii clilei-eiiie I~iíbi~o: se susl,cntlía. 
klas Silvia, col1 agiicleza de iiiiijer, iniagiiió qiic sin cludn sal~iriido 
Cai.cleiiio su riucw iiobleza, para iio deseiiaiiionirla, habría liecliu 
aquella transforinación; y así, ei-iipezó Iiicgo a encarecer lo poco 
q i i d a  o1slipbai.l aquellos clisiraces, porqiie ella se Iiabía uicliiia- 
do, no a las hiiiiiildes galas, cirio al iioble corazóii; no a la cori.eza 



viuana, sino al entendimiento cortesano; no al pobre vestido, sino 
a la rica voluntad, y que no se desvelase en las exteriores apai-ien- 
cias, que son accidentes para quien ama, pues más le quisiera vi- 
llano y constante que galán y falso; y así, que se volviese a entre- 
tener con quien él sabía, que ella procuraría que se le diese poco 
de un hombre que no la merecía, pues con su humilde nacimiento 
la deshonraba, y con su inconstante trato la ofendía; pero que ad- 
vir~iese que no le dejaba por verle tan inferior a su sangre y a su 
fortuna, sino porque le hallaba tan desigual a su honesto amor y 
lirnie correspondencia, aunque se consolaba con que sabría morir, 
sufrir y callar sus penas, por no llegar a verse en los brazos de un 
hombre que avisándole cada día de donde estaba, y rogándole que 
la viniese a ver, no sólo no lo hacía, sino que respondía con des- 
precios a quien le trataba en ello. 

Más dijera Silvia si la dejaran sus hermosos ojos, porque con la 
fuerza grande del sentimiento reventaba por descansar llorando. 
Suspendióse Cardcnio viendo las injustas quejas que tenía de su 
voluntad, pues desde el día en que se ausentó de Pinto, ni había te- 
nido recaudo suyo, ni por parte de Nbanio había sabido dónde es- 
taba. Y así, la respondió que si quería emplearse en quien mejor la 
mereciese, no era menester valerse de excusas., que él viviría muy 
contento con verla, aunque hese en otro poder, como supiese que 
era gusto suyo; pero que se desengañase de que él ni era Cardenio., 
ni villano, aunque tanto tiempo lo había parecido, sino don Diego 
Osoiio; que para crédito de su nobleza bastaba decir que tenía al- 
guna sangre en la casa de Lemos, y que él era quien, pasando por 
Pinto, se enamoró de su he11nosui.a y la habló cierta noche, aunque 
por ser demasiado escura rio le había conocido; y que después por 
verla, y por obligarla a su anloi; se había disfrazado de aquella 
suerte; y que cómo podía quejarse de su descuido, pues nunca supo 
la mudanza de su estado, porque al punto que se murmuró que 
faltaba, viendo que Aibanio ni otra persona daban nuevas de ella, 
sino que todos se encogían de honzbros y respondían suspirando, 
corno rio le tenía en el lugar más que su belleza, y en acabándose el 
fin cesa la voluntad de los medios, se había venido a la Corte. Y sa- 
lierido aquella noche con un amigo, le sucedió irn disgusto, y hu- 
vendo del rigor de la justicia se había favorecido de su casa; en la 
cual, oyendo su nombre, entre suspiros y lágiinlas, se había infor- 
mado de tan peregrino suceso. Y así, no la q iena  obliga a nada 
que no fuese con mucho gusto suyo, ni quería pedirla más que li- 
cencia para pretender servirla. Y para informarse de su mucho 
arnor, considerase quién había hecho más: él, en olvidarse de su 



iiobleza y quererla, imaginándola taii desigual, o ella, cn querer li- 
brarse de su amor, por imaginarle villano. 

A lo cual respondió Silvia que aunque un horirado viejo, a 
quien tenía cn opinión de padre, la había dicho la iioble.za que te- 
nía, coi1 todo eso, siii reparar en este i1iconvc.iiiente ni en los con- 
sejos que le daba su recato, su virtud y su caliclad., le hahia aiiiadu 
siempre; que la noche que escuclió de su misma boca decir que ie- 
nía amor, era i i ~ u y  cierto; porq-ue si qi~er-ía acordarse, había]  csta- 
do toda aquella tarde juii~os, y dcscle entonces empezó a teriei- 
principio su voluntad. Y para clue echase de ver cómo liabía pocli- 
do más con ella su amor que su calidad, l e p e  aquella caria que 
leiua escrita para que se la llevase Albanio. U scicáiidola, por abo- 
no de su firmeza., se la dio, y Cardenio vio que clecía: 

((Si con el nuevo hábito liubicra perdido el amor que ie tengo, 
yo pienso que me lo agradeciera mi sa1igi.c: mas lia sido taii al re- 
vks, TIC niinca estilve la11 rci;uclto a ser í.uya. Quien tc dicre ésta 
te dal.6 razbil de irii casa y caliclacl; que aiiriquc ha!; eiii-1.e los dos 
tanta distancia, mi amor te liará r-iol~le, que bieii podrá por lo y ~ i c  
tiene de rey. - Doña Juaria Osario.)) 

30 tuvo C:ardenio, con tan verdaderos desengai-ins., que dudar, 
iii a Silvia con amor t.an conocido la cpiecló qiie teirier. Quedóse 
(;arclenio aq~iella rioche eii cl inisi~io ciiario, por el peligro qilc po- 
día terier. si salía, y porque la voliiii~acl de Silvia lio Ile\~ai.ía bieii 
otra cosa. Y ella, a la  rnaiiana., Iiabló a siis padres y les reIirió toda 
la verdad del suceso. Y coino ellos teiiíaii tan 1i.esco el suyo, . \; . sa- 
b í a i  los d(,satinos que causa qiieirr impedir a una ri-iirjei sil \lo- 
luntacl, lo recibieron con rnucl-io gusto. !- su padre coiioció a Lar- 
tlenio. que por sirs cos~umbres y nobleza lo e1.a en la Corte. 

Vinieron clc Crariada los qlie iinagiriabaii sus cbiic:iiiigos. y 
vieiiclo no sólo einpleacla t a l  noblenieritc~ a su hija. siiio liallaiido 
iina nieta tan I-ierrnosa, que se llevaba los ojos iniraban. ti.ocaroii 
en paz el eriojo v el1 conterito la pesadumbre. 

Gozó Cardeiiio de su aiuarla Silvia, !; piiblicándosc por la Coi.- 
te uria iiiveiiciói~ de amor tan iiiieva, celebr.arort la iii~irlia \:eiiLiii.a 
de Cai.cleriio y la diviria hellcza de Sil\,ia. )7a heriiiosn düiria rlc la 
C:orte: si algunos años Iiniiiilcle villaiia de Piiito. 

- ,l II:~I 1 t'6rf.z c l c  ArIc,,i I al l x í ,  t. . ~ I I ~ I ~ . Y O . V  p ~ . o d i ~ i o . v  ( 1 ~  <lulo/.: Id(/ I V / / ~ I ( ~  r l ~  I'; /I/o.  
I k l .  !\. Coi iz5 lcz t lc A i i i c z i i ; ~  (\larli. it l. Sor icdat l  t l c  I3il,lióiil»s I,:sp:iñolcs. I C ) t C ) ) .  
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MADRID EN LA NOVELA P 
Este volumen, perteneciente a la colección 

"Madrid en la literatura", reúne una serie de 
obras, algunas de ellas maestras, de nuestra 

literatura en su época áma. Las novelas 
escogidas ofrecen una visión plural de un Madrid 

que se esfuerza por asumir su condición 
de sede de la Corte espaiiola, dilatando sus 

confines y haciéndose pqpuloso y monumental. 
Agí, en La gitanitia o en Cuzmán dk AlJamche 

aparece un Madrid luminoso, escenario de 
aventuras y lances amorosoe, mientras que 

en El diablo cojuelo, El buscón y 
El criticón se presenta un Madrid más 

problemático, sombrío y bafioco. 
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