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VIiDAS FANTASIOSAS

por Luis Mateo Diez

«Silvestre Paradox» y «Paradox Rey» fueron de las primeras
novelas de Baroja que yo lef, alld por la adolescencia. Es una
cxperiencia curiosa regresar a aigunas de aquellas lecturas,
cuande el reccuerdo de las mismas es muy intenso, evaluar lo
que de ellas subsiste en la memoria al confrontar su recupera-
cién, ahora que probablemente une lee de otro mode, no sé
si mds inteligente o con mayor pérdida dc fascinacién y emo-
tividad.

La fanrasiosa vida de Silvestre Paradox me ha acompanado
siempre, aquclia lectura primera tuve otras no lejanas, Silves-
tre era uno de mis héroes novelescos y la grey a la que perte-
ncce no es nada ajena a mis propios intereses literarios y vita-
les. Quiere decir que entre los personajes barojianos, donde
puedo schialar muchos inolvidables, de esos que estdn com-
prometidos sin remisién en mi existencia, Silvestre ocupa un
particular lugar, dada su dimensién entrafiable y dispararada,
humoristica y patérica.

La verdad es que puedo hablar de él como lo harfa de un
tio mio, bastante avenrurero v mixtificador, solitario extremo
en su lucidez y en su desatino. Siempre me parecié un perso-
naje irrepetible, ¥ ahora que vucelvo 2 encontrdrmelo revive
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algo parecide a los origenes de una larga amistad, la que deri-
va de su originario descubrimiento.

Las «Aventuras, inventos y Mixtificaciones de Silvestre Paradasx»
y «Paradox, rey» forman parte, como sabemos, de la trilogia o
scrie que don Pio tituld «La Vida Fanrdsticar, aunque el afiadi-
do de «Camine de Perfeccidn» resulta un ranto arbitrario, ya
que se trata de una novela de muy distinte espiritu.

Los Paradox tienen la unidad de su personaje y talante, ese
universo imaginativo que desarrolla la primera novela en los
madrilefios submundos de la bohemia finisecular, que Baroja
tan bicn conocid, ¥y que hace derivar la segunda nada menos
que a la costa africana, a la antigua Senegambia y Guinea,

El Silvestre que huye de Madrid, con su irremediable ami-
go Avelino Diz de la Iglesia, tras determinar el peso y cansan-
cio de un pueblo «tan deletéreon, cmpeiiar el reloj de Avelino
por sescnea peseras y cenar en la tahona de los hermanos
lLabarta, un médico y un pintor casi exactos que los hermanos
Baroja de la realidad, siecmpre se confesd «vagabundo de razax.
La huida a la ricrra de Diz, al pueblo valenciane de Burjasot,
serd el trampolin de una nueva existencia, lejos de la nevada
noche madrilefa, cuando ambos, asomados a la ventanilla del
vagdn, gritan exaltados, «desafiando con su entusiasmo y con
su locura a la Naruraleza, muerta, indiferente y fria, quc he-
laba y agarrotaba sus miembros, pere que no podia nada con-
tra su cspiritus,

;Qué van a encontrar Silvestre y Diz en ese pueblo mds
luminoso e irreal que el deletéreco Madrid de sus pecados,
donde la supervivencia redujo al limite de su desgracia sus
posibilidades? Van a encontrar un suefio, una no menos dis-
paratada aventura onirica, que les llevars al Africa salvaje,
como protagonistas y espectadores de una auténtica mericn-
da de negros.

Recuerdo que esa fue la impresién que me produje la ado-
lescente lectura de los Paradox: las dos novelas encontraron Ia
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unidad de ese destino que las ensamblaba en un 4mbiro ima-
ginario, onirico, que conciliaba dos partes ran distincas.
Paradox y Diz sucfian la aventura de ese reinade: un suefio
quimcérico de aventureros sin traba, de vagabundos sin remi-
sién.

Parece que Baroja, cuya modernidad tiene mucho que ver
con la extrema libertad de su invencidn y escritura, publica
esta segunda novela en 1906, cinco afios después de la ante-
rior, tras su experiencia parisina ¥ su viaje a Tdnger como co-
rresponsal de guerra, Un cierto auge del colonialismo francés
se contrastaba con el desastre espainiol, y las contradicciones
de imperialismo y libertad fomenrtaban actitudes muy radica-
les, El asunto cstaba en la reafidad y la curiosidad de don o,
tan propicia para alimentar sus libros, derivé al rescare de Sil-
vestre y Diz, decididos a navegar por la mismisima costa de
los Esclavos, dispuestos a vivir esa aventura llena de sugestio-
nes utédpicas y no exenta de critica al burdo milirarismo colo-

nizador,

Es un dato mds de esa libertad barojiana que le permite,
come digo, retomar a sus personajes cn el punro inconcluse
de su destino para de nuevo revitalizarlos, también de la ca-
pacidad de quicn se sabe duefio de un universo de ficcidn que
Heva en su interior su propia coherencia, un universo que se
atiene a una hicida conviceion de lo que es la novela, de lo
que supone el arre de novclar.

Buroja siempre me ha parecido un ejemplo cxiremo de algo
que con trecucncia se olvida, especialmente en estos tiempos
posmodernos que corren, tan proclives a la relativizacion, la
levedad, el emboscamicnto y el artificio. Un ejemplo de con-
viceidn: de saberse dueiio de sus propios poderes, de enten-
der que su liberrad de arrista se ajusca como anillo al dedo a
ta concepcién de un género multiforme, proteico, como ¢s el
noveiesco, tan parecido a la vida que de ella misma forma
parte.



La conviccidn del novelista sobre el sentido y el destino de
lo que cuenta cs, antes que cualquier otra cosa, el aval de su
reto, de su ambicién cstéuica. Baroja confirma sus conviccio-
ncs por la via de la naturalidad y por esa via, moderna y cter-
na, el trasunto de la vida que la novela conticne adquiere una
peculiar complejidad y coherencia. Esa naturalidad del narra-
dor obtiene en €l roda la persuasién posible, lo que hace que
ingresemos en su universo con parecida confianza.

Baroja pensaba que la novela cs en general como la corriente
de la historia: no tiene principio ni fin, decia, empieza y aca-
ba donde se quicre. Una idea del arte de novelar como un
compromiso limite con la existencia, donde el modelo de la
vida expande la fragmentacidn de su decurso, la acumulacién
de tantas corrientes como cempongan los interminables su-
cesos imaginarios quc la representan.

Antes de la aventura africana, a la que yo no legre descar-
gar de esa incierta justificacién onfrica con que la lei de ado-
lescente, conocemos a Silvestre Paradox en Madrid, en la no-
vela sustancial de su vida, la primera y la mds hermosa de
ambas.

Silvestre es uno de esos héroes barojianos que manticnen
una extrema fidelidad a si mismos y a sus convicciones. En
esa fidelidad, en un notorio individualismo, por supuesto,
cifran una parte fundamental de su dignidad.

La quimera de Silvestre es la razdn clentifica, pero esa qui-
mera también la sirve ¢l desquiciado resorre de una imagina-
cidn que no se atiene a las convenciones: la desaforada imagi-
nacién del inventor. Las invenciones de Silvestre, v las co-
trespondientes mixtificaciones, tienen con frecuencia un des-
tino impredecible: de la «Ratenera-Speculum», cuya patente
le niega el Ministerio de Fomento, al «Pulsémetro», de la «Caja
reguladora para la fermentacion del pan» al «refrigerador
Xoradap» para enfriar en verano las habitaciones o al «Cepo
Langostiferon
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El 4mbirto irremediable de la existencia de Silvestre es el de
la bohcmia, esa bohemia madrilefia que navega entre la extra-
vagancia, la nocrurnidad y un sentide de la supecrvivencia
lastrado de idealismos y precariedades. El inventor alienta una
pasién desordenada gue mueve su vida hasta extremos casi
herdicos, csa pasién de los descubrimientos que justifica cual-
quicr sacrificio y que, por otra parte, deriva de una concien-
cia de la libertad v la creatividad que ennoblece sus actos. Su
fantasia sicmpre sobrevuela la mediocridad y el desdnimo.

No estamos ante uneo de csos tipicos personajes de la bo-
hemia lastrados por la degradacién, sino ante uno de esos
anhihéroes que preservan su dignidad en el sentido de su exis-
tencia, en la aurcola, todo lo fantasiosa y extravagante que se
quicra, de su parcicular utopfa. Silvestre es dueio de una cs-
pecie de inocencia moral que no sélo fortalece su espiritu sino
que alimenta su liberrad, probablemente dirigida sin remedio
a la quimera.

Debo reconocer, como ya he dicho, mi particular aprecio
por estos antihérocs poco dispuestos a contaminarse, mds pro-
picios a velar por su destino lejos de halagos y mezquindades,
casi siempre al pic del fracaso o la desgracia, pero también
con la vitalidad suficiente para seguir tirando.

Silvesire puede ser un perdedor cn su extravio, tal vez me-
jor un perdido, en el contexto de una socicdad que jamds aten-
derd y valorard sus invenros, sus mixrificaciones, pero su ima-
ginacién siempre gulard ¢l imperu de sus actos, de sus ilusio-
nes, de sus extravagancias, mds allg de cualquicr opcién vital
de signo mds convencional o conformista.

Generalmente, este ripo de personajes albergan también
cierta dosis de misterio, nunca logramos desvelar al completo
su personalidad y, en este sentido, Baroja es exquisitamente
respetueso.



Da gusto regresar, con el aliciente de que el regreso riene
en mi caso una vuelta a las emociones literarias de la-adoles-
cencia, a la buhardilla de Paradox en la madrilefia calle
Tudescos, correr de nuevo la avenrura de su implacable lucha
por la vida fantasiosa, escuchar ¢l eco de esa voz exaltada que

resumec su pasién y su reto: «La ciencia no ticne patria, el
infinito tampocos.



Aventuras, Inventos
y Mixtificaciones de
Silvestre Paradox






Entré el mozo de cuerda por ia calle de Hita, se detuvo en
la de Tudescos, frente a un cstrecho portal contiguo a una
prenderia, y dejo en la acera su carga para descansar un mo-
mento. Trafa en la mano un bulto extrafio, de forma
estrambética, envuelto en papel de periddicos, y en la dere-
cha una caja cuadrada no muy grande, recubierta con tela de
sacos. Limpidsc después el mozo ¢l sudor de su frente con la
blusa, merid los dos bultos ¢n el portal, encendid un fésforo
que aplico a la colilla que se deshacia en sus labios, y quedd
sumido en hondas meditaciones.

En el fondo del portal habia un camaranchén de madera
pintado dec azul, con un ventanillo por cuyos cristales verdo-
s0s se vefan cortinas blancas, en sus ticmpos adornadas con
leanes rampantes bordados en rojo. A un lado de la ventana
se leia en un carccl este letrero: Verdaderos palillos de enebro, y

colgando del mismo clavo que ¢l cartel un paquetito amari-

Ha.

Pocos momentos después de presentarse el mozo de cuerda
cn ¢l porral, se abrié la ventana del camaranchén y aparecié
en ella una cabeza de viejo cubierta con un gorrito negro,
torcido graciosamentc hacia un lado; después de la cabeza se
presentéd en la ventana una bufanda, luego un chaleco de
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Bayonay el sefior Ramén el portero —nuestros lectores quizd
hayan comprendido que aquella cabeza, aquella bufanda y
aquel chaleco de Bayona, eran nada menos que del portero—
, después de apartar de su lado una bandcja llena de palillos,
preguntd al mozo de cuerda:

—Eh... vd... ;Cudndo viene el amo?
—No lo sé... Diome estas cosas. ..

—:Pero no riene muebles ese tio? Porque hasta ahora no ha
trafdo mds quc cajas y frascos y cacharros de cristal; pero dc
muebles, cero.

—Ne sé —repuso ¢l mozo—. Dijome ¢l amo que va que-
daban pocas cosas por trasladar.

—Pocas cosas! jPero si no ha traido ni un trasco todavial

iPues riene sombral —v el sefior Ramén se levancd de su asien-

to, abrié la puerta de su covacha y salié al poreal,

Era un hombrecillo rechoncho, afeicado cuidadosamente,
con un aspecto de cura, profesor de baile o cédmico bien ali-
mentado.

Andaba a pasitos cortos, taconeando fuerce, sc levantaba
sobre {a punta de los pies cuando decia algo importante, y
para rematar sus frases sc dejaba caer sobre los talones, como
indicando asf que estc movimiento dependia mds que del peso
de su cuerpo, del peso de su argumentacién.

El nucvo inquilino empezaba a preocupar al portern; no se
habfa presentado a él; no tenfa muebles.

—;:Quién es este hombre? —se dijo el sedor Ramén a si
mismo con diversas entonaciones, y afiadié—: Habré que vi-
gilatle. {No vaya a resultar uno de esos personajes misteriosos
como los de las historias de los folletines!

Para darse cuenta o tomar al menos algan indicio de quién

podfa ser el nucvo v extrafio inquilino, dias antes, el portero
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habfa abicrto cautclosamente, sin gue nadie le vicra, la guar-
dilla nimecro 3 con la Bave que €l mozo de cuerda encargado
de la mudanza le entregaba al marcharse, y habfa hecho largas
y severas investigaciones oculares. Vie primeramentc en el
interior de unas cajas carretes de alambre recubiertos dec seda
verde, aqui frascos, alld pedazos de carbdn y de cine, en un
rincén un pajarrzco disecado, en otro varias ruedas; un mare

magnoum...

— Esto es ¢l caos —sc dijo el sefior Ramén—, esto cs el
€a0§ —y pdsaron por su portentoso cerebro historias de
anarquistas, de fabricantes de cxplosivos, de dinamirteros, de
siniestros bandidos, de monederos falsos. Toda una procesidn
de seres rerribles y majestuosos desfild por su mente.

En un dlbum, el portero encontrd un retrato que le llama
la atencion. Fra de un hombre de edad indelinible, calvo,
aunque no del todo, porque tenfa un tupé como una llama
que le saliera de la parte alta de la frente. La cara de este hom-
bre mal barbado, de nariz rorcida y de ojos profundos y pe-
qucfios, era extrana de veras: tan pronto parecia sonreir como
estar mirando con tristeza.

Iin el margen del retrato se lefan esras lincas escritas con
rinta roja:

Svives rris Paranoxus
DceL

Orpern De Los Primares

—Primares: ;qué orden serd éstal —se preguntd el porte-
ro—. ;Qué clase de frailes serian los primartes?

El secior Ramdn siguid leyendo:



CARACTERES ANTROPOLOGICOS
Pele, rojizo
Barba, idem.
Ojos, castafios,
Pulsaciones, 82.
Respiraciones, 18 por minuto.
Talla, 1,51.
Braguicefalia manifiesta.
Angulo facial, Goniémertro de Broca, 80,02.
Individue csencialmente paradoxal.

jBraquicefalia manifiesta! {Gonidmetro de Brocal Un mis-
terioso y tremendo sentido debfan de tener cstas palabras.
¢Quién seria el hombre calvo y extrafio del rclato? :El nuevo
inquilino quizd?...

El sefior Ramén quedsd, segiin su decir, completamente su-
mergido en ¢l caos. Bajé las escaleras absorro, preocupado, en
actitud pensativa. De vez en cuando, como las encrespadas y ‘
furibundas olas que baten con empuje vigorose las pefias de la
bravia costa, chocaban en su cerebro cstas preguntas turbadoras
de tan noble cspiritu: ;De quién era aquella cabeza? ;De quién
era aquella inscripcidn?...

iOh, terribles misterios de la vida!

Ver aguel dia al mozo de cuerda con carga tan extrafa, y
quedar excitada al momento la curiosidad del seiior Raman,
fue todo uno.

—A ver —le dijo al mozo—, ;qué es lo que llevas ahi?

—:5¢ yo acaso lo que puede haber dentro? —repuso cl
otro—. Esto —y seiald el bulro de forma cstrambérica en-

vuclto en periddicos— creo que es un bicho disccado, y lo

13



otro debe ser una jaula, porque se notan los alambres; pero
léveme o demo si sé lo que hay dentro.

Fl sefior Ramén desenfundé ¢l bulto envuelto en periédi-
cos y aparecié ante su vista una gruesa avatarda disecada, de
color pardusce, sostenida por sus paras ¢n una s6lida tabla de
caoba.

El portero quedé estdtico y sonricnte en presencia del ave,
que le miraba con sus cindidos ojos de cristal; pero cuando
vio en la garra del pajarraco un letrero colgado en dondc se
lefa, con letras rojas: Avis rarda, volvieron otra vez las oleadas
de pensamientos a sumergir su porteril cerebro en el caos.

Ya vista y bien obscrvada la obesa y simpdtica avurarda, el
sefior Ramén pasé a examinar el otro bulto cubierto con una
arpillera. Se notaba a través del burdo lienzo los alambres de
una jaula, mas ;por qué estaba tapada de aquel modo?

Seguramente en su interior habfa alguna cosa de gran inte-
rés.

El sefior Ramén examiné el envoliorio per todas partes.
Estaba tan bicn cosida la tela que no se obscrvaba en clla el
menor Tesquicio por donde pudicra averiguarse lo que habia
dentcro.

El portero, después de vacilar un rato, entrd en su garita,
desaparecié en ella y volvié al poco rato con un corraplumas.

—No vendrd el ame, jeh? —pregunto al mozo.

Este, por toda contestacidn, elevd sus hombros con ade-
min de indifercncia.

Vainos a ver lo que hay dentro —muarmurd el sefior; y
para tranquilizar la conciencia del mozo, afadis:

—Luecgo lo volvemos a coscr. No tengas cuidado.

El portero corté unas puntadas, descosié otras; practicd una
abertura en el licnzo; pero al dilatarla sc enconiré con que el
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agujcro hecho cafa sobre el suelo de la jauta que era de made-
ra. [ncomodado con esto, no se anduvo en chiquiras; rasgé la
tela de la jaula, precisamente alli por donde estaba la puerta.

—:Qué demonios hay aqui? —-se dijo ¢l sefor Ramén.

No se vefa dentro mds que un ovillo negruzco como un
pufio de grande, nada més.

La curiesidad del portero, como podrs suponerse, no esta-
ba sarisfecha. El hombre abrié la pucrtecilla de Ia jaula y me-
tié la mano por ¢l agujero. Noté al principio una cosa que se
deslizaba entre sus dedos; luego sintié que le mordian. Dio
un grito y retiré el brazo velozmente, y al sacarla vio con es-
panto arrollada en su mano una culcbra que le parecié mons-
truosa.

De micdo ni aun pudo gritar siquiera; livido, con la ence-
gia del terror, desenroscé el animalucho de su brazo, y posef-
do dcl mayor pdnico, con los pocos pelos de su cabeza de
punta, huyé escaleras arriba sin atreverse a mirar hacia atrds,

Mientras tanto, la culebra, una culebrilla de esas pequchias
llamadas de Esculapio, incomodada con los malos tratos reci-
bidos ran inmecrecidamente, habia pedido protcecidn ala avu-
tarda y junto a ella se enroscaba en el suelo y levantaba la
cabeza bufando, con su lengiiecilla bifida fuera de la boca.

Al mozo de cuerda lc hizo tanta gracia la fuga del sefior
Ramén, que sc deshizo en carcajadas estrepitosas, torciéndo-
se, y agarrdndose a la boca del estémago con las dos manaos;
ya moderada su risa, salié del porral, cogié un pedazo de la-
drillo de en medio de la calle y entré con intencién de matar
a la culebra; pero al ver al portero en lo alto de la escalera
agarrado a la barandilla, remblando v [leno de terror, volvidle
a acometer la risa; y en el primer intento, al dejar caer ¢l la-
drillo sobre cl suelo no acerté a aplastar la cabeza del anima-
Iucho, como queria.
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El sefior Ramdn, ante aquella hilaridad morrtificante, se es-

tremecia.

:Su dignidad estaba por los suelos! ;Qué hubicran dicho
los porteros del barrio, el prendero de la esquina, el memo-
rialista de enfrente, las criadas de la vecindad, para las cuales
era casi un ordculo, al verle expuesto a aquellas risas
indecorosas? jEl, antiguo vicepresidente de la Sociedad de
porteros de Madrid!

;81, su dignidad estaba por los suclos!

Mientras el sefior Ramoén hacia estas reflexiones, el mozo
de cucrda, ya sosegado y corrigicndo la punteria, iba a ma-
chacar la cabeza del ofidio, cuando aparecié de pronto en el
portal un nuevo personaje. Venia envuelto en un abrigo de
color de aceituna, con vetas mugrientas, adornado con dos

filas de botones grandes y amarillos.

El recién venido era de baja estatura, algo rechoncho, de
nariz dificultosa y barba rojiza en punta; llevaba en la cabeza
un sombrero hongo color café, con gasa de luto v alas planas;
pantalones a cuadros amarillentos, pellica raida en el cucllo,
un paraguas grueso en la mano derecha, y en la izquicrda un

paquete de libros.

Tras ¢l marchaba un perrillo de largas y cnsortijadas lanas,
blanco v negro, a quicn no se le veian los ojos; un pequefio
monstrio informe, sin apariencia de animal, que daba la sen-
sacién, como dirfa un modernista, de una toquilla arrollada

que tuviera la ocurrencia de ser autamévil,

Fl sefior de la pellica raida entré en ¢l portal, vio le que
pasaba, y como quien ejccuta un acto por accion refleja, le-

vantd ¢l paraguas en el airc inmediatamence.
— DPedazo de imbécil —le dijo al mozo—; ;quién te manda
a ti abrir esa jaula?

——8i no he sido yo. Ha sido el portero —replicod el mozo.
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—:Dénde estd ese porrero?
—Mirele usted... All4,

—¢Y por qué le has dejado hacer su capricho a esa vieja
momia? —grité el sefior irritado y seitalando con la punta del
paraguas al aludido.

-—{Oh!;Vieja momia! ;Qué de dicterios! {Qué de vituperios!
—murmuré el sefior Ramén en voz baja, y pasé por su mente
el martirologio de rodos los santos.

—Mire usted —repuso el mozo de cuerda rascindose la ca-
beza—, yo, la verdad, crei que serfa alguna culobra que se ha-
bfa metido en la jaula a comerse el pdjarc. ;Como las culobras
suclen comerse los pdjaros!

—Bah. jPalabras! ;Palabras! Qué pdjaros ni qué pamplinas!

—En mi tierra eso pasa, y algunas que se ponen a mamar
de las vacas y de las mujeres...

—iOh, leyendas! jleyendas! 81, lo sabemos. Y fascinan a los
pdjaras. Si, hombre, si. Todo eso es muy vicjo.

Y el sefior, después dc agitar su cabeza negativamente para
dar a entender que no crefa en rales patragas, se agaché y
comenzd a silbar con suavidad. El perro se puso a aler la cule-
bra, y colocado sobre sus dos patas de atrds, agité las de de-
lante en una calurosa manifestacién mimico-oratoria.

—Bueno, Yeck, bueno —murmurd ¢l sefior, acaricid a su
perro v siguid silbando.

Lentamente, la culebrilla sc acercd a su amo ¥ sc enroscd
en su brazo.

El sefor entonces se levantd, metié al animal en la jaula,
después ccrré la puerta, y hecho esto, sefialando con ¢! para-
guas la avutarda disecada, le dijo al mozo con gran dignidad.

—Arriba.



Echaron a andar, y al pasar junto al sefior Ramén se le oyo
decir en vor baja al ver al hombre de la rafda pellica: —;Ah! es
él. ;El del retrato!—. Comenzaron a subir la escalera el sefior,

el perro, la culebrilla, la avutarda y el mozo de cuerda.

La escalera era estrccha y obscura; sc respiraba en ella un
aire pesado lleno de vaho de comida v de olor a cuero, que
venia de un almacén de curridos de la planta baja. A medida
que sc iban subiendo los peldafios eran mds altos, y del terce-
ro al cuarto piso cran altisimos; la luz ilegaba a la escalera tan
sélo por dos ventanas abiertas a un pario tan estrecho como
una chimenea, cruzado de un lado a otro por cuerdas para
tender ropa; las paredes de este patio, ennegrecidas ¥
mugrientas en unas partes, desconchadas en otras y con los
tubos rojos de los desagies de las casas al descuabierto, parc-
cfan estar Henas de lacras v de varices como la piel de un en-
fermo.

En los descansillos de la cscalera, en cada piso, se lefa en
letras azules que detonaban cn la blanqueada pared: I7QUIER-
1A, DerecHA; al lado de los letreros, manos imperativas se-
falaban con ¢l indice cxtendido, y en medio de éstos se lefa
ENTRESUELO... PRINCIPAL.., SEGUNDO... Amables gracias con

las cuales el casero obscquiaba a sus inquilinos.

Al final de la escalera habia un larguisimo corredor ilumi-
nado por dos tragaluces, y a los ladoes de aquél veianse puertas
pinradas de rojo, con sus respectivos nimeros encima.

Atravesaron el hombre de la raida pellica y su acompafan-
te el corredor; abrié ¢l primero la pucrra sefialada con el nd-
mero 3, y pasaron ambos adentro.

Fuera dificil dar un nombre exacto al sitio cn donde entra-
ron, purque NDo era cuarta, ni habitacién, ni estudio, aunque
participaba de todo esto; renfa un aspecto intermedio cntre
taller de pintor y guardilla. lluminaban cl aposento dos clara-
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boyas del techo y una ventana grandc por donde entraba en
aguella hora la claridad amarillenta v dorada de un dia de
oreho,

El techo de aquel zaquizamf estaba lleno de vigas sin pulir
¥y sin pintar; las vigas, cubiertas por tupidas telas de arafia; las
paredes, sucias, blanqueadas en unos sitios ¥ en otros no; ¢l
suelo atestado de cajas, fardos, mesas, tableros y de una por-
cién de cosas mds, inclasificables a primera vista.

Dejé el mozo de cuerda su carga; el sefior de la raida pellica
le pags, cerrd la pucrta de un golpe, recorrid el cuarto de un
lado a otro, y se senté después en una caja en actitud pensati-
va.

—FEl diaes aciago para mi —murmuré accionando con ener-
gia—. Voy al Ministerio de Fomento, y me dicen: la patcnte
denegada; entro cn mi casa, y veo mi culebra expuesta a pasar
a mejor vida por el golpe de un imbécil primate.

iDenegar su patence! ;5S¢ habia visto estupidez mayor? Y el
hombre de la raida pellica sacod el Boletin del Ministerio de
Fomenta, y ley6 en alta voz: “Patente niimero 34.240. Raro-
nera-Speculum de don Silvestre Paradox., Denegada por no
revestir la Memoria suficiente claridad.” iDenegadal ;A mi!
—yv los labios de don Silvestre se Crisparon con una sonrisa
sarddénica.

—Pero qué van a hacer csos scfiores del Ministerio —y
don Silvestre Paradox se dirigié a la avutarda, que mal en-
vuelta en los periddicos no se acrevia més quc a sacar la cabe-

za—, §i no saben ni los rudimencos de la Mecinica, ni los

rudimentos de la Historia Natural, ni los rudimencos de nada?

Desde aquel momento don Silvestre iba a clasificar a los
cmpleados del Ministerio en el género de los pingiiinos. iDe-
negar la patente! ;Desdichados! Ya no iba a pedir ninguna
patente. Le abligaban a tamar esta determinacién. Sus inven-
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tos los presentaria a la Academia de Ciencias de Parfs, a la de
Berlin, o a la de Copenhague.

;La ciencia no tiene patria; el infinito tampoco!

Un fuerte campanillazo interrumpié el soliloquio de don
Silvestre. Yock corrié hacia la puerta y ladré de una manera
formidable.

—;Quién podrd ser? —se preguntd Paradox—. ;Quizd un
recado del Ministerio? —Abrié la puerta y sc cncontrd con
tres personas. Fn medio estaba un sefior viejo, con una cara
parecida a las caricaturas de Bismarck: bigotazo blanco, cejas
como aleros de tejado, expresion tremenda y calvo como una
bala rasa. Era aquel seior nada menos que don Policarpo
Bardés en persona, administrador de la casa y duefio del al-
macén de curtidos de la planta baja. A su derccha se encon-
traba su hijo Polin, hombre de edad dificil de calcular:
chiquirille, repeinado el pelo lustrosa, con las guias del bigo-
te rerminadas en dos circulos tan perfectos que honraran a
cualquier peluquero, porque ni un matemdtico con su com-
pds hace circunferencias tan admirables; la cara de Polin era
manchada, algo asi como cara de fcto puesto cn alcohol que
empieza a reblandeccrse: su nariz tenfa forma de picaporte, ¥
ademds de ser granujienta y encarnada estaba brillante, como
si acabasen de untarla con una substancia grasa. A la izquier-
da de don Policarpo se hallaba ¢l sefior Ramén, el portero,

—A qué tengo el gusto... —pregunté Silvestre contemplan-
do con la curiosidad de un naturalista la nariz de Polin.

—Sefor Paradox —dijo don Policarpe con una voz pro-
funda, de esas que parece que salen del fondo del estémago—
, lo siento mucho, pero tengo que advertirle que si quicre
usted quedarse en la casa no pucde tener en su domicilio, o

sea, habitaciones, e¢sas ficras.

—;Fieras? —pregunté con asombro don Silvestre.
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—iLa culebral —murmurd con voz cavernosa el portero,

Al oir Polin esta palabra puso el indice y el menique de la
mano derecha extendidos, y los agité murmurando al mismo
tiempo entre dientes—: jLagarto! jLagarco!

—iPero si es un bicho inofensivo —replicé Paradox—, se-
fior administrador! Un bicho inofensive y candoroso, un ani-
mal domesticado, porque no es nada mads que esto. ;No se
puedc tener en casa un animal domesticado? ;No se puede
tener un gato?

—Si{ —repuso don Policarpo—. Pero hay animales, y ani-
males. Distingamos. Hay diferiencia.

—7Ya lo creo que hay diferiencia —aseguré Polin con una
sonrisa sardénica, incomodado al ver que su nariz llamaba la
atencion de Don Silvestre

—Vaya si hay diferiencia —agregé el schor Ramén—. Por-
que hay una porcidn de animales que no hacen dafio ni a las
personas ni a las casas, pongo por caso, los gatos que decia
usted antes, o los loros, aunque si bien se quiere un £ATO pue-
de arafar, y yo he oide decir que el arafiazo de un gato enco-
nado puede producir, si bien se quicre, la muerte.

—384, una culebra no se puede tener en una casa. Es un
biche peligroso —concluyd don Policarpo.

—Peligrosa?... (Una culebra! —replicéd Paradox—. Oh, no
lo crea usted; se las calumnia, sefior.

Al oir el nombre del ofidio, volvieron a moverse las manos
de Polin y siguié masculiando entre dientes.

—S{, bueno. Quizd no sea peligroso —anadié don
Policarpo—. Pero figiirese usted que yo le digo al marqués, al
amo dc esta casa, que tiene usted...

~—Una serpicnte —interrumpié Polin.
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——Un culebréon —dijo ¢l portero—. {Si mal comparado ese

bicho es casi tan gordo come mi mufieca!

—iUn culebrén! —murmuré sonriendo Paradox—. Este
sefior llama culebrén a mi pequefio repril. Le honra, es cier-
to, pero exagera. Vean ustedes —y cogid la jaula, la despren-
dié de su envoltura y ensefié el animalucho a las tres perso-
nas, que instintivamente retrocedieron-—. Este sefior —afia-
dié Silvestre— honra a mi culebra.

Después saludé con una inclinacién de cabeza majestuosa,
y al mismo tiempo llena dc elegancia, digna de un caballero

de la Corte de Versalles.

Aquellas repeticiones del nombre vulgar de los ofidios qui-
taron la paciencia a Polin, que, murmurando siempre, cruzé
el pasillo y comenzé a bajar la escalera.

—;Y la tienc usted sicmpre asi, encerrada en la jaula? —
preguntd don Policarpo.

—Siempre.

—-Bah... Veo que, cfectivamente, ha exagerado Ramén. ;Era
esa la culebra tan gorda como la muficca, que usted ha visto?

—A mi... eso me ha parecido.

—Bah... Bah... {Qué ronteria! Buenos dias, sefior Paradox.
Beso a usted la suya.

—Igualmente —murmuré Silvestre, sin saber qué es lo que
querfa besar el administrador, y cerrd la puerta.

Volvié a quedarse solo; nuevamente empezd a pasear por el
cuarto, seguido de su perro. Lucgo abrié la ventana y se aso-
mo a ella. Enfrence se veia un solar, en donde estaban comen-
zando a edificar, lleno de montones de ladrillos y de cal, de
balsas con mortero, de tornos y vigas.

A un lado, limitado el solar, vefase la parre interior de la
pared maestra de la casa derribada, y era intercsantisimo para
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un espiritu observador como el de Silvestre, adivinar, por la
clase de papel quc adn cubria ia pared, dénde hahia estado la
cocina y el comedor, vy reconstruir, de una manera, mds o
menos fantdstica, las escenas quc alli se habrfan desarrollado.

En la casa de enfrente, a medias derribada, quedaban coma
embutidos en la pared algunos cuartos, gue parecian de una
casa de mufiecas, con sus puertas y sus ventanas y los papeles
todos rasgadaos.

Aqui, se vefa la linea negra y vertical por donde pasé la
chimenea; allf, el papel en zis-zds de una de las parcdes de la
escalera; en una ventana quedaba rodavia una persiana verde,
a medias recogida.

iCudnta historia de alegrias pequefias, de pequefias mise-
rias, podrian contar aquellas paredes ¥ aquellos escombros!

Luego de hecha esta profunda observacién filoséfica, Sil-
vestre recorrié el cuarto, lo midid con sus pasas; después tomd
su orientacidén con una brijula, que a modo de dije llevaba
colgada en el cordén el reloj. Enfrascado en cstos importan-
tes crabajos se hallaba, cuando sintié como una advertencia
en el estémago.

—Parece que se siente hambre —dijo paseando su mirada
asombrada por el cuarto.

Yock, ¢l perro, se puso a ladrar con furia, ¥ agitd sus patas
delanteras como para afirmar una vez mds lo dicho por su
amo.

—iQuerido! —le dijo Silvestre—, eres de mi opinién. Vea-
mos nuestras arcas.

Se registré los bolsillos, uno a uno; su capital no llegaba a
75 céntimos.

—iBohemia negra! ;Bohemia negra! —exclamé Paradox; ¥
luego, dirigiéndose a Yock, repuso:
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-—Iremos a comer a casa de Avelino; comeremos mal, pero
comeremos. Mi dignidad no me aconscja esta humillacién;
mas veo con tristeza que el cstémago sc impone. Sintoma de
vejez.

Y poniéndose el abrigo, el sombrero y la pellica, cruzé <l
pasillo, salié a la escalera, la bajé y se marché hacia fa plaza
de Santo Domingo, seguido de su fiel perro, el pequefio mons-
truo antidiluviano, gue parecia un montén de fana automo-
vil, y del cual Silvestre decia con jactancia impropia de un
filésofo que cra el perro mds feo de toda Espafta.
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{I

El autor de esta obra, recopilador mds bien de los hechos
gloriosos que esmalran y adorpan la vida del ilustre Paradox,
comprendiendo la inmensa ansiedad del pdblico por conocer
algunos detalles dc la existencia de hombre tan eminente, hizo
hace tiempo largas y concienzudas investigaciones con el ob-
jeto de encontrar un rayo de luz quc desgarrara las oscurida-
des y tinicblas que envuelven la paradoxal existencia del sa-
bio inventor y pensador profunde biografiado en estas pdgi-
nas; pero todas las averiguaciones, todos los trabajos, tados
los estudios no tuvieron éxito y ¢l autor no pudo, mal de su
grado, satisfacer la legitima curiosidad del piblico, lleno de
interés por conocer los detalles intimos de la vida de un hom-
bre tan verdaderamente grande, tan verdaderamente ilustre,
tan verdaderamente glorioso como Silvestre Paradox.

Hoy, gracias a la amable condescendencia del distinguido
catedrdtico de esta Universidad, don Eloy Sampelayo y Casti-
ilcjo, el autor pucde ofrecer al publico algunos datos fidedig-
nos e irrebatibles de la vida de Silvestre.

La exactitud de estos datos no admite discusién, es absolu-
ta; sin embargo, ha habido hombres de aviesa intencién que
han tratado de sembrar la duda negando, sin motivo alguno,
la certeza de los testimonios més firmes y valederos.

31



Respecto al origen del apellide Paradox, todo el mundo sabe
la divergencia de opiniones que existe entre los eruditos, asf
nacionales como extranjeros, pues mientras unos aseguran que
los Paradox descienden de un buhonero francés, Paradoux,
que vino a Espafia vendiendo ratoneras; otros hay quc opinan
que la familia procede de los Parados de Calahorra, uno de
cuyos individuos encontrdé muy elegante cl susticuir la $ final
poruna X, y no falta tampoco quien indique, y al parecer con
ciertos visos de verdad, que los que llevan el apellido Paradox
proceden de Paradoxus, filésofo calagurritano ndsico, Loy
desconocido, Hlamado asf por lo paradoxal de sus doctrinas y
de sus costumbres,

Sea de esto lo que se fuere, y no pudiendo dar una opinidén
con base cierta ni en pro ni en contra acerca de tales extre-
mos, pasaremos a exponer los datos seguros, irrebatibles e in-
discutibles que nos han suministrade los apuntes de¢ don Eloy
Sampelayo y Castillejo.

El recuerdo mds vivo que Silvestre tenia de los primeros
afios de su vida, en la época del obscuro despertar de la perso-
nalidad, era la imagen del solar de unas traperas, cercano a la
casa donde se deslizé la infancia de nuestro héroc, en
Chamberi, hace treinta y tantos afios, antes que este barrio se
uniesc definitivamente a la villa y corte.

De este recuerdo, que el bidgrafo no puede menos de ra-
char de ordinario y de poco distinguido, pasaba Silvestre, cuan-
do con la imaginacién queria recordar su nifiez, a otros ya
mds claros y concretos; pero ninguno de sus recuerdos era de
cosas importantes; no podfa representarse, por cjemple, las
caras de sus padres, ni la de su abuela: su memoria guardaba
sélo despojos, cosas descabaladas, como si fuese también choza
de trapere. Un gabinete en donde cosfa su madre, tapizado
con un papel verdoso lleno de barcos, que marchaban a toda
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vela por cntre las encrespadas olas del mar, a veces creia te-
nerlo delante de los ojos.

También recordaba con gran energia la tienda de ultrama-
rinos de enfrente de su casa, con una barrica de sardinas vie-
jas cn la entrada, barrica que a la fogosa imaginacién de Sil-
vestre se le figuraba un reloj colocado en ¢l suelo; pero lo gue
mids impreso tenia en su memoria era el despacho de su pa-
dre, lleno, en los cstantes, de libros, fésiles, minerales, y ador-
nado en las paredes con grabados de ilustraciones.

Después recordaba los alborotos domingueros de la Era del
Mico, cuando fregatrices y soldados sc dedicaban a las deli-
cias del columpio v decl baile, mientras que por la calle Real
cruzaban calesas, diligencias destarcaladas y coches de muer-
to.

Cicrtamente no es ageadable para el bidgrafo de un hom-
bre célebre el no ¢ncontrar cn la infancia de éste una frase, un
rasgo que indique la furura celebridad del biografiado. Es tris-
te, Ademds, nos dicen que la ciencia moderna no permite ya
atribuir bellios discursos al héroe cuyas acciones s¢ cantan. Lo

sentimos por nuestros lectores y por la ciencia modcrna.

Silvestre era hijo tnico. Su padre, doctor en Cicncias, esta-
ba de auxiliar cn el [nstituto del Cardenal Cisncros, y daba
lecciones en un colegio. Hombre de malisima suerte, era bas-
tante paradoxal para estar sarisfecho de su ciencia, que si le
producia mds miserias quc otra cosa, también le consolaba de
¢llas. Las ciencias a las cuales tuvo preferente aficién el padre
de Silvestre fueron las Naturales, y entre éstas se dedicé desde
mozo, con la asiduidad que le permitfan sus obligaciones, pre-
ferentemente a la Geologia.

Era ¢l profesor hombre de cortedad de genio cxagerada: la
primera vez que s¢ presentd a oposicioncs fue impulsado por
su novia, la cual, con el tiempo, llegd a ser su mujer; aquel
arranque de valor quiso repetirlo después de algunos afios de
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casado ¢n orra eposicién a citedras cn propiedad; pero tuve
quc retirarse porque uno de los contrincantes, andaluz muy
gracioso, empezd a hacerle objeciones y objeciones en tono
de chunga, y le turbé de tal manera, que, a pesar de decirle
todo el mundo que tenfa la cdtedra segura, Paradox pidié per-
miso 2 los profesores del tribunal para retirarse.

Con aquel genio tan apocado, era [dgico que el padre de
Silvestre no prosperase nada; pero como el profesor no tenia
apenas necesidades, con el sueldo y alguna otra leccién parti-
cular que daba, reunfa lo estrictamente necesario para quc
pudiesen ir tirando mal quc bien los individuos de la modesta
tribu de los Paradox.

Silvestre de nifio era guapo y rubio como las candelas. Asf
{o decfa su abuela.

Un accidente que le pudo costar la vida afeé al futuro gran
hombre: un dia, miencras su padre estaba clasificando fosiles,
dos chicos de la vecindad y Silvestre se encaramaron a un pe-
sado armario vacio que estaba colocado en el pasillo de la casa
del profesor, y cuando estaban mds descuidados, ¢l armario se
les vino encima. Los otros dos chicos quedaron en lus huccos
de los cstantes como caidos en un cepo, y a Silvestre, cuyo
sino era sin duda el quedar descalabrado, le cayé el borde de
una tabla sobre la nariz.

El padre acudié al grito lanzado por los chicos, y sacando
fuerzas de flaqueza, levanté el armario con un esfuerzo ner-
vioso, que en un hombre cnfermo como estaba hubiera parc-
cido imposible. Entre él y su mujer lievaron a Silvestre cho-
rreando sangre a la casa de un médico homeépara de la vecin-

dad.

El golpe no tuvo consecuencias; pero al cabo de algunos
dias, cuando la nariz de Paradox hijo iba recobrando, si no su
primitiva forma, un aspecto de nariz posible, se cay$ por la
cscalera y se rompi6 un brazos en la convalecencia, cuando ya
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empezaba a consolidarse la fractura, le dieron viruelas y éstas

lc dejaron como recuerdo unas dlceras en los ojos.

Por esta seria no interrumpida de calamidades, cl futuro
gran hombre tardé mucho en ir a la escuela, y ya repuesto del
todo le llevé su madre a un colegio de la vecindad, dirigido
por un maestro andaluz, tartamudo por mds scfias, a quien
los chicos llamaban ef Boca-abieria porque siempre estaba en
actitud de papamoscas.

E! tal maestro parecia, con su barba cerrada y el pelo negro
espesisimo, une de esos muiiccos que salen del interior de
una caja cuando se apriera el resortc. Silvestre no debid de
ganarse las simpatias del maestro, porque el andaluz Boca-
abierta dijo varias veces a Paradox padre que su chico era muy
cazurro y muy bdrbaro.

No se sabe a punto fijo si cra la timidez o la torpeza de
Silvestre lo que le exasperaba al papamoscas del colegios pero
fuese una cosa u otra, el caso es que el buen maestro ponfa las
manos de su discipulo encarnadas a fuerza de correazos con
una constancia y un empefio dignos de mcjor causa. Los chi-
cos le decfan a Silvestre que untdndose las manos con ajo sal-
taba la correa y no hacia dafio; pero él ensayd este procedi-
miento y no le dio resultado alguno.

La verdad era que Silvestre en el colegio no aprendia nada,
ni siquiera a leer, y en cambio sélo de ofrasu padre los nom-
bres de los fésiles, los recordaba de memoria. Las clases de
trilobites, sobre todo desde el paradoxides, simpdtico por re-
cordarle su apellido, hasta el philepsia, y el phacops, podia

decirlos sin equivocarse nunca.

Una de las cosas, confesemos que no cra muy util, que
aprendié Silvestre en la escucla con gran entusiasmo fuec el
hablar uniendo un sonido cualquiera a cada silaba de las que
forman una palabra, lo quec hacfa suponer a ¢l y a los chicos
que eran unos poliglotas compleros. {Habfa un sinnimero de
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lenguas! La lengua en £/, en ¢a, en ra, cleérera. Asl, por ejem-
plo: quicres venir, en la lengua en ¢, era: ti-gulie, ti-res, Hi-ve,
ti-nir; pero, cn cambio, en la lengua en ca, era: ca-guie, ca-
res, ca-ve, ca-nir. Estos conocimientos llenaban de satisfac-
cién a Silvestre y hacian sonreir pdlidamence a su padre.

Como he dicho, ¢! pobre naturalista estaba enfermo, se en-
contraba alicaido, y como no se cuidaba iba dc mal en peor;
tenfa la cara de un Cristo de marfil, las manos huesudas, ama-
rillentas, manos de santo, con los dedos largos y nudosos. Cada
dia estaba mds flaco; Silvestre no notaba esto ni advertia tam.
poco la tristeza de su madre. Una vez ové a su padre que le
decia a un amigo: “Si no fuera por ellos, moriria de contento.
Crea usted que desco acabar; derretirme en la nada. Estoy
fatigoso de vivir.” Silvestre no se preocupd del por qué decfa
aquello; pero al cabo de un mes murié su padre, y recardd
estas palabras.

Murié el naruralista, sonricndo, un dia de cnero con las
calles cubierras de nieve; dio a su mujer algunas instrucciones
para el porvenir, ¥ se fue, comprendiende que el mundo no
era para él, dejando como roda hercncia unos cuantos cajones
de fésiles, algunos libros y unos apuntes que tenian comoe Li-
tulos: “PrUEBAs EN Pro Dk La Troria DE WHIsMANT ¥ “CoON-
SIDERACIONES ACERCA Dr La EvoLucion Di GREGARINAS,”

Después de contemplar muchas veces a su padre muerto,
en el gabinete de papel con los barcos, que olia a cirio y a
pintura de la caja fanebre, cuando Silvestre se acercé al bal-
cén micneras su madre v su abuela lloraban y vio al coche
mortuario modesto que sc alejaba seguido de dos simoncs por
la carretera blanca, muy blanca, cubierta de nieve, sintid la.
primera idea negra de su vida.

iOh, qué fria debia de escar la tierra!
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Pasaron unos meses y tuvicron que ir vendiendo de mala
mancra los libros y los fosiles del profesor y se decidié que fa
familia, compuesta por Silvestre, su madre y su abucla, se rras-
ladase a Pamplona.

Entre las dos mujeres y ¢l chico, ayudados por una vecina
muy amable y servicial, embalaren los muebles, los enviaron
a Pamplona, y mientras esperaban la noticia de que habian
llegado, la misma vecina les presté algunos utensilios indis-
pensables para hacer la comida y dormir durante aquellos difas.

En el viaje, a Silvestre le ocurrié un accidente ridiculo: bajé
del tren cn la estacién de un pucblo de Navarra a satisfacer
una necesidad perentoria, y no hizo mds que alejarse un poco

y arrimarse a una rapia, cuando el tren comenzd a andar.

Silvestre vacilé en un principio, se levanté y pensé en echar
a correr; pero meditd, y comprendiende que no podrfa alcan-
zar ¢l tren, que empezaba a tomar velocidad, se quedd junto a
fa tapia, para haccr al menos algo de un modo completo.

Su madre v su abuela quisieron bajarse del coche en que
iban, pero los empleados se lo impidieron,

—Se les llevard ¢l chico. Deténgansc ¢n la proxima csta-
cion

—Iles dijo ¢l jefe.

Silvestre fuc llevado a la oficina del telégrafo. y contempld
alli con curiosidad cémo el empleado hacia funcionar el telé-
grafo de Breguer; luego, le dijeron que tendria que esperar a
la noche para ir al pueblo inmediato, 2 no ser que quisicra ir
solo.

—-;Se tarda mucho tiempo? —pregunté Silvestre.
—Una hora.

—Entonces iré solo.
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—Bueno, no tienes mds que seguir la via; en el pueblo de

al lado te esperan.

Silvestre eché a andar. Era un medio dia de primavera.

iQué impresién le produjo al joven Paradox el campo, las
eras verdes y las amapolas que brillaban como gotas de sangre
en los prados!

Atravesé Silvestre varios arroyuelos por puences de travie-
sas, pas6 por debajo de un tinel muy corto, v al cabo de hora
y media estaba en la estacién inmediata. En el andén cspera-
ban a Silvestre su madrc ¥ su abuela. El chico se acercéd con
cierta escama, pensando en los dedos de su abuela, que cuan-
do pellizcaban hacfan cardenales; pero la buena sefiora en
aquella ocasién estuvo parca; Silvestre no pudo menos de re-
conocerlo.

El tren siguiente salia a la noche; no era cosa de esperar
allf, v se dirigicron los tres hacia el cenrro del pueblo por una
calle estrecha, que desembocaba en una gran plaza rectangu-
lar llena de barricas, en donde les habfan dicho cstaba la po-
sada. Fra ésta una casa grandfsima de ladrillo con arcos hacia
la plaza; desde el portal hasta las guardillas olia a vieje, y en
los rellanos de Ia escalera se tropezaba con barrefios y tinajas
rebosando mosto.

En la posada, Silvestre se entretuvo cn esIropcar una mi-
quina de coser que habia en la sala, lo cual se guardd muy
bien de contdrsclo a nadie.

Al anochecer, la madre de Silvestre tomé tres asientos de
tercera en un tren de mercancias, y la familia sin m4s tropiezo
Hegd a Pamplona,

Un tio de la madre de Silvestre habia buscado ya la casa;
los muebles estaban también en ella; se decidid ir inmediaca-
mente a ocuparla. La madre de Silvestre, nacida en el pucblo,
no pudo encontrar de noche la casa; se perdid y se perdieron
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todos. Después de preguntar varias veces y de andar haciendo
rodeos, dieron con la calle, una calle solitaria y triste, cntre
cuyo empedrado crecia la hierba.

i.a abuela, que en su tiempo habia lefdo Las Misterios de Paris
y El Judio Errante, asegurd que la tal calle era de las que pintan
en las novelas para describir el sitio de un crimen. A larguisima
distancia uno de otro, habia algiin farol de luz mortecina.

Silvestre iba asusrado, lleno de miedo; al pasar los tres jun-
to a algunos porrales, las pisadas resonaban como en hueco.

Encontraron el nimero de la casa: en un granero de la planta
baja les dieron la llave, y subieron los tres al piso scgundo.

La habitacién alquilada para eilos era grande, con un pasi-
llo larguisimo; la abuela la encontrd destartalada; y efectiva-
mente, tenfa una disposicién tan asimétrica, que sdlo podria
explicarse suponiendo que los cuartos aqucllos habian perte-
necido a dos casas, a las cuales unieron después horadando
una pared maestra. Habia aposentos quc para su acgeso te-

nfan cuatro y cinco escalones.

A Silvestre le producia la casa una impresién de abandono
y de melancolia; pero, a pesar de esto, le gustaba mds que
aquella estrechisima jaula de Madrid donde vio rranscurrir su
infancia. El detalie de los escalones para subir a los cuartos,
sin saber por qué, le regocijaba.

Lucgo de llegar, encendieron una lamparilla de aceite que
la abuela habia tenido la previsién de poner en el cesto entre
las cosas indispensables, y mientras ella se ocupaba en encen-
der lumbre, Silvestre y su madre fueron con dos pucheros, lo
(inico que encontraron a Mano, a la fuente de una plaza proéxi-
ma. Después de lavarse las tiznadas caras, cenaron algo de lo
quc habia sobrado de la merienda de viaje; entre los tres des-
ataron los colchones, hicieron las camas sobre el suclo, reza-

ron el rosario y se¢ acostaron.



Ocupdse la familia los dias siguicntes en el arreglo de la
casa, y la abuela y la madre de Silvestre se afanaron en dar
lusere al suelo, uno de los pocos lujos que las pobres podian
darse sin gasto. Silvestre estaba en sus glorias: tenia libertad
para ir y venir a jugar a la pelota en la calie; pero sus glorias
no duraron mucho: su madre lc llevé a un colegio, y transcu-
rridos unos meses tuveo que ingresar en el Institure, Asi pasa-
ron los tres, medio aio, viviendo juntes; pero como los in-
gresos de la casa, que estribaban en la pension de la vinda y
una exigua renta de la abuela, no correspondian a los gastos,
antes dc entramparse, la madre de Silvestre comenzd a hacer
trabajos de zapa para llegar a una reconciliacién con sus tfos,
con los cuales estaba indispuesta por haberse casado a disgus-
to de ellos con el naturalista,

La viuda de Paradox era tan hébil y al misme tiempo tan
buena, que Supo conquistar a sus tios al vuelo: pero no paso
lo misme ni con Silvestre ni con la abuela, pues a los dos los
recibieron los tios con una frialdad desdefiosa. La abuela, que
no se mordia la lengua, tuvo cl gusto de decir un dia una scrie
de cosas gordas a los parientes de su nuera, ¥ tan tirante se
hizo la situacién, que la pebre mujer, comprendicndo gue era
un obsticulo para la completa reconciliacién entre su nuera v
sus parientes, manifestd ¢l propdésito de marcharse a San
Sebastidn, a casa de una antigua criada que era patrona de

huéspedes.

La despedida fue muy triste; la abucla y la madre de Silves-
tre, que se querfan y se llevaban muy bien, se abrazaron y
lloraron a ldgrima viva al despedirse. Pocos dias después Sil-
vestre y su madre levantaron la casa y se fueron a vivir con sus
tios, don Francisco, dofia Tadea y dofia Josefa del Hierro, tres
especies de momias de lo mds desagradable que puedce darse
cn el género, ¥ que vivian en un caserén lébrego y tristisimo
de una calle en los alrededores de Ia Catedral.
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De las tres momias, sobre todo dofa Josefa, la tia Pepa, cra
insoportable, por grufiona y fastidiosa. l'enia una nariz de esas
de caballete, horizontal en su nacimiento, y que luego se arro-
jaba por la vertical con fuerza y desesperacién tan grandes
que chocaba con el labio; padecia una dlcera crénica en el ojo
izquierdo, v sobre €l llevaba una cortina verde; pero la fucrza
del ojo derecho parecia haberse reconcentrado en el izquier-
do: tanto brillaba éste de inteligencia y de malicia en la hun-

dida &rbica.

Era aquclla dofia Josefa la mujer mds astuta que ha comido
pan; no se la engafiaba fdcilmente, ni mucho menos. Siempre
estaba en guardia; ponia nueces junto a las paras de las mesas
y debajo de los armarios, para sorprender a las criadas por si
no barrian bien; husmeaba y fisgaba todo con su ojo sinies-

tro; su nariz le servia de sonda cn las intenciones ajenas.

Tenia la chifladura clasificadora y coleccionista; para clla
¢l mundo era una inmensa guardilla que habia que ordenar y
clasificar; guardaba lo que encontraba en varios pafios, hacia
un envoltorio, v al envolrorie le ponia una etiqueta con su

letrero. Por su gusto hubiera envuclto en pafios hasta las sar-
tenes de la cocina.

Un dia, que por casualidad leyd Silvestre unas ctiquetas de
dos envoltorios del armario de la tia Pepa, se asustd, en uno
ponia: “Pedazos de la piel de Panchita”; en el otro: “Dentadura
de Deogracias”. A Silvestre, al ver aquello, se¢ le metid en la ca-
beza que su tia ocultaba un cementerio cn el armario, y se le
ocurrio la ideca absurda de que en uno de aquellos estantes la tia
Pepa debfa tener guardado un hombre muerto, idea estipida
que no pudo desechar hasta después de pasado mucho tiempo.

No hizo mids que legar Silvestre por primera ver a casa de
sus tios y dar algunas ligeras muestras de su nacural salvajis-
mo, cuando la tia Pepa comenzdé con el catdlogo de sus adver-

tencias:



—Mira —le dijo—, no se abren las ventanas de dia, por-
gue se ajan los muebles y las alfombras.

—Ne se abren las ventanas de noche, porque cntra el re-
lente.

—No se contesta a los mayores,

—UIn la cocina, los nifics no ticnen nada que hacer.
—:No quieres sopa? Pues no puedes almorzar.
—Los nifios no deben de tomar café.

—No se coge asi el tenedor.

—No te sientes en los sillones, porque les rompes los mue-

lles.
—NWNo tienes nada que hacer en la sala.

Silvestre, aturdido con tanta advertencia, no hacia los pri-

meros dias mds que barbaridades.

I.a tia ladea era muy distinta de su hermana; debié de ha-
ber sido hermosa en su juvenrtud, y en las ruinas producidas
por los afios se notaba alguno que otro rasgo dec su antigua
belleza. Tenia la nariz larga como su hermana, pero recta; la
boca pequefia, llena de arrugas que irradiaban a la cara; los
ojos hundidos; ¢l arco ciliar perfectamente dibujado; el pelo
negro a pesar de la edad, que frisaba cn los serenta; la piel
blanca, marfilefia, v en las sienes venas azules como cabelleras
de Medusa, abultadas y endurecidas. Era una mujer egofsta y
sin afectos, lo cual no le habfa impedido divertirse en su ju-
ventud de una manera un tanto borrascosa.

Deofa Tadea tenia la vejez poco respetable, era vieja, no
anciana; su egoismo le habia ido suprimiendo roda clasc de
necesidades espirituales, y el dnico instinto que sobrenadaba
en su alma era el de conservacidn, manifestado por dos nece-
sidades que satisfacia a todas horas: la de dormir y la de co-
mer. Ni aun siquicra iba a la iglesia. Comia de una manecra
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miés ordinaria gque un patdn. Generalmentc no usaba serville-
ta para limpiarse la boca, y le quedaban colgando de las
comisuras dc los labios dos churretes, quc al final de la comi-
da, cuando quedaba como aletargada, se los limpiaba su her-

rmana con la servilleta.

En la mesa, dofia Tadea tenia que elegirlo todos pinchaba
la carne con ¢} tenedor, con objeto de escoger la tajada mds
blanda; manoscaba las frutas para romar las maduras, y no
queria beber nunca ¢l vino que quedaba al final de la botella.

Tenia la buena sefiora ¢l olfato muy desarrollade, y como ¢l
mal olor no le dejaba dormir y tenfa mds miedo a los constipa-
dos que al demonio, hacia llevar a la muchacha una caja miste-
ricsa a la sala, y alli, enfrente de los retratos de sus antepasa-
dos, depositaba lo Ginice que material ¢ intclectualmente pro-
ducia su cucrpo; después se cncerraba en st cuarto y mandaba

abrir las ventanas de la sala.

Don Paco del Hierro, hermano de dofia ladea y de dofia
Joscfa, era alto, delgado, esbelto; tenia la cabesa pequedia y la
frente estrecha y deprimida. Su nariz era ganchuda como la
de un loro; los ojos grises, sobre los cuales cafan las ccjas como
dos pinceles; la barba cuadrada y saliente, rapada por un bi-
gote dspero y cerdoso. Quizd un naturalista hubicra encon-
trado ¢n su tipo una reminiscencia del antropopiteco de la
Lemuria Haeckeliana.

En casa de los rios de Silvestre se observaban tradicionales
costumbres, que habfan ido tomando el cardcter de instiru-
cioncs. L.os huevos sc compraban por cientos, y a la noche
llegaba el momento de examinarlos, se ponia la cesta encima
dc la mesa, ¥ don Paco, poniéndolos uno a uno frente al quin-
qué, iba mirdindolos al trasluz por entre el huece de su mano
semicerrada como por un anteojo. Los huevos mds grandes,
mds claros ¥ sin corona sc reservaban para la tia ladea; los
que venian después de estos cn impertancia eran para la tia
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Pepa; los siguientcs, para la madre de Silvestres los inferiores
a éstos para don Paco; los artros para Silvestre, y los dltimos
para las muchachas.

El cocer los huevos tenfa también sus prepararivos y sus
ceremonias. Cuando lHegaba tan critico momento, el tio Paco
sacaba el reloj y lo ponia cncima del mantel.

—Que se pongan a cocer los huevos —gritaba con voz fuerte
para que lc ovesen cn la cocina.

I.a muchacha echaba los huevos en ¢l agua a la voz de man-

do.

A esto sucedia en la mesa un momento de religioso silen-
cio.
—Estardn? —decia dofia Tadea con ansicdad.

—No. Todavia no —contestaba don Paco mirando al reloj
arcntamenre, comprendicndo la gravedad de las circunscan-
cias—. No han pasado los des minutos y medio.

Porque los huevos para dofia Tadea necesitaban estar co-
ciendo dos minutos y medio: ni un segundo, ni fracciones de
segunde mds ni menos.

—Mis seguro que lo del reloj —y esto {o decfa a todas ho-
ras dofia Tadea y lo confirmaba dofia Pepa—, es el rezar tres
credos, con lo cual se obticne el resultado positivo de cocer
bien un hucvo, y el un tanto mds problemdtico de ganar la
gloria. Pero el scrvicio estd de una manera...

La tia Pepa era un pozo de ciencia popular. Sabfa una por-
cidén de habilidades y virtudes fantdsticas de las cosas: las de-
bia tener perfectamente catalogadas cn su inteligencia; repe-
tia que ¢l chocolate con canela cs ardiente, el agua y leche
refresco, las acelgas un alimento sano, cl apio bueno para la
orina. De microbiclegia tenfa rambién conocimientos: ase-
guraba que ¢l vinagre maraba los bichos del interior.



Un espiritu tan clasificador y dogmdtico como dofia Pepa
no comprendia que un alimento cualquiera escapase a su cua-
dro sindprico, y asi, una de las cosas que la perturbaban a
veces presentdndosc ante su cerebro como un enigma, era una
cuestién como éstas, por ejemplo: los guisantes: ;son alimen-
to sano o flatulento? Después de las alcachoftas, ;es mejor be-
ber agua o beber vino?

Uno de los descubrimicntos que hizo Silvestre a los pocos
mescs de vivir en casa de sus tios fue que dona Pepa le esca-
moteaba a su madre y a él todo lo que les cogia, con ¢l prerex-
to de guardarlo bien, Orro descabrimiento que no se tardaba
mucho en hacer, porque estaba a la vista, cra ¢l de la tonterfa
y absolura sandez de don Paco. Tenia ¢l buen scfior, con sus
hermanas, una renta no muy grande, pero sobrada para hacer
Ja vida gue lievaba, y como desde nino sc habfa propuesto
firmemente no trabajar, camplia su propdésito come ninguno.

A don Marteo, un cura gordo y apoplérico, de csos
batalladores cuya fama de gran hombre ¢n la ciudad provenia
de haber dicho desde ¢l pidlpite, a raiz de la revolucién de
Septiembre, que el matrimonio civil es el concubinato y el
libertinaje, le decia cl tio 'aco cuando le veia leer “El Siglo
Futuro™:

—Parcce mentira que esté usted matando asi sin necesi-
dad.

El tio Paco tenia el alma de una solterona gazmona, No se
atrevia a contradecir nunca a sus hermanas, y menos, muchi-
simo menos a la intima amiga de éstas, dofia Carlora Urrdiz,
una vieja arrugada ¥y mds seca que la yesca.

De mis edad que dofia Pepa y dofia ladea, dofia Carlota se
enorgullecia por cstar mds fuerre y mds activa que cllas.

Dona Carlota tenia un enrusiasmo carlista recalcitrante. Se

pasaba el dia en la iglesia, con una sillita de manos bajo ¢l
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brazo; estaba enterada siemprc de rtodo lo que pasaba en ¢l

pueblo, y era como la gacetilla viviente cn casa de los tios de
Silvestre.

Como lefa «L.a Unién Carélica» y algunas obritas de litera-
tura piadosa, era un tanto redicha y literata y tenfa un caudal
de palabras y frases elegantes que barajaba en su conversacién
con verdadera coqueteria. Hablaba de sus horas de asueto, de
sus amenas lecturas...

Un dia, contando que en una calle habfa visto un oso que
iba atado de una cadena y llevado por un bohemie, dijo:

—Al verlo senti una pavura no razenada y reculé para atrds.

Otro dia dijo que le gustaba por las mananas ir a respirar cl
aire matinal, y a ver c6mo reverberaba el oxigeno en los drbo-
les de la Tacanera,

Una vez sc suscitd entre don Paco y dofia Carlora una gran
cuestién acerca de unas capellanfas de Arbea, pueblecillo de
la provincia de Guipdzcoa. capellanias que cran patrimonio
de la familia de los Elizabides; dofia Carlota ascgurd que su
primo don Baltasar habia dicho siempre que los tales privile-
gios pertenecian de derecho a Senén Elizabide, y entonces sales
don Paco diciendo que las capellanias lc correspondian a él, y
a no haber mediado ¢l grandisimo pillo y ladrén del escriba-
no don Baltasar, ¢l pariente de dofia Carlota, el cual, m4s trai-
dor que Judas, oculté unos documentos, a ¢l le hubieran co-
rrespondido ¥ no al bribén de su primo, no sélo los privile-
gios y la vizcainia, sine también las tierras y posesiones de la
familia.

Por aguel asunto, en que dofia Tadea y dofia Pepa sc pusie-
ron del lado de su hermano, estuvicron a pique de suspenderse
las rclaciones entre dofia Carlota y los rios de Silvestre.

El primo Senén, a quicn no se le mentaba en la casa nunca
sélo por su nembre, porque se le adornaba con los cpitetos de
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bribén, pilla y perdido, vivia en Arbea, en la antigua casa so-
laricga de su familia, con una sobrina viuda que tenfa un hijo
ya mozo. Era hombre alto, fornido, cuadrado de hombros, de
cara fosca v picada de viruela; a veces tenia una amabilidad
rosca de antiguo hidalgo aldeano, pero mds a menudo cra
impertinente, grosero y mal hablado. Segiin decian las tias de
Silvestre, habia hecho una percién de barbaridades en sus
correrfas por el mundo.

Don Senén era jugador como un demonio, y a los pocos
dfas de llegar a Pamplona cemcnzaba a frecuentar un garito
de la calle de Estafeta, ¢n donde jugaba sus ahorros del pue-
blo y salia siempre perdiendo.

Una noche le llevé Silvestre al teatro, y después de la fun-
cién no tuvo escripulo en que el muchacho le acompafiase al
garito, y aquella noche gané. Entonces se le metid en la cabe-
za que su sobrino le daba buena suertc, y todas las noches le
llevaba a la mistcriosa chirlata, y a veces quceria que el mismo
Silvestre fuera quien apuntase a la sora o al as.

Al salir del garito le recomendaba siempre que no dijera
nada a sus tios, sohre todo a don Paco, una vieja momia del
Pacifico, asi le llamaba él, que no servia para maldita la cosa.

Don Senén le conté a Silvestre un detalle gracioso de la
indumentaria de don Paco.

——Sabes —le dijo—, esc chimpancé tiene unas mismas
mangas para la levita y para ¢l frac.

—:Una para las dos cosas? —pregunté admirado Silvestre.

—Si, tenia csas dos prendas, que debian ser de su padre,
desdc hace mucho tiempo, pero a la levira, con el roce, se le
rompié el pafio por los codos. Como el frac no lo utilizaba
mds que algunos dias de gran fiesta que repican gorde, le dijo
a la tia Pepa que descosicra las mangas al frac y se las pusiera

a la levita. Pero vino el Carpus, y cse macaco se encontrd con
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un frac sin mangas, y la tfa Pepa las quitd de la levira para
volvérselas a poner al frac, y ahora, por si acaso, lleva las man-
gas de la levita hilvanadas.

Fuera porque el viejo don Senén creyese que su sobrino le
daba la suerte, o por simpatia, cl caso cs que hacia muy bue-
nas migas con Silvestre. Este afecto que manifesté por su so-
brino contribuyé en no poco a que Silvestre fuera menos esti-
mado por sus tias, v se predije que serfa como don Senén,
perdido, jugador y vicioso.

Tanta antipatia y despego tenian en la casa por Silvestre,
como carifio por su madre, Verdad que ésta era ran humilde,
tan sencilla y tan buena, que hasta aquellas tres momias egofs-
tas, que vivian como ostras dentro de su concha, no podfan
sustraerse a su encanto.

Gracias a la proteccién de aquella buena hada, vivia Silves-
tre tranquilamente; pero la buena hada iba languideciendo ¥
queddndose tan flaca que parecia transparcnte.

De noche, madre ¢ hijo hablaban cn voz baja del muerto;
pero los recuerdos, que en ella producian ldgrimas de tristeza
resignada, ocasionaban en Silvestre una sorda rebeldia contea
todo. Después de largas conversaciones, ¢l hijo se dormia v la
madre quedaba siempre despierta.

A los dos afios de llegar a Pamplona, la madre de Silvestre
murid; antes le dio muchos censejos a su hijo de que fuera
cbediente y bucno, de que estudiase; luego le puso un esca-
pulario, en el cuello, de la Virgen del Carmen, y quedé muecr-
ta.

En las visitas de pésame, los tios, que depositaron toda la
poca efusidn de sus almas secas en el carifio por su sobrino y
que no podian querer, sin odiar al mismo ticmpo algo, se des-
ataron en improperios contra el pobre narturalista y toda fa
familia de Paradox. Silvestre, aplanado en parte por cl dolor ¥
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lleno de indignacion rabiosa contra sus tios, cayd en la hura-
fia vy salvaje melancolia.

Poco a poco la intensidad del dolor pasd; pero la rebeldia
quedd siempre latente, manifestdndose por una audacia y un

descaro inaudirtos.






111

Los espiritus curiosos y observadores a la par habrdn nara-
do quc los chicos tiencn mds travesura y malicia en las capita-
les de provincia que en Madrid, y mds todavia en las ciudades
pequefias que en las grandes. Hay capitales de provincias que
pareccn pobladas inicamente de chiquillos y de chiquillos tra-
viesos, v esto se debe jah, sefiores!, no sélo al ndmero de naci-
mientas, mayor scgun la cstadistica, en las pueblos pequenos,
sino rambi¢n a la absolurta liberrad que tienen ciertos pimpo-
Hos en las calles de las ciudades de corta poblacidn, para es-
torbar, molestar y cstropear a los transeintes pacificos, liber-
tad de la cual no disfrutan los muchachos de la corte, por
cjemplo, en donde los hijos de las familias acomodadas, y aun
los de las Familias pobres, cstdn siempre bajo la férula de al-
gin maestro, preceptor o criada que coarra los derechos indi-
viduales de los chicos, también guardados cn esa arca santa de
nuestras libertades, arca misteriosa ¢ invisible, sélo vislum-
brada por algunos politicos y periodistas.

Silvestre estudiaba el segundo ano de Instituto, y gozaba
ampliamente de fas supradichas libertades; ya habia llegado a
ese estado de superioridad que permite faltar a clase tres y
cuatro dias seguidos, ¥ aunque estas hazafias suyas eran cono-
cidas bastante frecuentemente en su casa, reincidia dando
prueba de su consecuencia y de su cardcrer.

91



Se reunia con los chicos mds granujas del puebloy sus di-
versiones favotitas eran apagar farolas, envenenar lagartijas
con tabaco para que tocasen ¢l tambor, correr por entre los
antiguos cafiones que estaban emplazados en la muralla en un
sitio ltamado el Redin, y jugar al palmo, a las chapas vy al marro
en la plaza del Casrillo.

En verano cra una delicia bafarse cn el Arga, en la Peiiica,
lugar donde concureian los aprendices en el arte de nacacién,
o en ¢l Recodo, punto reservado va para los maestros en tan
arriesgado ejercicio.

La vida de Paradox era un ranto salvaje, a pesar de repri-
mendas y palizas de maestros y de parientes.

Reunido con una cuadrilla de alborotadores que sc pasa-
ban los dias inventando diabluras, Silvestre no les iba a la
zaga. Rompia los cristales de las casas, tirando pledras a mano
o con tiradores, cneraba de campedn en las fenomenales pe-
dreas que sc organizaban en la Vuelea del Castillo, en las que
salfan a veces algunos chicos descalabrados, y en todas partes
dondc se trarara de hacer una barbaridad tenfa s puesto.

Una diversién admirable para la cuadrilla, compuesta sélo
de espiritus fuertes y emancipados, era tirar piedras al palacio
del obispo, desde la muralla. Ta parte trasera del palacio csta-
ba cn completa desolacién v desmantelamicnto; las ventanas
rotas, desvencijadas; en vez de vidrios rotos séla se velan res-
tos de una antigua tela metdlica. Cuando entraban las picdras
por las ventanas del palacio v cafan en el suelo, que debia ser
de madera, resonaban misteriosamente. Silvestre calificd aquel
ruido de ruide a crdmeo, cosa quc 2 él le parecia significativa v
cxtrana.

lambién cra un gran placer el jugar en las carretas de bue-
yes, montdndose uno cn el extremo de la lanza, mientras que
orros varios, subidos en la parte de atrds del carro, elevaban al

que se montaba en la lanza a gran altura, y muchas veces ie
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dejaban caer de golpes pero esto ya pertencefa, seglin Silves-
tre, a los rudimentos del calaverismo, era sdlo para los pipiolos;
pues no podfan compararse estas diversiones primitivas con
otras, como la misma de producir ¢l ruido a créneo ¢n el pa-
lacio del obispo, o con ¢l entrerenimicnto de poner perardos

en la casa de los canénigos de la Catedral.

Por las noches, después del repaso de latin en la academia
de un antiguo démine, a quien se le distinguia por los motes
pintorescos de Abadejo y de Piajo blanco, por ambos era cono-
cido, se reunfan los cendiscipulos de primero y segundo de
latin; entre cstos tltimos estaba Silvestre, v una de sus mayo-
res diversioncs era el ir en fila haciendo todos lo que hacia «l
que marchaba a la cabeza; en donde ¢l primero daba un
taconazo habia que dar un raconazo, ¢n donde daba tres gol-
pes con los nudillos cra indispcnsable, a trrueque de quedar
deshonrado ante los ojos de los compaferos, hacer lo mismo.
Los tiltimos puestos de la fila eran por lo tanto para los mds
audaces; el primero, como es natural, para ¢l mds ocurrente,

chistose y atrevido.

Hab{a un barbero en la calle de la Curia que tenia colgada
en la fachada de su csrablecimicnto una bacia dorada como
muestra, y al hombre le entraba una rabia loca al ver a los
chicos pasar por el lado de su rienda, pegando uno tras otro
un golpccito en la bacia. Salfa ¢l barbero a la puerta de su
casa enfurecido, dispuesto a todo, y al que le cogia le hartaba
de mojicones y de puntapiés hasta cansarse, Por cso era em-
presa meritoria y verdaderamente digna el ir a desafiar su cé-
lera.

En cambio, a los chicos les parccia de muy mal gusto la pa-
sividad y !a resignacién de un tendero que construig, junto al
cristal del escaparate, una pirdmide de pelotas y que no hacia
caso de que la derribaran. Pasaban los de la cuadrilla, daban un
golpecito en el cristal del escaparare, la pirdmide sc¢ desmoro-
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naba y las pelotas iban rodando alegremente. El tendero volvia
a colocartas con la mayor tranquilidad v paciencia; quizd el
buen sefior, no teniendo quehacer, se entretenfa construyendo
pirdmides de pelotas. Una resignacién de ran mal gusto ofen-
di6 ranto a Silvestre y a sus amigos, que no volvieron a ocupar-
se jamds del hombre de las pirdmides. Se hubieran creido des-
honrados acercindose a su tienda,

En cada sitio y en cada persona habia siempre algo que ha-
cer o decir. A la estanquera de los lunares, siempre de charla o
flirteando con algin oficialillo, sc le decfa una cosa fea desde
la puerta del esranco, una barbaridad, y tiraba cajerillas de
rabia. Asf corria la voz, aunque no estaba comprobado el he-
cho. A un pobre scfior excéntrico, que llevaba una enorme
peluca rubia, se I grivaba: “;Protestante!”, alargando la e, y se
cchaba a correr, de miedo de que siguicse, aunque nadie lc

habia visto hacer ral cosa.

Se senalaban sercs misceriosos, como Ja Chaleca, por ejem-
plo, Ia mujer cstrafalaria, vestida de una manera muy chocan-
te, que a veces rensa la ocurrencia de ponerse una almehada
sobre cl vientre, debajo de la falda, para hacer creer que esta-
ba embarazada.

Habfa también un tipo raro, un hombre que daba carame-
ios a los chicos; era scguramente uno de csos solterones senri-
mentales amigo de los nifios; pero Silvestre y sus camaradas
descubrieron la verdadera causa que impulsaba al hombre a
hacerles aquelios regalos: los caramelos estaban envenenados:
cierto que nadic habia muerto, ni sc habia pueste malo, co-
miéndolos. No imporraba. Los caramelos escaban envenena-

dos.

Era otro mocivo de preocupacién una borracha, Pepica, ala
cual colgé una de aquellas imaginaciones fancdsticas que lle-
vaba en un tarro, en donde scguramente la pobre recogia co-
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lillas, aceite de vitriolo para echdrselo en la cara al primero
P
que la dijese algo insultanre.

Era un mundo de tipos que en la imaginacién de Silvestre
y de sus compaficros tomaba una brillantez asombrosa:
Gonzalén el ministro, el terrible Gonzaldn, cabo de munici-
pales, que perseguia furibundo a los chiquillos; el sastre Viva
el amor: el médico Pérez, finchado y vanidoso, quc paseaba
por los arcos de la plaza haciendo crujie las botas; luego aquc-
lla tropa de capitanes con grado de comandante, todos sar-
gentos de la guerra de Africa, siempre juntos todos, con aire
de mal genio, ademanes ficros y bigotes de cepillo.

1Y el ciclo de los jucgos! (Qué preocupacion para Silvestre
era cl pensar en estol “;Quién dispondrd —pensaba él— cudn-
do se ha de empezar a jugar a los bolos, y cudndo a las chanflas
y a los cartones de las cajas de cerillas, y cuindao al marro, a la
comba, al vico, al trompo y a los ccros?” Silvestre pensaba
que la orden debia venir de fuera, del Gobierno seguramente,
de Madrid, un pueblo admirable, que entre sus amigos era el

tinico que habia visco, y del cual contaba maravillas.

Silvestre abusaba un tanto de la superioridad de haber es-
tado cn Madrid, y contaba, como si le hubiesen ocurrido a él,
rodas las cosas que habia ofdo a su padre y a los amigos de
casa, e inventaba también algunas historias; pero en csto te-
nfa un contrincante invencible, un compaficro suyc a quien
por apodo Hamaban Maca. Era el tal de esos chicos que tic-
nen ocurrencias: metia lagartijas en la campanilla de la mesa
del profesor, ponia alfileres en los bancos, llevaba perros a la
cluse; era una especialidad en las formas primitivas de la mix-
tificacidn.

—Qyc —decia algin compafiero con voz confusa—. ;Has
ido a eso de la aec?

~—:Qué? —preguntaba el interpelado.
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Y en seguida Maca contestaba como Cambronne: M...

Una dé sus bromas con un condiscipulo roncalés, que esta-
ba con el pelo de la dehesa, tuvo resonancia.

Habfa entonces en ¢l pueblo una compaiiia de zarzuela que
solfa ir rodos los afios a Pamplona. Muca habia conseguido un
pasc por un tio suyo que estaba empleado en ¢l Gobierno ci-
vil; compaficros suyos, Silvestre y los demds, iban al paraiso a
ver la funcién los domingos por la rarde.

El roncalés, que era agarrado como una lapa, dijo cdndida-
mente 2 sus amigos un domingo:

irfa : i . Ve . sr
—Yo ya irfa al teacro, pero sin pagar. ;Vosotros pagaisi

—iNosotros! Ca, hombre —le conrestd Maca—, Nosotros
vamos, jsabes?, y le decimos al de la puerta: «Un real he paga-
do el gallinero», y nos deja cntrar.

—:56le con decir eso?
—Sdlo con eso. Ya verds cémo enrro vo,

Efectivamente, cntré, cnsend el pase disimuladamente, cs-
tuvo un momento y volvié a salir,

—Ves? ;Pucs a 1 te dejardn pasar lo mismo si dices eso!
El roncalés se decidid.

—:Y ¢l billcte? —Je pregunté el conserje.

—Un real he pagado el gallinero ~—contesté el roncalés.
—Eh, ;qué dices?

—iQue un real he pagado ¢l gallinero!

—Ll billete, o ne se entra.

Y el conscerje agarré del brazo al roncalés ¥ lo echd fuera.
—¢Qué? ;No te han dejado pasar? — e preguntaren todos.
—No —dijo el cerril muchacho.

—Porque no le has conrestado bien —salté Maca—. Si le

hubieras dicho fuerte y mirindole a la cara: “Un real he paga-
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do el gallinero”, pero asi, fuerte, ya te hubiera dejado pasar,
porque esa es su obligacidn. Y si no, ya verds cémo entra éste.

Uno de los amigos que tenia contrasefia se la ensené al con-
serje v paso.

—Ves... Ves?..,

Y el roncalés sc derermind nuevamente.

— Y el billetc?

—Un real he pagado ¢l gallinero —grité con energfa cl

le volvid a preguntar el conserje.

roncalés.

—iConque un reall —murmurd el conserje amoscado, cre-
yendo que se trataba de una burla—. ;Conque un reall

—Si, sefor; un real he pagado el gallinero —vociferé el
chice.

—Fuera de aqui, tunante ~~y el de la puerta arrimé una
bofciada al chico, que le contesté con un puiictazo cn el vien-
tre; huboe gritos, patadas, salié gente del teatro, vino un mi-
nistro (alld a los guardias de orden piblico se les lama minis-
tros), se armdé un alborete morrocorudo, vy la banda de chicos
desaparecid en un vuelo.

Al dia siguiente el roncalés quiso pegar a alguno; pero Maca
lc convencié una ver mds de que la culpa era suya por no
haber sabido decir bien y a tiempo, con la suficiente encrgia,
aquellas palabras mdgicas can las cuales se abren las pucrtas
de cualquicr teartro.

Con aquella vida al aire libre, siempre corriendoe, jugando
a la pelota v subiéndose a los arboles, se pas:ah;—l el tiempao
admirablemente; pero las traducciones de latin no adelanta-
ban;: llegd Junio, Silvestre se examind y salid mal.

Al enrtrar en su casa se armo la de Dios es Cristo; la tia
Tadea le dio un pellizco, en tres tiempos, que le dejé wres car-
denales cn el brazo; la tia Pepa le echo un sermén de dos ho-
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ras, y el tfo Paco quiso pegarle con un bastén, pero tuvo que
desistir de su intento porque Silvestre eché a correr por la
casa como un loco, derribando todos los muebles que encon-
trd al paso.

Desde entonces los tios prohibicron a Silvestre salir de casa,
¥ quedd sometido a la mds estrecha vigilancia. Pero con esto
no se arregld la cuestion, Silvestre no estudid mds encerrado
que libre. Un amigo, con la piedad quc tienen los amigos para
el quc estd castigado, le presté “Robinsén” v dos tomos de
novelas de Julio Verne y de Maine Reid.

Silvestre, enfrascado con aquellas lecruras, empezd a sofiar
con historias y viajes maravillosos. Las novelas las guardaba
en el fondo de la chimenea, v durante la hora de estudio las
solfa estar leyendo, con gran asombro de sus tios, que le mi-
raban por el agujero dc la llave y crefan que estudiaba. Llego
su cinismo hasta ir a la iglesia con un tomo de Robinsén
Crusoe, que tenfa una pasta parccida a un libro de misa, y
pasarse, en compafia dec Robinsén y del negro Domingo, desde
cl Inrroito hasta el fte misae est.

Se examind Silvestre en Septiembre v, cosa notable, salié
bicn, aunque sabia menos que en Junio, y al curso siguicnte
volvié a tener alguna libertad para salir; pero en vez de jun-
tarse con la antigua pandilla de amigos, que celebraba sus re-
uniones en el billar de una taberna infecta de 1a calle de las
Mafiuetas, y encontrdndose superior a sus camaradas, comen-
zé a andar solo para pensar a sus anchas cn sus héroes, y sc
subia por las tardes a un drbol carcomido de la laconcra, el
drbol del Cuco, y allf ya se figuraba estar en las islas fantasti-
cas y dominios espléndidos ideados por sus autores favoritos.

Una vez se metié en un cajén cn el rio en busca de aventu-
ras, y a poco estuvo de que no entrara con su frdgil barquilla
en la boca de un molino.
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Otro dia pensd en hacer una excursién al monte de San
Cristébal: con este objeto fabricd sigilosamente, sin que na-
die le viera, con la carnc que le sobraba dcl cocido el indis-
pensable pemnican, tan Atil a los exploradores de los pafses
helados. También hizo una cuerda retorciendo trozos de bra-
mante, para las grandes ocasiones.

Cuando después de una caminaca bastante molcsia llegd
Silvestre a la punta del monte, con su pemnican y su cucrda,
por mds csfuerzos que hizo no pudo utilizar la cuerda, ni pudo
comer el pemnican, que estaba completamente podrido.

Pcro estos son percances propios v naturales de tados los
aventurcros. Como Silvestre esperaba hacer grandes viajes y
tener muchisimas aventuras, comprd un gran cuaderno, al cual
puso en la portada con lerras grandes: Diarto DE MI VIDa, y
para cscribir este relato, que serfa admiracién de los mundos
venideros, fabricé tinta e hizo una pluma cen cafia, despre-
ciando las plumas de acero que podria suministrarle Ia indus-

tria.

Dibujé un sinnimero de planos de la casa que pensaba cons-
truir cuando Ilegasc a algin pafs inexplorado de América o de
Oceania, ¢ hizo una verdadera escuadra de buques de madera,
de cartén v de papel. Estos iiltimos eran de lujos; los de made-
ra no, se boraban en un abrevadero del camino de la Puerra
Nueva, y todos tenfan nombres notables: “Naurtilus”, “Astro-
labio”, “Capitdn Cook”, etc., etc.

Desdichadamente, ¢l tio Paco no tenia ¢l mismo respeto
por las construcciones arquitecténicas ¥ navales que su sobri-
no, y un dia cogié los barcos, los planos, las receras para la
fabricacién del pirexilo y otras cosas importantes y las tiré
por el balcén.

Silvestre jurd tomar venganza fiera, cuando le comunica-
ron una noticia terrible. Su abuela se estaba muriendo cn San



Sebastidn. Un desconocido lc enviaba un telegrama diciendo
que fuera alld y pidiese dincro a sus tlos para el viaje.

Silvestre lo hizo y se metid en el tren solo. Llegd a San
Sebastidn por la rarde. Su abucla estaba gravisima. Ni habla-
ba ni ofa. En la casa habian c¢ntrade unas viejas comadres que
andaban revelviendo armarios y ¢édmodas. Por la noche la
abuela murié.

Silvestre, por no cstar en compafifa dc aquellas viejas co-
madres que daban drdenes como si estuvieran en su casa, sc
marchd a la calle a pasear. No habia notado que era domingo
de Carnaval. Estaba lloviendo; por los arcos de la plaza de la
Constitucidn pascaban grupos de modistas y dependientes de
comercio, de soldados, de criadas y de marincros. Silvestre se
encontraba solo, tan sole como si fuera el dnico habitante de
ta lierra. Pased por las calles v por ¢l muclle a pesar de que la
uvia arreciaba; cuando estuvo rendido v calado volvié a casa.
Las comadres habian amortajado a la abuela; cstaba el cad4-
ver en la caja rigido, severo.

A Silvestre le sciialaron un cuarto con una cama. Se acostd
con fiebre; tenia la cabeza pesada y ¢l cucrpo doloride; cuan-
do abrfa los ojos, en un espejo de enfrente vefa reflejado uno
de los cirios quc iluminaban ¢l caddver. De vez en cuando
legaba a su oido el murmullo de las voces de las viejas que
hablaban de [a mucrta.

Silvestre al dia siguiente tuvo que recibir las visitas de pé-
same. Cuando volvicron del enticrro los del cortejo se fueron
todos de casa; al enconrtrarse solo, a Silvestre le acometid un
terror mortal; salié a un balcén que daba a un patio, v perma-
necié durante algin tiempo sin acreverse a salir de alli.

Al volver a la sala vie que dos mujeres estaban vaciando un
armario. Silvestre no las dijo nada;s pero las mujeres, sorpren-
didas infraganti, comenzaron a darle excusas. A la noche, la
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sola idea de quedarse en la casa era tan terrible para Silvestre,
que se marchd con intenciones de no volver mids,

Cuando iba a cerrar la puerra, una de las comadres le hablé;
habian vendido los muebles de la casa a una persona; la abuela
tenia deudas, les debia a cllas algunos duros, y para cobrarios
recurricron a la venta. St Silvestre querfa consentir en ¢l arre-
glo, le daba la mitad del producto de la venta, y negocio rermi-
nado. Silvestre aceptd, tomé rreinta duros que le ofrecieron y
sc los guards. Hubicra querido ir a dormir a algiin lado; pero
renfa miedo de que le robaran y pasd la noche dande vueltas a
fa plaza. Al dia siguiente volvio a Pamplona.

As{ como a la ida ¢l marchar en tren solo le habia parecido
una gran cosa, una prucba de independencia, a la vuelra se le

E{I'lt()j::lh:l ]D mads I'I':].tL!.I"d] (J.CI I'I]U.i'ld().

Al llegar a Pamplona, la primera pregunta de su tie Paco
fue: “;¥Y ¢l dincro que te he prestado?”

Silvestre le devolvid ¢l dinero. Lo segundo fue hablar mal
de su abuela.

Silvestre, que habia jurade vengarse de muchas cosas, se
vengao,

Sus tios cran muy asustadizos; cuando sc hablaba delante
de cllos de crimenes misteriosas ¥ de cscalos, temblaban. So-
bre todo los escalos les ponian los pelos de punta.

Una noche, en la cama, ocupado Silvestre ¢n buscar una
manera de vengarse segura y de efecto, se le ocurrid pegar con
el pie en la pared de la alcoba, haciendo un ruido sordo ¥
misterioso. Sacd el pie de la cama y dio golpes: bam... bum...
bum... durante unos minutos. Luego metid el pie entre las

sibanas v escuchd; no se ofa nada,

Volvid a su ¢jercicio. Al cuarte de hora sincié ruido de pa-
sos y de voces. La tia Pepa, en camison y con una luz en la
mano, entrd en el cuarto de Silvestre seguida del tio Paco.
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Silvestre tuvo la osadia de roncar.

—No, pues aqui no se oye —dijo cl tio Paco, dando con
diente de miedo.

—Fl chico duerme

afadis la tia Pepa.
—A este animal no le despierta ni un carro —murmuré el
tio Paco.

-—iYa te daré yo animal! —dijo Silvestre para su cmbozo,
Oyd que sus tios sc marchaban, que cerraban con llave las puer-
tas de sus cuartos respectivos; csperd media hora, y comenzé
otra vez en la obscuridad, primero muy flojo, luego un poco
mds fuerte. Bum... bum... bum... hasta que se cansé y se quedé
dormidao.

Al dia siguiente, la casa estaba en conmocidn. Se [e pre-
gunté a don Marteo, el cura, si serfa posible que hiciera un
cscalo en la casa, y el cura, negando la posibilidad del hechao,
empezi 2 contar unas historias terribles que sembraron el
pdnico entre los tios.

Llegd la noche; Silvestre se acostd, y poco después de que
dieran las doce en el reloj de la Catedral empezaron a ofrse en
la casa los golpes, primero flojos, luego fuertes. Bum... bum...
bum...

Silvestre, llevado por el entusiasmo, pegd tan fuerte, que sc
hizo dafio en un pic. Se oyé ruido de laves en las cerraduras.

Come la noche anterier, entraron sus tios. Den Paco, in-
dignado al ver que dormia Silvestre, cuando él no podia con
¢l miedo, zarandeé a su sobrino, y éste no pudo menos de
comprender que tenia que despertarse.,

—iEh, eh! ;Qué hay? —dijo Silvestre incorpordndosc en la
cama.

—No has oido alga?

—No, ;qué pasa?
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—Nada, nada. El ruido es siempre a este lado —dijo el tio
Paco a la tia Pepa.

—S&i. Siempre hacia este lado —afiadid la tia Pepa dirigién-
dose al tio Paco.

Registraron la casa entera; miraron debajo de tas camas y se
marcharon. Silvestrc volvid a dar dos o tres golpes misterio-
S08 ¥ s¢ qued(') dormido.

Otra vez a la mafana siguiente sc volvié a llamar a don
Mateo, y éstc fuc a ver a un arquitecto, el cual le dijo que era
imposible que pudiese hacer un escalo, y que se enteraran si
en la vecindad habia alguno que trabajaba de noche.

—;Pero tli no has oido nada? —le preguntaron los tios a

Silvestre,

—S81i; después de que ustedes se fueron of como ruide de

VOCCs,

Esta contestacidn hizo que hasta dofia Tadea, la pasividad
personificada, se estremeciera; la cosa iba tomando un aspec-
to fantdstico; sc empezaba a creer en una hechicerfa,

Una noche se quitd la cama de Silvestre de la alcoba y se
apostaron en ella dos hombres de la vecindad, y fuese que
sofiaran, o que el miedo les hizo ver visiones y oir cosas inau-
ditas, lo cierto fue que al dia siguiente contaron que habian
oido ruido de cadenas y lamentos y salmodias y una porcidn
de cosas estupendas.

Entonces sc bendijo la casa, y como cesaron los ruidos mien-
tras la alcoba estuvo vacfa, se llevd otra ver al cuarto la cama

de Silvestre.

Don Paco y dofia Pepa ascguraron que ne dormirfan en
aquel cuarto por todo el oro del mundo; pero no tenian in-
conveniente, eso no, en que durmiera all{ su sobrino.

Cuando Silvestre oyd esta prueba clara del afecto que le

demostraban, pensé en perseverar en sus bromas hasta dar un
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disgusrto serio a sus tios. No quiso seguir el mismo procedi-
micnte de los golpes, y discurrié otra,

La alcoba misteriosa tenfa una ventana que daba al corre-
dor, ¥ por la pared d¢ enfrente pasaba el alambre de la campa-
nilla.

Este descubrimiento sugirié a Silvestre una idea diabélica.
En su alcoba habia arrinconados unes palos de cortina, y pen-
s6 en aprovecharse de uno de ellos, poniéndole en un extremo
un clavo rorcido en forma de gancho. Con aquel palo pensaba
hacer sonar Ia campanilla. La cosa tenia que intentarse, como
es natural, de noche para que causara mds efecte. Las doce fue
la hora sefialada para la experiencia; no habfa concluido el re-
loj de la Catedral de dar las campanadas, cuando Silvestre puso
a tientas una silla encima de su cama, se subié en la silla, quc
crujia y se tambalcaba, v se agarré con la mano izquicrda al
marco de la ventana.

Luego sacé por alli el palo poco a poco, lentamente, muy
lentamente, hasta coger con ¢l clavo torcido el alambre de la
campanilla; hecho esto dio un tirén. Sond un campanillazo
formidable. Asustado del ruido que predujo la campanilla en
el silencio de la noche, Silvestre quedd sobrecogido; despuds,
comprendiendo la gravedad de la situacidn, intenté desen-
ganchar el clavo del alambre; forcejes y tird de él, y en lugar
de conscguir el resultado que deseaba, hizo sonar la campani-
lla un sinndmero de veces, hasta que pudo por fin desengan-
char ¢l clavo del alambre. Hecho esto, bajé de la silla, y tem-
blando de frio y de micdo se metié ca la cama.

A los pocos minutos se vio ¢l resplandor dc una luz, y s¢
oyeron pasos. Era la tia Pepa que venia hablando alto.

—iDominical {Dominical —gritd la tia dando golpes en la
puerta del cuarto de la criada, y afiadié—: ;Pero qué habrd
pasado? ;Se habrd pucsio alguien enfermo?
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Silvestre ové la voz de Dominica que se mezclaba a la de
dofia Pepa; luego oyd la del tio Paco. Los tres debieron de
acercarse a la puerta de la escalera.

p— 1e 3. " P ol i
;Quién es? ;Quién es? —gritaban alternativamente.

Dominica debié de proponer que se abricra la puerta, idea
que fue rechazada por los des hermanos...

Silvestre no repitié la broma; parte por miede v porque
tenfa que examinarse de cuatro asignaturas, y esto le preocu-
paba; tuvoe la suerte de salir bien de las cuatro. Cada vez que
llegaba de un examen, volvia muy satisfeche a casa; pero le
recibian con rtanta indiferencia, que su entusiasmo se trans-
formaba pronto en rabia y en ideas dc exterminio.

Pronto olvidé esto; se acercaba San Fermin y pensaba diver-
tirse admirablemente en las fiestas con el dinero traido de San
Sebastign, del cual le quedaban quince duros. Con esta canti-
dad queria comprar cn la feria una pistola, pélvora en abun-
dancia, un cuchillo de caza y algunas novelas de julio Verne.

Pero sus cuencas salieron fallidas; Silvestre tuve la torpeza
de hacer alusiones a su dincro, v dofia Pepa le escamored diez
duros con ¢l pretexco de que habia que comprarle un traje de
veranoc.

Por mds que Silvestre se los pidi6, ella se hizo la sorda; y
entonces él, que vefa sus proyectos fracasados, con una sed in-
saciable de venganza, hizo sonar la campanilla rodas las no-
ches, hasta alarmar, no séle a los de la casa, sino a roda la ve-

cindad.

Una noche en que estaba mids entusiasmado tirande del alam-
bre, vio luz en ¢l corredor y 0yé la voz de su tio, que después
de lanzar una exclamacién de asombro, sc puso a gritar:

—iAh... pillo... granuja! ... ;Conque eres td!... ;Te voy a
degollar vivol... {Te voy a marar!...
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Silvestre notd que el tio Paco intentaba abrir la puerta de
la alcoba. Afortunadamente cstaba cerrada.

—iAbre! jAbre! —gritraba don Paco iracundo, sacudiendo
la puerta.

Silvestre, sobre la silla, con el palo de la cortina en la mano,
hacia equilibrios para no cacrse, no despegaba los labios.

—iAbre! Abre! -—seguia diciendo don Paco.

Silvestre, con el firme propésito de no abrir, esperd a que
su tio se cansara; no hizo caso de sus amenazas ni tuvo en
cuenta sus promesas de perdén. Lo que temia es que llamasen
a dofia Pepa. Pero el hombre se decidid a aplazar la cuestién
para el dia siguicnte, y se le oy6 encerrarsc en su cuarto. En-
tonces Silvestre encendié la luz y abrid la puerta de su alcoba,
Pensé que su tio estaria al acecho, y discurrié en un momento
una porcién de medios para escapar de su casa. Estaba decidi-
do a marcharse; tenfa cinco duros todavia, que a ¢l se le figu-
raban un caudal. Lo que le preocupaba cra cl pensar que su
tio e estaria espiande.

Habia que resolver con rapidez.

Salié de su cuarte sin zapatos, y buscé la llave de la casa
junto a la puerta, en ¢l clavo donde solia quedar celgada. No
estaba, Desde la cocina, abriendo la ventana, se podia pasar a
la escalera, marchando per encima de un rejadillo de cine, si
no se resbalaba uno y se caia al patio; pero en la escalera la
situacién era peot, porque no teniendo la llave del poreal, no
se podia salir.

Lo mejor era descelgarse por un baledn a fa calle; ¢l piso no
cra alto; Silvestre recordaba haber dado saltos mayores. Debajo
del balcdn habia una reja, v por clla se podia descender ficil-
mente. Lo male era que el tio Paco debia de estar en acecho.
Silvestre pasd entonces esos minutos que para los novelistas
son siglos, hasta que sc le ocurrié una idea, una idea digna de
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un lecror de novelas de aventuras y de viajes maravillosos, y
fue la de sujectar la puerta de don Paco, que se abrfa hacia aden-
tra, con una cucrda. Tenia cuerda, la famosa cuerda fabricada
por él con trozos de bramante; sin hacer el menor ruido até un
extremo de ella a Ia mesa del comedor y el otro al picaporte de
la pucrta del cuarte de don Paco.

Hecho esto, Silvestre se puso las botas, la chaqueta y la
boina, se guardé sus cince duros en el bolsille, cruzd el come-
dor, abrié el balcén de par en par, se calé la boina y se eché
por ¢l otro lade de la barandilia del baleén; pero por mds
esfuerzos que hizo, no pudo alcanzar con la mano la reja como
deseaba, enronces, lleno de terror, traté de agarrarse a una
cafieria y bajar por ¢lla, pero no era ran fdcil el descenso por

alli.

Hubo momentos en que se arrepintié mucho de escaparse.
Los dedos sc lc iban cansando. El suelo le parecfa que estaba a
una distancia inmensa; pero resuelto, decidido... abrig las
manos y se dejé caer. El golpe fue tremendo. Se levantd; no se
habia lastimado. Dio unos pasos. Nada.

El sereno pasaba en aquel memento cantande con voz tris-
te. Fran las doce y media. Silvestre se escondid en una puerta,
para que no le viera el vigilante nocturno, y cuando le vio
torcer por una calle echd a andar deprisa, cruzé por delante
de la Catedral ¥ s¢ marché a la muralla,

Dado ¢l primer paso, ¢l segundo era salir del pucblo. Sil-
vestre sabia que en los dos portales abiertos de noche habia
guardia, y que quizd ne le dejarfan pasar. Cruzé el pueblo, ¥
al llegar al pasco de la Tacenera se detuvo. Habia que pensar.
Si notaban en él aspecto de un chico escapado de su casa, le
impedirian salir. Esta idea le indujo a transformarse. Silvestre
empezaba a sentirse Rocambole.

Corté con el cortaplumas la rama de un drbol, sc quité la
chaqueta, la puso en la punta del palo, se echd el palo al hom-
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bro, y se anudé el paftuelo cn el cuello, para ocultar su camisa
almidenada.

Parecia asi un chiquillo de alguna aldea de los alrededores.
Comenz6 a bajar la cuesta del camino que lleva hacia cl Por-
tal Nuevo, un camino hundido entre dos alras tapias. Alld al
final se vefa la puerta de la muralla; a un lado brillaba miste-
ricsamente la luz de un farol.

Silvestre se fue acercando a la guardia con ¢l corazén palpi-
tante,

—iAlto! —le grité ¢l centincla desde su garita.
Silvestre se detuva, remblande de emocidn.
—;Quién vive?

-~ Espaiia.

—Qué genre?

—Gente de pas.

—Adelanre.

Sc acercd a la pucrta; en ella le detuvo el cabo de la guar-
dia.

—:A dénde vas? —le pregunté.
—A mi casa. A la Rochapea.

—;A estas horas? Siempre habrds estado en alguna taberna,

bribén.

—No, sefior,

—Anda, anda. §i yvo fuera tu padre, ya verias qué paliza te
ganabas.

Y al mismo ticmpo que decia esto, el cabo alargé la pierna
para dar un puntapié a Silvestre; pero no le dio porque éste
cché a correr. Arravesd la puerta v el puentc levadizo, Sintié
algunos deseos cuando se encontraba a cierta distancia, de
tirar una piedra al cabo de la guardia, pero temid que le per-
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siguicsen, y comenzé a andar a la gracia de Dios, camino de
Villava.






v

El primer dfa de marcha, Silvestre llegé a una aldea en donde
durmié en un pajar. Salié de alld por la mafana, sin que na-
die le viese, atravesé ya al anochecer el alto de Velate, dio la
vuelta a un pueblo Hamado Almandoz, y después de pensar y
cavilar, se detuvo en una posada de Berruete; alli conté una
porcién de mentiras; dijo que su padre cra quincallero en
Madrid, y que le habia enviado a que anduviese de pucble en
pueblo. L.a idea de Silvestre era marchar a San Sebastidn, pero
de aqui no pasaba su proyecta. Al dia siguiente dc estar en
Berructe, sc levantd, comid en Irurita y camino de Elizondo
se encontrd con un vicjo mendigo desastrado que venia jinete
en un borriquillo. Se reunié can el viejo, y gracias a este en-
cuentro, la Guardia civil, que se presenté en la carretera, y
que tomd a Silvestre por lazarillo del mendigo, no le detuvo,

Fl viejo mendigo era un camastrdn que vivia pidiendo li-
mosna ¥ robando por los caminocs. Tenia una choza cerca de
Yanci que habitaba con su madre, una gitana que contaba la
friolera dec cicnto dos afios y que hablaba latin. El mendigo
ofrecid su choza al muchache; pero Silvestre no aceptd el ofre-
cimiento, y siguiendo ¢l camino se dirigié hacia Vera, un pue-
blo muy bonito y animado. Al llegar 2 la plaza de este pueblo,
vio un coche amarillo y ncgro, con un caballo blanco; en el
pescante estaba un sefior de pie haciendo juegos de manoes, y
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una sefiora sentada con una bandeja sobre las rodillas [lena de
chirimbelos.

Silvestre reconocié a las dos personas por haberlas visto cn fa
feria de San Fermin, de Pamplona, vendiendo la célebre mante-
ca de culebra cascabel, la lutina impalpable, antiménica,
bismutica y otros especificos. El schior y la scfiora eran ingleses,
y se dedicaban a vender especificos de nombres extravagantes.

A Silvestre le entusiasmaban v le entretenian los discursos
del inglés de tal manera, que se quedé escuchdndole embe-
lesado.

El priblico no era muy numeroso, y al cabo de poco rato se
quedé reducido a una sola persona: a Silvestre,

—¢Quieres algo, muchacho? —le pregunté a éste el inglés,
viéndole parado delante de él.

—Yo, nada.

—;Es que me conoces?

—384; ;no es usted mister Machech?

Silvestre recordaba su nombre.

~—Yo soy —dijo arrogantemente el mister—. ;Querias algo?

Silvestre no supo al principio qué contestar; luego, rarta-
mudeando, explicé al inglés cémo se habia escapado de casa,
afiadié que le habia ofde decir que se marchaba a Francia, y
que si queria, él le acompafiaria como ayudante O COmLo Cria-
do. Al decir esto, Silvestre se ruborizdé.

—iAh! jah! ;Quicres venir conmigoe, joven? No estd mal.
No estd mal. ;¥ qué conocimientos renemos para eso? ;Eh?

Silvestre no tenfa conocimicnto alguno, pero quizd esto
mismo gustd a mister Macbeth, y sin andarse con vacilacio-
nes le tomd a su servicio, naturalmente sin sueldo. Aquclla
misma tarde, Silvestre ocupd un sitio en el coche de los ingle-
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scs, que se dirigi6é hacia Irtin, tomando después en el cruce la
carretera de Behovia.

Llegaron a este pucblo, colocaron el coche en cl raso de

una ventana, y durmicron en el interior del carruaje.

Al dfa siguiente, tras de una corta parada en Urrugne —en
¢l reloj de cuya iglesia hay una extrafia leyenda que recuerda
el misterio de las horas: Vulnerant omnes, wltima necat, “’lo-
das hieren v la postrera mata”, la cual scntencia dio que ha-
blar bastante a mister Macbeth de las curiosas farsas de la re-
ligidén—, marcharon hacia San Juan de Luz.

Los dias, como de verano, eran espléndidos; el campo esta-
ba verde y hermoso, pero hacia un calor que asfixiaba. Ni en
Guetaray, ni cn Bidart, ni en Biarritz se gané apenas. Macbeth
estaba de un humor de tedos los diablos.

En Bayona la venta estuvo un poco mds animada, y las pe-
roraciones en una plaza extraviada de la villa dieron algan
resultado,

Silvestre empezaba a oficiar de ayudanre, y en los dias pri-
meros, el muchacho cumplié tan bien su delicada misién de
limpiar el coche y dar pienso al caballo blancoe, Bird, cn las
horas reglamentarias, que Macbeth le prometié que con cl
tiempo lc asociaria a su empresa. También creyé oportuno
cmpezar la iniclacidn de Silvestre, en los secreros del arte de
la medicina trashumante.

Macbeth cra hombre de unos cuarenta afios, alte y grueso,
de cara mds que seria, impasible. Tenia el pelo y las patillas
negras, pero sc pintaba de rubio. Decfa que un inglés que se
debe al piblico, puede ser moreno en Inglaterra, en Escocia,
en Noruega, pero que en Francia o en Espafia da una prucba
de falta de cortesia por las idcas del pais.
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Macbeth era en general sembrio y meditabundo; cuando
alguna buena noticia le lfenaba de gozo, se alegraba, saltaba y
hacfa pirueras; pero sus ojos permanecian siempre tristes.

El'inglés cra hombre de recursos; habia tenido una porcién
de oficios antes de llegar a vendedor ambulante: habia sido
bolsista, mozo de café, payaso, viajante de comercio ¥ ventri-
lacue.

Sus talentos eran infinitos; domesticaba por la persuasién
o por influencia hipnérica lagartos, culebras, ranas, casi to-
dos los animales de sangre fria; imitaba a la perfeccion las
voces humanas, los gritos de los animales, el ruido del tren
que marcha, el de un érgano, el del fonégrafo. Hacia jucgos
de manos con cartas, aros, sortijas y pafinelos. Hacia plan-
chas, daba saltos mortales, Era una notabilidad.

Macbeth, a pesar de ser inglés, no manifestaba ningin en-
tusiasmo por Inglaccrra. La idea de volver a su patria no le
agradaba ni poco ni muche,

afs desagradable. Espero no
volver alld. Ademds —afnadié— yo no soy inglés, soy terres-
tre.

Mistress Macbeth tenfa cl pelo rojo, la cara llena de pecas y
la nariz un poco mds roja que el pelo. Estaba versada en la
Cdbala, en la Cartomancia y ¢n la Quiromancia. Casi rodos
los dfas se hacfa a s{ misma el hordscopo.

Lo primero a que se dedicé Siivestre, bajo la direccidn de
Macbeth, fue al estudio de los juegos de manos, comenzando
por las anillas y concluyendo por el escamoteo de una sortija
y por sacar peceras del bolsillo de la chaquera; luego aprendié
a preparar con un poco de vasclina y polvos de bismuta la
célebre verulina de Macberh y a fingir la catalepsia y ¢l suciio
hipnético.
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Estas enseflanzas comenzé a darle ¢l inglés, aburrido, en el
camino de Bayona a Dax, y de aqui a Burdeos por las landas,
camino que pasa por verdaderos desiertos tristisimos, incul-
tos, Ilenos dc aguas pantanosas de color plomizo, cubiertos
de zarzas, malczas y juncos, terrenos dridos con alguno que
otto bosquecillo de castafios, encinas y pinarcs de lagubre

C{Sp(‘:ClO, que no sc COI'IC]UYCD nAunca.

Para Silvestre aquella vida némada tenfa grandes cncantos,
por mis que siendo las ganancias de Macbeth muy pequeiias,
las comodidades no abundaban. En Mont de Marsdn, por
donde pasaron desvidndose del camino de Burdeos, Macbeth
hizo una venta regular, ¥ Silvestre noté que, cuando esto su-
cedia, el matrimonio se dedicaba a la buena comida y a las
pequcias alegrias del aguardiente.

—;Savage! —gritaba Macbeth, cuando €l y su mujer delan-
tc de una botella se emborrachaban con la mayor dulzura. El
inglés habia traducido el nombre dc su ayudance y le llama-
ban salvaje en inglés, que él pronunciaba Sivich.

—Maestro! —contestaba Silvestre,

— Mira, hijo mfo —lc decia Macberth—, si en el fondo de
csta botella hay un agujero.

Silvestre cogia la borella, la miraba v la volvia a dejar sobre

fa mesa haciendo un signo negarivo.

— Y¥ntonces —aiadia ¢l inglés—, ;no hay mds agujero que

el de arriba?
—-Nada mas.

—Pues bicn, Savage, la scfiora se ha bebido lo que falta de
la botella. ;Ah! ;ah!ja... ja... Es la sefora —luego se levantaba
sicmpre impasible, y haciendo una reverencia a su esposa le
decia:

— Milady, os habéis bebido media pinta de aguardiente.
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Mistress Macbeth ponfa a los cielos gracinsos por testigos
de que no era cierco aqucllo, v conclufa llorando de rabia,

Macbeth tenfa una gran repugnancia por el agua; esta com-
binacién de oxigeno e hidrégeno se le antojaba la cosa mds
anodina, ridicula y despreciablc que puede existir en el mun-
do de los fenémenos, Cuando comfa en algin café o posada
del pueblo, no queria mds que manjarcs suculentos. Le ofre-
cian pescado o verduras, v murmuraba con indignacién:

-—Pescadoa? ;Oh, no! El cincuenta por ciento de agua. ;Ver-
dura? ;Oh, no, no! El novenrta ¥ cinco por ciento de agua.

Su ilusién era comer cosas fuertes v tanto como dos perso-
nas. El desayuno tipo para €] consistia en dos pares de huevas
fritos, dos beafsteak casi crudos, dos tazas de café con leche, y
cuatro copas de cofiac.

En San Vicente de ‘Iyrosse, pucblo en donde no sc vendis
ni por valor de un perro chico, a Macbeth lc entré {a melan-
colia. En algunas otras aldeas del camino en donde también
la colecta era pequefifsima, el inglés hablaba seriamente de
suicidarsec.

—Si, amigo Savage —le decia a Silvestre—: td eres un pe-
qucfio salvaje. No conoces 1a vida, no has leido a Shakespeare,
no te preocupa la muerte, esa “regién misteriosa de donde no
torna jamds el viajero”. Pues bien; a mi tampoco, ¥ créeme:
cuando me dicen que mi amigo Deity se suicidé porque no le
habian puesto bastante manteca cn la tostada que iba a mojar
en su 1, le disculpo. Y si Deity hubiera sido charlatdn, his-
trién miserable como yo, le disculparia mds.

Después, Macbeth miraba con sus ojos desesperados al cie-
lo, y anadia:

—Yo he nacido para ser lord; pero mi padre se cquivocsd al
no tencr dos peniques, y al cagarse con mi madre, que no les
tenfa rampoco.
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Disipdbase este humor negro al inglés en cuanto la bandeja
se llenaba; entonces ¢l hombre se sentia jovial, extraordina-
riamente jovial (ghe jovial man in the Jjevial place), y no en-
contraba mejor oficio que ¢l suyo.

—Porque ;qué vas a ser? —le decia a Silvestre de noche,
antes de tenderse a doermir—. Puedes ser médice. Es un her-
moso oficio. jAh! jah! ja... ja... Se estropea a la gente con los
medicamentos y nada. No hay responsabilidad. El bello ofi-
cio. Tumpoco es malo ser boticario, porque teniendo pozo en
la casa se enriquece uno. Pero la sujecién, la sujecidn. ;Y cura?
1Ah, cural {I's hermoso! i, es hermoso ser cura. Pero hay que
disimular, jah! jah! ja... ja... los pcquenos vicios. Esto me re-
cuerda a una nodriza de Rochester, quc se guardé un pafial
sucio en el bolsille, y al sacarlo en visira, y al ver que era el
paial y nocl pafiuelo to que tenfa en las manos, no tuvo mds
remedio que sonarse con ¢l, para que no sc riera la gente.
Ahljahlja... ja... Créeme, amigo Sawage, no hay oficio como

el nuestro.

Y Silvestre lo crefa. Si alguien le hubiese propuesto volver a
Pamplona de obispo o de capitin general, se hubicra reido de
¢l, Cada dfa le parecia una vida distinta; rantos acontecimien-
tos pasaban por su cabeza quc no tenfa lugar para retenerlos.

A los veinticinco dfas de salir de Espafia llegaron a Burdeos;
Macbeth alquilé en una calle larga que iba a terminar en la
plaza de la Estacion una sala para espectdculos durante quin-
ce dfas. Pensaba dar alld conferencias acerca del ocultismo,
mesmerisme, braidismeo, ciencias ocultas; hacer experimen-
tos en colaboracién con Silvestre, quien sabia ya sumirse, a
una sefial dada, en cl suelo hipnética, ¢n la catalepsia y en ¢l
estado de sugestidén,

Macbeth se arreglé para que los periédicos anunciaran su
ltegada. La primera noche, un municipal le encontré dermido
en la puerta dec una casa de la Cour de l'intendance. Llevado al
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puesto de policfa préximo, manifestd su excrafieza por encon-
trarse en Burdeos. Aseguraba que la noche anterior habfa dor-
mido en Calcutta. Los periddicos de Burdeas dicron la noticia
de la llegada de un inglés loco o excéntrico. Al dia siguiente se
anunciaron las experiencias. Mistress Macbeth sc puso a la
puerta, y mds de la mitad del salén se llend de espectadores la
primera noche. Entonces el inglés hizo cosas misteriosas ¥
despampanantes: le hizo refr y lorar a Silvestre, le puso con el
cuerpo rigido entre dos sillas, le atravesé el brazo con una agu-
ja, que ni era aguja ni podia atravesar, y concluy$ adivinande
¢l pensamiento,

Los dfas siguientes hablé de la transmutacién de los meta-
les, arte que habia aprendido de un brahman de la India, que
también le ensené el mérodo de la cristalizacién del carbono
puro; hacia de todo esto la friolera de doscientos cincuenta

afios.

Los periddicos de Burdeos hablaron del inglés como de un
gran mixtificador; alguna, tomindolc en serio, citd a Charcor,
a Bernheim y a orros médicos cuyos cstudios se discutfan en-
tonces mucho, y el piblico ne supo a qué atenerse.

Pero el dltimo dia, cuando ya roda la gente empezaba a
tomarle en serio como hipnotizador, Macheth, que estaba
borracho, descubrié sus procedimientos. Fue al principio es-
cuchado con muestras de indignacién, y después entre las car-
cajadas del publico.

Tras del descubrimiento de la superchceria, hizo juegos de
manos explicando también su mecanismo; lucgo sombras chi-
nescas en la pared, sacando a relucir perros, garos, concjos,
curas espanoles, frailes y burros,

A continuacién imité el fonégrafo. Se senté junto a una mesa
con dos vasos delante; con la palma de la mano apretaba el
borde de los vasos, quc con ¢l frote producian un ruido seme-
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jante al de la membrana del fondgrafo; despucs empezaba
Macbeth a lanzar gritos inarticulados, y por dltimo, cantaba
con la nariz mirando a los dos vasos y dando mucstras de asom-
bro como si estuviera verdaderamente admirado. Cuando la
nariz de Macbeth, su seudo-fondgrafo, canté una malaguefia,
los aplausos y los bravos estallaron cn la sala.

No contento atn con esto, Macbeth, siempre borracho e
impasible, explicé al piblico un aparato de su invencién, el
traduscopio éptico y actstico. EJ traduscopio cra un aparato
muy sencillo, sencillisimo, fundado en el sabio y desconacido
principio del doctor Philf, de que las palabras, asi habladas
como escritas, se van dilatande a medida gue se aproximan a
los trépicos, y contrayéndose a medida que se alejan. Asf, para
construir el traduscopio, no hay mis que combinar un siste-
ma de meniscos convergentes que van pasande paulatinamente
a meniscos planos y luego a meniscos divergentes y colocarlos
en un tubo. Los meniscos pucden ser épticos o acusticos, se-
glin se quiera.

Si se habla por un lado del tubo en inglés, por ¢l orro ex-
iremo del tubo salen patabras en castellano. Lo misma sucede
si se mira, porque cl rraduscopio lo traduce todo; la cucstidn

no estd mds que en la graduacién de los tornillos.

Después de hacer varias experiencia admirables, Macheth
conté uno de sus viajes por el centro del Africa, pafs maravi-
llose en donde habia visto camcllos de tres pies con la parte
posterior fosforescente, tortugas carey con caparazén de
portland, buitres que cn vez de ser calvos tenfan una melena
de pelo rupido y ensortijado y la mirada luminosa vy
magnetizadora, peces ¢n tres pedazos unidos a tuerca, serpien-
tes de cascabel que en vez de llevar ¢l cascabel en la cola lo
[levaban en la mano, perros camo clefantes con la cola pren-
sil, triple ladrido y lanas azules, y grillos blancos del tamafio
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de un cordero, que tocaban con las alas trozos de las éperas

de Wigner.

Luego describié admirablemente aquellas minas de lacre del
Africa, en donde por la explosién de los barrenos salta una
lluvia de barras, negras y rojas, a las cuales no hay mds que
apresurarse a ponerlas €l sello, porque el primero que hace
esto es el poseedor de las barras, y hablé de los pueblos nu-
merosos de los alrededores, en donde no se vende mgs que
lacre y no hay mds que tiendas de objetos de escritorio y un
periddico solo, £l Membrete, que se llama a si mismo: “Orga-
no defensor del lacre y de los objetos de cseritorio”. Después,
Macbeth die deralles dc aquellas otras minas de gutapercha,
tan negras, en donde con los picos se descubren sillones ¥
banquetes de gutapercha maciza.

Como en aquella época los ingleses estaban en guerra con
los zulis, Macheth dio una noticia importante. L.os zulds te-
nian doscientos peces mensajeros que valian mucho mds que
las palomas, Los dirigia un moro con un gran turbante, mon-
tado en un barbo que pesaba veinte arrobas. Detrds del moro
iban sus hijos montados en barbos mas pequenos. Aquellos
peces eran especiales; al volar metfan un ruido extrafio; algu-
nos echaban lumbre por la boca, y casi todos renian las esca-
mas y las aletas de platino puro.

Al concluir la sesién, Macbeth tuvo una ocurrencia sober-
bia: dijo que los ciudadanos franceses alli reunidos debfan, si
sus corazones simpatizaban con los zulis, hacer una suscrip-
cidn para construir en Burdeos, en el mismo paseo de
Quinconces, un gran andamio de madera, con el objeto de
que pudiesen descansar en él, el moro, sus hijos v todos los
peces mensajeros.

El inglés envié a Silvestre con la bandeja a recorrer la sala,
y animd con frascs y saludos ceremoniosos el entusiasmo zuld
de los circunstantes y la antipatia por la pérfida Albién,
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Al dia siguientc, cuando sc hizo la liquidacién de gastos ¢
ingresos, Macbeth tuvo una sorpresa agradable: no esperaba
gue sc hubiese reunido tanto. Como tenfa deseos de estar en
Parfs cl 13 de Julio y habfa dinero, el inglés desarmé el coche,
lo embarcé en el tren, metid a Bird, el pobre caballo blanco,
en un vagén, tomo tres asientos de tercera para él, su mujery
Silvestre, y el dfa 12 por la tarde estaban todos en Paris.

Alquilaron en la calle Berthollet una cochera, y con un ca-
ballejo que les presto el duciio de ésta, porque Bird no llego,
condujeron el coche alli y de este modo se encontraron con
casa. Al dia siguiente por la tarde, miscer Macbeth se dispuso
a dar una conferencia en su coche en plenc boulevar Saint-
Michel, esquina a |z calle Souftlet, sin importarle absoluta-
mente nada las bromas de los cstudiantes, bohemios y mu-
chachas alcgres que le miraban desde las mesas del café
Harcourt.

Silvestre creyé que la venta no darfa gran cosa y se puso a
manejar sus anillas doradas sin ninguna fe en el resulrado;
pero con gran asombro suyo, entre la tarde y parte de la no-
che sc consumieron grandes cantidades de velutina y de un-
giicnto. Mister Macbeth dijo sentenciosamente: “No hay gente
tan imbécil como la de esos puchlos que se creen cerebros del

mundo”.

Llevaron cl carruaje-casa a la cochera, y los tres se fueron a
cenar a una taberna dc¢ enfrente cuyo titulo era Cuisine
Bourgcoise de Naunterre,

l.a taberna renfa en el fondo, al final dc un corredor, un
cuartucho infecto empapelado con papel amarilio sucio y roto.
En medio del cuarto habia una mesa larga y otras dos peque-
fias a Jos lados. En el centro comia un joven con grandes bi-
gotes negros y melenas rizadas, en medio de dos mujeres gor-
das y repulsivas. Dos quingués humeantes de petréleo alum-
braban ¢l cuarto.
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Macbeth, su mujer y Silvestre se sentaron en una de las me-
sas pequefias y pidicron la carra. El joven de los bigotes negros,
al notar cl aspecto de inglés zarzuelesco de Macbeth, dijo algu-
nas impertinencias acerca de los ingleses. Se acababa de recibir
la norticia de fa muerte del principe imperial, hijo dec Napoledn
ITI, en la guerra con los zulds, v Paris sentfa renacer el odio
antiguo contra la pérfida Albién.

Macbeth, sin darse por aludido, permanecié tranquilo ¢ im-
pertérrito. Pero el de las melenas parccia que habia bebido de
mis o queria lucirse, porque se levantd de la silla y canté una
cancién de cuerpo de guardia con este eseribillo:

“M... pour la reine d’Anglcterre

quc nous a declaré la guerre”.

Y después dc la cancién concluyé con unos pasos de cancdn,
levantando la pierna hasta la altura de la cabeza. Silvestre vio
a su maestro que iba poniéndose cejijunto, que apenas comia;
el de las melenas lo debié notar también, ¥ para concluir de
molestarle empez6 a tirarle bolitas de pan. Macheth entonces
sc levanté y le dijo al de las melenas:

—Es usted un imperrinente.

Ll otro se volvié con una amabilidad fingida y le pregunts:

—Pldit il myien?

Macbeth, sin poder contenerse, agarrd al francés por la so-
lapa, éstele pegd una boferada, ¢ inmediatamente dio un sal-
to hacia atrds y se colocé en la postura de los quc conecen |a
savate. Lo que pasé después fue vertiginoso. Se vio al de las
melenas tambalearse de un puiietazo, y correr v volver a tam-
balearse a los golpes del pufio de Macbeth, que en frio, sin
desplantes ni gritos, aporrcaba al francés con la calma y <l
compds de un martillo de fragua. Las mujeres que acompafa-
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ban al de las melenas chillaban. Mistress Macbeth lloraba de
entusiasmo. Cuando el inglés dejé tumbado a su contrincan-
te en ¢l suelo y con la cara llena de sangre, hizo una scfia a su
mujer y a Silvestre, y los tres salicron de la taberna sin pagar.
La duefia de la taberna no creyé oporruno reclamarles nada.

$e echaron a la calle. La noche estaba abrasadora, una noche
de verbena, de aire sofocante. Fn los boulevarcs exteriores col-
gaban de rama a rama de los drboles farolillos de papel. Por to-
das partes se veian quiosces llenos dc banderolas de percalina,
alumbrados con faroles y lamparillas de aceite. Sobre los quios-
cos y los tablados, algunos hechos con tres o cuatro barricas, el
director de la charanga, de pie, frente al del bombo, dirigia a
diez ¢ doce masicos de aspecto comicamente miserable.

Una gasa de polve y de vaho flotaba sobre la multitud. En
las mesas de los cafés, las parejas se abrazaban alegremente; se
bailaba: unos el vals, otros la guadrille, echande los pics por
¢l alto. Habia gente de sombrero de copa y de gorra, viejos y
jovenes, soldados, marineros, estudiantes, bohemiosy banda-
das de muchachas alegremente vestidas de una manera capri-
chosa. En ¢l rincén de una calle, adornado para dar bailes, se
vefa un lilovivo; mds alld, unos gimnastas; cn otro ladao,
cingaros de la Villete con violines, y espafioles de Batignolles
con guirarras. Macbeth, su mujer y Silvestre, entraron a cenar
en un restaurance del barrio Latino. Entre les concurrentes,
quc eran numereosos, habia ripos curiosisimos. Estudiantes me-
lenudos como perros de agua, pinteres mds melenudos adn,
soldados, cocottes y bucnos burgueses. Mientras comfan entrd
en la sala una chica con un gran sombrero pamela de pajay
un uniforme obscuro, ¥ empezd a ir de mesa en mesa ofre-
ciendo un periédico del Ejército de la salvacién, llamado En
Awvant.

La gente toda rechazaba cl papel, cuando uno de los estu-
diantes melenudos, que fumaba tranquilamente su pipa, al ver
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una cancion religiosa en el periédico, le pregunté a la mucha-
cha si sabria cantarla.

La chica dijo que sf, ¥ €on una voz aguda comenzd a can-
tar. Era una tonadilla insipida, que tenia como estribillo: jMoi
ton Savvenr! ;Mai ton Sauvenr! Cuando la gente del restauran-
te aprendid {a cancidn, comenzd a corearla entrc un coro de
carcajadas v de barbaridades.

La chica, imperturbable, seguia cantando; ¢l coro se habia
hecho general; no quedaba nadic sin su correspondiente pe-
riddico; hasta mister Macbeth repetia, riéndose:

—Maui ton Sawvenr, Moi ton Sanveur.

Despuds de cantar todas las estrofas, ta muchacha saludé y
se fue, mientras que una cacotte, con un enorme som brero en
la cabeza, rendida en un divdn, se refa a carcajadas,

Salicron Macbeth, su mujer y Silvestre del restaurante, y
después de recorrer medio Paris vaelvieron, entrada la noche,
a su cochera.

Cuando Silvestre se dispuso a dormir en el coche, tenia la
cabeza dolorida, los ojos deslumbrados por tanra luz v los oi-
dos llenos de gritos y voces de la calle. Aquella noche se acar-
d6 mds que nunca de su madre y de su padre, v se vio ¢n la
casa de Chamberi, en el despacho, lleno de libros v dc fésiles,
adornado con grabados de ilustraciones, ¥ vie por el balcén el
solar grande con la choza de las traperas...

Como cl negocio no iba mal en Parfs, se decidieron Macheth
y su mujer a permanccer alld durante algiin tiempo, v se ins-
talaron en una casa pequecha de la calle de la Roquette. Cada
dia iban en ¢l coche a distintos barrios, sobre todo a los cxte-
riores, y alli, unas veces en Menilmontant, otras en la Villete,
hacia Macheth prodigios de elocuencia.

Silvestrc estaba satisfecho; la vida en Paris le gustaba, aun-
que no tanto como la vida errante; chapurreaba ¢l francés con
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relativa facilidad, v cuando queria hablar espafiol iba a buscar
a un amigo suyo y compatriota, un gigante que habia conoci-
do en una barraca de la feria de Pain d’Epices, de Saint Cloud,
y que tenia tanea estatura como bondad y poca inteligencia.

Una mafana, a los tres o cuatro meses de llegar a Parfs, se
hallaba Silvestre enganchando el caballo al coche, cuando sc
lc acercaron tres sefiores con sombrero de copa v le pregunta-
ron en mal francés por su amo. Silvestre les indicd cl cuarto
donde vivia. Dos de los seftores subieron; ¢l otro comenzo a
hacer preguntas al muchacho hasta que tuvo la amabilidad de
ayudarle a enganchar el caballo. Cuando ya habia concluide
su faena, oyé Silvestre voces en la escalera; se volvid a ver lo
que pasaba y se enconird con mister Macbeth y su mujer, ata-
dos codo con codo, que bajaban seguidos ambos por los dos

senores.

— Silvestre, hijo mio —dijo Macberh en castellano con voz

rriste—, me llevan a Inglaterra,

Silvestre no salia de su asombro, pero aquellos sefores no
le dicron tiempo para asombrarse; empujaron al inglés y a su
mujer y les hicieron entrar en el coche. El otro, ¢l que habfa
ayudado a enganchar ¢l caballo a Silvestre, subié al pescante,
arreé al jamelgo v en un momento desaparccié el coche, ca-
mino de la plaza de la Bastilla.

Silvestre no comprendia atn lo que habfa pasado, cuando
ové decir al porteros

—-5i, s¢ conoce que cstos ingleses cran unos ladroncs. (Buena
se va a poner madame Plussott cuando sepa que se han mar-
chado sin pagar!

Silvestre, al oir esto, se cscabulié rdpidamente. Tstaba asus-
tado v preocupado al mismo ticmpo. Si Macheth y su mujer
cran ladroncs, ;serian los ladrones las dnicas personas bucnas

y caritativas del mundo? Y al pensar en sus tios, que gozaban
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de fama de intachables v de honrados, se preguntaba si no
serfa honrado sinénimo de egoista, de miserable y de vil.

De estos pensamientos le arrancé bien pronto la idea de
que no tenia un cuarto, ;Qué iba 2 hacer solo en Paris, sin
dinero, sin amigos, sin un medio de vivir? E! vnico amigo
quc tenfa era el gigante, v le fue a visitar a su barraca de la
Villete, Lo encontré alli, sentado cn el suclo melancolicamen-
te, junto a su querida, una vieja fea y de mal humor. El gigan-
I, quc era una gran persona, no sélo por su tamafio, le dio
cuarenta céntimos, lo inico que tenia, v lc convidé a comer
una sopa de coles.

Despuds, Silvestre anduvo vagando por las calles de Paris,
hasta que, ala madrugada, preguntd a una trapcra ¢n dénde
+ . . ey
podria pasar la noche con poco dinero; la trapera ie dijo: “Ven
conmigo”. Y le dirigié hacia la rue des Anglais, a un lugar
infecto que llaman Chateau Rouge,

Entraron alld los dos.

——Trdgate esto —le dijo la vieja trapera, presentdndole un
vaso quc tenfa mczcla de vino y ajenjo.

Silvestre lo bebid, se tendid en el suelo junto 2 otros, sintid
al poco rato un aturdimiento como si le hubieran pegade un
garrotazo cn la cabeza y se quedd dormido...

Aqui concluye la relacién de los primeros afios de la vida
de Silvestre, que hemos poedido publicar gracias a la amabili-
dad de don Eloy Sampelayo. Después, la vida de Paradox se
hunde en ¢l misterio. Sélo se sabe que su nombre aparece ¢n
cl registro de los repartriados indigentes en los Consulados de
Paris, de Argel, dc Londres, de San Petersburgo v Cristiania.
Persona que nos merece entero crédito nos ha asegurado ha-
ber leido hace afios, en una calle de Alejandria, de Eg¢ipto, el
siguiente letrero:
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PARADOX, MROTECNICO

Lo tnico que parece exacto e indiscutible es que Silvestre
se establecio definitivamente en Madrid a la muerte de su tio
don Senén Elizabide, quien, acorddndose de ¢, lc dejo como
herencia algan dinero, varias tierras y una capellania de Arbea.
Silvestre escribid al principal heredero, primo suyo, farma-
céutico del pucblo, diciéndole que vendiese las ticrras que a
¢l le tocaban, si le cra posible; y respecto a la capellanfa, que
si daban algo por ella le cnviase el dinero. El primo le contes-
té que era muy dificil vender las tierras, que s1 queria Silves-
tre él mandarfa tasarlas, las comprarfa y lc irfa mandando &
dinero poco a poco. Respecto a los ingresos de la capellanfa,
eran tan cortos quc no valfa la pena de ocuparse de ellos.

—He aqui un primeo que trata de robarme —penso
Paradox—. ;Qué importa? E] es rico y no puede ser tan des-
prendido coma yo, que sé lo que es no tencr un cuarto. De-
jémosle hacer.

Después de escrito esto, don Eloy Sampelayo y Castillejo
se ha accrcado al autor, modesto recopilader mds bicn, de los
hechos que esmaltan la vida de Silvesire, para decirle que teme
mucho que los datos suministrados por €l resulten falsos, y
que toda la historia aqui contada no sea mds que pura mixti-
ficacién. Ha afadide que nuevos indicios le hacen suponer
que Silvestre Paradox no se llamaba Silvestre, ni siquicra
Paradox. ;Es verdad, es mentira todo esto? Lo ignoramos.
Recordemos, sin embargo, aquella frasc del ilustre patricio a
quien conocimos por ¢l nombre de Paradox: “A veces lo que
dcbe ser, ¢s mds verdad dentro del espiritu que lo que es™.

87






Salié Silvestre de su nueva casa, tomd la calle Ancha de San
Bernardo, y por la cuesta de Santo Domingo bajé a la plaza
de Oriente.

El dfa era de otofio, templado, tibio, convidaba al ocio. En
los bancos de la plaza, apoyados en la verja, tomaban el sol,
envueltos en la pafiosa parda, algunos vagos, dulce y apacible
reminiscencia de los buenos tiempos de nuestra hermosa Es-
pafia. Silvestre comenzd a bajar por la Cuesta de la Vega. Desde
alli, bajo el sol pdlido y el ciclo lleno de nubes algodonosas,
se veia extenderse el severo paisaje madrilefio del Pardo y de
la Casa de Campo, envuelto en una gasa de tenues neblinas.
A la izquierda, se destacaba por encima de algunas casas de la
calle de Segovia, la pesada mole de San Francisco el Grande, v
de la hundida calle, hacia el lado izquierdo de la iglesia, se
veia subir la cscalera de la cuesta de los Cojos: un rincén de
aldea encantador.

Silvestre bajd la calle de Scgovia, paséd el puente, atraveso
una plaza en donde se veian tenderetes con sus calderos dc
aceite hirviendo para freir gallinejas, siguid la carrctera de
Extremadura, v lucgo, apartindose de ella, echo a andar por
la vereda de un descampado, dividido por varios caminos cu-
bicrtos de hierba. Pastaba allf un rebafio de cabras. Un pastor,

envuelto cn amarillenra capa, tendido en ¢l suclo, dormia al
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sol tranquilamente. Sc ofan a lo lejos toques de cornctas ¥
tafiido de campanas.

Junto a una casa que se veia en medio del descampado se
deruvo Silvestre. Era un caserdn grande y pintade de blanco,
derrengado e irregular: sus aristas no guardaban el menor pa-
ralelismo: cada una tomaba la direccién que querfa. Un sin-
nimero de ventanas estrechas v asimétricamente colocadas se
abr{an en la pared.

Sobre una de las puertas de Ia casa estaba cscriro ¢l letrero
“Tahona” con letras mayisculas, sin 4 y con la # al revés.

Silvestre empujé la puerta y entré por un corredor de techo
de béveda y suelo empedrado con pedruscos como cabezas de
chiquillo, a un patio ancho y rectangular, con un cobertizo de
cinc en medio, sostenido por pies derechos. Decbajo del cubier-
to se veian dos carros con las varas al aire, y un montén de
maderas y ladrillos y puertas viejas, entre cuyos agujeros co-
rrian y jugueteaban unos cuanrtos garzapos alegremente.

El patio corral estaba cercado, en sitios, por pared de cas-
cote medio derruida: en otros, por una tapia baja de tierra
apisonada y llena de pedazos de cristal en lo alto, ¥ cn otros
por latas de perrdleo extendidas y clavadas sobre estacas.

Silvestre entré en el patio, y por una puerta baja pasé a la
cocina. Allf, una vieja negruzca que parecia gitana estaba pei-
nando 2 una mujer joven, sucia y desgrefiada, que tenia el
pclo negro como el azabache.

Silvestre saludé a las dos mujcres y sc senté cn una silla, La
vieja no hizo caso del visitante; después, refunfuiiando, sacé
del puchero una taza de caldo y se la ofrecié a Silvescre, y le
die un pedazo de pan. Silvestre desmigé el pan en ¢l caldo y
fue tomando las sopas con resignacidn; luego, la vieja, cuan-
do concluyé de peinar a la joven, cogié un puchero y vertis
en un plato unos garbanzos y un trozo de carne.
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Silvestre tomd el plato dc cocido, y entre él y Yock lo co-

nieron.

— No ponga usted nada méds —le dijo a la vieja, viendo que
andaba de un lado para otro como buscando algo. Pero la vie-
ja, sin hacerle caso, colocé en el fucgo una sarcén con aceite y
comenzé a freir un par de huevos, que le sirvié a Paradox en
un plato, nadando en un bafio dc aceite verdoso. Silvestre,
aunque con trabajo, pudo pasarlos, y hecho este sacrificio, se
levanté, cogié unas llaves de un clavo y salid al pario. Alli
estaba Aristételes, el pobre borriquillo peludo, atade con una
cuerda a una argolla, el cual, al ver a Silvestre, rebuznéd ale-
gremente.

—iPobre Aristételest No ha olvidado que me debe ¢l her-
moso pelo que tiene —dijo Paradox. Y cra verdad. Ariszdteles
le debia el pelo a Silvestre. Este, una vez vio a su ex amigo
Avelino con unas tijeras ¢n la mano, dispuesto a esquilar al
animal y sc opuso en nombec de la naturaleza sabia y previso-

ra. Avelino se convencid.

Después de acariciar a Avristéreles, Paradox entrd ¢n el piso
bajo de la casa, una cspecie de gran almacén lleno de calderas
de vapor vicjas, de grandes trozos de hierro, rornillos, tuercas,
cjes; todo roto, roficso e inservible. En un rincén una méqui-
na de vapor se oculraba melancélicamente entre unos cajo-
nes, con una de las bolas del regulador de Wat rota; en otro,
aparecia un aparato dc hacer gaseosa, lleno de tubos.

Silvestre contemplé con una mirada triste lo que allf habia;
salié del almacén, fuc otra vez al patio y comenzé a subir una
escalera. Esta cscalera no tenia ni paredes ni barandado, sc
levantaba sin mds apoyo quc los pies derechos que la soste-
nian; pero lo cxtrafio era que no terminaba légicamente, como
terminan todas las escaleras, frente a una puerta, sino que se
interrumpia de pronro en un rellano, y de éste carrian dos
tablones largos, por encima del patio, que iban rasando la
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pared hasta parar en una ventana. Para ir al piso principal de
la casa no habfa mis remedio que pasar por ¢ncima de los
tablones que sc tambaleaban no muy agradablemente, y en-
trar por la venrana,

Esto fue lo que hizo Paradox. Al Hegar a la ventana empujé
la madera v salté dentro. Recorrid un pasillo muy largo con
puertas a los lados que comunicaban con habitacianes anchas
y claras. El pavimento era en todas partes desigual; en unos
lados habia ladrille encarnado, basto, de cse de cocina; en
otro baldosas; en otro baldosines formando mosaicos; en al-
gunos cuartos habia un montén de escombros, por haberse
desplomado el techo; cn un gabinere, tapizado con azul de
flores doradas, se vefa en el suelo el agujero de un pozo, tapa-
do con una tabla, v encima, en el techo, una polea. En los
rincones habia marcos de puertas sin pintar, paquetes de
tallebas y de picaportes nucvos con una pieza fucra, de mues-
tra; aqui, palos de portier, all4, persianas, en un lado losas de
midrmol, en otro un montdn de virutas.

Silvestre entré en uno de los mejores cuartos, cuyo suclo
estaba lleno de sifones de agua de Seltz, que dcjaban sélo un
sitio para que cupiera un cacre de tijera, y un estrecho pasadi-
zo para poder llegar hasta alld. Silvestre sc tendid en ol catre y
Yock se puso a su lado.

En la ventana, en vez de cristales, habta pedazos de papel
pegados y untados con aceite para darles alguna transparen-
cia. En aquel momento ¢l sol daba sobre los papeles. A Silves-
tre le parecié mal no ver el sol, y con una varita que cogid del
suelo sc entretuvo en dar estocadas a uno de los papeles, has-
ta rasgarlo completamente,

Por el agujero se veia, como en un cuadro, Madrid sobre
sus colinas. En un extremo del cuadro, a la derecha, el puente
de Toledo, por encima del cual salfan bocanadas de humo pro-
cedente de la Fdbrica del gas, que se iban quedando inmdvi-
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les en cl cielo, uniéndose y alargandose en forma de un gigan-
tesco reptil. En el centro, se destacaba San Francisco el Gran-
de sobre los terrencs arenoses de las Vistillas; lucgo se vefan
torres y mds torres, ¢l viaducta de color gris azulado, y el Pa-
lacio Real, tan blanco como si estuviera hecho de pastatiora.
A la izquierda aparccian los desmontes de la Moncloa y de la
Montana de! Principe Plo.

Silvestre, después de hacer la observacion de que el calum-
niado Madrid es uno de los pucblos mds boniros del mundo,
se quedé dormido. El ruido de unos pasos le despertd; don
Avelino Diz de la lglesia le contemplaba desde la puerta del
cuarto de los sifones.

Don Avelino miré a Silvestre y no dijo nada. No hize mds
que tocar cl ala del sombrero dignamente con el indice de la
mano derecha y marcharse a su cuarrto.

—;Pingiiine! —murmurd Silvestre; y levantdndose dc la
cama se arreglé la pellica y salié de la casa.

Don Avelino era un sefior flaco, barbudo, con unos ojos de
jcchuza ocultos por antiparras, y una cara morena, toda bar-

bas, bigotes, cejas y pelo. En medio de aquella zamarra

no
cra oira Casd S rostro

asomaba una nariz ganchuda, como
cl pico de un ave rapaz. Otra nota caracteristica de su persona
era un par de mechones blancos y simérricos de la barba, que
partian cada uno de la comisura de los labios y bajaban con

un para.lelismo Curioso ¢ lnteresante.

Don Avelino pertenecia a una rica familia valenciana, con
la cual estaba refido. Era un colcccionadar de bagatelas, obs-
tinado y restaurado. Habia empezado su vida de¢ coleccionista
dedicdndose de nifio v de joven a la filacclia; de la filatelia
pasé a la numismadrica, de la numismdtica a la arqueologia
prehistérica, y esta enfermedad o manfa de la piedra fue la
que le duré mids tiempo ¥ le costd mds cara. Recorrid por ella
media Espafa, buscando hachas de picdra, ya de la cdad pa-
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leolitica, ya de la neolitica. En aquella época, su cercbro no
veia en el mundo mds que picdras, piedras por todas partes.
Hubicra descado que los hombres se convirtiesen cn silex ta-
llados o pulimentados, para poder con ellos enriquecer sus
colecciones.

Su dliimo entusiasmo fue el de la bibliograffa, chifladura
que tomdé como costumbre, ¥ no con gran pasién. Pero como
un hombre, por rico que sea, no puede pensar en reunir los
libros que se han escrito, no sélo en el mundo, sino en un
pais, Avelino especificé su mania y se dedicod a formar una
biblioteca de libros en dieciseisavo.

Al principio, los compraba, los lefa, ponia un niimero en
su primera pdgina, una contrasefa y un scllo, v los colocaba
en la estanteria de su gabincte. Habitaba en aquella época en
una casa de huéspedes de la calle de Valverde. Luego empezd
a comprar mds libros de los que podia leer; entonces, les cor-
taba las hojas, les pegaba un niimero y el selio, pero no los
lefa. Deseaba llenar las paredes de su gabincte con libros en
dicciseisavo. Esta cra en aquella época su aspiracién suprema,
y compraba tomos sin otro objcto. Pero un dia se cncontréd
con que el fin de su vida estaba realizado. El cuarto sc hallaba
ya lleno de libros. Era légico suponer que sc encontraria sa-
tisfecho; pues nada, lc sucedié todo lo contrario. Salié a la
calle y se encontré sin saber qué hacer. :Qué otra ocupacidn
puede tener un hombre que no sea la de comprar libros? —se
preguntd. Las librerfas de vicjo le atrafan; ellas cran el im4n,
¢l, el acero, o al contrario. ;All4 estaban! jen dieciseisavo! Pero
no, no; don Avelino tenfa voluntad y se marché a su casa. Al
dia siguiente experimenté otra vez la imantacién. Se fue acer-
cando al puesto de libros. lenerlos alli v no poderlos com-
prar, ;no cra una pena?

Se decidié por fin, se fuc a un rincén, se dio cxplicaciones
a s{ mismo, acciond, y viendo que el otre no se convencia, le
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llamé imbécil, y cogiendo dos o tres tomos de la libreria y
pagindolos, se marché con ellos. Colocéd los libros aquel dia
y los siguientes en la mesilla de noche, luego en un badl, des-
pués debajo de la cama.

Como aquello no podia seguir asi, don Avelino penséd sc-
riamente en formar una biblioteca. Tenia un caserdn en la
carretcra de Extremadura; lo iba a utilizar. Mandé arreglar la
casa, y gracias a su direccidn inteligente los techos se caycron,
los suelos se quedaron sin embaldosar, las ventanas sin poner,

y se entraba y sc salia en el piso alto por la ventana.

El cuarto de lectura, eso si, quedd magnificos habia tirade
previamente con ese objeto tabiques, tapiado ventanas y abier-
o otras en distintos sitios. Un carpintero le hizo hermosas
estanterfas, v ya arreglada la sala para biblioteca, metié los
libros que tenia en la casa de huéspedes en un carro y s¢ los
llevs al caserén. ;Qué de cavilaciones no le costé ¢l idear un
plan para ordenar los libros! No encontraba, no encontraba
la marcha. No tenia plan.

Mientras tanto, empez6 a colocar los libros de una manera

provisional cn los estantes, en la mesa, en las sillas...

Lo malo era que se formaba tal batiburrille en el cuarto,
que no se podia sentarse alli, ni escribir, ni hacer nada. El
trataba de convencerse a sf mismo dc que no tenfa la culpa, y
le decia al etre:

—.Pero si no tengo plan, ;qué quieres que haga? ;Que hay
desorden? Eso es lo de menos. Cuando tenga un plan, en un
momento lo arreglo.

Y en el suelo de la biblioteca se mezclaban libros, periédi-
cos, listones, tablas.

Un dia, a don Avelino se le perdié la llave de la biblioteca.
Al dfa siguiente se encontré con la puerta cerrada; quiso des-

cerrajarla, pero lucgo pensd y dijo:

93



—:Para qué? Hay una cosa mds sencilla.

El cuarto tenfa un montante. Don Avciino ato sus libros,
siempre de dieciscisavo, con un cordelito, y como quien dis-
para una piedra los tiré al interior de la biblioteca.

—Alli los encontraré —murmuré.

Y todas las mafianas, de vuelta de sus compras, hacia lo
mismo: ataba los libros con un bramante y jadentrol; porque
es lo que pensaba él: “Cuando tenga un plan, en un momento
lo arregle todo”.

Por aquel tiempo, don Avelino conocié a Paradox, v éste le
convencié de que la filarelia, la numismadtica, la paleontologia
y la bibliografia eran juego de nifios, pequefieces, minucias,
en comparacidn de la mecdnica y de las ciencias fisicas.

Don Avelino se convenci, y a consecuencia de csto no com-
prd mds libros. Una vez quiso entrar en la biblioteca; desce-
rrajé la pucrta, pero se habia formado detrds de clla un mon-
tén de tomos tan grande, que cra imposible entrar. Entonces,
todas las mafanas, desde ¢l montante, pescaba unos cuantos
libros, y entre él y Paradox hacfan un espurgo, quemando en
el corral todo lo que fuera literatura, filosofia, historia y de-
mds inutilidades insulsas y repulsivas.

Lo malo fue que don Avelino, entusiasmado con los pro-
yectos que a cada momento escapaban del cerebro de Paradox
como fuegos fatuos de un cementerio, queria llevar las ideas a
la prdctica y empezé a gastar dinero, ensayando industrias, de
las cuales no habfan fracasado m4s quc todas,

Silvestre, que a veces tenfa la intuicién de que sus proyec-
tos no cran prdcricos, tratd de convencer de esto a don Avelino;
pero don Avelino, que en el fondo sentia una gran admira-
cién por Paradox, defendié como si fueran suyos los proyec-
tos de su amigo, y de aquf se originé entre los des una discu-
sién muy agria. Silvestre eché por tierra todos sus proyectos,
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y demostré ce por be cémo la fabricacidn de gascosas, en la
forma que ¢l habfa indicado antes, era un desarino, y la ¢la-
boracidn del pan integral otro, ¥y concluyé, diciéndole a don
Avelino que no era prictico.

— Bien, bien —contestd don Avelino—; otra vez, para ha-
cer algo practico, le consultaré a don Silvestre Paradox, ya
quc este scior tiene la honra de haber presentado mds paten-
tes, rechazadas por absurdas en ¢l Ministerio de Fomento.

Silvestre palidecid.

Don Avelino habfa dado en ¢l punto dolorose. Desde aquel
dia, las relaciones entre ambos se enfriaron de tal manera que
Silvestre no volvié por la casa de su socio. Sin embargo,
Paradox aquella tarde fue a comer a casa dc su ex amigo, ¥
creyé que volverian a entenderse; pero al ver la conducta des-

defiosa de don Avelino prometid no volver.

Seguido de su perro eché a andar hacia Madrid. Tba ano-
checiendo; en la ciudad, los vidrios de algunas guardillas pa-
recian incendiarse con la luz del sal ponicnte. El rio se desli-
zaba rurbio, negruzco, malsano; de unas hogueras encendidas
¢n la orilla, cerca de los lavaderos, subfa un humo espeso, que
sc depositaba sobre el cauce del rfo, formande una nicbla blan-
ca ¢ inmévil...
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Cuando se tiene la honra de dedicarse al estudio de las cien-
cias fisico-naturales se simpatiza con el orden. “Ordenar es
clasificar”. Este gran pensamicnto ha sido expresado por al-
guien, cuyo nombre ¢n este momento, desgraciadamente para
el tector, no recuerdo. Silvestre era ordenado, aun dentro del
mismo desorden. No en balde se pasa un hombre la vida estu-
diando las clasificaciones de Cuvier.

La guardilla de Paradox, aungue bastante sucia, mal blan-
queada y llena de telas de arafa, era grande y tenfa condicio-
nes por esto para servir de musea y conservar los tesoros zoo-
légicos, geoldgicos y mincralégicos que Silvestre guardaba.
Paradox empezé el arreglo de su habitacién por fin. Sélo los.
grandes hombres son capaces de hacer esto. En ¢l fondo de la
guardilla habia un cuarto muy chico, que habia scrvido de
gallinero. Silvestre rascé las paredes, y al hacer esto hallé una
agradable sorpresa: una pucrra condenada, que por una
escalerilla comunicaba con'una azotea pequefia. Silvestre in-
mediatamente la destiné para observarorio.

—Aqui pondré —dijo— mi magnifico anteojo astronémi-
co de cartén, construido con hermosas lentes de finty crown-
glass traidas de Alemania, y el verano me dedicaré a contem-
plar las constclaciones en las noches estreliadas.

99



Después de saborear la sorpresa, empapelé con papel con-
tinuo el cuarto que habfa servido de gallinero, y lo desting
para alcoba. Después hizo un biembo con listones y telas de
sacos y dividié la guardilla en dos partes: una, pequefia, que
servirfa de cocina, comedor y despacho; 1a otra, grande, para
los talieres, museos y bibliotecas,

Hecho esta, sc dedicé de leno al arreglo de los talleres, ¥
Sus primeras ocupaciones fueron los previos v cientificos tra-
bajos preliminarcs para la iluminacién.

Entonces entraron en juego los pedazos de carbén y de cine,
que tanto habian preocupado al scfior Ramén el portero, y se
utilizé el bicromaro potdsico, y el dcido sulfiirico, y los vasos
porosos, Silvestre formé dos baterias elécricas, de veinte pi-
las. Una ldmpara puso en la alcoba, otra en ¢l despacho-co-
medor-cocina y las dem4s, hasta seis, colgando del techo.

Ya resuelta la cuestién importante del alumbrado, comen-
z6 la clasificacién de sus colecciones. En medio del caller co-
locé su gran estanteria. Ciertamente era ésta un tanto primi-
tiva y tosca, pues cstaba formada con tablas de cajones, y ade-
mds tenia ¢l inconvenicnte de que, comeo no estaba muy segu-
ra, solian caerse los estantes, pero, a falia de ortra, cumplia
bien su misién. En las parcdes fue colocando tablas a modo
de aparadores, sujecas a la pared, unas con palomilias y otras
con cuerdas.

En la estanteria cencral puso su admirable coleccion
mineraldégica, zoolégica y geoldgica, formada en sus viajes.
Aqui cl trozo de planta nativa de Hiendclaencina, alld la curita
de la Peia de Haya, ahora o ammanizes cycloides, recogido en
el valle del Baztdn, va la annularia brevifolia, hallada en la
falda del monte Larrun.

Los ¢jemplares zoolbgicos mds notables, todos disccados por
Silvestre, eran: una avararda, un gran duquc, un gipaeto bar-
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bude, un hurén, un caimdn, varias ratas blancas y una coma-
dreja.

Silvestre tenia ideas propias acerca de la disecacidn. Crefa
buenamente que disccando animales era el ndmero uno en
LEspafia.

—Porque disecar —decia Paradox— no es rellenar la piel
de un animal de paja y ponerle después ojos de cristal. Hay
algo mds en la disecacion, la parte del espiricu; y para definir
esto —afiadia— hay que dar idea de la actitud, marcar la cx-
presién propia del animal, sorprender su gesto, dar idea de su
tcmperamento, de su idiosincrasia, de las condiciones gene-

rales de la raza v de las particulares del individuo.

Y como muestra de sus reorias ensefiaba su biho, un bicho
hurafie, grotesco y pensarivo, que parecia cstar recitando por
lo bajo cl solilequio de Hamletr, v 1a obesa avutarda, que col-
gaba del techo porun alambre, con su sontisa macabra, llena
de doblez y de falsia, y sus ojos entornados, hipécritas y

mecfistofélicos.

En e} cencro de la estanteria expuso Silvestre los modelos
de sus erabajos de inventor, y en medio de todos ellos colocd
un cuadro, en el cual se vefa una figura alegérica de la Fama,
coronando con laureles su retrato. A un lado de la figura se
lefan los diez v seis inventos hechos por Paradox hasta aquella
época, en el orden siguiente:

J.a cola cristal.

El salvavidas quimico,

£l torpedo dirigible desde la costa.

El pan reconstituycnte (glicm‘o—Ferro-fosfatado glutinoso).
El pulsémetro Paradox.

El disecol {cl mejor compuesto para la conservacion de las
picles).
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La caja reguladora de la fermentacién del pan.

La mano remo y el pie remo (aparatos para nadar),
La anti-plombaginita (borrador universal).

La contra-tinta ({dem id.)

El biberén del 4rbol {aparato para alimentar el drbol, sin
mover para nada la tierra praoxima al pie, por medio de la
inyeccién del guano intensivo).

La ratonera Speculum.

El refrigerador Xoradap (para enfriar en verano las habita
ciones).

La melino-piréxilo-paradoxita (explosivo),

La fotografia galvano-pldsrica (para obtencr totografias de
relicve), y

El cepo langostifero.

En los estantes de las paredes fue colocando Silvestre los
ejemplares de su modesta coleccién de especies fluvidciles re-
cogidos en Espaiia, entre los cuales s¢ distingufan: un Acipenser
sturio, pescado en ¢l Arga, un Céprinus carpio de la Albufera,
y un Barbus bocagei, del Manzanares, tan bicn disccados, que
estaban pidiendo la sartén.

En el suelo, debajo de la estanteria, estaban los minerales
de gran peso, hermosos trozos de galena argentifera y de piritas
de cobre,

Junto a la ventana de la pared, en cuyo alféizar colocd ja-
cintos en cacharros llenos de agua, puso su mesa de escribir,
muy ancha y grande, de pino sin pintar, y al lado de ésta un
banco de carpintero con su tornillo de presién. La mesa tenfa
su misterio: levantando la rabla aparecia que no era tal mesa,
sino un acuarium de cinc y de poreland con ventanillas de
cristal, sostenido por cuatro tablones gruesos.
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El acuarium era un océano en pequefio. Alli habia manifes-
taciones de todos los periodos geolégicos, acudticos y terres-
tres; grutas basdlricas con estalactitas y estalacmitas, rocas
mincrales brillantes... En el suelo del acuarium, sobre una capa
finisima de arcna, se vefan conchas de mar de los mds esplen-
dentes colores, tales comeo helix, rostelarias, voluras, olivas y
taladros. Esta aparicién de moluscos de mar en agua dulce no
tenfa mds objeto que dar un aspecto pintoresco a! fondo del
ahismo.

E} acuarium era interesante, sobre todo por los anfibios que
guardaba. El anfibio interesaba mucho a Paradox; aquf estaba
el axolote: alli ¢l menobranchus lateralis, y los intercsantes
tritones que solfan andar cuando hacfa sol alrededor del
acuarium, cazando moscas y cantando tiernas ¢ incomprensi-
bles endechas; alld se encontraban también algunos moluscos
de agua dulce, como el neritina fluvidtilis, el ampullaria cornu
arietis, que s como un caracol, con unoes cuernos muy largos
y muy estrechos; y dos o tres clases de Limneas.

Los peces interesaban muchisimo a Silvestre; los habia es-
tudiado a su manera; estaba convencido de muchas cosas que
no son del dominio comidn. Primeramente sabia que los pe-
ces, a pesar de la brusquedad de sus movimientos, son inteli-
gentes y susceptibles, no sélo de ficil demesticacion, sino de
afecciones, como dice muy bien H. dec la Blanchere.

Silvestre habia conseguido domesricar a una rana, perc ¢s-
tos instintos de sociabilidad reconocidos en los batracios, no
llegé nunca a comprobarlos en los peces. Sin embargo, crefa
poder alcanzar su amistad. I

Estos dos casos, citados en una Historia Narural, mante-
nian su confianza. Desmarer dice que ¢l pez que ha sido du-
rante largo tiempo conservado en un acua rium acude algunas
veces al oir 1a voz del amo, con el fin de recibir la comida que
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le acostumbran a dar. Y luego expresa el siguiente hecho, cuya
gravedad no podia pasar inadvertida para un espiritu cientifi-
co como cl de Silvestre: “Debemos decir que (Cnemos una
anguila que saca la cabeza a flor de agua al ver a las personas
que conoce, con un fin desinteresado, porque rchisa habi-
tualmente el alimento que sc le ofrece”, iLoor al reconoci-
miento y al desinterés de las anguilas, tan poco frecuente en
animales mds perfeccionados, como el hombre!

Silvestre, cuando trabajaba en su mesa, lo hacia sobre un
mar.

Victor Hugo le hubiese envidiado.
iHay tempestades en los acuariums! —decfa.

Cuando Paradox concluyé de arreglar su guardilla se en-
contrd satisfecho. La hija del sefior Ramén el portero, casada
con un guardia municipal, le subfa todos los dfas lo nccesario
para hacer comida; Paradox cocinaba en un hornille de barro;
hacia unos guisados y aderczos fantdsticos, inspirdndose en
unas recctas de cocina escritas en vascuence,

En lo que tenia Silvestre una exactitud matemdtica digna
de sus difuntas tias dofia Tadea y doia Pepa, era cn el café, Lo
tostaba todos los dfas sobre una placa de acero, luego 1o mo-
lia, despuds pesaba la cantidad necesaria en una balanza de
precisién, la ponia en la cafetera rusa, esperaba el nidmero
necesario de minutos, tiempo fijado con el objeto de que en
cl agua caliente sc disolviera la cafeina, y no la cafcona, y
daba la vuelra.

Silvestre gozaba en aquellos dias tibios de otofio del placer

de vivir: el sol, algo pélido, entraba alegre y dorado en su
cuarro.

Se levantaba temprano, se desayunaba y se ponia a traba-
jar: luego, a las diez, iba a la parada a Paiacio y volvia detrds
de los soldados, llevando ¢l paso, seguido de Yock, al compds
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de una marcha alegee, de esas con las que ¢l mds tristén se
siente con sangre torera, al menos en sus actitudes y movi-
mientos; después comia, sc dedicaba nucvamente a la Cien-
cia, y 2l anochecer salfa de casa para no gastar mucho sus pi-
las iluminande la guardilla.

Era su vida una nueva infancia candorosa y humilde. Pa-
scaba por las calles llenas de luces, como esos sefores viejos
que hap retornado a la infancia y sonrfen sin saber por qué;
miraba los escaparates, lefa los cartcles de los reatros, veia la
gente, las hermosas sefioras, los caballeros elegantes, las lin-
das sefioritas; tranquilo, sin rencores, sin deseos, como un
aficionado que contempla un cuadro, el alma serena tlena de
piedad y de benevolencia, las ilusiones apagadas, los entusias-
oS MUuertos.

Por las noches encendia la luz y lefa. Su biblioteca literaria
constaba de cuatro tomos: la Biblia, obras de Shakespeare, las
comedias de Moliere y el Pick-wick, de Dickens.

De una comedia de Moliere habia sacadoe Silvestre ¢l nom-
bre de su perro. Cuando éste era pequenoy atin no tenfa nom-
bre, lefa Paradox en voz alta una cscena de Le Bourgeois
Gentifhomme. Era ésta:

EL MUFTI.— ;Dice Turque, quistar quista? ;Anabarista?
;Anabatista?

Los Turcos.— Yoc.

El perro de Silvestre, al oir Yoc, enderezd las orcjas.

Ei Murr,— ;Zuinglisca?

Los Turcos.— Yoc.

Ei Murr.— ; Coffita?

Las Turaos.— Yoc.

Fi. Murn.— :Hussita? ;Morista? ;Fronista?

Los Turcos.-—— Yec, Yoc, Yoc.
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El perro acompafid con un ladrido las Yoc de Silvestre, y
comenzé a dar unos alaridos tan sentimentales con los dlzi-
mos Yoc, que Silvestre determind llamarle de esta manera,
cambiando la ortografia en Yock, con lo cual le daba al nom-
bre de su perro un cardcer que a ¢l se le figuraba estar mds en
armonia con ¢l color y la calidad de sus lanas.

Cuando no queria leer, Silvestre se paseaba de un lado a
otro de su guardilla, y departia amigablemente ya con su pe-
rro, ya con su culebra,

Habia prohijado la culebrilla en una de sus excursiones,
Unos lefiadores la encontraron enroscada €n una rama ¢ iban
a matarla, cuando Paradox la cogis, la envolvié en un pafiue-
lo y la trajo a Madrid. Viendo por experiencia que mordia, se
le ocurrié ponerle unas bolitas de Cola cristal en los colmj-
llos, ¥y como la culebrilla se hipnotizaba ficilmente con sélo
pasarle la mano por el dorso, rodos los meses, despuds de dar-
le de comer, Paradox lc colocaba las bolitas de Cola cristal en
los colmillos.

Silvestre estaba tan acostumbrado a la soledad, que habla-
ba solo 0 2 lo mds con el perro, con la avurarda disecada, o
con la culebrilla. Sus abservaciones, aun cn la calle, las hacia
2 media voz, no con la idea de que le oyesen, sino para discu-
tirlas. Habia norado que las ideas de uno mismo, expresadas
en palabras, sucnan a ideas de otro y dan ganas sélo por eso
de no aceprarlas y de discurirlas.

Silvestre experimentaba por todo lo humilde una gran sim-
patia; amaba a los nifios, a las almas candorosas; detestaba lo
petulance y lo estirado, tenia un gran carifio por los animales.
Esas conversaciones de personas serias acerca de la politica y
de los partidos le exasperaban.

Le repugnaba la Prensa, la democracia y el socialismo. Crefa
que si un senador neccsariamente no suele ser siempre un
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imbécil, en general, a la mayoria les falca muy poco para scrlo,
y entre hablar con un salvaje de Ja Tasmania o con un dipura-
do, un académico o un periodista, hubiera preferido siempre
o primero, cncontrindolo mucho mds instruciivo y agrada-

ble.

Paradox era casi cristiano. Por lo demds, ¢l mismo trabajo
le costaba creer que los hombres se transformarcen de monos
antropopitecos en hombres en la Lemuria, como opina
Haeckel, que suponer que los habian fabricade con barro del
Nile.

La metafisica le parecia un lujo, la ciencia una necesidad,
la religién una hermosa leyenda; no era precisamente atco, ni
tampoco deista.

Un Dios en su sano juicio, preocupado en construir la Tie-
rra con sus montecitos, y sus arbolirtos, y sus bichitos, y su sal
para iluminarla y su luna para ser cantada por los poertas, le
parecia un poco candido; pero una Humanidad tan imbécil,
que teniendo una creencia admirable comeo la de un Dios que
se hace nifo, la destruye vy la aniqguila, para substituirla por
estdpidas leyendas halagadoras de la canalla, le patccia idio-
ta, mezquina ¥y repugnante.

Silvestre reconocia el progreso y la civilizacidn y se cntu-
siasmaba con sus perfeccionamicntos matcriales, pero no le
pasaba lo mismo respecto a la evolucién moral; vefa en ¢l por-
venir el dominio de los fuertes, y la fuerza le parccia, como
cualquicr jerarquia social, una injusticia de la Naturaleza.

~—;Qué van a hacer ¢l débil, el impotente —pensaba él-——
en una sociedad complicada como la que se presenta; en una
sociedad basada en la lucha por la vida, no una lucha brural

de sangte, pero no por scr intelectual menos terrible?

;Tener el palenque abicrto, y acudir a él y ser vencido en

condiciones igualcs por los contrarios, volver otra vez, y otra
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vez quedar derrotado! iEstar cn continuo sobresalto; conquis-
rar un empleo a fuerza de inteligencia y de trabajo, v tener
que abandonarle porque otro mds joven, mads fuerte, mds in-
teligente, tiene mds aptitudes para desempefiarlo!

Nunca como en ese tiempo de progreso habri mayores odios
ni mds grandes melancolias, El consuelo de achacar la culpa a
algo, a algo fuera dec nosotros, desaparecerd, y el suicidio ten-
drd que ser la solucién dnica de la humanidad caida.

Y a él le molestaba csto: las grandes capacidades o rgullosas,
y mds adn la vanidad de la masa imbécil hoy deminadora,
que tantas cosas destruye por ¢l desdén, por el abandono, por
¢l desprecio. En cambio se entusiasmaba con todas las gran-
des vircudes de la gente pobre, de la gente humilde; pero no
era demécrata;s lo hubiera sido sélo de una manera: siendo
muy rico y sicndo muy noble.
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VIl

Como Silvestre no tenia mds amigo que don Avelino, v habia
refiido con él, no recibia ningtina visita. Cambiaba algunas
palabras con la hija del sefor Ramén, el portero, cuando ésta
le trafa la comida, y a veces s pasaba dias enteros sin hablar
con nadie.

Los inquilinos de las otras guardillas le miraban con pre-
vencidn a causa de la culebra v de los bichos disecados; podia,
sin inconveniente alguno, dejar la puerta de su habitacidn
abierta, que a nadic se le ocurria entrar.

Algunas mafianas, en vez de subir las vituallas para la co-
mida la hija del portero, las trafa la nieta, una nifta de ¢inco o
scis afios, con los ojos muy vivos, cl pelo negro y una cara de
vieja muy graciosa.

Un dia la sorprendié Silvestre mirando con curiosidad por
la abertura de la puerta de su guardilla.

—;Qué quicres? —le preguntd Paradox— ;Quicres entrar?

La chica se quedé mirando atentamente a aquel sciior tan
serio, con sus ojos descarados y vivarachos, ¥ sonrié.

—_Anda. Pasa si quiercs —anadié Paradox.

La chiquilla entré despacio, con encogimlento, miré a to-

dos lados como un pdjaro que cstudia una pared para hacer su
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nido, inspecciond los talleres, conrempléd las herramientas,
cogid en su mano los punzoncs, los taladradores, los buriles,
una bobina; miré la alcoba, abrid la puerta que daba a la azo-
tea, cuando se enterd de tado, se acercd a Silvestre, que esta-
ba renovando los elementos de una pila. Neo dijo una palabra;
no hize mds que mirar.

—:Cémo te llamas? —Ie pregunté Paradox.
—Cristinita.

—¢Y qué mds?

—Berrego.

—:Ya sabes leer?

—S8i, sefior.

—-:Y escribir?

—Todavfa no.

—A ver si puedes leer lo que pone en la ctiqueta de este
frasco,

—Bi... cro... maro de po... tasa.
—Muy bien. ;Quicres ayudarme?
~—38{, sefior.

Silvestre la mandé traer un poquillo de agua de la fuente, y
después que recogicra v fuese haciendo un ovillo con unos
alambres tirados en el suelo. Mientras ranto, €l probaba si
sacaban chispas los electrodos de una pila, y después, para
entretener a la chica, unié los dos alambres, que comunica-
ban cada uno con su polo, a un electroimdn, el cual atraia los
pedazos de hierro con gran asombro de Cristinira, que por
mis que forcejeaba y tiraba de cllos no los podia desprender.

En este entretenimiento les sorprendid el sefior Ramén, el
portero, quc buscaba a su niera.



—;Estabas aqu{, renacuajo? Vienes a dar la lata a don Sil-
vestre, que estaba trabajando.

——Ca..., seiior Ramén —dijo Paradox—. No molesta nada.
Es una buena chica.

— Hum. Qué quiere usted que le diga. ;Y la bicha?

En la jaula.

Después de asesorarse de esto, entrd el sefior Ramon en la
guardilla.

—Pues si, sefior Ramén —le dijo Silvestre——: tiene usted
una nictecilla muy lista.

—Diga usted traviesa, y hasta si bien quiere descarada —

repuso ¢l portera.

Fn seguida, aunque la cosa no venia a cucnto, comenzd a
hablar de politica: el pais marchaba a la tuina, los extranjeros
nos llenaban de vituperios y las mds viles calumnias emitian de
nosotros, lo cual era ¢l caos, como decia él, v toda la culpa de
la moparqufa, y aqui, para inger #os, COMO dice cl francés del
segundo {esto repuso en voz baja}, los republicanos no nos
podemos entender, no hay unidn, y la unién cs la fuerza. Hay
que quedarse sumergido —murmura, por ultimo—; yo, que
vengo hace tantos anos explotandoe y explotando los secretos de
la politica, no veo mds que ¢l caos, la anemia lenta y hasta la
asfixia, si bien sc quiere...

—;Mafiana vendré? —pregunté Cristinira, mirando a
Paradox v a su abuelo, interrumpiendo el discurso dc este ul-

t1mo.

Si quiere don Silvestre... —dijo el sefior Ramén.
—S8i, si..., que venga..., me ayudard...

Fl sciior Ramdn traté de reanudar su interrum pido discur-
S0} pEro Como Paradox no le hacia caso, el portero se marché

con su nieta refunfufando.
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Al dia siguiente muy de manana ya estaba la chica en la
guardilla de Silvestre. Entré sin avisar, y dejd las provisiones
de la compra sobre la mesa del comedor-cocina-despacho. Yock
le hizo un recibimiento muy carifiose; pero al ver que su amo
cogia a la nifia en brazos para darle un beso, se abalanzé sobre
Silvestre, ladrando con furia,

Lucgo, la chica recorrid [a casa, mirg los animales diseca-
dos y estuvo largo rato contemplando a la culebra, y como al
parecer no tenfa ¢l miedo de su abuelo a los ofidios, metié los
dedos por entre los alambres de la jaula y trat$ de agarrar ta
cola del animal.

—-Déjala, d¢jala —dijo Silvestre—. Mira que pica.

—¢De veras? ;Pica? —pregunté la nifa.

—5i.

Entonces ella empezd a agicar la mano en ol aire, haciendo
visajes como si le hubiera picado ya, y luego a reirse con unas
carcajadas claras y argentinas.

Silvestre notaba que en compaiiia de la nifa se Je pasaban
las horas rdpidamente.

La chiquilla al lado de Silvestre aprendia, v en su casa esta-
ban muy satisfechos poerque ne alborotaba la porterfa ni se
pegaba con los chicos.

Algunas veces, Cristina pasaba horas enteras sentada en una
caja, mirando un dibujo iluminado hecho por Silvestre, que
representaba un elefante marino. El animal, con unos enormes
colmillos un ranto cxagerados, nadaba en un mar azu! leno de
inmensos bloques de hielo de forma perfectamente regular y
geomérrica; debajo del dibujo ponfa: Trichechus rosmdarus, con
letras grandes, y con letras m4s pequchias y entre paréntesis
(Limneus). Habia otro dibujo que representaba un mono an-
tropoide, al cual Cristinita miraba de reojo y le llamaba:

~—iFeo! ;Feo!
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Aquella alegria que irradiaba la nifia en la vida de Silvestre
se llenaba a veces de rristeza al pensar en su existencia sin
objeto, en el error suyo y en su gran cobardia de no haber
constituido una familia.

Quiz4 su vida se hubiesc encarrilado al rencr la santa pre-
ocupacién del hijo, la noble misién de cducarlo.

Algunas veees, cuando la chica se propasaba, Silvestre sc
ponia a mirarla con fingida scveridad; ella enronces le obser-
vaba atentamente, ¥ con su intuicion comprendia lo ficticio
del enfado v comenzaba a gritar y a dar vuelras alrededor de
Paradox, aturdiéndole los oidos, enroscindose en sus piernas,
la gran loca, que sabfa que aquclla cara adusta era tan solo la
carcta de un pobre hombre banachén v sencillo.

Aqueclla alegria durd pece, como todas las alegrias. El se-
fdor Ramén, cl portero, rifié con su yerno, un guardia dcl or-
den publico de un genio infernal; los padres de Cristina se
marcharon de la casa, v Silvestre dejd de ver a su companera.
Empezé a sentirse Lrisic.

Ademds, el invierno se iba cchando encima, los dias eran
negros y lluviosos.

Silvestre sc sentia solo, vicjo v triste. Iba a cumplir los cua-
renra y cuafro, €n aquel afio, ¢l dia de Inocentes; habia tenido
la inocencia de naccr un 28 de Diciembre. Para otro aquella
edad era casi la juvenrud; para él, la vejez, v la vejez decrépita.

Don Avelino tampoco sc prescntaba cn casa; no tenfa
Paradox con quién consultar sus dudas cientificas y abando-
né sus trabajos. Asomado a la ventana, solia mirar distraide
los paisajes de rejas arriba, las chimenecas que se destacaban
en ¢l cielo gris, echando ¢l humo sin fucrza, débil, anémico,
cn el aire plomizo de las ligubres tardes de Diciembre. Las
tejavanas y las guardillas parecfan colocadas encima de los te-

jados, que formaban pueblos con sus calles y sus plazas, no
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transitados mds que por gatos, Entre todas aquellas venranas
de tabucos, de miserables sotabancos, dc hogares pobres, sélo
¢n una se traslucfa algo asi como una lejana v pdlida manifes-
tacién de alegria de vivir: era en una ventana en cuyos crista-
les se vefan cortinillas, y en el alféizar dos cajones de tierra
que el verano habia tenido plantas de enredaderas ¥ guisantes
que ann quedaban come filamentos secos ¥ negruzcos colga-
dos de unos hiles.

Al anochecer, sobre todo cuando el cuarto se llenaba de som-
bras, le acometia a Silvestre una am argura de pensamicnto, que
subia a su cerebro como una oleada, nusea dc vivir, ndusea de
la gente y de las cosas, y se marchaba a la calle y le disgustaba
todo lo que pasaba ante sus ojos, y recorrfa calles v calles rra-
tando de mitigar lo sombrio de sus pensamientos con la veloci-
dad de ia marcha.

Cuando el sol brillaba en los cristales dc las guardillas y en
las tejas llenas de musgo, su tristeza tomaba a veces un matiz
de ironia,

—ILa Humanidad me molesta —solia decir—, no quiero
tratar a la mareria viva, ni a la marerig pensante; mis simpa-
tias estdn por lo inerte. Y la inercia iba apoderindose de €l.
Empezé a no salir de casa y concluyé no saliendo de la cama;
todo le era indiferente: sus trabajos, sus animales disecados,
hasta la culebra. Yock, también triste, le miraba a los ojos con
melancolia.

—>Siempre las mismas preocupaciones —pensaba Silvestre—
» los mismos trabajos, ¢l cansancio eterno de la ererna imbe-
cilidad de vivir. ;Para qué vivir tanto? Ademds, una sociedad
bien organizada debia de tener un matadero de hom bres; all4
irfan los fracasados, las perdidas desesperadas, los vencidos, a
que la piedad de los demds les eliminara de un mundo para el
cuzl no ticuen condiciones, El maradero se imponia; un ma-
tadero que fuesc un edén en donde se saborcaran en una hora
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todas las voluptuosidades, todos tos refinamientos de la vida,
y se entrara después en la muerte con el alma saciada de un

cmperadar romano de la decadencia.
:Si, era indispensable un matadero de hombres!

Y como a todo, el cspiritu de Silvestre necesitaba darle un
cardcter de fantasia y de arte, sc representaba un palacio, un
verdadero palacio de hadas, lleno de toda clase de refinamien-
tos. Unas cuantas sefioras y otros tantos sefiores serfan los
encargados de cumplir la altruista misién de llevar gente al

matadero.

Ya se figuraba una marquesa joven, elegantisima, guapisima,
con un perfume de csos enloquecedores, que entraba en aquel
momento en su guardillz y le decia, hablindole de vos:

—Venid, amige mio, mi coche os cspera.

Y Silvestre le rogaba que aguardase un momento, mientras
hacfa su toilette, y concluida ésta, ofrecia el brazo a la linda
sefiora para bajar la escalera, y en la puerta se encontraban un
coche, subfan los dos, y a cada paso, romando €l la mano de
la marquesa, la decfa:

—Oh, marquesa, estdis encantadora.

V el coche sc deslizaba suavemente por avenidas cubicreas de
arena, hasta que llegaban al palacio: el Matadero. Alli, en un
saléon exquisitamente adornadoe, en cuyas paredes sonreian las
virgenes de Vinci, las damas del Ticiano, las misticas doncellas
de Rassctti, sc sentaban los dos en una mesa, provista de man-
jarcs dignos de Liiculo, y bebfan en copas cinceladas per Cellini,
mientras se ofa a lo lcjos una musica deliciosa y los mds exrra-
fos perfumes subian al cerebro,

Entonces la voz llena de caricias de [a marquesa, que no
vefa que Paradox cra viejo, ni que era triste, ni que era enfer-
mo, animada por una sublime picdad, decfa: “Te ama”, v al

mismo ticmpo Silvestre sentfa una descarga cléetrrica de unos
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cuantos miles de volts en su cuerpo v saboreaba la suprcma
voluptnosidad de la muerce, sumergiéndose y derritiéndose
deliciosamente en la nada. Pensaba que hasta las hojas sccas
unidas en montén debian de gozar al ir ardiendo y deshacién-
dose en hume negro. {No! La sociedad no estd bastante ade-
lantada para establecer un matadero, que si lo estuviera, iqué
agradecimiento el nuestro, el de los parias, el de los golfos, ¢l
de todos los tristes, enfermos, miserables y abandonados!, decia
Silvestre.

El seior Ramén, viendo a Paradox tan decaido, creyé que
se encontraba rcalmente enfermo ¥ le reccomendé que [uera a
la casa de huéspedes del tercero, en donde podrian cuidarle.
Silvestre opuso resistencia al traslado, pero el sefior Ramén
insistié:

—Por qué no quierc usted ir a abajo, don Silvestre? —le
dijo.

Es usted terco como una mula, y perdonc usted la compa-
racion.

—Y usted, jpor qué no se reconcilia con su hija? —le repli-
<6 Paradox.

—Ls que yo tengo motives, o sca, razoncs.

—Bueno, pues yo también tengo razones.

—Usted, no sefor, don Silvestre. 151 sabré yo por qué me
dice usted esto! Usred lo que quicre s que venga mi niera.

~—iYo!
—Le ha tomado usted carifio a ia chiquilla,
—51, es verdad. No lo niego.

—Pues vendrd la chica con el animal de su padre; pero us-
ted bajard a vivir a la casa de huéspedes.

—Nada. Estd dicho —murmuré Silvestre.,
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—&i, hambre —repuso el portero—; usted no puede estar
solo; no es usted ordenado, v si bien se gquiere, y perdone us-
ted la frase, ¢s usted un poco marrano. En vez de cinturdn
usa usied una corbata vieja, las camisas se las ata usted con
bramantc y ya he visto que al chaleco le ha abierte usted unos
venranillos en ¢l sitio de los botones y se los ara usted come

las mujeres el corsé. Eso no estd bien, abajo le cuidardn,

— Bah —repuso Paradox con ¢l desdén que los hombres de
ciencia tiencn por la indumentaria.

— S84, hoembre
divierte alld. La patrona es una viuda cartagenera con dos hi-

afadié el portero—-. Ya verd us ted cémo se

jas, una mujer con pupila, porque si. Una dc las chicas, aqui
para inter nos, como dicen los franceses, es un pinguillo, co-
rista; ha tenido un hijo con cl jefe de la ¢/d. {Cosas de la vida!
Ia otra, jsabe usted?, es mds fea que un demonio; pero la
mujer estaba enarbold porque nadie la hacia caso, hasta que
ha engatusado a ese viejo que estd en el Gobicrno civil, y jno
crea usted! la ha dejado embarazada... je... je... je... y él es
casi tan vigjo como yo. Pues no se figure usted, la mujer estd
la mar de satisfecha y el vicjo rambién, como quec se van a

casar: y estdn siempre en el pasillo jugando los dos al mus.

El portero arregld la cuestidn del pago con la patrona, y
Silvestre se trasladé a la casa de huéspedes.

A los dos dias vio a Cristinita, v después de charlar con ella
se sintié mejor, A la mafana siguiente, haciecnde un csfuerzo
de voluntad, se levanté de la cama y fue al taller, pero no
tenfa gana de trabajar. Le faltaba up compaiero cen quien
poder discutir las grandes cuestinnes de mecdnica y de elec-
tricidad; cntre los que estaban cn la casa de huéspedes no ha-
bia ninguno entusiasta de csta clasc de estudios, le faltaba a
Silvestre la amistad de don Avelino Diz de la Tglesia,
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Con sus terquedades y su intcligencia pesada, Diz era in-
dispensable para el espiritu de Paradox. Este tenia esa oscila-
cidn de idecas de los que viven en un medio exclusivamente
intelectual; le faltaba voluntad y dejaba muchas cosas sin con-
cluir, En cambio Dz era obstinado,

Silvestre sc entusiasmaba pronto y se desentusiasmaba con
la misma facilidad. Diz cra para Silvestre como un freno, algo
asi como lo que es el pneumogdstrico para el corazén. Era
una frase suya,

A Paradox, vivir la vida normal le aplanaba; para su espiri-
tu, el discernimiento entre lo atil y lo indtil era una caida,
adquirfa e} sentido prdcrico, el sentido de la realidad a costa
de la energfa del pensamienta y del brillo de su fogosa imagi-
naciion de inventor.

Su cerebro era como un arco voltaico, cuyos carbones se
alejaban y sc acercaban: en algunos momentos brillaba la luz,
en otros se hacfa la ohscuridad mds absoluta.

Silvestre comprendia que don Avelino lc era indispcnsable
para volver a sentir nucvamente cnrusiasmos cientificos; pera
no queria darle a entender que imploraba su amiscad, ¥ en-
contrd para este un intermediario; don LEloy Sampelayo v
Castillejo, profesor auxiliar de la Universidad, uno de los hom-
bres mds chiflados del mundo.

Don Eloy era chiquitin y delgaducho, de genio muy des-
igual, hombre de ocurrencias extrafias; tan pronto previsor ¥
ileno de buen sentido, como faruo V presuntuoso,

Como Silvestre sabfa las horas de clase de don Elov, le es-
peré en la calle Ancha de San Bernardo ¥ s¢ reunid con él,

Don Floy estaba escribiendo un libro que al mismo Silves-
tre, hecho ya a funtasias dislocadas, le parecié dispararado. Se
trataba nada mcnos que de una explicacién de la formacién
de las palabras de cada idioma, no por su etimologia, sino por
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la imitacién del canto de los pdjaros y de los gritos de los

anirnalces.

Asi, ¢l lenguaje de los hombres de una nacidén tenfa su cau-
sa en la fauna de su territorio. Un pais con muchos pdjaros
era preciso que tuvicra en su idiema muchas silabas como pf,
24, y otra con muchos garos tendria que poner la silaba miazu
como rafz cn gran ndmero de palabras.

Charlando por la calle, don Eloy, después de dar algunas
explicaciones de esta pintoresca teorfa, comenzé a denigrar
rabiosamente el sistema méirico, v traté de probar que habia
cicrta relacién entre las ganas de comer de un hombre y las
unidades antiguas de peso para el pan. Media libra o una li-
bra de pan, segin €, expresaban con mds claridad y mejor lo
quc una persona nccesita para satisfacer su gana de comer,
quc doscientos gramos, cuatrocientos gramaos, unidades éstas
que son para el estémago entes de razdn, mitos o entelequias.

— ;¥ Diz de la Iglesia? ~—preguntd Silvestre a don Cloy apro-
vechando un momento en que el hombre se calmé.

—Diz! Cstd muy incomodadoe con usted. Me dijo que ha-
bian refiido ustedes.

_.-§1, tonterfas; yo sigo estimdndole siempre.

—DPucs a ¢l le pasa lo mismo. No sélo le estima a usted,
sino que le admira., Me dice repetidas veces: “Paradox tiene
mucho talento, pero estd desorganizado. No tiene inscintos
pricticos”.

S, es su manfa. Cree que los demds estdn chiflados, ¥
quien lo estd es ¢l '

—Yo creo que los dos... —murmurd sonriendo don Eloy,
quien se crefa el hombre mds equilibrado del mundo; pero
luego temié haber ofendide a Silvestre v le pregunté:

—;Y usted, no sale de casa?
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—S1, casi todas las mafianas voy a la parada a Palacie. Por
la tarde no salgo, tengo en estudio unos proyectos.

—iHombre! ;De qué se trata?
—Nada. Una cuestién de electricidad,
Siguieron hablando don Eloy v Silvestre ¥ se despidieron.

Con aquella alusidn a la elecrricidad, Silvesere creyd que
don Avelino se entusiasmaria, y a la mafiana siguiente Paradox
fue a la parada pensando en encontrarle alli; pero no le vio.
No se conquistaba a Diz de la Iglesia ficilmente.

Aburrido Silvestre entré en la porteria a charlar un rato
con ¢l sefior Ramén, La oratoria del pertero comenzaba a pre-
ocuparle seriamente. El scfior Ramén hablaba siempre con
alusiones de rercera y hasta de cuarta intencién, Se deslizaba,
no se apayaba nunca. Fra un discipulo de Mallarmé sin sa-
berlo.

—¢Qué¢ hay, sciior Ramén? —dijo Paradox, sencindose.

—¢Qué quicre usted que haya, don Silvestre? —murmuré
cl portero raspando sus palillos con el cortaplumas.

—;Cdmo va esa polirica?

—Pchs... Nada... Lo de costumbte... El uno dice una cosa,
el otro otra; hay que quedarse sumergida. iY luego pasan unas
cosas!

—Pues ;qué pasa?

~~Nada, hombre; que va uno a una tienda, por ejemplo, y
pide una cosa. Es un suponer. Y dice uno que es caro, ;¥ qué?
Lo compra uno y estd falsificado, vamos a decir —mirando el
palilio que tenfa en la mano atentamente— . Porque al pare-
cer hay cosas que son buenas, y lucgo resultan...

—-Si, ya no se puede fiar uno en nada —anadié Paradox

hundiendo sus miradas en la cabeza del sefor Ramdn.
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—En nada, hombre, en nada. Ya ve usted lo que quiso ha-
cer can los porteros el alcalde, ya ve usted. Pucs eso es bueno
y cs malo. Es bucno, porque se pueden evitar mu chos disgus-
tos, v es malo, porque también, si bien sc quiere, perjudica.

—_Es natural —siguio Silvestre—, porque al fin y al cabo...
Ustedes también...

—_Pues es claro, es lo que yo digo —repuso el portero, aga-
rrando aqueclla sombra de idea en ¢l espacioy dejando el pali-
llo pulimentado en un piato de madera roja—. Aqui, crea
usted, todos son unos, v ¢! que no rienc pupila, ;eh? y no estd

siempre al file... para que usted me comprenda, se ha fasti-

diado.
—-S{, es verdad; porquc rodavia con ciertas personas. ..

—Con cicrtas personas puede haber correspondencia, y
hasta si se quiere, trato... Porque hay gentc, sabe usted, que
merece todas las mercedes v hasta todos los cologuios que se
le dispensan...

—DPero con otros...

—Con otros —v el sefior Ramén se sonrid con ironia y se
puso a rascar furiosamente el palillo—, con otros hay que
andar despacio y hasta tentarse la ropa. Porque uno no sabe
lo que se las trae el otro; va uno sin malicia y el otro a lo zorro

a lo zorro, y cuande uno sc fija, {vaya usted a pescarle!
—;Claro! —murmurd Paradox.

—Y que vale mds no hacer nada! —repuso cl portero des-
pués de maduras reflexiones.
— Después de tado, para lo que hemos de vivir —afiadié

Silvestre, haciendo un gesto de desaliento.

—Y que es verdad lo que dice usted. Toda la vida dale que
dale. Bueno. Es un supener... Y viene un cura, ;y qué? Nada,
nada y nada. Porque ya sc sabe: en la vida suceden cosas...
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~—Calle usted, hombre. Que pasan unas cosas..,

iSi no se puede hablar! Porque va usted por la calle, o
estd usted en un café, en una casa particular o domicilio, o en
un sitio cualquiera, es un suponer, y ve usted una persona a
su lado, y si bien se quiere, aquella persona parece un caballe-
ro. Y luego resulta... cualquicr cosa, hombre, cualquier cosa.

En aquel momente entrd en la porteria, embozado en la
capa, Juan Moncd, el prendero de la vecindad, un hombre
feo, afeitado, aspecto de sacristdn, con la cabeza enormemen-
te larga, la frente grande, la nariz chata ¥ labocainnoble, que
venia a hablar de negocios con el sefior Ramén. Silvestre, aban-
donando la porteria, subié a su guardilla.
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VIIT

Dos dias después, Silvestre se encontrd en la parada, en la
plaza de la Armeria, con don Eloy y con Diz de la Iglesia. Al
principio, entre los tres hubo un momento de frialdad, que se
disip6 en seguida cuando Paradox hablé de un articulo de
Echegaray, publicado en “El Imperial”, acerca de tas aplica-
ciones del aire liquido. Para don Eloy, Echegaray cra un gran
sabio y un gran escritor; para Diz era tan ilustre dramaturgo
como fisico mediano, y para Silvestre cra mal fisico, mal dra-
maturgo y, en su ticmpo, mal politico. Ademds, ¢l, Silvestre,
habia indicado todas aguelias aplicaciones en su proyecto de
refrigerador Xoradap, antes que el succo Ostergren, y nadie
la habia hecho caso.

[Don Eloy y Diz confirmaron el aserto de Paradox, pero se
creyeron en el caso de replicar y de abrumar con sus objecio-
nes a Silvestre. ;Objcciones! Para todas tenfa contestacién
Paradox; y si no, cuando quisieran lcs ensefiaria los planos de
su motor de aire liquido, de su salvavidas de airc liquido y
hasta de su barco submarino, si —porque tenfa esperanzas de
hacerlo tambi¢n— de aire liquido.

—;Y las pruebas de tedas sus afirmaciones? —pregunté Diz.
—Maifiana, en cl taller, las tendrdn ustedes.

—:Manana?



—Mauhana.

Se despidicron los tres como conspiradores que s¢ dan una
cita,

Al dia siguicnte estaban reunidos cn la guardilla. Ninguno
de ellos cra hombre previsor, Y s¢ encontraron sin fésforos,
Como hacia una hermoss mafana de sol, Silvestre romé una
lente y traté de encender el cigarro concentrando los rayos de
sol en un punro. Al mismo tiempo, Diz sacé orgullosamente
otra lente del bolsillo, la abrié como una navaja y se puso
también a encender el cigarro.

—iEl sall jPadre de la vida! —dijo Silvestre.

—7Zeus Olimpico —murmuré don Lloy—-, que lanza sus
rayos de fucgoa.

—:Usted no cree en Zeus? —preguntd Silvestre a Diz, vien-
do un gesto de desdén en su ammigo,

—Soy haeckeliano —murmuré ésre,

Iis una razén —replicé Paradox, moviendo la cabeza en
sefal de asencimiento, a la gue Avelino contestd con un cere-
monioso saludo.

Despuds, invitado Silvestre a hablar, hablé. El motor de
aire liquido ne cenvencid a don Eloy ni a don Avelino. De-
cfan que cra lo mismo que otro cualquicra de gas. Silvestre
protestaba, marcando las difcrencias; pero los otros se cmpe-
fiaban en sostencr que aquella cuestidn era de deralle ¥ no
tenia importancia. En cambio, 2 los dos amigos les entusias-
mé el proyeceo de un barce submaring, Silvestre no conocia
ni de oidas los ciento v tantos buques para navegacién sub-
marina que se han provectado cn esre siglo, pero daba como
bueno que ninguno de los ciento ¥ tantos se basaba, como el
suyo, en el estudio atento y severo de la dindmica de los pe-
ces. De la observacién de estos animales habia deducido que
un barco submarino necesita: primero, un motor de poquisi-

124



mo peso y de gran fuerza: ¢l aire liquido; segundo, un sistema
de aletas, movido por un motor: airc liquide; tercero, una
vejiga natatoria colocada sobre ¢l casco del barco, ¥ que s¢
pueda llenar inmediatamente por el aire liquido; cuarto, una
atmésfera respirable: el aire liquido. El porvenir estaba en el
aire liquido. Se discutié el proyecto. Silvestre encontraba con-
testacién para todo. Aunque tenfa mds conflanza en ¢l moror
de gas que en el submarina, poco a poco, hablando y hablan-
do, se le subié ¢l submarino a la cabeza y se entusiasmé, y se
entusiasmaren rodos. Era admirable. Las calvas de don Eloy v
de Silvestre brillaban de entusiasmo; hasta las antiparras de
don Avelino centellcaban de jubilo. Lo llevarfan a cabo entre
los tres. Ya lo creo!

A veces, a alguno de eflos se lc ocurria hacer una objecién,
pcro alld estaba Paradox al quite, para resolver el conflicto;
cngonces sc agarraban los tres gravemente del brazo, en el
colmo del entusiasmo, y s¢ paseaban por la guardilla de arri-
ba a abajo. e cuando en cuando, Silvestre, ponicndo una
mano sabre ¢l hombro de Diz, le decia, imitando a la

Dinarzada de “lLas mil y una noches™:
—Amigo mio, jqué cuento mds maravilloso!

Y seguian pasedndose por la guardilla, haciendo esfuerzos
para no entusiasmarsc demasiado, saluddndose ceremoniosa-
mente entre burlas y veras, con un ticito reconocimiento de
sus talcntos respectivos, resperando cada uno ¢l mundo de
idcas y de representaciones que cada compaiero levaba bajo

el crinco.

Desde aquel dia, Avelino no salié del raller de Silvestre. No
veia en todas partes mds que submarinos, sistemas de aleras,
vejigas natatorias. En cambio, dias después don Eloy se mos-
116 reacio. Se lc desdend. Era un hombre vulgar. Ni Avelino
ni Silvestre se ocuparon para nada en ver si existia proyecto
igual o parecido al suyo. Pusicron manos a la obra con entu-
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slasmo y empezaron a construir un submarino de juguete. Para
las primeras materias recurrieron a la prenderia de al lado,
tienda que disimulaba su verdadero cardcter con un letrero
auevecito: “El Mundo Eléctrico”, que se destacaba triunfante
cntre los letreros de las tiendas de mucbles viejos, buiiolerfas,
prenderfas, constructores de jaulas, lecherfas, peluquerias,
zapaterfas, tahonas y demds establecimientos que honran la
calle de Tudescos.

“El Mundo FEléctrico” tenia un escaparate bastante grande
y una pucrta. Junto a la puerta se lefan estos dos letreros,
escritos con tinta en unas carculinas, En uno: “Se compra pan,
plomo, cinc, meral, estafio, cobre, muebles usados ¥ otros
comestibles”.

El letrero mds grande estaba puesto ¢n forma de cuadro
sinéptico, y decfa asi:

ComMrro
Kilo Ces,
Trapo blanco limpioa ... ... ... ... e 22
Idem {d. sucio a ... ... e L O 12
Idem {d. colora ..................... ..« 7
Retal de sastre (nueve)a ... ... ... ... ... *“ 40

Silvestre y Avclino sc dirigieron a “El Mundo Eléctrico”
recomendados por el sefior Ramén el portero,

a

El escaparate de “El Mundo” cra digno de llamar la aten-
cién. Habfa alif una porcién de cosas interesances, perfecta-
mente clasificadas y pucstas en cajitas de cartén, tales como
fichas de ajedrez, monedas romanas, sellos, botones, fésiles,
miniaturas, conchas, sortijas, medallas y relojes. Luego, en
un rincén se vefa un microscopio, en otro lade un pufal ja-
ponés, agui un barémetro, un anteojo, una caja de bisturis,

126



alld una bobina, un yatagdn. En el centro del escaparate habia
un grupo de figuritas de porcelana que representaba un viejo
dormide junto al tronco de un drbol y varias damisclas que le
echaban flores. En el centro del grupo habia un letrero cn
francés que decia: Sagesse et vertu ont ici le meme prix g'a salenci.
Silvestre y Avelino pasaron al interior de la prenderia. Lo pri-
mero que se vefa al entraren la tienda eran dos bustos, ¢l uno
de Niobe, ¢l otro del general Espartero, encima de una cémo-
da desconchada. Un joven moreno estaba en el mostrador
comprando a una vieja unas limparas incandescentes usadas.
Avelino y Silvestre cxplicaron lo que deseaban; ¢! joven les
rogd que esperasen, y mientras tanto inspeccionaron la tien-
da. Vieron varios cuadros bastante medianos, un grabado que
representaba la Yoma de la Bastilla, y otro intercsantisimo,
uno de los episodios de la historia de Cortés, con la cxplica-
cién en castellano macarrénico, que decfa asit “.a Conqueta
de México”. Y debajo: “Ferdinando Cortez, el grande estupor
de los indianos, ordegna de quemar su flota para defender
todo medio de retreta”.

Cuando ¢l joven moreno concluyd el trato con la vieja, les
enseié a Silvestre y a Diz un barco hecho de madera negra,
con todos los accesotios de huesos, por si les scrvia. Luego, al
saber que eran vecinos y recomendados por cl sefior Ramén
¢l portero, les hizo pasar a la trasrienda.

All{ estaba el padre del joven, que les invité a sentarse, y
charlaron un raro. Moncé, padre, era viudo v tenia dos hijos:
el joven moreno y una muchacha que estudiaba para maestra.
Moncé, hijo, resulté que poseia conocimientos de electrici-
dad. Era él ¢l que comenz6 a explotar la electricidad de lance,
lo que producia beneficios mayores que la venta de mucbles y
trastos usados, y el muchacho aspiraba a emanciparse de la
prenderfa y a dedicarse exclusivamente ala insralacién de ldm-
paras eléctricas y de timbres; renfa tanta habilidad en estas
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cosas, que habia construido un motor eléctrico de un caballo
de fuerza.

A Silvestre y a Avelino, en aquel dia y en los siguientes, lcs
fue tan simpdtico el hijo como repulsivo el padre.

Este tenfa un catarro pulmonar crénico, y desde el otofia
hasta el verano se pasaba la vida metido en la trastienda, en-
vuelto en la capa, con una gorrilla que no le llegaba a cubrir
la mitad de la cabeza, tosiendo y escupicndo continuamente.
Lo dnico que le sacaba de su estado de estupider crénica a
Moncé, padre, cra la presencia de una mujer guapa.

Silvestre y su socio decidicron acudir a la prenderia cuando
nccesitaran algo, y el primer dia se {levaron planchas de cobre
muy delgadas y una mdquina de reloj, para hacer con ella el
motor para el modelo del submarino. Claro quc en ¢l barco el
motor seria de aive liquido, pero para el modelo cra mds co-
modo que se le pudiera dar cuerda.

Silvestre y Avclino se pasaban los dfas trabajando. Habfan
nacido para entenderse. Avelino tenia una paciencia obstina-
da, y para los trabajos finos de limar y pulimentar era una es-
pecialidad; en cambio, Silvestre, que no posefa esta aptitud,
ideaba mejor y mds pronco. Diz, con la modestia de un hom.
bre de conciencia, lo manifesté varias veces, y le dijo a Paradox:

—Usrted es la cabeza, yo say el brazo.

Y por mis que Silvestre quiso protestar, Avelino no se con-
vencio,

El barquito no se hizo asi como asf; se rardé mucho tiempo
en construirlo, para lo cual hubo que resolver serios proble-
mas. Se le dio forma aproximada a la de un cigarro puro, y
como no se podfa cambiarle al juguerc la posicién de las ale-
tas en el fondo del agua, se le colocaron cuatro a los lados,
inclinadas de atrds adelanre, para que al ser ¢l barco impulisa-
do por la hélice se fuera hundiendo.
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Como la vejiga natatoria no se podfa llenar, tal cual lo ha-
rian cllos cuando viajasen en el submarino de verdad, con
bidones de aire l{quide, discurrieron hacer una vejiga de cau-
cho con un agujero pequeilo, por donde pudiese entrar una
cantidad escasa de agua. Dentro de la vejiguilla pondrian una
mezcla de dcido tdrtrico y bicarbonato de sosa.

Fl dcido tirtrico descompondria ¢l bicarbonato de sosa cn
presencia del agua, farmando tartrato de sosa, y ¢l dcido car-
bénico desprendido llenarfa la ampolla y harfa subir el barco
a la superficie. Fsto era provisional, pues Silvestre buscaba
otras dos substancias que sc descompusieran mds rdpidamen-

te, para resolver el problema de su salvavidas quimica.

Después de grandes trabajos, el modelo quedo concluido,
y con verdadera ansiedad los dos soctos inventorces fueron a
ensayarlo en un estanque de la Moncloa, una tarde que hacia
un ticmpo mal{simo. Tomaron cl tranvia de la plaza de Orien-

te, que les dcjé junto a la Circel Modelo.

Sc bajaron del rranvia; soplaba un viento que no dejaba ni
andar. Aforrunadamente, ni Paradox ni Avelino llevaban ca-
pas, y agarrindose los sombreros se dirigicron hacia la
Moncloa. Al licgar frentc a la verja del Instituto Agricola se
suscité una cuestidén: segin Silvestre, el cérarlquc estaba arri-
ba; segdn Avelino, estaba abaje,

~—Preguntaremos —dijeron los dos; y volvicron hacia atrds,
entraron en un portal, y les salié al encuentro una nifia que,
en contestacién a la pregunta que la hicieron, les dijo quc el
estanque e¢n donde se bafaba a los perros estaba hacia abajo,
hacia ¢l Cano gordo.

Silvestre v Avelino tomaron una senda y empezaron a ca-

minar hacia abajo; afortunadamente el viento les daba de es-
paldas y les favorecia cn la marcha.



Pasaron los dos inventores a toda vela por delante de una
tapia en donde se lefa este rétulo: “Merendero de la Raza La-
tina”, y bajaron hasta llegar a4 un estanque rodeado de altos
drboles. Se acercaron a él; estaba seco.

—Quiz4 esté mds lejos el otro —se dijeron; atravesaron la
via y salieron al camino de El Pardo.

Silvestre debia de rener razén; el estanque estaba arriba. La
subida no fue tan agradable, ni mucho menos, como la baja-
da; ¢l viento daba de frente, y en las cuestas habfa que aga-
frarse para no caer. A )iz, una rifaga de aire le lievé el som-
brero; el hombre, preocupado con cl submarino, no hacia caso
de nada, y gracias al mismo {mpetu del viento que lo aplasté
contra el suelo, Paradox pudo cogerlo.

Llegaron, tras de muchos trabajos, reventados, sin brios,
faltos de aliento, como si hubieran escalado un pico del
Himalaya, a la parte mds alta de la Moncloa, y se dirigieron
hacia el sitio que antes habia indicado Paradox.

Efectivamente, all{ estaba cl estanque que buscaban. Como
en aquel paraje no azotaba tanto el viento, descansaron un
fato, muy certo, porque Diz tenia una gran impaciencia por
probar el submarino.

En seguida dio Avelino vueltas a la llave de la miquina del
barco, y agachdndose dejé el barquichuelo entre las procelosas
aguas. El submarino, majestuosamente, fue hundiéndose poco
3 poco; se notd una ligera agitacién en la superficie del agua,

y después nada,

Hubieran podido contarse los latidos de los corazomes de
los dos socios, que palpitaban en sus pechos con la fuerza de
un martinete, No sc atrevian a respirar con amplitud. Y los
minutos pasaban, largos jay! muy largos.
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LEmpezaba a llover, pero ninguno de los dos sc fijaba en esto,
sino cn el barco, que no aparecia por ninguna parte; se cam-
biaban enire ambos inventores tristes miradas de desaliento.

—;No volverd a aparecer! —se preguntaba con desespera-
cién don Avelino.

En la superficie cuadrada de agua amarillenta del estanque
no sc advertia mds que el choque de las gruesas gotas de lluvia
que cafan.

:Pero qué era aquello?... Si, alli estaba, junto a la orilla.
;Oh! placer. La vejiga natatoria salfa criunfante fuera del agua,
la hélice segufa girando todavia, aunque muy despacio.

Avelino no dijo nada, cogié la mano de Silvestre y se la
apret6 contra el pecho; lucgo se acercé, tomé el barco en sus
manos v lo secd con su pafiuclo, con el cuidado de una ma-
dre; tenfa barro en las aletas. {Barro en las aletas! sin duda del
fondo del estanque; jqué triunfo! Luego abrié la escotilla y
salié el teipulante del barco, un ratoncillo que habia metido
Diz de la Iglesia en casa.

Silvestre, con su audacia, hubicra querido hacer otra cxpe-
riencia, pero Avelino no se lo permitid; tenfa miedo de que la

segunda saliese mal.

Y micntras tanto, arrcciaba la lluvia; hacia el lade de
Carabanchel se vefan grandes nubarrones negruzcos; la Cir-
cel Modelo iba tomando un color amarillento con el reflejo
de las nubes de la tempestad; grandes gotas de lluvia cafan en
el suelo y sonaban en las copas de los pinos. Dc¢ repente em-
pezé a cacr dei cielo una verdadera catarata. Avelino y Silves-
tre echaron a correr. Cuando llegaron a poder guarecerse en
un portal, estaban calados hasta los huesos y se decidieron a
seguir andando hasta llegar a su casa. Silvestre se acostd y
esperd en la cama a que se le secara la ropa.



El éxito de la prueba produjo dos resultados distinros: en
Avelino, ecasionéd un entusiasmo loco; cn cambio, a Paradox
le llené de dudas. Crefa éste que antes de intentar nada en
grande era mejor consulear con algunas personas competren-
tes; a Diz le parecid la idea absurda hasta la exageracién, pues
consultar con alguien era exponcrse a que les robaran el pen-
samicnto. Para ¢l era lo mcjor ¥ lo mds prictico intentar en
scguida la construccién de un submarino en que pudieran ir
los dos.

—Pcro primero hay que encontrar. ¢l motor —dijo Silves-
tre, |

—Ponemos uno cualquiera —replicd Avelino.

—Pero eso no es tan ficil; renemos que calcular su fuerza
para ¢l tamado del barco. Hay un sinfin de problemas que
resolver,

Diz no queria ofr nada de¢ esto. 1a cucstidn del motor la
resolverian luego; todo lo resolverian luego. La cosa era cons-
eruir el submarine con sus aletas ¥ su vejiga nataroria, v pro-
barle en una costa cualquiera,

—Y moverlo, ;con qué lo vamos a mover sin motor? -—
preguncd Paradox,

—Lo MOVCMOSs NOSOtros con una f.'l.lﬁdil.

—Bien, admitido. Ponemos la hélice en movimiento can
una rueda. ;Pero sabe usted lo que nos costard el casco de
hicrro de cuatro o cinco metros?

—:Cudnro?

—Lo menos veinte o treinea mijl pcsetas.
—Enronces hagdmoslo de madera.

—Y flota y ya no es submarino.

—Lo ilenamos de lastre. Fso costar4 poco.
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ticharon sus cdlculos después de consultar con casas cons-

tructoras y resultd un gasto de cinco mil pesetas.

Don Avelino escribié a su hermano, que vivia en valencia,
pidiéndole dicz mil pesetas, El hermano le contesté dicién-
dole que sc fuera all4, y que se dejara de inventos, porque era
muy bruto para inventar nada. Enronces Diz de la Iglesia se
cchd a la calle, creyendo encontrar a la vuelra de una csquina
aquel dinero, y vio, con gran asombro suyo, que tedo el mun-
do se refa de €l

Paradox escribié a don Eloy Sampelayo, contidndole las prue-
bas que habjan hecho, y éite le dijo que, consultado un pre-
fesor de fisica por €, habfa dicho que todo lo inventado por
Paradox estaba ya inventados que los submarinos con aletas
se consideraban por los téenicos primitivos ¢ infericres a to-
dos los demds, que la vejiga natatoria sc substitufa con venta-
ja por otros procedimientos. La carta fuc un desencanto para

Silvestre y para Diz. Pero éste, sin embargo, no sc convencid

del todo.

—S&8i alguna vex tenemos dincro, ya lo veremos —murmuré.
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IX

Tras el fracaso del submarino, Diz de fa [glesia dejo de fre-
cuentar la guardilla de Paradox y se dedicé a pequenas indus-
trias que seguramente le producian mds gastos que utilidades.

Silvestre volvié a encontrarse nuevamente solo, y lo que es
peor, sin un cuarto. El primo, el boticario de Arbea, no sc
daba prisa en mandac dinero. Adn no habia enviado en tota-
lidad el producta de la venta de las propicdades que Silvestre
ruviera en ¢l pueblo. Paradox no sabfa a punte fijo lo que le
habia pagado ya su primo, ni lo que le restaba por pagar. El se
figurard que soy un hombre ordenado y que hago mis cuen-
tas. Esto le tranquilizaba.

— Después de todo, para encontrarme con el resulrado des-
agradable de que he gastado mucho y de que me queda por

cobrar muy poco, vale mds no hacer nimeros.

I.a rcalidad sobrepasé a sus cdlculos; aunque tarde, legd la
carta tremenda con la liguidacién y una letra de setecientas
pesetas. Era el iiltimo plaze que le enviaba su primo. All4 es-
taban los comprobantes. La noticia dejé a Silvestre estupefac-
to, pero despuds se tranquilizé.

—He pasado toda mi vida a salto de mata y sin un cuarto
—dijo—; no debo asustarme sino estar muy satisfecho por
vermc en posesién de una cantidad tan resperable como ésta.
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En la carta, €l primo, después de darle la poca agradable
noticia de la terminacién del crédico, e encargaba que se en-
terase por la «Gaceta» de una ley acerca de Capcllanfas y le
enviasc un resumen de ella.

Silvestre estuvo pensando en no romar en cuenta la comi-
sién de su primo; pero, sin embargo, un dfa fue a la Bibliote-
ca para pasar ¢l rato, pidié tomos del periddico oficial, no
encontré lo que buscaba y los dejs. Al dia siguiente fuc de
nuevo y dio el encargo a un amigo suyo, bibliotecario, de que
se enterase de aquello.

Mientras tanto, Silvestre pedia el Dccionario Filpsdfica, de
Voltaire, y se entretenia con su lectura. Asf estuvo varios dias
trecuentando la Biblioteca, hasra que su amigo, ¢l biblioteca-
rio, le dijo que habia encontrado va en la «Gacetar la ley de
Capellanias. Silvestre hizo el extracto de ella vseloenvié asu
primo; pero como habfa tomado la costumbre de pasar el tiem-
po en la Biblioteca, ¢n donde se estaba bastante fresco en el
verano, se le ocurrié entregarse a la leccura, y después de pen-
sar y discurrir a qué clase de libros se dedicarfa con mis asi-
duidad, decidié dedicarse a la lecrura de obras filosificas. En-
contraba a la filosofia muchas ventajas, primeramente, la de
no servir para nada, ventaja de las mds grandes, v ademds, la
de ne exigir experimentos ni pruebas de gasto.

Era una clase de estudios ésta a la cual nunca se habia dedi-
cado Silvestre; es mds, sentia siempre cierta desprecio por las
especulaciones puras. Pero cuando entré de Heno en ellas,
después de leer a Kant, a Hegel y a Schopenhauer, compren-
did que la filosofia cra un abismo ¥ que las antiguas reflexio-
nes suyas, que constitufan el armazén de sus soliloquios, no
habfan pasado jamds de lo fenomenal, transitorio ¥ por lo
tanto, sujeto a las leyes de una mezquina casualidad. Vio cla-
ramente que no habia llegado hasta entonces al Nowmeno.
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El trabajo dec Paradox, al irsc orientando en ¢l laberinto de
ideas filoséficas, fue agradabilisimo, sélo comparable al de
Livingstone al penetrar cn las ignotas regiones del Africa Cen-
tral; casi tanto gozaba cuando descubria la clave con la que
un filésofo obscuro encubria a los profanos sus pensamicn-
tos, como al levar a la prdcrica uno dc sus inventos de la
importancia, por ejemplo, del refrigerador Xoradap, o de la

manda rcimno.

Hallada la clave, Silvestre sc sintid ran audaz que llegd a
desdefiar a Krausse. Comparaba la filosofia de este filésofo
con cualguicr tienda de muebles usados de la calle de lTudescos;
y consideraba ramhién come saldos procedentes del desvali-
jamiento y del pillaje los sistemas de la mayoria de los filéso-
fos franceses y de muchoes de los alemanes.

Al cabo de tres meses de lecrura, Silvestre se convencié de
que Kant era Kancy Schopenhauer su profeta. Pasado el vera-
no, Silvestre, que no renfa mis octipacion que la de dar dos
lecciones de francés, sc persuadid a s mismo dc que todas las
verdades cnunciadas por sus filésofos favoritos debian agru-
parse formando up sistema o cucrpo de doctrina en armonia
con los hechos y con los descubrimientos de la ciencia mo-
derna.

Pero a Silvestre le parecia vulgar y anticuado escribir sus
ideas, y encontrd mds pintoresco, mds jovial, exponerlas por
medio de csquemas. Y lo hizo asi. Luego, poco a poco, vio
que todos sus csquemas se podian agrupar en dos partes. En
la primera, todo lo correspondiente al erigen del yo; en la
segunda, lo relativo a la volunrtad y al reflejo.

La primera ldmina representaba una seric de circulitos, en
cuyo interior se lefa NY (no-yo), y uno con la letra Y (vo}, ¥
esta leyenda: «El yo procede del no-yo».
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Silvestre no se paraba en barras; su metafisica cra contun-
dente. ;Se podia probar que el cosmos era anterior al hom-
bre? Si. Pues para ¢l no habia duda. El hombre procedia del
casmos. Pero como el hombre lo primero que afirmaba era su
personalidad, de ah{ que el nombre filoséfico del cosmos era:
lo que no es yo.

De los esquemas siguientcs se ibap desprendicndo graves

W
consecuencias filoséficas. La deduccién que sc obtenia del
segundo esquema era que en el principio existid una X primi-

. . |
tiva, origen de tode con una voluntad: ¢f Verbo.

La idea del Verbo se habia aferrado en la inteligencia de
Silvestre al meditar acerca del primer versiculo del Evangclio
de San Juan. «En el principio era el Verbo y el Verbo era con
Dios y el Verbo era Dios». Esto y el ver un dia una patata,
llena de brotes en el fondo del armario de [ cocina, al mismo
tiempo comedor y despacho, le decidid a creer en el Verbo.

—Esta patata —se dijo Silvestre, con ¢l tubéreulo en la
mano—, echa raices por alguna causa, y las echa como todas
las patatas, en la misma forma y en la misma época. Si tuviera
un poco de tierra, esas raices crecerian, y los tallos echarfan
hojas; Iuego ecsa patata tiene dentro una idea, un plan de lo
que va a ser, una inteligencia. ;No serd esa ¢l Verbo? Y si la
patara tiene un plan de lo que va a ser, ¢l mundo también
debid de tenerlo; luego es muy prohable quc en ¢l principio
fuese ¢l Verbo en la patata y en ¢l mundo.

En el tercer esquema se advertia un cataclismo: la mareria
dnica, representada por puntos, se habfa separado de la fuer-
za finica, indicada por rayas.

La consecuencia de este esquema era que toda la marteria es
igual: el oro, idéntico al oxigeno; que toda la fuerza es igual:
el calor, idéntico al pcnsamiento.



La fucrza vital, forma nada mds de la fuerza Gnica, tenfa,
seglin Silvestre, dos aspectos: el de Voluntad-nouménica, que
él llamaba en griego Dynamis, por encontravlo mds pintores-
co, v et de Reflejo nouménico.

La voluntad nouménica o Dynamis tenfa formas distintas,
segln sus causas determinadoras. Determinada por necesida- '
des instinrivas, era inconsciente; dererminada por deseos, vo-
luntad; determinada por descos y examinada por un Reflejo,
volicionidad inferior, determinada por una imagen del Refle-
jo, volicionidad superior.

El Reflejo nouménico presentaba, segin Paradox, distintos
aspectos: en su primer grado, inconsciente, era la cencstesia,
o yo scnsitivo; en su segundo grado, consciente, era la sensi-
bilidad; en el tercer grado, reflejo de esta sensibilidad, era la
memoria; en ¢l cuarto grado, reflejo de la memoria, la
Phantasmasia. Bl reflejo de la Phantasmasia era el Yo. Aqui

rerminaba la primera partc de los esquemas.

En el segundo tratado de la obra de Silvestre, que tenfa por
nombre «Voluntad y Reflejor, se esquematizaban primero la
formacién de las ideas por la climinacién en las imdgenes sen-
soriales de lo accidental v transitorio. Después se pasaba a
exponer el conflicto de la Voluntad y el Reflejo por un csque-
ma un ranto complicado.

Eq este csquema, tas influencias cdsmicas, representadas por
cuiones harizontales rojos, iban entrande en la Phantasmasia
(llena de guiones azules verricales), y al salir de clla se con-
vertian en cruces griegas, con un (rozo azul y otro rojo: moti-
vos. Los motivos llegaban a los territorios de la Dynamis (e~
nos de puntos negros), ¥ cada cruz griega salia llevando a cues-
tas uno de los puntos y a causa de eso se transformaba en
deseos. Los descos volvian la Phantasmasia y se cargaban con
otro guidn y eran voliciones. Las voliciones pasaban nueva-

mentc a la Dynamis, de aqui al centro motor, y salian del
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centro motor convertidas en acros vy crizadas de puntos, de
comas ¥ de guiones.

Paradox era, por lo rante, deterministas. Entre el concepto
de causa, base de la m4s firme del conocimiento, y la liberrad,
que se afirma por un vago testimonio del yo, estaba por la
afirmacién del concepto de causa.

Sin embargo, aunque creia que todo acto humano tenfa su
razén dererminadora fuera del hombre, encontraba una solu-
cion prdctica y esquemdtica para el conflicro.

Siaun poligeno X se le afiade un gran namero de lados, se
va acercando poco a poco a una circunferencia. S se le afiade
un nimero infinito, el poligono ha realizado su ideal: es una
circunferencia. Segilin Paradox, en el espiritu hay un poligo-
no de represcntaciones puras. Ahora, cuanto mayor sca su
nimero, se aproximard mds a [a circunferencia. Esta circunfe-
rencia serd la concicncia absolura, en la cual podrd darse yni-
camente el libre albedrio.

Dado ¢l poligono de las representaciones, si entre el deseo
¥ la representacién pura hay conformidad, el deseo sc conver-
tird en acro, si existe disparidad, esta misma serd motivo pata
que el acto no sc ejecute.

La consecuencia de todo esto era: gue, cuantas mds repre-
sentaciones existan, menos descos se convertirdn en actos;
cuantos mds deseos sean rechazados, la casualidad exterior
obrard menos y el hombre serd mas libre,

Cada ideal serd un [ade mads del poligono; la circunferen-
cia, la libertad absoluta; pero al mismo tiempo la abseluta
abstencién,

Después de este segundo tratado, Silvestre sc creyé en el
caso de senalar algunas consccuencias de sus sistema, y augu-
rar para el porvenir una época de la desaparicién del egoismo
agresivo, en que ¢l hombre tendvia un méximum de libertad,
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de alegria, de vida y de luz; un minimum de dogma, de ley, de
tristeza v de obscuridad.

Llegado a este periodo de perfeccion, la Humanidad, supe-
rior, itfa desapareciendo de la Tierra, y su espiritu formaria
parte de la concicncia del Universo, que ascendiendo y ascen-
diendo, llegaria a tencr Voluntad, a individualizarse y a ser
Dios.

Silvestre termind su obra con entusiasmo. A veees le salta-
ba la idea de que ¢l resulrado de su filosofia no era lo bastante
halagiiefio, y se le ocurria pensar si no seria mejor introducir
alguna pequefia mixtificacidn en sus Esguemas, que, cambian-
do el gito de los argumentos, hicicra mds agradables las con-
clusiones; pero, otras veces, pensaba que no debia engafiar a

los hombres de aquclla manera.

Comeo Paradex pensaba buenamentc que, ademds de des-
pertar la curiosidad de la gente, podria proporcionarle la ohra
algunos cuartas, con sus Lsquemas bajo el brazo visité algu-
nos editores y libreros, los cuales, al enterarse de la proposi-
cian de Silvestre y al conocer la indole de su trabajo, sonreian
maliciosamente, mirdndole con cierta mezcla de ironfa y de
ldstima.

Viendo Silvestre que nadie queria cditar su obra, se decidid
a editarla él; fue a una imprenta, ¥ de aqui le dirigieron a la
litografia de un hombre a quien Hamaban Gazapo, no se sabe

si de apellido o de apodo.

£1 ral Gazapo era el mds alegre y chistoso y ocurrente de los
litsgrafos. El mismo le advirté a Paradox que no debia de
gastarse cl dinero en litografiar los Esquemas, porque le costa-
rian mucho ¥ no venderia nada.

—_Pero si usted quierc yo lo hago —concluyd dicicndo—,
y me paga usted cuando pueda.



Silvestre se convencié, porque los argumentos de Gazapo
fueron concluyentes, y cuando iba a marcharse de la litogra-
fia, con la intencién de al llegar a casa pegarle fuego a su obra
filoséfica, se encontré con que entraba en el taller del litdgrafo
un compafiere de la casa de huéspedes, bohemio empederni-
do, Juan Pérez del Corral, con otros dos sefiores,

E]l bohemio, al ver a Paradox v al enrerarse del objeto que
le llevaba por la casa dc Gazapo, le dijo, hablindolc de vos,
como cra su costumbre:

~—iAh, sefior Paradox, e! encontrarnos ha sido providen-
cial! Precisamente estos seAores —y schialé a los que le acom-
pafiaban— van a fundar una revista, una cosa monstruosa,.,
inaudita... ochenta mil suscripciones seguras... subvencién de
todos {os Casinos, Ateneos, Academias, Corporaciones cicn-
tificas.

—Buenc —interrumpid Silvestre—. :Y qué pito voy a to-
car yo en csta revisra?

—En ella poddis publicar vuestros Esquemas. El campo cst
abierto a todas las doctrinas ¥ a todas las opiniones. Pero
permitidme hacer vuestra presentacién.

Y en un aparte, dicho con el tinico y exclusivo objeto de
que le oyesen precisamente aquelios de quien al parecer no
queria ser escuchado, afadié:

—Este sefior, el mds bajo, es don Braulio Maresa...un ca-
pitalista... acaudalado... un Mecenas. El otre es Amancio
Ramirez... escritor de talento... lo conoceréis de nombre...

—No.

—51, hombre si. Conocidisimao.

Ei bohemio hizo las correspondientes presentaciones, y Sil-
vestre hablé un rato con aquellos seqores.

Don Braulio Manresa era un sefior cincuentdn, regordete,

muy currucate, de levita cefida, sombrero de copa, chaleco
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blanco y ademanes de conquistador. Su cara, insignificante,
no tenfa més valor que el que le daba su sonrisa, tan impreg-
nada de vanidad y petulancia, como su bigote entrecane de

cosmdértico.

Amancio Ramirez era hombre de unos cuarenta afos, alto
y forzudo, de frente despejada, ranto, que avanzaba por su
cabeza y le llegaba al occipucio; su cabeza parecia una rodilla;
su nariz, remangada ¢ innoble, casi siempre enrojecida, sc
prescntaba en su cara barbuda como el botén de una rosa sin
abrir entre las hojas de un rosal,

—Y usted, ;es también literato? —pregunts don Braulio a
Silvestre.

__Iaventor, cabailero. Sélo en mis ratos de ocio escribo.
- Contamos con usted para nuestra revista —dijo Amancio.

—Si puedo serles uril en algo.

—Si puede! —replicé con ironfa Pérez del Corral, diri-
giéndose a don Braulio—. jUn hombre que sabe veinre idio-
mas!

—iVeinte!

—No os hagdis ¢l modesto, sefior IParadox —afadié el bo-
hemio; y en un aparre teatral, murmuré:

—_Es un tio de un ralento formidable. Si yo no fuera quien
soy, quisicra ser cste hombre. Tiene una obra de {ilosofia ma-
ravillosa.

—La publicaremos en la revista —dijo Amancio.

—Se publicard —y don Braulio, al decir esto, pegd con su
bastén un golpe en el suelo para remachar sin duda su afir-
macion.

Don Braulio vy Amancio se pusieron a hablar con Gazapo
acerca de un cartel que necesitaban como anuncio de la revis-
ra y Silvestre se despidié de todos para marcharse a su casa.
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Por la noche, al encontrarse en el comedor de la casa de los
huéspedes con Pérez del Corral, hablaron nuevamente de la
revista.

—Y ese sefior don Braulio Manresa, ¢quicn es? —preguntd

Paradox.

—iEl llamado Manresa! Un antiguo comerciante de pafios...
¢No habéis oido hablar...?

—De los pafios de Manresa? Creo quc si,
—No hagdis chistes, don Silvestre.
—Bueno. ;Pero quién es?

—Don Braulio? Un imbécil, pero de fo mds imbéceil que
os podéis imaginar. Ya veis, este cmpleado, el querido de Ig
hija de la patrona, si es bruro; pues creedme, es un Séncca al

lado de den Braulio.
——Y el otro, ¢l director, Amancio Ramires?

—Oh! Esc es un golfo —respondié el bohemio con su SOn-
risa petulante, vy afadié:

—El llamado Ramirez es francamente cochino
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No habian pasado ocho dias, cuando Silvestre recibid un
volante firmado por Amancio Ramirez, en el cual le citaba a
las dos de la tarde en su casa, Ave Marfa, 29, cuarto piso, para
constituir fa Junta directiva y ¢! Consejo de Administracion
de Lumen. Asi se llamaba la revista que se trataba de dara luz.

Silvestre acudié a la cita con retraso, como siempre le ocu-
cria. Subid las escaleras de la casa de Ramirez, llama en el
cuarto piso, y le hicieron pasar por un corredor estrecho y
obscuro al cuarto en dondc celebraban su reunién los indivi-
duos de Ia junta direcriva.

Ramircz, después de repraochar fa tardanza a Paradox, lc
presentd a los socios de la Junta, que no conocfa. Estos eran:
un hombre de barba ¥ pelo negros, de cjos tristes, que fuma-
ba gravemente en su pipa, llamade Bertra; ¢l anarquista cata-
lén Grau, pesadote y lento como buen cansino; Media-pica,
el novillero semi-literato, y don Braulio Ramirez y Pérez del
Corral, a quiencs conocla ya.

Fl cuarto director era apenas suficiente para las siete perso-
nas reunidas. El mueblaje cra caprichoso; sc componia dec una
mesa consola que se wiilizaba como mesa de escritorio, cuatre
sillas de paja, destripadas, y un sofd lleno de eminencias y de
depresiones, recubierto con una tela de colchén. En las pare-
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des, cuyo papel estaba desgarrado por varios sitios, se velan
unes cuantes grabados, sujctos con tachuelag negras, y una
copia al 6leo de un cromo detesrable, pero que tenfa el méri-
to de ser mds detestable que el original, Representaba a una
mujer rubia vestida de m4scara, con el traje de escudiante,
quc iba bajando una escalera de midrmol. En la parte alta de
la escalera se vefa un scfior de frac; no les separaba a la mdsca-
ray al caballero mds que tres o cuatro escalones, pero, a pesar
de esto, la perspectiva les alejaba tanto a las dos figuras, que
cl caballero no llegaba mds que a la rodilla de la mdscara.

La luz entraba en el cuarto del fururo director de la revista
por una ventana colocada a la alrura del techo. La conferen-
cia de los socios fundadores estaba al concluir, Amancio, re-
sumicndo las ideas de todos, habia redactado las bases defini-
tivas del periddico, que leyé una por una. Se trataba de in-
fluir en la vida artistica, de levar la literatura y las artes por
nuevos derroteros, de lienar un vacio, en fin,

—No queda mds que hacer sino que cada uno aporte lo
que pueda —dijo Ramirez.

Al escuchar una cosa tan atrevida, Silvestre respingd, pero
ne dijo nada,

—:Para qué? —pensé-—; mds sencillo que oponerse, €s no
volver por aquf.

Tal era su idea, sin embargo, cuando vio que s¢ marchaban
cuatro de los socios de la Junta directiva, ¥ no quedaban m4s
que Ramirez y Pérez del Corral, Paradox murmuré:

—Les advierte a ustedes que yo no pienso pagar nada.

—Ni nosotros tampoco —contesté Pérez del Corral.

Amancio hize un gesto de disgusto, pcro sin decir nada
desaparecid por una puerta de crisrales que daba a un cuartu-
cho obscuro con una cama sin hacer.

—jAh! :De modo gue ustedes...? —agadis Paradox.
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— Nada, hombre —siguié diciendo el bohemio—, de los
siete que nos hemos rcunido aqui, don Braulio y Media-pica
serdn los inicos que paguen. La cosa es que s¢ funde el perid-
dico y sc sostenga.

—El periédico se sostienc -—dijo Ramirez de mal humor,
asomindose a la puerta, abrochdndosc el chaleco—. [Vaya si

< sostiene! Yo lo creo. Mafiana mismo voy a buscar cl local.

;Sabéis por qué quicre buscar ¢l local? —murmurd Pérez
del Corral al oido de Silvestre—. Porque le han despachado
de aqui y va a ver si toma otra casa; con el pretexio de poner

la redaccién, le servird dsta para vivir.
~—;Cree usted?... '
—Vaya.
Amancio sorprendié el aparte y s¢ hizo el desentendido.

Salicron los tres a la calle, y camo Pérez del Corral se mar-
chara, Amancio empezé a hablar mal de él, diciende que era
lo mds insolente, vanidoso y majadero que podia ser un hom-
bre. Paradox se hacia el asombrado, y Amancio, que pensaba
habérselas con un hombre ingenuo, sintié la necesidad de hacer
confidencias, y se pintd a s{ mismo como un Cristo, martiri-
zado por aquellos a quiencs habfa protegide.

—Yo lcs perdono a todos —anadiéo—. Me odian, me han

perj udicado, mc han arruinado. ;Qué importa? Les perdono.

Silvestre, que sabia por Pérez del Corral algunos de los an-
tecedentes de Amancio, se admiraba de que este en aquel
momento se sintiese piadoso y crevera en las cosas gue conta-
ba, las cuales nunca habfan existido mds que en su imagina-
cion.

A los tres dias de la entrevista, Amancio fuc a buscar a
Paradox para que le acompanara a buscar local de redaccidn
para Lumen. Salieron los dos, ¥ después de ver algunas casas,
Amancio se decidié por alquilar un piso bajo de la calle de
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Silva, que tenfa una sala bastanre grandc, pero obscura, que
daba a la calle, y varios cuartos interiores.

—Fsta sala me parece lobrega para redaccién —dijo Silves-
tre.

—-iPchs! Después de todo, iqué importa? —repuso
Amancio—. Aqui no ha de venir nadie a escribjr.

—Y csos cuartos interiores, ¢para qué sc quieren? ~—afadié
maliciosamente Paradox.

—Toma... para m{. No se va a dejar sola la redaccién. Yo
pagaré la micad del alquiler.

Silvestre sonrié; Amancio comprendié ol significado de la
sonrisa, pero no dijo nada; pagd de antemano cl alquiler de la
casa, con el dincro de don Braulio, y al dfa siguiente traslads
de su casa de la calle del Ave Marfa log pocos muebles que

tenfa. Por la noche ya ocupaba la nueva casa con su Familia:
cuando Silvestre fue a la redaccidn, le abrid la puerta fa mujer
de Amancio, quc venia con los zapatos en chanclas, un chi-

quillo en brazas y otro de la mano,

Silvestre pasé a la sala, iluminada por una candileja, en
donde vio al director arrodillade en el suelo ¥y armado dc un
martillo, componiendo la pata de un sillén.

—¢Qu¢ hay, Ramirez? ;Se crabaja?

—Aqui estoy con este condenado sillén a ver si lo compon-
go. L.e he pegado la pata con cala ¥y se me ha soltado en segui-
da. Ahora queria sujetarla con un clavo, y jque si quicres!, se
rompe la madera. No s¢ lo quc voy a hacer con ella.

—DPdngale usted un vendaje de cucrda; es lo mas sencillo.
—Es verdad. Voy a hacer eso.

—Luego lo fortifica usted con una capa de cola
—Admirable, ¢Usted, amigo Paradox, no rendrd en 5U casa

algunos muebles?
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—Yo... ;qué he de tener?... Pero ;no le pidié usted aycr a
don Braulio dinero para muebles, y se lo dio?

Si, cuarenta duros. ;Qué va usted a comprar con eso?

Nada, hembre.
—Sin embargo, en una prenderfa...

__No me hable usted de eso. En las prenderias se venden
mucbles podridos, y vaya usted a saber de quién son.

—_§i. Eso es verdad.

Amancio comenzé a vendar la silla con cuerda, y después
encargd a gritos a su mujer quc hiciese cola.

—;Pero usted no conoce a padie que tenga muebles vicjos?
— pregunté a Silvestre.

—-;Para vender?

—Tema! Para vender... para cso también conozco yo.

_Vamos, usted quicre que se los regalen.

Amancio no considerd necesario contestar a ¢sta pregunta,
y se puso a silbar mientras scguia danda vueltas a la guita.

__Hombre. Ahora recucrdo... —dijo Silvestre.

—,Qué?

—Que conozco yo quien s¢ desprenderia de muebles vie-
jos. Eso i, del afio dos.

—Aunque sean del ciempo de Matusalem, nos convendrian.

__No va usted a saber a quién pertenccieron.

—iBah! Eso qu¢ importa.—;No decfa nsted antes...?

——;Quién no cambia de opinidn alguna vez? Con que diga-
me usted: esc sefior fildntropo...

_ No es un scaor, son dos hermanos quc tienen una guar-
dilla atestada de trastos, que ni saben a punto fijo de quién
son, ni por qué estdn en su casa. Esta noche, de una a cuatro
de la mafiana, les podremos ver.
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—iDe una a cuatro! ;Qué horas mds raras! De dia, ;no es-
tdn visibles?

—De dia duermen,

—¢Pues qué, son serenos?

—No.

—:Ladrones?

—Tampoco,

—Algunos honrados monederos falsos?
—No acierra usted, son panaderos,
—Hombre, panaderos. Ticne miga, eso.
—Una barbaridad. Pero nao hay que olvidarse dc la correza,
—Cudndo los vemuos, ;esta noche?
—Esta noche, si usted quiere,

—Nos reuniremos antes en cualquicr sitio, :le parecc a us-
ted cn Fornos?

—Ese café, donde van los sefioritos a echirselas de calave-
ras 1o mc es simpdtico —replicd Silvestre.

~—En ¢l Oriencal.
—Vaya por el Orienzal,

Se reunieron cn el café por la noche, y a eso de las dos o
dos y media, Silvestre creys que era hora para ir a visicar a sus
panaderos. Salieron juntes; romaron por la calle de Precia-
dos, y, por una de sus bocacalles, entraron en una callejucla
en cuesta, y Silvestre sc detuvo al lado de una ventana coloca-
da al ras del suclo. La venranuca aquella tenfa primeramente
por dentro maderas, lucgo barvotes y después una alambrera.
En ésta habia un boquectre, por ¢l cual, después de tantear,
introdujo Silvestre su bastén ¥y empujé una de las maderas,
que se abrié y dejé pasar una bocanada de humo y de vapor
de agua. Luego s¢ vio en un sétano, iluminado fuertemente
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por las llamas que salfan de un horno, a un hombre en cami-
scta, calzoncillos y con los brazos desnudos.

—iCaaban ela! —grité Silvestre, alargando la primera a para’
imitar el tonillo de los panaderos gallegos.

—;Qu¢ hay, don Silyestre? —respondié ¢l hombre, acer-

cdndose a la reja.
—:;Han venido ésos?
81, vinieron.
— A wver si abren.

—Eh, i, Chote —grit6 el hombre a un muchacho—, ;qué
baces 0? Ve a abrir la puerta. Ya va, don Silvestre.

Paradox y su compafcro dieron la vuelta a la casa y se de-
tuvicron frente a un portal grande que daba a una plaza soli-
taria y silenciosa.

— Fstos Labartas, asi s llaman los dos panaderos —dijo
Silvesire a Ramirez micntras esperaban-—, son tipos bastante
curiosos: uno cs pintor; €l otro médico. Tienen esta tahona,
que anda a la buena de Dios, porque ninguno de ellos se ocu-
pa de la casa. El pintor no pinta, se pasa la vida ideando md-
guinas con un amigo suyo; el médico tiene en ocasiones acce-
sos dc misantropia y entonces s¢ marcha a la guardilla y se
encierra alli para estar solo. Les conoci a estos dos hermanos
—_concluyé diciendo Paradox— cuando tracé de hacer un pan
medicinal glicero—f'crro-ﬂ)sfat:ldo—glutinuso‘ Al principio to-
maron i proyecto con entusiasmo, pcro s Cansaron €n seé-
guida. No tiencn constancia.

Sc abrid la puerta, interrumpiendo la charla de Silvestre, y
aparccio un muchacho medio desnudo, con una lamparilla cn
{a mano. Precedidos por él, cruzaron ¢l anchisimo zagudn de
la casa, lleno de cajones, puestos unos encima de otros, v pa-
saron 4 un patio grande como una plazolera, un antiguo claus-
cro de convento con sus arcos, cn el cual s¢ veia un cobertizo
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de cinc agujereado y medio caido, que debié de servir en sus
buenos tiempos para preservar de la Huvia a la lefia amonro-
nada debajo, y que ya no servia de maldira la cosa.

Cruzado el patio, cntraron en un large pasillo ilominado
por un mechero de gas, con las paredes y ¢l techo ennegreci-
dos por el humos; lo recorrieron; a un lado habfa una puerta,
y al abrirla Silvestre, vieron diez o doce hombres trabajando
medio desnudos.

—:No andan por aqui ésos? —pregunto Paradox.
—Estdn arriba —contestd uno de los trabajadores.

Silvestre y Amancio Ramirez volvicron a desandar lo anda-
do, y desde el portal comenzaron a subir por una ancha esca-
lera. En el primer piso se detuve Paradox y dio varios
golpecitos en la puerta. Abrieron de dentro, y un hombre les
hizo pasar a un cuarto que tenia aspecto de sacriscia,

Un grande y pesado pupitre lleno de cajoncitos, varias me-
sas, unos sillones y un sofs de gutapercha negra, componian
el mueblaje. En las paredes, recubiertas con papel amarillen-
to, habfa una porcién de cuadros; sobre todo grabados y foto-
graffas de obras del Greeo. Del techo colgaban pedazos de
papel despegados.

Silvestre presents a Ramirez o Labarra, el médico —un tipo
con una calva, que mds parecfa ronsura de fraile, de edad in-
detinible, hurafo, sombrio y triste, vestido con un chaque-
tén raido y un pasivelo en el cuello—, que estaba escribicndo
ala lvuz de un veldn convertido en limpara elécirica.

Se sentaron los tres: Paradox explicod lo que queria, y
Labarta, después de oir Ia peticién de Stivescre, dijo que no
tenfa mingdn inconveniente cn que sc levaran lo que quisie-
ran del desvdn, porque todo lo quc habia alli no valta nada.



La frase recordaba un tanto el ofrecimicnto del labriego,
que le decfa al obispo: «Puede Su Eminencia comer todas las

frutas que quicra. No sirven mds quc para los cerdass.
Silvestre interrumpié la explicacion.
—;Y su hermano dc usted? —preguntd a Labarta.
——Fstd ahi dentro. Le voy a llamar.
Labarta salié del cuarto.
—iQué gente mds raral —dijo Amancio a Silvestre.

—5i
de una cucva de bihos. Luego, estas paredes llenas de graba-

afiadié Paradox—; a mi esta casa me hace el efecto

dos de santos y de virgenes; son bichos raros estos dos tipos...

Entré Labarta el pintor, hombre alta, flaco, macilento; oyéd
lo que le contaba Paradox con una sonrisa irénica, se eché en
el sofd, y dijo con indolencia:

—_Mafana, a la hora que ustedes quieran, pueden venir por
los muebles. Y pensar, amigo Paradox, que me he levanrado a
las cuatro de la tarde v no puedo con el suefio.

Y ¢l hombre sc desperezd y extendié los brazos.

FEl médico calve se puso a hacer sumas con lentitud, leyen-
do los ndmeros en voz alta.

— Bueno, sefiores —dijo Paradox, levantdndose—, hasta
mafana.

_—Adiés, don Silvestre; ya sabe usted que se le quiere —
dijo cl pintor desde el fondo de su sillon.

Amancio hizo un saludo ceremonioso a los dos hermanos y
salié con Silvesire, algo incomodado de la actitud misantrépica
de los panaderos.

Al dia siguiente fuc Paradox a \lamar a Labarta el pintor, y
ambos subieron a la guardilla, que estaba en el tercer pise y
que cra un salén enorme y abandonado.
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—Usted conoce a ese sefior quc vino con usted ayer no-
che? —le dijo ¢l pintor a Silvestre.

—Le conozco asi, superficialmence.

—Me parece un pingiiino completo —murmuré Labarea,
que habfa adoptado las palabras de Silvestre.

—Pingiiino de mal género —replicd Paradox.

Silvestre y Labarta saltaron en el desvin por encima de ba-
rricadas de trastos, entre las que s¢ vefan un violoncello sin
cucrdas, armarios, varias mesas, montones de libras de co-
mercio y relojes descompuestos, y Silvestre eligi6, cntre unos
cuantos muebles rotos y deteriorados, lo que le parecié me-
jor, ¥y lo separé en un rincén.

—Ahora hay que escribir el contrato —dijo Labarta, rién-
dose,

—Conrrato, ;de qué?

—De venta. Yo le vendo a usted estos muebles por diez
reales; pero con la obligacién mia de pagar ¢l carro.

—¢Y para qué quierc usted que hagamos eso?

—Para molestar un poco al sefior Ramirez,

—Es usted una mala persona.

Labarra estaba empefiado en hacer el contrato ¥ se hizo.

Bajaron los dos al despacho y redacraron cl acra, precedida
de un inventario de todos los trastos vendidos a Lumen, entre
los cuales se distingufan una silla de reps, verde veronés, en
mal estado de conservacién; un sillén, rebajado por las patas

para mayor comodidad, de rojo Saturnoe, y un facistol capri-
chosamente rorneado. '

Amancio se picé un tanto cuande vio el contrato burlén
que habian escrito entrc Labarta y Silvestre, hablé de los im-
béciles que no comprenden que Lumen, con el tiempo, iba a
ser la gran revista cspaiola, y dijo que le daban ocurrencias
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de cirar a puntapiés a la calle los rrastos viejos trafdos de casa
de Labarta; pero no lo hizo; fue poniende los muebles empol-
vados y rotos en la sala de redaccién, y quedd convencido,
poco tiempo despuds, de que estaban nuecvos y eran dec moda.
Luego de estos arreglos, se ocupé Amancio ¢n llenar las
paredes de la redaccion de grabados y dibujos; s¢ puso un
cartel en la puerta sefalando las horas de oficina y un letrero
pintado por Silvestre cn la ventana, en donde sc lefa:

{LUMEN!

Gran revista semanal. Redactada por los mejores literatos.
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Salieron varios nimeros de la revista, sc publicaron Los £5-
quemas de la Filosofia, sin figuras, es decir, csquemas que no
lo eran, y, a pesar de los felices augurios de Amancio Ramirez
y de Pérez del Corral, no llegaron a venderse arriba de cin-
cuenta ejemplares de cada ndmero, en Madrid y provincias,

contando venta y suscripeion.

Don Braulio Manresa estaba desolado al ver que los miles
de ejemplares, que le dijeron que se colocarian habian bajado
hasta cincuenta. Amancio tranguilizé a don Braulio, dicién-
dole que eso sucedia con todas las revistas serias ¢ importan-
tes del mundo y para estimular el entusiasmo de Manresa,
llegé a prometerle que le publicarfa unos versos, que antes se
los habfa rcchazado y que ademds le nombraria redactor jefe y
administrador de la revista.

Con promesas ran lisonjeras, el ex comerciante dec pafios
olvidé los cincuenta gjemplares y cobré nuevos brios.

Ramirez cuidaba a su cabalio blanco come seguramente no
hay chalén que lo haga; ejercia sobre don Braulio un gran
dominio por ¢l terror. Tenfa a su caballo blanco domesticado.

Cuando Amancio mandaba alguna cosa a don Braulio, el
pobre hombre temblaba de espanro. No se atrevia a hacer la

menor objecidn; si Amancic le pedia dinero a lo mds que se
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aventuraba era a mirarle pidiendo misericordia para su bolsi-

lo.

Y Ramirez, impertérrito, no hacfa mads que presentar cuen-
tas y mds cuentas; el papel, la imprenta, el timbre, el correo;
habfa también que pagar al mozo, porque ¢l director, con el
pretexto de que sirviera para los recados de la redaccién, trajo
un chico que, en realidad, servia a su mujer para hacer la com-
pra y cuidar de los nifios.

El muchacho aquel, que a pesar de sus diecisdis afios, no
representaba doce, era graciosisimo; le riraba el toreo ¥ se
dejaba su miaja de colera, y esto lo hacia -—cran sus pala-
bras— por si alguna vez llegaba a ser algo en el mundo,

La charla del aprendiz de vorero sc celebraba muchisimo en
‘las reuniones que por la rarde se daban en la redaccién, por-
que habia reuniones, con sus rondas de aguardiente, que sicm-
pre pagaba don Braulio. En ellas, Amancio iba presentando a
Manresa, como escritores de gran meérito y porvenir, a unas
cuantos andrajosos, [a mayorfa de ellos solemnisimos golfos
de profesién.

Don Braulio, en presencia de aquella eribu harapienta, no
hablaba; ne hacia mis que pagar ¢l aguardiente.

—Y usted no habla nunca —le preguntaron un dfa.

—He sido siempre y soy muy respetuoso con los genios —

+ oy

respondid.

Al ofr esto le abrazaron todos, hasta el chico de la redac.
cién.

Para don Braulio, todo el que hablaba a gritos de su talento
y de sus obras cra un genio. Ofa ademds opiniones que al buen
sefior Ic admiraban. Cuando discutian aquellos bohemios
desarrapados cudl de sus posas (habian admirido cn su voca
bulario esta palabra francesa) era la mis elegante, don Braulio
se guedaba estupefacro.
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—Mi posa —decia Pérez del Corral— estd entrc la de
Chateaubriand y la de Pierre Lori.

__La mia —murmuraba Corona, un joven recién llegado
de Paris, con melenas rubias v aspecto de charlatin o focégra-
fo de feria— es mas amplia que la de Oscar Wilde. Si no fucra
Corona quisiera ser 1sar Peladan.

—{Oh! —afiadia Rams, con sonrisa amable de sefiorica de
mostradot y unos ojos de loco—. Yo soy narcisista; mi psico-
logia es muy complicada. De no ser lo que soy, quisiera ser
confesor de princesas.

En un rincén se ofa decir:

—;Pera ti no crees que yo soy el dnico escritor espafol
que tienc talento? ;Hay alguno capaz de hacer mis Nelumbos?

Por la noche se reunian los que iban a la redaccidén y otros
que no iban a ella, en un café, y se entretenfan en inventar
camelos a costa de don Braulio.

Adaptando otra palabra del francés al castellano, decian que
iban a ¢patar a don Braulio.

Dec entre tada aquella gente, ¢l que mds se distinguia por
sus cambios, por sus ocurrencias, por tode, era Juan Pérez del
Corral, el compaiiero de casa de huéspedes de Silvestre.

Fra Juan Pérez hombre dc unos treinta y tantos afios, alto y
flaco, el bigote negro levantado hasta los ojos, el cuerpo rigi-
do como un rarugo, la cara chupada, les ojos turbios detrds
de los lentes, la nariz larga y encarnada en la punta, la boca
grande, de oreja a oreja, que sonreia con la sonrisa dura de

una careta sonriente.

Su aspecto tenfa algo de matdn; sus ademanes cran de una
petulancia inaudita; su indumentaria fancdstica. Gastaba
chambergo de alas anchas, que le daba la apariencia de un
mosquetero; su traje no correspondia a la marcialidad de su
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-sombrero, pues sus chaqueras y gabanes eran de un color tan
cXtrano, que no se podia comprender ficilmente cdmo serfan
de¢ nuevas.

Pérez del Corral mentia con una tranquilidad admirable, v
se crefa un discipulo aventajade de Machiaveli y del divino
César Borgia. Ese era el adjetivo que empleaba al hablar del
célebre principe,

Tenia una memoria admirable, una petulancia de damisela,
una soberbia satdnjca ¥» & veces, rasgos de un desprendimien-
to y de una generosidad de gran sefior. A don Braulio lc vol-
via loco; cuando hablaba de los escritores contemporincos,
decfa: «Ei lfamado Echegaray... Esc pobre desgraciado de
Sellés... El llamado Picén, que se dedica a fabricar cuerdas, v
asi iba calificando a unos y a orros.

Algunas noches, ceando salfa del café Iz cribu harapicnra,
Pérez del Corral arrascraba a las masas a la plaza de Oricnte, v
alli arengaba a los reyes de piedra, o, acercdndose a un drbol,
para dar pruebas de sus faculrades de acror, gritaba, no se podia
decir que declamaba, un parlamento de Don Juan Tenorio o
de Los amantes de Teruel. Sobre todo de cste diltimo drama,
aquello de: «lnfamecs bandoleros, que mc habéis a traicién
acometido»; lo decia de una manera, ¥ la o final de bandole-
ros la vocalizaba de tal modo que una vez habia hecho salir la
guardia de Palacio a enterarse de lo que pasaba.

Otra de las figuraciones importantes del café era Berta, que
se pasaba la vida alcoholizado, siempre impasible con su bello
rostro drabe, de barba y pelo negrisimeos, la pipa cn la boca,

Admirador muchas veces de las salidas de algunos de los
bohemios, era un poera notable, hombre callado, cara de cer-
do triste.

Con la salidas de Pérez del Corral se entusiasmaba.

—iAdmirable! jAdmirable! —decia a cada paso.

1600



Fl que se retiré pronto, con gran escama, dec las reuniones
de café v quiso inducir a don Braulio Manresa a que se sepa-
rasc de los bohemios, fue Amancio; pero den Braulio, aunque
respetaba a Ramirex, admiraba a Pérez del Corral, 2 Bettay a
$U§ amigos.

Silvestre, que vio que de la revista no se podia sacar mds
que disgustos, dejé de aparccer por la redaccién. En la mesa
de la casa de huéspedes, sabia por Pérez del Corral las luchas
homéricas que habia entre Amancio y los del café, para ver
quién conquistaba la amistad de don Braulio. Este se lamen-
taba de que hombres con tanto ralento como ellos no se en-
tendicran bicn, y hablaba enternecido del Arte, flor suprema
de la vida, como habfa dicho Betta. Tras de uno de estos dis-
cursos, los abrazos menudeaban.

Amancio habfa prometido a Manresa hacer lo que quisicra
en la revista; pero entonces Pérez del Corral y sus amigos neu-
tralizaron ol efecto del ofrecimiento, enviando a don Braulio
una orla dibujada por un aprendiz de pintor, cn la cual nom-
braban a Manresa jefe de la juventud intclectual de Espafia;
ademds, en la orla adornaban a Manresa con el titalo de con-

de.

Ante aquel agasajo, don Braulio se incliné definitivamente
hacia la bohemia de café, v comenzé a dejar de ir por la re-
daccion de Lumen.

Un dia le encontré Amancio acompafado de Pércz del
Corral, y le recriminé y le dijo:

— DParece mentira que un hombre scrio como usted se deje

burlar de esa genre.

Don Braulio se abroncd; pero Juan Pérez del Corral, quc se
sentia sicmpre digno y caballeresco, acercindose a Ramirez,
exclamd:
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—Caballero, e} conde de Manresa es un amigo mio, y no
permite que nadie le insulte. Mafana recibirdis a sus padri-
nos.

Al ofr Manrcsa quc se trataba de llevarle a un desafio, pro-
testd.

—Pero sefiores —dijo por la noche en el café—, iSi Ramirez
no me ha insuitado!

—1Cémo decis que no os ha insultado, sefior conde! —
replicé Pérez del Corral—. Cuando os tratd, a un caballero
comoe vos, de hombre sin seriedad.

—S1, es cierto, pero...

—iNada, nada! Silencio, sefior conde. Conocemos vuestro
valor. Mafiana, Betta y yo iremos a ver a Ramirez, y le exigire-
mos o una satisfaccién, o una reparacién por las armas.

Por mds que protesté Manresa, no tuve mds remedio al al-
timo que aceprar, La vanidad pudo m4s que su miedo. Cicrto
que cl hombre pensaba huir en el caso en que el desafio fuera
a realizarse.

Este asunto cntretuvo a los bohemios durante unas cuan tas
semanas. Dijeron a don Braulio que Ramirez tenia miedo, ¥
que habfan dicho sus padrinos que no queria batirse, porquc
del ojo izquierdo no veia bien.

Entonces, Pérez del Corral y Betra obligaron a Manresa a
andar con una venda en el ojo izquierdo, para quc asi, per-
diendo la costumbre de mirar con él, pudiera presentarse en
condiciones iguales ante su adversario.

El final del desafio fue un acta honrosisima para Manresa,
en la cual varias veces se le adjudicaba el titulo de conde.

Silvestre, a quien hacfan gracia las ocurrencias de los bohe-
mios, pero que al mismo tiempo sentia alguna compasién por
aqucl pobre hombre de quien se reian de un modo tan claro,
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insinué la idea a don Braulio de que estaban romdndole como
cabeza de turco para sus diversiones; pero ¢l, con un tono
desdefoso y altivo, propio de un hombre gue no rehiisa acu-
dir al terreno del honor cuando le retan, le dijo a Silvestre
que no fuera majadero y que no se entrometiese en asuntos
ajenos, en donde nadie le llamaba.

Paradox se encogié de hombros y no sc ocupd mds de ¢l
Seguia teniendo noricias de don Braulio por Pérez del Corral.

__Le tenemos loco —decia el bohemio—; cada dia fingi-
mos un desafio entre cualquicra de nosotros y le nombramos
padrino. El hombre cree que estd rodeado de marones y de
espadachines. A la menor cosa, ya se sabe, cuestién personal;
el conde de Manresa es el que las arregla todas, y despuds,
para celebrar el arreglo, hacemos que nos convide; luego le
llevamos a la plaza de Oriente, por la noche, y alli, en broma,
le pegamos una paliza. Nos abalanzamos todoes sobre él con
los bastones, y don Braulio con el suyo se defiende. Le damos
tres o cuatro palos cada uno y echamos a correr. Entonces €l
nos persigue gritando: «;Venid aqui, cobardes!» Luego nos
damos por vencidos, nos reunimos con él y nos decimos unos
a otros alto, para que nos oiga:

—Pero qué valiente es ¢l conde!

—;Bah! ;Bah! —dice ¢l

—Es que cs usted terrible.

—iVamos, vamos, sefiores!

——Fl conde de Manresa es formidable. No hay otro como
él.

Todas las noches llora de emocidn.

Otra vez Pérez del Corral contéd que habian seguido una
noche a don Braulio hasta su casa dindole vivas, y como ¢l
pidiera por favor que sc retirasen, y no accedieran a elle, se
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habfa marchado sin quercr entrar en su casa. Mientras tanto,
Pérez del Corral obourd ] agujere de la cerradura de la pucr-
ta de casa de don Braulio, meriendo pcdazos de papel y ata-
cdndolos con un ldpiz, y al volver ¢l buen sefor se encontrd
con que no podfa abrir la puerta y se tuvo que estar en la calle
hasta las scis de la mafiana, Una noche los bohemios avisaron
a un médico de la Casa de Socorro, diciéndole quc fuera a
reconocer a un loco llamado don Braulio Manresa; ¢ médico
fue, como era natural, y entre él y don Braulio hubo un alter-
cado, que por poco se pegan. Al dia siguiente enviaron a Lo-
dos los amigos a preguncar en la porteria de la casa de Manresa
si era verdad que éste se habfa vuelto loco.

De esta broma se pasé a orra tan mal intencionada o mas
que ¢sta y quc fue llenarle 1a badana del sombrero de papeles
v hacerle creer que tenfa hidrocefalia.

—Pero, ;qué le pasa a usted en la cabeza? — le decfan.
—Le crece 2 usted eso de una manera cnorme,
~—Cufidese usted, don Braulio. Eso debe ser muy grave.

Deon Braulio, al principio, lo tomé a risa; pero viendo quc
cada dia le costaba mids trabajo ponerse el sombrero, se alar-
mo, e iba a ltamar al médice, cuando su criada saco de dentro
de la badana interior del sombrero m4s de tres periédicos
puestos en tiras. Entonces los bohemios discurricron orra bar-
baridad: un desafio simulado, que iba a verificarse cntre dos
de la reunidn, y en el cual a don Braulio —que, contagiado

por las fantasfas de los demds, aseguré cntender de esgrima
habfan nombrado juez de campo.

El desatio eraa sable, a todo juego; sc verificaria en ¢l estu-
dio de un pintor; y como don Braulio empezaba sospechar
que los desafios por las disputas del cal¢ siempre conclufan
cn actas, le habian dicho que aquél tenfa una causa grave,
puesto que mediaba una dama.
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LLa escena cstaba va dispuesta. Uno de aquellos bohemios,
que era médico, ejerceria su cargo y llevarfa en la mane un
tubo de pintura roja. Al darle uno dc los contendientes al
otro una cstocada, el médico se abalanzaria sobre ¢l falso he-
rido, apretaria el tubo de pintura con los dedos y le mancha-
ria la camisa de rojo. Silvestre estaba invitado al acto. Paradox
pensd en no it pero le parecié que don Braulio no podia ser
tan infeliz que cayese en el fazo, y por curiosidad fue.

El dia fijado se reunicron en cl estudio del pintor mds de
veinte personas. Don Braulio, con la levira abrochada, pdlido
de emocidn, se paseaba de un lado a otro, armado de un sa-
Hle. Uno de los contrincantes estaba alli.

La gente sc refa de medio lado; se hacian alusiones terribles
a un detalle funebre. La media puerta de la casa del estudio
estaba cerrada, porque habia muerto alguien en la vecindad.

—Mala seiial es ésa —dijo uno.

— A ver si hoy hay dos muertos en la casa —afadié otro.

—;Sefores, por Dios! — rartamuded don Braulio.

La hora fijada para el encuentro era las tres y media.

Uno de los que iban a batirse, un muchacho alro, esbelto,
con los ojos femeninoes ¥ gracinsos, sc pascaba cn camiseta,
haciendo gala de la fucrza de sus biceps.

[e repente, despuds de hacer un guifio a sus amigos, dio
un grito, extendié los brazos ¥ empezé a pegar patadas en el
aire.

~—iAy, madre mia! {Madre mial —grité— i Tener gue morir
tan joven! ;Ay!

La gentc empezé a reirse a carcajadas, y don Braulio, asus-
tado v escandalizado al mismo tiempe de la birbara crueldad
de tos espectadores, fue a socorrer al joven y recibié unos cuan-
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tos pufietazos del socorrido, €l cual, hasta después de algin
tiempo, no se pudo calmar.

Cuando ya empezaba a calmarse el del accidente, Pérez del
Corral hizo otra mueca, dio otro grito semejante, vy, tirdndose
en una cama que habfa en ¢l estudio del pintor, con la cara
oculta en las dos manos, sc entregd a una muda y sombria
desesperacion; cuando se le pasé el arrechucho, aparecié con
los ojos encarnados, envuelto en un jaique, que un amigo ca-
rifioso le habia puesto para que no se enfriase, y con una go-
rrilla del pintor en la cabeza, suspirando y gimiendo.

En esto sc abrid la puerta y se presenté ¢l orro adversario:
un hombre vestide de negro, de color cetrino con unos bigo-
tes negrisimos formidables y un sombrero cénico. Parecfa un
biho, un pdjaro de mal agiiero. Uno de sus padrinos
desembozd, y, con ademdn sombrio, ensefid un par dc sables
que trafa envucltos en unos periédicos, escondidos bajo la
capa.

El médico se puso una blusa blanca, ¥, en una silla, colocd
una caja de sobres cerrada, que hacia de arsenal quirdrgico, y
un féreeps, que dijo, entre las risas contenidas de los presen-
tes, que era para extraer las puntas de los sables. Después tra-
jo un cubo y una escupidera. Luego desinfeces las armas, mo-
jdndelas con una bola de algodén empapada cn agua de Co-
lonia. Don Braulio tomé los sables, los midié cuidadosamen-
te y se los presentd a los dos adversarios, que cstaban frente a
frente mirdndose con odio; cada uno cogid el suyo.

~—Saliidense —dijo don Braulio.
Los enemigos se saludaron con cl sable.

—Ahora, un momento —dije don Braulio, ¥ sacd un papel
del bolsillo y se lo entregd a Pérez del Corral para que lo leye-
se.
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Este, sin poder contener la risa, que segdn decifa cra un
fenémeno nervioso, leyo, intérrumpicndo la lectura con in-

tempestivos arrulios:

«Sefiores: si sélo es una cuestién de amor propio la que os
hace venir al terrenc del honor a exponer vuestras preciosas
vidas (dos o tres soltaron la carcajada al llegar aqui. Pérez del
Corral siguid leyendo}; si en vuestro corazon no hay rencor
ni odio, quec todo el enojo caiga a vuestros pics, y daos mano
de amigo; pero si hay otras causas mds graves que os impulsan
a batiros, entonces cumplid vuestro debers.

Los cnemigos no se dieron la mano; al revés, se miraron
iracundos.

— En guardia —murmuré don Braulio, que habfa ido du-
rante tres dias a una sala de armas para saber lo que tenia que

hacer.

Los sables chocaron uno contra otro.

—Ahora... —balbuceé Manresa—. Adelante y sin rencor.

El de los bigotes empezd a repartir cintarazos con su sable
en el del contrario; éste, algo amilanado, aunque la cosa era
de broma, rctrocedfa. Se iba echando la noche encima; por
los altos ventanales del estudio entraba la claridad triste y gris
dc un anochecer de otofio; uno de los circunstantes habia
encendido una vela; la cosa tomaba un aspecto finebre. Al
segundo asalto, el joven imberbe dio un sablazo en un costa-
do del joven bigotudo. Este tiréd el sable y entorné los ojos; el
médico se abalanzé hacia €l; entonces se vio a la luz de la vela
una mancha roja que se extendfa por la camisa del herido, y
el médico ensefid su mano, llena de sangre.

Hubo un memento de confusién en todo ¢l mundo; algu-
nos que cstaban en cl secreto, casi crefan que la cosa era de
veras; el pobre don Braulio estaba livido.

167



Uno de los testigos del joven de los bigotes, le gritaba:
—Conde, sois un asesino. Esto no es legal. Es un asesinato.

Silvestre estaba admirado de la perfeccién con que habfa
ejecutado la comedia aquella cdfila de bdrbaros. Transporta-
ron al fingido herido a la cama. El médico mandd que todo el
mundo sc retirase, Iba a hacer la primera cura. Temia que
cstuviera interesado el peritoneo. Don Braulio, seguido de una
comitiva de diez o doce, sali6é a la calle, se refugiaron redos
en un café, Silvestre querfa decirle que no se apurara, que
todo ¢ra una farsa; pero a don Braulio no le dejaban sole; iba
rodeado y seguido por dicz o dice que le ovacionaban por la
calle, de cnando en cuando, con los gritos de ;Viva el conde!
(Viva el jefe de la juventud intelectual!

Alos dos o tres dias, Pérez del Corral contd a Paradox que
le estaban dando la gran matraca a don Braulio, diciéndole
que ¢l herido habia muerto 1 consecuencia del sablazo, Luego
le dijeron que le perseguia {a policia, porque la estocada que
habia recibido el de los bigotes en ¢l duelo no era legal, v, a
consecucncia de esto, no sc¢ hablaba en el café mis que de
terelas, cuareas, quintas, fintas del'ochi, de la escuela italiana,
y coupés, de la francesa.

Una noche en que el mozo del café, por indicacién de los
bohemios, le dijo a don Braulio que cl delegado habia pre-
guntado por el conde de Manresa, don. Braulio sintié ranto
miedo que huyé del café inmediatamente, sc mudé de casa ¥
no se volvid a saber nada de ¢l.

Amancio Ramirez, desolado, le buscé por todas partes; pero
no le pudo encontrar.

Fl borrego a quicn tan admirablemente esquilaba habfa

huido,

Entonces, Amancio tracé de seguir solo con Lumen; la trans-
formé en revista nobiliaria, con el objero de ver si la sostenfa
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dando sablazos a los aristdcratas; y como no le resulrara la
combinacidn, visitd algunos anarquistas amigos suyos, con los
cuales no se pudo entender; tras de esto traté de avistarse con
el padre Jurado —un jesuita que tenfa fama de inteligente—,
y como no le pudo hablar en su casa, lo esperd en cl confesio-
nario ¥ alli le propuso cederle su revista, o hacer en ella una
campafia a favaor de los jesuitas. El Padre Jurado, lo tinico que
lc dio a Amancio fue la absolucidén,

Amancio, defendiendo la revista, que era su cocido, estuve
heroico; dio largas al impresor, al almacenista de papel, al
dueiio de la casa, a todo el mundo; pidié dinero respondien-
do con su revista, y al cabo de ocho o diez meses de lucha
homérica, los acrecdores embargaron el periddico; los trastos
de Labarta, puestos en la calle por ¢l Juzgado, se vendieron a
un trapero, y Amancio volvid a cacr en la ignoeminia de la

vida de golfo.
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XIT

En ¢! comedor obscuro y mal oliente de la casa de dofla
Rosa, la patrona, estaban todos los huéspedes sentados a la
mesa.

—;Qué le pasa hoy a don Silvestre? —pregunté Lamela,
un estudiante de Medicina, gallego, a la patrona en voz baja.

— Nada; que le han salido tres lecciones de francés al buen
sciior, ¥y estd muy contento,

— Yo creo que las agarra, dofna Rosa —dijo Rogales el pe-
riodista.

—;Bah!

Dona Rosa era una mujer de cuarenta a cincuenta afos,
natural de Carragena, viuda afortunadamente, como decia ella.
Porgue, bijo, no sabe ugté lo diguto que me dio mi marfo... Te-
nia dofia Rosa un desparpajo admirable cn sus conversaciones
y en sus actos. Hacfa diabluras; como en ticmpo de exdmenes
los estudiantes querfan tener luz, pedian a dofia Rosa que le-
nara los quinqués de petrdleo, y la patrona los llenaba, la miitad
de agua y la otra mitad de aceirte mineral, que quedaba
sobrenadando. Cuando esta parte de arriba se consumfa, la
luz del quinqué chisporroteaba y se apagaba. Pero es lo que
decia la patrona: “Yo lteno los quingués’.
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Otra dc las ocurrencias chistosas de dofa Resa con un mu-
chacho hambriento que tenia de huésped, v con ¢l cual no
podia, porque su estémago era un ronel sin fondo, fue la de
convencerle que engordaba demasiado, para lo cual todas las
noches apretaba un poco la hebilla de su chaleco y la del pan-
taldn.

El huésped se convencié de que cngordaba, pero no comié
menoes por cso,

De las dos hijas de dofia Rosa, una era corista, muy guapa,
¥ habia tenido un desliz con el jefe de la claque de un teatro
per horas, del cual resulté un chiquillo, enteco ¥ descarado,
que corrcteaba por la casa molestando a todo ¢! mundo, y quc
se entrctenfa en comerse todo ¢l papel que encontraba a mano.
Hubo dias que sc comié un "Imparcial” encero, periddico por
cl cual manifestaba cierra predileccidn,

La otra hija, que cra muy fea, por no ser menos fque su
hermana, se habia amontonado con un schor viejo, ecmpleado
del Gobicrno civil, huésped de la casa; y éste, quc era una
buena persona, trataba de casarse inmediatamente,

Dofia Rosa tenia bastantes huéspedes, no precisamente por-
que los rratara bien, sino porque su casa cra barata. Andaba
siempre a la cuarta pregunra, por mor de los micos que la
daban.

Pcro entre todos los huéspedes que habia tenido, ninguno
como Pérez del Carral.

Por mds que dofia Rosa quiso despedirle, al ver que no pa-
gaba, no encontrd ocasidn; Pérez del Corral las eludidé sabia-
mente. Por aquella época, el bohemio sélo iba a casa a las
altas horas de la noche, abria la puerta con su Have, se colaba
en el comedor, tomaba alguna gallera o alguna fruta, se acos-
taba, y a las cinco o scis de la madana, antes de que se levan-
tara nadie, va estaba en la calle. Tan decidido estaba Pérez del
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Corral a quedarse en la casa, que, por fin, la patrona no tuvo
mds remedio que dejarle.

Pero no todos los huéspedes eran de {a misma calafia; ¢l
mismo Rogales, que era periodista, pagaba algunas veces. Los
cstudiantes lo hacian con relativa puntualidad.

Aquella noche, mientras venian los obligados garbanzos, se
entabld, comao todas, una discusién acalorada, en la que mds
que Tazones, s¢ adivinaban los odios producidos por la
vacuidad decl estémago.

Don Nicolds, el empleado del Gobierno civil, amante de
una de las hijas de la patrona, desentendiéndose de la discu-
sién, empezé a contar confidencialmente a Silvesire la réplica
quc habia dado a su jefe cn la oficina, al achacarle culpas que
no eran suyas; una réphca respetuosa, pero endérgica.

Don Nicolds no renia en la boca mas que dos dientes, es-
irechos v pajizos, quc le hailaban cn las encias, v para eirle,

habia que volver la cabeza y no mirarlc nunca.

—:No es verdad que he hecho bien? —preguntd don Nico-
lés, que deseaba obrencr el asentamiento de Paradox.

—iIndudable! iIndudable! —repiti6 éste con el pensamiento
sin duda en otra cosa.

—;Podia haber hecho mds?

—Un poce mds... un poco mds...

—;Crec usted?

—S&i. Un poco mds no hubiera estado de mds.

Y Silvestre murmuré al ofdo del empleado, con cierto mis-
terio:

——Ya sabe usted lo que dijo ¢l poeta: Tantane anime celestibu

ira.

Don Nicolds asintié moviendo la cabeza y entornando los
pirpados, para manifestar que habia comprendido la exacri-
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tud de aquclla mdxima; luego, para dar una prueba de lo
mucho que se interesaba por los trabajos de su amigo, le pre-
guncd:

—Y digame usted, don Silvestre, ;en qué consiste esa mé-
quina que dicen que usted ha inventado? He oido algo, pero
no me han dado explicaciones claras del invento. Ya sabe us-
ted que yo guardaré el secreto... si quiere usted comunicdr-
melo.

—=iOh, oh! {Basta, basta, don Nicolds! Ya s¢ que cs usted
un amigo, y por mds que Schopenhauer y otros filésofos pesi-
mistas, permitame usted esta palabra...

—-81, hombre, si, pues no faltaba mds ~—repuso el vicjo em-

pleado.

—Pues bien; por mds que Schopenhauer y otros pesimistas
digan que la amistad es un miro, yo sé que usted es un amigo.

—Gracias, don Silvestre, gracias —y doen Nicolds estreché
la mano de Paradox conrra su pecho. ;Conque decia usted
que el invento?

—Mi invento es sencillisimo. Figidresc usted un gjc... veo
que se lo ha figurado usted; y en el cje, tras... cras... dos rue-
das, ;eh? Bueno. Supongamos que este varbanzo €s un pifién,

é g q & Y
un pifién placentario, digdmoslo asi. Bicn. Fste tenedor es
una biela, y el aro de la servillera un inducido. Bueno. Ahora
da usted la corriente, v ;qué pasa? Nada; quc la fucrza se trans-
Yy q
forma en movimiento, a tiene usted el aparato.
¥y f

—S54, es verdad. Claro, la fuerza se transforma en movi-
miento —murmuré don Nicolds, asombrado, v al mismo tiem-
po satisfecho, de la confianza que en ¢l depositaba Silvestre v
de los conocimientos quc le suponfa.

Segufan los demds huéspedes discutiendo, cuando Pérez del
Corral sacé una peseta del bolsillo, falsa por mds sefias, ¥y,
poniéndola encima de la mesa, dijo de repente:

174



__Sefiores, ¢ncabezo con este capital una suscripeién para
comprar una dentadura postiza de lance, de esas que vende ¢l
prendero de abajo, para adornar la boca de nuestro amigo don
Nicolds, que nos estd molestando con la presencia de los dos
dientes pajizos que riene.

— Yo doy diez céntimos —dijo un estudiante.
—Yo cinco —aifiadié otro.
— Yo la papeleta de empefio de un gabdn.

—_El sedor Corral —dijo don Nicolds— es muy poca cosa
para molestarme a mi, Como le he diche muchas veces, no

debia salir de su apellido.
—;Ah! ;Ah! jAh! ;Bicn, don Nicolds!
—; No sca usted tan terrible, don Nicolds!
— 1.0 ha pulverizado usted, don Nicolés.
—;Qué ironfa la de don Nicolds!

El empleado sonrié, creyendo de buena fe que habifa achi-
cado a! bohemio.

Entonces Pérez del Corral empezé a hacer pucheros, se le-
vantd, sacd de un bolsillo los restos de un pafiuclo de cua-
dros, se tapé la cara con él y se mojé previamente los dngulos
de los ojos con saliva y empezd a hacer como que lloraba.

Don Nicolds, que tenia buen corazoén, fue a consolar a [*érez,
y entre la algazara de todos, lc llevé nuevamente a la mesa.

Rogales, el periodista, que se las traia con Paradox, le pre-
guntd con tono irdénico:

—Y nuestra ilustre inventor, ;cémo no ha defendide a su
amiga?

—;Pst! —repuso Silvestre—. Ya ve usted que sc ha defendi-

do solo.

—Usted siempre con su filosofia, ;eh?
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—iPst! A mi edad no se pueden tencr las diversiones que se
tienen a la suya. Hay que tener alguna chifladura.

—¢Y no sc¢ puede saber cuil es su filosoffa? Porque noso-
tros, todos, tenemos interds en saberlo.

—Pues nada —repuso Silvestre—. Es una filosofia de un
hombre que se resigna. Pérez del Corral dice que los literatos
todos son unos imbéciles (cchando un terrén de azicar en el
café). ;Pst! Me resigno. Ustedes dicen que los politicos son
unos bribenes (echando otro terrén de azicar en la taza). Mec
resigno también. Ahf tiene usted mi filosofia.

—Eso es una gansada —replicé el periodista exasperado,
con la tranquilidad desdefiosa de Paradox.

—He aquf un epifonema de mal gusto —murmurs Silves-
tre, senriendo con amabilidad.

—El mal gusto ¢s una de sus cualidades, sabio profesor.

—Efectivamente, tengo ¢l mal gusto de ofr sus... digimos-
lo en francés, platitudes.

Ll periodista sc callé; v Silvestre siguld tomando su café;
prepard su pipa, mezclande ¢l tabaco con pedacitos de hojas
de eucaliptus glébulos, y se puso a fumar.

—DPues si, don Nicolds —anadig dirigiéndose al empleado

y sefialdndole la boca—. En serio. Debfa usted de decidirse a

que le arrancasen esos dientes y que le pusieran otros posti-

L4018,

—Crea usted, no me atrevo; sc me figura que con dentadu-
ra postiza no se debe de comer bien. Me han diche que hay
algunos que tienen una vdfvuia. iPero qué sé yo! No creo que
se coma bicn.

—No? Si, hombre, no sc ha de comer, Admirablemente,
Si le oyera a usted mister Philf se hubicra indignado. Este
ascguraba guc tener una buena dentadura postiza, colocada
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por él, valia mds que todos los incisivos, caninos y molares
que la madre Naruraleza pone en los alvéolos dentarios.

— ;Y quién era cse sefior? ;Algin chiflado? —pregunté don
Nicolds.

—&i era amigo de don Silvestre; no seria extrafo —dijo
Rogales.

—Joven, joven, se desliza usted por cl camino resbaladizo

de la injuria —murmuré Paradox—. Pues, si; mister Philf era
)

un dentista inglés, alto, grueso, cnrusiasta de su arte, serio,
muy serio, humorista a veces y aficionado al camelo cn sus
ratos de ocio. El pobre creo que murid en el Cabo —y Silves-

tre movio la cabeza tristemente.

__A mi las bromas de este tio me hacen la pascua —dijo
Rogales en voz alta, y, levantdndose de la mesa, se marchd del
comedor.

—;Y qué iba usted a decir de esc inglés? —pregunté Pérez
del Corral, que tenia muchos puntos de contacto, en su ma-
nera de scr, con Paradox.

—;Al! 8{. El pobre Philf —siguid Silvestre—. Un dfa me
dijo entcrnecido: “jLos dientes postizos! Gracias a ellos con-
servo yo la vida”. “;De veras?”, le pregunté vo. 0k, yesl, re-
plicé él y me conté lo siguiente: "En una ocasién, en la India,

me encontré rodeado de unos cuantos fandticos, adoradores
de la diosa Kali™.

—;Sc habfan escapado de Las hazarias de Rocambole? —in-
terrogo Pérez del Corral.

—_Dso mismo le pregunté yo, pero no; me asegurd que eran
auténtjcos. “Me rodearon —siguio diciéndome-—, se pusie-
ron a baitar alrededor de mi v prepararon el arma homicida.
Yo intenté cenvencerles de que no se mata a un sibdire de su
graciosa majestad como a un cualquiera nacido ¢n una na-

cién débil; pero, al dirigirles mi speech, se e trabé la lengua
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v los dientes se me escaparon de la boca y caveron en cl suclo
sin romperse. Sin romperse —repetia el inglés y decia—: Esto
no era nada extrafio; la dentadura la habfa hecho vo... La lim-
pi¢ y la coloqué en su sitio. Los indios, al ver aqucilo, queda-
ron admirados. Yo, aprovechdndome de su estupefaccién, re-
petf la suerre; di un paso hacia adelante, luego una palmada,
con la mano izquierda indiqué el momento de pausa y de aten-
cidn, agarré nuevamente la dentadura, hice un terrible gesto
de dolor y la mostré triunfante a los fandticos. Entonces, a
una, rodas las cabezas se inclinaron, y, desde ¢l gran sacerdo-
te, hasta el dltimo de aquella tropa de bdrbaros, me adoraron
como a un ser sagrado. Alld estaba yo perfectamente; ieh, yes,
perfectamente!”

~—¢Y por qué sc marché el inglés de all4? —preguntd el
bohemio.

—iAh, amigo! Mister Philf estaba aburrido de ensefiarles
su dentadura para imponerles respeto.

—Efectivamente, debe scr molesto ¥ poco agradable estar
todo el dia con la dentadura postiza en la mano —murmurd
Pérez del Corral.

—¢De manera que las dencaduras de ese sciior —pregunté
don Nicolis— no se rompian nunca?

—Yo —dijo Silvestre— le he visto a €l tirarlas al suelo,
patearlas, darlas con un martillo... Nada. No s¢ qué caucho
tenfan, He oido decir que cra dc una mina especial.

—Quizd de esa mina del Asia de caucho vulcanizado —
anadié el hohemio.

—Quizd. Lo que es cicrto es que las dentaduras de Philf
tenfan un no sé qué extrado. El aseguraba que daban a la cara
una sonrisa agradable.

—Y cse sefior, murié?

178



Si. En el cabo de Buena Esperanza. jLdstima de hombre!
Fra un perfecto gentleman, un poco borracho, eso si, pero un
perfecto gentleman. X un hombre de ralento. Yo, cuando me
contd esto de su salvacién de la muerte por la dentadura, le
relaté un caso curioso, algo macabro, ¢l dc una dentadura son-
rienre:

"Fue también un inglés —le dije—, no rccuerdo su nom-
bre, ¢l que colucé la dentadura a una vecina mia, cuando yo
estaba en Burgoes. La sefiora, quc se {lamaba dofa Justa, y era
vizcaina, habitaba en ¢l principal de la casa. En la vecindad se
la conocia por el nombre de la sefiora del garto.

l.a dentadura de csta schora cra una dentadura magnifica,
relucientc, de esas neuméticas que hacen clac, cuando se fijan
al paladar; una dentadura que le habia costado la friolera de

seis mil reales.

Cuando se posee una dentadura de seis mil reales, que hace
clac, como aquélla, se contrac la obligacién de cuidarla, y dofia
Justa la cuidaba con amore... Nunca habia tenido hijos; su
maride habia muerto, ;qué de particular tenfa que hubicse
depositado todos sus carifios a su dentadura y a su gara?

Por lo demés, cste animal cra merecedor de tan carifiosa
solicitud. Era una gata blanca y amarilla, sobona y mimosa.
Tenfa en la cabeza una combinacién de manchas can regula-
res, que parecfa estar peinada con raya, Una raya tan bicn tra-

zada, que para su cabeza la hubiesc querido un gomoso.

Doifia Justa se enternecia al ver al animal y temblaba... tem-
blaba. sf, porquc la gata se iba haciendo vicja y no tenia ni
una cria con aquella combinacién de manchas en la cabeta.

Dofa Justa hubiese deseado otro gato igual; asf que cuan-
do la gata empezaba a maullar por los pasillos, la bucna sefio-
ra ponia su nariz ganchuda en el cristal de la ventana del pa-
tio v observaba los gatos que por allf andaban, y discurria y
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pensaba quién de todos aquclios animales podrfa ofrecer, en
su unién con la gata, mds garantias para perpetuar las desca-
das manchas,

Cuando hacia su eleccién, iba a la cocina y decia a las mu-
chachas. en estilo de Geraudel, el de las pastillas para la tos:

—Ligdis a Patricio que coja el gato pardo y lo suba.

—7PFero, sefiora —decia una muchacha

, sl ese gato debe
de ser hembra.

—No ~—aseguraba la otra—; pero debe de estar capado.

Se discutia la cuestién. Se pesaba el pro y el contra, y por
fin, si se decidfa, sc le daba cl encarge de que subicra el ani-
mal a Patricio. Este, que cra bastante bruto, traia al gato, y
después de asegurar bajo su honrada palabra de asturiano su
integridad, la del gato se entiende, lo dejaba en la casa.

El recién venido y la gara amarilla se repartian sendos ara-
fiazos, e iban a ocultar sus amores tras de algin mundo, que
quizd les parecfa pequefio, como a tantos amantes, y al cabo
de algunos dias se presentaba clla maullando hipéeritamente,
y al galdn sc le enviaba con vienco fresco a fa escalera y un par
de puntapiés de regalo.

Pasado el tiempo reglamentario, a la gara se le hacfa una
mullida cama en la parce baja del armario del comedor, y el
dia en que los signos de probabilidad se convertian cn signos
de certeza, dona Justa se sentaba en su poltrena, junto al ar-
marieo, y esperaba el supremo momento, llena de emocién,
con cl corazén palpitante.

De cinco cni cinco minuros gritaba:

Francisca, Petra, miréis a ver si hay aleo.
g

Francisca y Petra miraban una vez y otra. Hasta que, jalelu-
val, allf estaban.

—A ver, a ver —decia dofia Justa con ahogada voz,

180



E iban apareciendo, a medida que los sacaba la muchachz a
1a luz del dia, gatillos como lagartijas, agarrados de la piel del
cucllo. La gata asomaba la cabeza por la pucrta del armario ¥
miraba con sus ojos palidos lo que hacian con sus crias.

—;Pero qué? ;No tienen el peinade? —preguntaba dofia
Justa con verdadera consternacién.

__No, ninguno —decian las muchachas.

Dofia Justa sc quedaba pensativa, y después, resignada ante
aque! golpe del Destino, se metia los dedos en Jas narices y
decta con vou triste a la Francisca o a la Petra, sciialando z los

cuatro o cinco engendros de la pobre gara vieja:
— Fchéiceso por la alcantarilla.

A fuerza de hacer pruebas con su gata, €sta se debilité y
murid. La pobre dofia Justa no pudo resistir al fallecimiento
de su animal querido, y sintié tal melancolia, que enfermé de
una pasidon de dnimo gravisima. Luego, de tanto pensar en las
crias de su gata, sc le metid en la cabeza que, a pesar de sus
sctenta y ocho afios, se habia quedado embarazada, aunque
na sc figuraba de quién, ¥ mandaba a sus sobrinas preparar
los panales y las gorritas para el recién nacido, con gran alga-
zara de todos.

Se tomaban a chacota las palabras de la pobre vicja, y los
sobrinos andaban por la casa revolviendo armarios y husmecan-
do en los rincones, para enconcrar algo quc meterse en el bol-
sillo.

Una noche, dofia Jusia se agrave tanto, que se llamé al ca-
nénigo gordo de la casa de huéspedes del piso de arriba para
que confesara a la enferma, el cual dijo que la bucna sefiora se
encontraba en el exclusivo y critico momento ¢n que una
untura en los pies ¥ en las narices sirve para que el alma de los
hombres suba a las celestes regiones, sicmpre, como cs natu-

ral, de que ¢l untado tenga alma.
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Micntras llegaba cl vicario, el candnigo, que tenia la facies
cstipida de un animal cebado, ¥ que se pasaba la vida jugan-
do al tute con la hija de la patrona, sacé un libre del bolsillo
¥ se puso a [cer las oraciones de los difuntos, equivocdndose a
cada palabra.

Un cura vino con la Uncién, ¥ se marché en seguida. El
canénigo gordo segufa equivocindose y mirando de reojo a
dofia Justa, para ver si habia concluido, y viendo que no, sacé
un escapulario de la Virgen del Pilar y lo acercé a los labios
de la enferma. Aquello fue de una ¢ficacia inaudira; al meo-
mento dofia Justa torcid la cabeza y dcjé de alentar. Enton-
ces, el canénigo gordo se guards el libro cn el bolsillo, v se
volvié a su casa.

En seguida las vecinas comcenzaron a vestir a la mucrta, ti-
rando de aqui, rasgando de all4, hasta que lograron ponerla
un hdbito negro.

Lucgo, a la sacristana, también vecina de la casa ¥ que no
tenfa dientes, Ic parccié muy mal que la pobre dofia Justa
pasara a crecncia de Dios sin herramientas en la boca. La den-
tadura postiza, aquella hermosa dentadura que hacia clae, se
le habia escapado al morir de entre los labios v habia ido ro-
dando hasta ¢i suclo.

La sacristana, viendo que las vecinas cran de su opinién,
mctié con mucho cuidado, como quien hace una delicada
aperacién quirlirgica, los dedos en la boca de la muerta, in-
tradujo después la dentadura y... clae. Luego le puso en la
cara un pafiuelo negro para sujetarle la mandibula y adclanté
la capucha del hdbito para que no se viese ¢l pannelo.

iNadie sabe los instintos artisticos quc hay en cl alma de
una sacristanal

Al dfa siguiente, [os labios de dofia Justa se habfan conrrai-
do de una manera tan notable, que parecia quc estaba son-
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riendo. Era una sonrisa la suya tan alegre, tan alegre... que
daba miedo.

Todos los amigos y parientes, cuando la vieron, decian:
—Pobrecillal [Estd sonriendol...

Mister Philf —concluyé diciendo Silvestre Paradox al ter-

minar su relato— sonreia también.”

:Qué le pasa a usted? —Je dije—. ;No crec usted en mi
historia?

—Oh... yes... yes... seguramente... seguramente! —me
dijo—. ;No he de creer? {Si la dentadura de dofia Justa la hice
yo! Esto no riene nada de extrafio. Mis dentaduras son siem-
pre joviales, sonrien lo mismo antes que después de la muer-
te.

—iConmovedora historia! — murmuré Pérez del Corral lle-
véndose cl pafiuelo de cuadros a los ojos.

—{Triste, tristc en verdad! —repuso Silvestre.

— DPero, ;es cierto? —pregunté don Nicolds.

El hecho cxiste —dijo Silvestre—. Ahora, el cdmo, no

me lo cxplico.

Y después de hecha esta aclaracién, dio las buenas noches y
se marchd a su guardilla.
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X1

14 noticia se comunicd con una rapidez vertiginosa; no sc
hablaba en la vecindad mds que de los repetidos cscdndalos,
que se producian a causa de las relaciones de Pérez del Corral
con la sobrina del administrador de la casa, Elvira Bardés.

[.os hombres se indignaban contra ¢l marido, dc quien de-
cian que cra de los predestinados apacibles; las mujcres de la
vecindad se sentian ofendidas, no por el hechoe de los amores
adulteros, sino porque no comprendfan la condescendencia

de Flvira por un hombre tan feo como ¢l bohemio.

Pérez del Corral, con toda la jactancia de un hombre de
ilustre prosapia, despreciaba las hablillas y s¢ pavonecaba, to-
mando ante los demds huéspedes posturas académicas de olim-
pico desdén.

Elvira, la sobrina del administrader, vivia en el piso segun-
do de la casa. Era mujer de unos treinta anos, alta, motena,
esbelta, con la mirada obscura, sombreada por las cejas o por
las pestaias; sus ojos de cerca cran ¢laros y verdosos, aunque
daban la impresidn dc ser negros; la boca alge grande, de la-
bios pdlidos y finos.

Sy marido. Narciso Garcia Qrti, empleado en Gobernacidn,
era hombre grueso y sonrosado, de barba rubia, frente ancha
y espaciosa y aspecto de sabio; pero, a pesar de su aspecto, ¢l
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caudal de sus ideas era tan escaso y tan corto el nimere de sus
palabras, que tenfa que repetir y parafrasear todo lo que oia a
los demds, porque a ¢l no se le ocurria nunca nada,

Cuando hablaba, su mujer lec miraba con un afectuoso des-
dén. Elvira le clogiaba siempre en su presencia y en su ausen-
cia;lpodrfa haber un marido tan bueno, ordenado ¥ ccondmi-
co como €, pero mds, imposible. Luego, era hombre que todo
lo hacia con acierto; hasta para expulsar cl sobrante de la be-
bida, como dirfa Sganarcile, tenfa acierto su marido, segin
aseguraba Elvira, cualidad que no era abstsculo para quc le
cngafiase, y lo que era mds notable v monumental, para que
tuvicse celos dc él.

Nadie hubiera sospechado las relaciones de Elvira y Pérez
del Corral, si Elvira, dando prueba de poco talento o de una
gran despreocupacién y desahogo, no hubicse tenido la ocu.
rrencia de despedir de mala manera a una criada, que descu-
brié a todo el que quiso oirle el nefando contubernjo,

La muchacha contd que cuando bajaba ¢l sefiorite Juan,
Elvira la enviaba a la plaza de Santo Domingo. Pero, aunque
de pueblo y alcarrefia, no se mamaba el dedo. iNo que neo!
iHizo cada prueba! Llegaba a casa, ¥ veia a su sefiorita pdlida
y ojerosilla.

—iOh, Jesis! —decia, y se marchaba a la cocina y rompia
los oides de su ama, cantando unas coplas que conclufan con
este espiritual escribillo:

“Flor y guin dingui, flor y guin danga.

El conejito de finas lanas.”

Luego, la condenada alcarrefia estudiaba la cama: unas ve-
ces veia en ella barro... de las botas del gran cechino del Co-
rral, como le llamaba ella; orras, ponia intencionadamente la
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colcha con el lado de los pies a la cabecera, y por la noche
inspeccionaba la cama y vefa que la habian vuelto a hacer, sin
fijarse en el deralle. Con este motive, volvia a darle unos re-
pasos a la estipida cancioncilla.

Y no sabia cémo aquel Corral, o demonios, le gustaba a la
sefiorita. Gracias que ¢l amo cra muy bueno, demasiada bue-

no, un pagéé, y no hacia una barbaridad por mor de los nifios.

I.as indiscreciones de la muchacha s¢ comentaron cn toda
la casa; los huéspedes comenzaron a dar bromas a Pérez del
Corral, que no negé nada.

 Trare , PR I
;Para qué negarlo? —dijo.
Y como le hicieran reflexiones morales, afiadié:

——(Cada uno tienc su moral. La de Machievelli o la de! divi-
no César Borgia no va a ser la misma que la de un patdn cual-
quicra. Esa moral de los burguescs, 2 mi me parecc franca-
mente cochina. Mi moral es la de los hombres superiores.

El triunfo aquel engrié de tal modo a Pérez del Corral, que
va s¢ crey6 en ¢l caso de conrar como cosas a ¢l acurridas,
todas las fantasias quc le venian a la imaginacién. A ser cier-
tas la mirad de las cosas que contaba de su vida, fuera hombre
mds emprendedor que Pizarro; mds cinico que el marqués de
Sade; mds avenrurero que Cellini; mds seductor que l.ovelace
o don Juan. {Los crimencs que habia cometido! Empezd su
carrera de criminal envenenando de chico a su tia con polvos
para matar ratones, ¥ después de matarla robé en la casa una
bolsa llena de onzas. Lucgoe cometid algunos delitos de poca
importancia: estupros, violaciones, secuestros, alguno que otro

asesinato dc vez €n CLléI.I’ldO. Poca cosa.

Comprendicndo que Espafia no tenfa bastante espacio para
sus hazafias, dio en América; v alli, en un periodo de cuatro o

cinco meses, s¢ batid casi diariamente.
__Me baleé, como decimos en América, jsabe?
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Tuvo cincuenta y cuatro desafios, ni uno mds ni uno me-
nos; maréd indios a montencs; a Chucho el Roto, &) bandido
mds rerne del Yucatdn, le robé la bolsa v ¢l caballo y le perdo-
né la vida pargue era un valiente, Después, prepars una su-
blevacién en una de las Republicas americanas, v le tuvieron
que expulsar del territorio de la Republica como extranjero
pernicioso.

—>Si hubicra seguido alli —solfa decir convencido——, a es-
tas fechas vo serfa coronel general —capitdn gencral le pare-
cfa poco. '

“Una vez —contaba— cstdbamos mi amige (GGorostiza, un
antiguo capitdn negrero vascongado, y vo en Colén. Gorostiza
tenfa una goletilla para el comercio de cabotaje, y no hacfa
negocio. Entonces le dije yo: “;Por qué no nos dedicamos
como otros al comercio de chinos? En el ébane ya no era fdcil
comerciar. ;Con ¢sta cdscara de nuez?” —me dijo—. “Con
esta cdscara de nucz se puede dar la vaelta al mundo” —[e
contesté. “:Usted sc compromete a venir conmige?”. “Yo -—le
repliqué sonriecndo—, voy hasta el inficrno”.

Salimos para China v volvimas al Brasil con dascientos
chinos. Ganamos en ¢! viaje quince mil daros cada uno.

Pusimos una casa de jucgo con aquel dinero y al principio
ganamos; pero luego perdimos el dinero y la casa de juego, de
la cual se apoder$ un catalén. Viéndonos sin un CuaTro, un
dia nos dispusimos a robar la casa de jucgo. Se tallaban miles
de duros. Gorostiza y yo y tres indios nos presentamos arma-
dos hasta los dientes.

Entramos cn la sala. Yo me acerqué a la mesa, cogi el quin-
qué ¥ lo estrellé contra el suelo. “iMueran los gachupines!”
gritaron los indios, y empezaron en la obscuridad 1 acuchillar
2 todo el mundo. Gorostiza y yo metimos ¢! dinero en dos
sacos; teniamos dos caballos preparados en la puerta, monta-

mos, y, al galope, ;ala, ala! Al cabo de poco tiempo notamos
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que nos segufan veinte a treinta hombres y nos disparaban:
nosotros nos agachdbamos, ¥y pim, pam, y s, las balas que
silbaban cn nuestros oidos; iba a hacerse de dia; a una legua o
cosa asi veiamos la pampa entre nieblas. Rendidos, muertos,
llegamos a un bosque y pudimos escaparnos de nuestros per-
seguidores. Dos dias después nos acercamos a un pucrto y nos
metimos en un barco italiano; al salir de la sentina cn donde
nos escondimos, nos cncontramos con quc nos habfan roba-
do ] dinero. El capitdn nos insultd, yo le desafié, y entonces
él, por castigo, nos hizo desembarcar y nos abandond en las
costas de Guinea. Un misioncro inglés que iba en ¢l barco, y
que llevaba varias cajas llenas de Biblias protestantes, nos rogo
que repartiéramos Jos libritos entre los salvajes; le dijimos que
si, ¥y Gorostiza y yo catramos cinun bate, sin armas, ¥ con tres
cajones de Biblias. Alli, nos entendimos por sciias con los sal-
vajes, buenisimas personas, y & mi sc me ocurrid, en ¢l mismo
momenio de echar pie a tierra, una idea admirable. Las rapas
de las Biblias evan de cucro, y scrvian perfectamente para ha-
cer sandalias. Pusimos un taller de sandalias, y cambidndolas
por colmillos de clefante, que luego vendimos a un comer-
ciante inglés, pudimos venir a Luropa.”

Entonces Pérez del Corral se sintié heride por la gracia di-
vina, y entré en un convento de trapenses; pero no encon-
trando alli la calma y ¢l descanso que buscaba, se escapd del
monastcrio.

Pérez, cn la esgrima, segin aseguraba él mismeo, no tenfa
rival; desde la lanza v la flecha hasta la amerralladora, no ha-
bia para él arma que no supiera manejar; sélo ¢l conocia la
téenica de esas estocadas terribles que se dan extendiendo las
piernas hasta llegar a tocar ¢l suelo con el cuerpo; sélo €l sa-
bia dar aquellos gritos terribles de jold, jold, gritos de la es-
cuela italiana que amilanap en un cuerpo a cuerpo al adversa-

rio mds valientc.
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Con las seducciones que desplegaba Pérez del Corral no
eran de extrafiar sus éxitos.

La conquiscta de Elvira la hizo en el teatro.

——Me encontré scnrtade cerca de ella, que estaba con su
marido —dijo—, y como la conocia de saludarla en la escale-
ra, nos pusimos a hablar. Es una mujer de muchisimo talento,
A la salida del teatro les acompaii¢ a la casa y les dije que si
me permitian irfa a visitarles. Al dia siguiente me enteré de
las horas de oficina del marido, v, sin encomendarme a Dios
nial diablo, a media rarde, cuando ¢! otro no estaba, me pre-
sentd en su casa. Ella, al verme, se puso seria; luego se eché a
reir. Hablamos un rato,

—Y si yo ahora ——l¢ dije sonriendo-— os diera un abraro,
qué harfais?

—No se atreverfa usted — murmuré mirdndeme a los ojos.

Yo la agarré por el ralle, entonces clla quité mi mano de su
cintura, y con la gracia que tiene, me dijo:

—iEs usted mds sobique! :No sabe usted que soy casada?

—; Y qué? —repliqué yo, con esra arrogancia que me carac-
]
reriza...

Cedié.,. como todas... no podia menos.

El escdindalo fue tomando proporciones; Pérez del Corral
no dejaba un momento la casa de Elvira, en donde comia. Ei
marido no se daba cucnta de nada. Pérez llevé su cinismo
hasta cl extremo de presentar en casa de Elvira a Rogales, uno
de los huéspedes de dofia Rosa, un periodista, con el objeto
de que conociera a una viuda llamada Tsabel, amiga y confi-
dente de Elvira, por si la viuda y el periodista se entendfan.

La viuda parecia de buenas entendederas, y ella y el perio-
dista se entendicron fdcilmente; la casa del pabre empleado
dec Gobernacién empezd a convertirse en un burdel. Elvira no

se recataba ni aun delante de la gente; cuando estaba en pre-
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sencia de algunas personas, y no podia temer ninguna acome-
tida del bohemio, le provocaba, le pisaba los pies, ponfa una
rodilla en contacto con las suyas. Qtras veces, cuando iba a
arreglar los lefios de la chimeneca, s¢ ponia de rodillas en un
trozo de cinc que habia delante del hogar, y, disimuladamente,
rozaba con su pecho las piernas de Pérez del Corral, que, frio-

lero como un gato, se calentaba en la chimenea.

El bohemio se¢ cstremecia con el contacro; la miraba a sus
pies y la vefa con la cabeza inclinada hacia el fuego, ensefidn-
dole la nuca, con los negros bucles arremolinados en el cue-
{lo, blanco como la leche, y sorprendia la mirada de Elvira, de
abajo arriba, que rozaba las cejas, una mirada burlona, llena
de voluptuosidad, que a Pérez del Corral le hacia temblar como
si le cosquilleasen en la médula.

Rogales, el gue se queds con fa viuda, era chiquitin, move-
dizo y dicharachero. Tenfa la cabeza pequefia, los ojos de un
azul verdoso, asombrados, entontecidos; el pelo rubio y la
expresién cinica; la voz fuerte y ronca, que no se comprendia
en un hombre tan pequefio; la sonrisa banal, cuando no era
insolente; el aspecto, de un nifio encanijado, de esos chicos
que vicaen al mundo con vilipendio en la alcoba de alguna
horizontal, de padre desconocido y madre clasificada.

Isabel, la viuda, tendria unos treinta y dos o treinta y tres
afios; era grucsa, colorada, con los labios abulrados, sensua-
les, muy charlatana. “Mi difunto marido, que fue gobernador
de Filipinas. En Bitondo, en donde soliamos dar bailes...”

La conversacién de la viuda versaba siempre acerca de co-
sas del Archipiélago. Isabel tenia una nifia, Consuclo, que los
de casa le llamaban Nenita, una muchacha de unos catorce
anos, anémica, descolorida, con cara de viciosa, impertinente
como pocas, que siempre estaba echando sangre por las nari-
ces.
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Las dos parejas de enamorados se reunian por las tardes en
casa de la viuda, que vivia unos nimeros mas abajo de la mis-
ma calle que Elvira; a Nenita, su mamd lc enviaba al colegio y
los cuatro se quedaban en un gabincre pequefio, adornado
con guste pésimo, llene de mantones de Manila con flores ¥
pdjaros bordados por todas partes y con algunos muebles de
pacotilla, cubierros materialmente por bibelots de a real y
medio,

Isabel y Elvira sc encontraban en sus glorias; cantaban tan-
gos en voz baja, bailaban y jugaban a las cartas. Elvira era una
especialidad en los cantos popularcs, y mds le gustaban y me-
jor los cantaba cuanto mds escandalosos eran. Habfa en su
alma una necesidad de rebajamiento y de perversidad cxtra-
fia. Con el pretexto de ir a ver a su amiga, Elvira salia dc su
casa aprovechando las haras en que su marido de noche tenfa
que estar en ¢l Ministerios s¢ reunfan las dos parcjas, v Rogales,
gque conocfa a fondo rodos los chabisques madrilcfios, les le-
vaba algunas veces a cenar a las tabernas, a algin gabinete
reservado, a las bufiolerias y a los cafés cantantes.

Rogales, que estrené una zarzuela en un tearrucho, acom-
pafid a {as dos a verla desde un palco. Isabel y Elvira se divir-
tieron, segiin dijeron, la mar. Habia en la zarzuela de Rogalcs
un papel de goifo, que cl cdmico que lo representaba lo hacia
admirablemente. Era cosa de verle, desarrapado, con el traje
lleno de remiendos, envuelto en una bufanda rota, los labios
contraidos por una sonrisa socarrona, mordiendo una colilla
con sus dicntes negros. Representaba cl tipo de hombre hara-
gdn, desvergonzado, perezoso, indolente. “jAnda la osal” de-
cia a cada momento, y todo el piblice celebraba la gracia a
carcajadas,

Era una verdaders creacién aquel tipo, y al mismo tiempo
un apoteosis; la aporeosis de la bajexa, de la desvergiienza, dc
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la golferia; la encarnacién de lo mds encanallado del arroyo
madrilefio.

Tsabel y Elvira refan coma locas al ofr las enormidades que
sc decfan alli, y aprendian frascs. Aquel tango quec se cantaba
en la zarzuela, comparando a la mujer con un reloj, y en que

se decia:

Al casarse se la da cuerda

y la hora empieza a marcar,
aunquc algunas tanto adclantan
que hay que darlas dos bofetds,

les pareci6 a las dus delicioso.

Rogales sc regodeaba, viendo el entusiasmo que producia
cu obra. Pérez del Corral, ofendido por ¢l éxito del amigo, no
encontraba ninguna gracia a la zarzucla, y lo manifesto asi
varias vecces.

Desde aquella noche disminuyd la cardialidad de las rela-
ciones entre las dos parejas. Pérez del Corral creyé que su
amigo se habria ofendido por sus observaciones; pero no era
ésta la causa. Rogales, enterado de que la viuda tenia cuartos,
empezé a tomar e€n serio las relaciones con Isabel, v le propu-
so casatse con clla. La viuda aceptd la proposicién, y Rogales,
que era un burguesito, a pesar de su envoliura de periodista
despreccupado, hizo que Isabel, ya su novia formal, dejara de

reunirse con Elvira.

— Una mujer casada, jqué demonio!, no estd bien que haga
lo que dice Elvira.

Elvira no perdonaba a su amiga el abandono. Seguia sus
relaciones con Pérez del Corral, pero se iba ya cansando; en

cambio, ¢l bohemio estaba cada vez mds enamorado de ella.
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tba pasando cl escdndalo al estado crénicos; 1a vecindad co-
menzaba a olvidar al bohemio v a Elvira, y a medida que la
indiferencia de los vecinos aumentaba, Elvira se manifestaba
mids indiferente, La llegada de su hermano Higinico, que la
pusae es un compromiso, avivé en ella por unos dias el interés
hacia su amante.

Higinio era hombre bajito, regordete, barbudo como un
turco; viudo de estado y hasta de profesién, poerquc no cra
otra cosa. Tenfa un aspecto tristén, cara de Cristo mal pinta-
do en un cuerpo de Sancho Panza; su frente, con un surco
profundo en medio, no medfa dos dedos de alta; el pelo le
bajaba formando cn medio un pico, hasta cerca del cntreccjo;
su color era verdinegro, y dos circulos negruzcos, de color de
breva, rodeaban sus ojos tristes, Cuando tenfa que pensar en
recordar algo, el pico de su pelo casi se metia encre sus dos
cejas; parecia que con este esfuerzo le debian de crujir y de
crepitar los sesos. A llordn no le ganaba nadie; tenia las ligri-
mas tan a punto, que cualquiera hubiera dicho que las guar-
daba en el bolsillo del chaleco; la menor cosa que lefa en los
periédicos le daba ganas de llorar; el relato de una funcién
patridtica, la accién heroica de un soldado. Cuando lefa o
escuchaba alguna cosa de éstas, se quedaba mirando fijamen-
te con ojo de carnero moribundo y la cara muy compungida,
e iban apareciendo lagrimones uno tras otros en sus mejillas.
Tenia Higinio condiciones de animal doméstico; sabfa hacer
la comida, pascar a los nifos y cuidar enfermos. Era de esos
Mentiresos que creen en sus mentiras. Lo que ¢l habia visto
no le habia visto nadie. Las cosas que sabia eran dignas de
cualquier inspector de policia de Montepin o dc Ponson du
‘Terrail. El pobre de la esquina era duefio de tres casas; el bat-
bero de la plaza, aborrador y masén; el sefor de enfrente,
cscapado de presidio; la viuda del coronel, echaba las cartas;
el portero del 3, jefe dc una sociedad secreta.
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A pesar de su aspecto llorén, Higinio habia sido un perdi-
do, de esos perdidos en tonto, sin gracia ni travesura. Habia
pasado afios y afios escamotcando a su tio fardos de cuero en
el almacén, hasta que hizo robos tan descarados, que don
Policarpo Bardés e despaché de su casa, en donde estaba de
dependiente,

De ahi habia provenido ia ruptura entre ¢l sobrino y el tio.

El dia en que Higinio se presenté en la casa de Elvira, csta-
ba Pérez del Corral de visita calentdndose al fuego, hablando
con marido y mujer. Ella presenté su hermano al bohemio;
Higinio saludé friamente a Pérez y le alargd la mano; una
mano himeda y bastapte sucia, como quien entrega una pren-
da para ccharla en la colada; Pérez del Corral tomé la mano
de Higinio v la dejé con rapidez.

— .Cdmo sizues? —preguntd Elvira a su hermano.
¢ P

— Asi, asf; ;y qué tal abajo? —dijo Higinio con voz
sepulcral—. ;Cémo estd el tfo?
—Bien.

— Me alegro mucho. Tengo que hacerles una visita.

—;Has hecho algo? ;Estuviste en esa casa de comercio que
te recomendd éste?

Este, para Elvira, era siempre su marido.
—SiI.
- 57
;Y qué!
— Nada —e Higinio hizo un ademadn de profundo desalien-
to.

——Pero, hombre —-salté Narciso removiendo con las tena-
zas la lefa—, no seas ecmbustero. {Si ne hablaste con el prin-
cipal! Mc lo ha dicho. Todavia te cstd esperando.
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~—No pude ir

anadié Higinio sin curbacién alguna al versc
cogido en la mentira—. Mj suegra estd rmala.

—¢:Y qué haces ahara?
—Cuido a la abuela y crabajo algo con mi suegro.

Esta ascrcion cra falsa a todas luces. Higinio no habfa tra-
bajado nunca; el trabajo no entraba en sus planes. Su vida se
deslizaba plicidamente; se levantaba remprano y haefa las ca-
mas, dejaba a su hija en ¢l colegio v se marchaba de casa a dar
una vueltecita por el Retiro o por la Moncloa. Su suegro le
miraba salir desde su carpinteria, y, al verle, algunas veces decfa
entre dicntes: “Lo que es este ganso, no servird nunca para
gran cosa”.

Como Higinio no tenfa dincro, solfa ir a casa de su hermana
a pedirle para tabaco, y entre lo que le daba clla y algunos ne-
gocios, como el de venderle viruras a su suegro, iba pasando.

El dia aquel, después de la peticidn de siempre, que no dio
resultado, Higinio se marché de mal humor. Al salir Pérez del
Corral de la casa a la calle, se encontré abordado por Higinio.

Hablaron los dos largo y tendido, ¥ terminada la conferen-
cia misteriosa, Pérez del Corral subié a su casa, preocupado,
¥ en la mesa comenzé a hacer sus preparativos para dar un
sablazo.

Los compaieros de hospedaje, al verle venir, se armaron de
prudencia, y cuando Pérez del Carral hizo manicbrar su sa-
ble, con la técnica de la eserima es afola, nadic se dio por

g

aludido.

A Silvestre, quc le parecid ¢l mds asequible, el bohemio le
dio repctidas ataques al bolsillo, y le fue a ver a su cuarro.
Alli' le conté que el hermano de su querida le habia amenaza-
do con decirselo tode al marido si no le daba cuarenta duros.
Pérez del Corral no los tenia,

—¢No riene usted nada que empefar? —le dijo Silvestre,

196



Pércz del Corral, con un gesto de arrogancia, metid la mano
en el bolsillo del pecho de su americana, y sacé un montén de
papeles, que podian constituir un tomo.

—-;Qué es eso? —le preguntd Silvestre.

—Papeletas de casas de préstamos; ya veis si me quedard
algo que empeiar,

Silvestre no tenia mds que tres duros disponibles; pero esto
no era ébice, como dijo Pérez del Ceorral, y fue bastante ama-
ble para guardarsc aquel dinero. Luego afadié que si queria
entregarle alguna alhaja o ropa, la tomaria también. Silvestre
entré al bohemio unos pantalones, una Hisroria de Fsparia, de
Lafuente, ¥ unas revistas inglesas. Pérez del Corral e Higinio
fucron a cmpefiar todo esto ¥y encontraron quien les diera di-
nero. El producto del empefio lo jugaron y ganaron. Silves-
tre, al dia siguiente, recibié una carta por ¢l Continenral
Expréss firmada por el bohemio, para que fuesc a un colmado
de la calle de Arlabdn. En un cuarto les encontrd a Higinio y
a Pérez del Corral que ya se hablaban de td, completamente
borrachos los dos, Llegé a tanto la generosidad dcl bohemio,
que al dia siguicnce e devolvid a Silvestre un duro, cn la mesa,
delante de todo el mundo, con su arrogancia principesca, cl
cual tomé Silvestre, cntre irdnico y agradecida.
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XIv

Narciso Garcia Orif, el marido de Elvira, tenfa una herma-
na, hija del mismo padre y de distinta madre. I.a hermanastra
se llamaba Gloria, y era una nifia insoportable como ningu-
na, que estudiaba en ¢l Conservatorio canto y declamacion.

La mami de Gloria, madrastra de Narciso, cultivaba las fa-
culiades escénicas de la nifia. [a habfa llevado a quela proba-
ran, asi decfa clla, los mejores literatos y autores dramdrices,
y todos, todos, habfan dicho, después de la prucba, que la
muchacha tenfa una verdadera disposicién para las rablas y

un gran prVEl'!.i!.‘ on el reatro.

Gloria habfa aprendido con m4s gusto y entusiasmo poe-
sias liricas que dramdricas; recitaba el Vériigo de una manera
vertiginosa, y para la Cancidn del pirata... ioh! para la Can-
cidn del pirata y para otras poesias de Espronceda, de Ndfiez
de Arce y de Campoamer, no habia otra como ella.

—_Di aquello de ;Quién supiera escribir! —decfa a lo mejor
su madre, mujer gorda y grasienta que hablaba con voz aguda
vy repulsiva, en una casa en donde estaba de visita.

— Pera, mamd, ahora no viene a cuento —replicaba desca-
radamence la chica, con un ademdn y un gesto que trascendfa
alaleguaa Conscrvatorio.
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Pero como la gente de la reunién ascguraba, mds o menos
resignada, que tendrian mucho gusto en oir la poesia, Gloria
cmpezaba a recitar los versos de ;Quién suptera eseribivl, dicicn-
do unas cosas muy bajo, muy despacio, con una voz remblona
y entrecortada, como si tuviera asma (ésta era la voz del cura);
y luego, muy de prisa, con la boca en forma de corazon, ha-
ciendo pliegues en la falda y mirando al suclo, cuando hablaba
la nifia que queria saber escribir.

L.a chica tenfa porvenir en el teatro. iVaya! Habia represen-
tado, con un éxiro grandisimo, en el Salén Cervanres, Ef Go-
rro Frigio y Nifia Pancha, en una funcién organizada por va-
rios jévenes del comercio, a beneficio de una familia venida a
menos. En aquella memorable velada, la obsequiaron sus ad-
miradores con tres palomas, adornadas con cintas, que vola-
ron raudas por el anchuroso coliseo y sirvicron despuds de
cena, desprovistas de sus adornos, a la familia durante tres
noches consecutivas. jPalomas poéticas y al mismo tiempo su-
culentas! ;Simbolo delicado v perfecto de las relaciones que
existen entre la poesfa v la vida!

La hermana de Narciso iba a figurar en la funcién de pri-
mero de afio que daban unos comerciantes, y Elvira, que supo
el favor que habfa hecho Silvestre a Pérez del Corral, creyé
quc le gustaria ver la fiesta v le invits a ella ¥ a que bajara a

cenar a su casa.

Silvestre, que no sabia resistir cuando veia que trataban de
agasajarle, sc presentd la noche fijada en casa de Elvira con
una fastuosa corbata blanca, arrancada de una cortinilla, Ce-
naron agradablemente ¢l matrimonio, Pérez del Corral v
Paradox.

Narciso estaba entusiasmado con ¢l pregrama de la fun-
cién, quc le acababan de enviar, impreso en un papel muy
fino.
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—Hay que fijarse —le decia Garcia Orrti a Paradox de vez
en cuando—; que es un programa completo, j;eh? Un progra-
ma completo. Se puso a leerlo,

—DPrimera parte, A,

—;Cémo A? ;Qué es eso de Al —rpreguntd Elvira.

—A, es igual que primero.

—Como el programa io ha escrito el chico que estd estu-
diando Maremdticas, ha querido lucirse —contestd Narciso;
y prosiguié—: Primera parte. A. Valses por don Jéronimo
Martinez de la Piedra.

—;Hombre! ;Ha estado ¢se en América?

del Corral.

Pércz del Corral renfa la chifladura de conocer a todo ¢l

preguntd Pérez

munde de América, cn donde seguramente no habia estado.

—_Nos si es el profesor de piano de Gloria —replicd Narci-
so—. ;Verdad?

—&i —dijo Elvira—; uno calvo, colorado, lleno de granos.

B. Representacidn de la zarzuela “El Gorro Frigio”, por las
seioritas Garcfa Orti (Gloria), Cerbé (Candelaria), y los Sres.
Martincz (E), Martinez (1), Barddén (M) y Gil Verdegil.

—sVerdegil? ;Quién es ése? —preguntd Elvira.

—El que cstd de renedor en casa de los Corderos. ;No te
acuerdas? Uno rubic, de bigore.

——;Ah, sf, aquel chato!

—El mismao.

C. Sobre las olas, Vals, por la sefiorita Garcfa Ortf {Glo-
Tia).

Segunda parte. A. Carceleras de “Las hijas del Zcbedeo™,
por la sefiorita Garcia QOrti (Gloria).
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—iOrtra vez! —dijo Elvira—. En esta funcién parece quc
sélo trabaja tu hermana.

B. Roemanza de “El cabo primcro” —siguié leyendo Narci-
so, haciendo comao quc no ofa la observacién—, por la sefio-
rita Garcia Cerbd {Candelaria).

C. Sinfonia de “El anillo de hierro”, por don Gregorio
Martinez de la Piedra.

Tercera parte. A. Represcntacion del apropdsito cdmico-
lirico Nifla Pancha.

B. Sevillanas bailadas por las hermanas Gil Verdegil.
—:No hay mds abecedario? —pregunté Elvira.

—Nada mds. ;Te parece poco? Pues es un programa com-
pleto. :No es verdad?

~—Suculente —dijo Paradox, con un eatusiasmo quc esta-
ba muy lejos de sentir.

Concluyeron de cenar, y a las nueve ya cstaban todos pre-
parados para la fiesta.

—Y los nifios, los vais a dejar cn casa? —preguntd el del
é
Corral a Eivira antes de salir,

—No —replics ella—; la pequeiiita, si; al mayor lo llevarg

la muchacha que rambién quiere ver la funcién.

Pérez del Corral se call$. Salicron todos, cerraron la pucrta
de la casa, v, cuando bajaban la escalera, sc encontraron can
la hija del seiior Ramén el partero, ol maride de éstay Cristi-
na, a quiencs Gloria habia invitado a ver la funcidon.

Narciso, su mujer y ¢l bohemio corcieron e] gesto por tener
que reunirse con ellos. Entre todos eran nueve; primero iban:
Narciso, con la nifiera y la nifia; después Paradox y <l bohe-
mio, llevando en medio a Clvira, y por dltimo el municipal
con su gente, El del Corral se merdia los labios, pensando en
que algiin amigo le viera formando parte de aquella comitiva.
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Recorrieron las calles de Tudescos, la de la [.una, la Corre-
dera y siguieron luego por la del Pez. Como no tenian seguri-
dad de cudl era la casa, leyeron a la luz de los faroles los ni-
meros de la calle. Se deruvieron cerca de un portal obscuro,
por indicacién de Elvira. Debia de ser alli. Paradox, siempre
un tanto fantdstico, cncendid una larga cerilla de las que fa-

bricaba ¢l mismo, la pegd encendida en la contera del bastén

y lo levantd,
__Este es ¢l ndmero 75 —dijo a sus acompafantes.

Era alli. La escalera estaba a oscuras. Subieron uno tras otro
hasta ¢l piso tercero. La puerta se hallaba abierta, y en el ves-
cibulo de la casa, mal iluminado por un quingué de petrdlco,
colgado en la pared, con un reflector de hoja de lata que se
cafa por un lado, habia tres jovenes fumando. 1.legaban de

adentro murmullos de voces y carcajadas.

Comeo no habia muche sitie, ¥ las doce personas estaban
en el recibimiente en montdn, hubo quc prescindir de cere-
monias v de presentaciones.

— Por aquf... por aqui —dijo uno de los jovenes—. Vengan

ustedes a dejar los sombreros y los abrigos.

Recorrieron un estrecho pasillo, hasta el final, y en una al-
coba obscura dejaron sobre la camay sobre las sillas los abri-
g(}s.

__Abhora vamos a los salones —dijo uno de los jévenes que

les guiaba.

Los llamados saloncs eran dos cuartos gue s¢ comunicaban
por una pucrea central. En cl mds grande, frente a la puerta,
estaba el escenario, adornado con franjas de tela amarilla y
encarnada, para lisonjear asf el patriotismo de los circunstan-
tcs. El telén del teatro era una cortina de pereal, de color

verdoso, rameado.
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En ¢l cuarto grande cstaban sentadas algunas sefioritas, con
Sus mamids y sus novios; en el pequefio, la masa anénima, lo
quc un periodista hubiera llamado las rurbas del Avenrine. E!
cuarto pequefio no tenia mds inconvenienre para ¢l especra-
dor que hubiese querido ver la funcién, que si le tocaba para
sentarse una de las sillas de los lados de la puerta, se estaba
toda la noche frente 2 la pared, y sélo rorciéndose v estirando
el cuello, podia ver algo de lo que pasaba en un extremo del
¢scenario por el hueco de la puerta.

Cuando entraron los nueve en la comitiva Paradox en el
cuarto pequefio —el grande estaba completamente ocupado—
» fueron recibidos con algunos cuchicheos, no del rodo cari-
Nnosos,

Silvestre corrié a meterse en un rincén; pero Narciso que-
ria presentarle a su hermana ¥ a su madrastra.

—Mi hermana Gloria... ¢l scfior Paradoex.

Gloria se levantd de su asiento y le tendid la mano; Silves-
tre alargd la suya, pero habfa un grupo de sillas de por medio,
¥ se quedaron los dos con las manos extendidas, sin saber qué
hacer.

—Encantado... —murmuré Silvestre inclinando la cabeza,
v andando hacia atrds volvid a su rincén.

—ULa nida —anadid por lo bajo— es del género crotalus,
orden de los ofidios: la madre creo que debe estar incluida
entre los balendpteros, orden de los CCtaccos,

Elvira se senté al lado de Pérez del Corral; Garcia Ortf sc
dedicé a cuidar de su nifio. El yerno del sefior Ramén el par-
tero, guardia municipal, queds muy ofendido porque no le
habfan reservado un buen sitio, y comenzd a decir a Silvestre,
en voz alta, que cuando no se contaba con un local apropiado
no sc debia meter a nadie a dar funciones; despuds, en son de
protesta, sacé del bolsillo un periddico atrasado v 5€ puso a
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icerlo. Cristinita, que no alcanzaba a ver nada, porque no habia
comenzado la funcién, empezé a subirsc por las piernas de

Silvestre, habldndole alto, con su vocecilla fresca y argentina.

Afortunadamente, los valses de don Jerénimo Martinez de
la Piedra cran tan sonoros, tan pérrees como su dltimo apelli-
do, y no permitian que s¢ pudiera destacar una voz en aquella

barainda de notas.

Mientras el guardia municipal estaba enfrascado en la lec-
tura del periddico, Cristinita s¢ habia subido sobre las rodi-
llas de Silvestre v, agarrdndole de las manos, cchaba el cuerpo
para atrds.

— Te vas a caer. Te vas a caer —le decia ¢l en voz baja.

—;Que me haces cosquillas! —grito la nifia.

Todas las miradas se volvieron hacia el sitio en donde esta-
ba Paradox, quien se ocultd tras de la espalda de una sefiora
vieja v corpulenta. Un caballero, con la cara llena de manchas
y ¢l bigote por un lado carcomido, mird de hito en hito a

Silvestre y rosid varias veces, coni una tos fan impertinenre
que hacia el efecto de un insulto.

El guardia municipal dejo cl periddico, cogid a la nifia brus-
camente por los sobacos y la sentd a su lado.

—;Te cstards quietal

l.a nifa hizo algunos pucheras, y Paradox, en voz baja, la
dijo:

__Si cstds callandito, te haré una pajarita y una rana de
papel.

Sacé del bolsillo un cuaderno v le arranco una hoja, Cuan-
do terminé la rana y la pajarira las puso encima del cuaderno.

—iPapil

y Cristinira agarro al municipal de un brazo—.
;Una rana, un pipi!
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Se cansé de la rana y de la pajarita, las hizo mil pedazos, b4
lucgo, subiéndose a las piernas de su padre, grité:

—DPapd, yo quicro ver.

—iVerl, ;qué vas a ver? —dijo el municipal-—. Agui no se
puede ver nada. ;Para ver cémo destrozan una obra!

En aquel momento, Gloria Garcia, vestida de soldado, con
una chaquera llena de cordones roJos y una cornera en la mano,
cantaba y andaba dec un fado a otro, braceando mucho.

iVerl, ;qué sc va a ver?

—De esta manera —dijo el caballero de las manchas y del
bigore carcomido— no se oye¢ nada,

——iAhora si que nos ha jorobado el tio éste! —murmurs el
guardia, dirigiéndose a Paradox—. No parcce sino que va a
ofr cantar a la Montes.., §1. iNi aunque fucra a ofr cantar a la
Montes! —y repitié su frase tres o cuatro veces, en un irénico
crescendo.

Silvestre se hizo el sordo, y concluyd la represencacién de
El Gorre Frigia, entre bravos ¥ aplausos. A la nifia del munici-
pal le entrs ¢! suefio y quedd dormida en brazos de su madre.
El guardia scguia refunfusando.

—No estaremos aqui hasta el ditimo, no tenga usted cui-
dado —le dijo Silvestre.

—Lo mismo me da —replicé el guardia en voz alta—, Como
si quieren marcharse ahora, Mcjor,

Paradox se armé de paciencia para no decir al municipal
que era un grosero v un bdrbaro,

—Parece que no se divierten usredes mucho —murmuré
una voz al vido de Silvescre.

Volvié éste la cabeza y vio a un viejecillo, con la cara rojiza
v la barba blanca y recortada, que le miraba sonriendo,
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Si, nos divertimos —contestd Silvestre—. Esto estd

bien... animado... hay mucha gente.

_ Demasiada... demasiada... je... je... A mi no me resultan

estas funciones, y como no veo nada...
__Ni nosotros tampoco —salté el guardia municipal.
—Adcmds —siguio diciendo el viejo, dirigiéndose siempre
a Paradox—, a mi no mc gusta la musica.

—-Ni a mi tampoco —rcpuse el guardia.

Entonces, jpara queé han venido ustedes? —les pregunrd
Silvestre.

—Pues ya ve usted —murmuré cl viejo—— Compromisos.
Ya ve usted, yo tengo la costumbre de ir al café de Corrcos
todas las noches hasta las once. Ya ve usted que dejar aquello
por venir aqui...

—;Tremendo! —dijo Paradox.

— S

ironia se mezclaba con la imbecilidad—. Sucle estar en el café

afiadié el viejo con una sonrisa pdlida, cn la que la

hasta las once, porque me tengo que retitar pronte para le-
vantarme temprano. Estoy de conserje cn el palacio del Sena-

do.

Ll guardia municipal se volvié a mirar atentamente al
viejecilla, como si quisiera fijar para siempre en sus pupilas cl
aspecto exrerior de un conserje del palacio del Senado.

El lloriqueo de un nibo interrumpié la conversacién del
viejos todas las miradas dc los cspectadorces, calocados en cl
cuarto pequeiio, sc dirigieron hacia Narcise Garcia y la nifie-
ra, la cual se mostraba bastante torpe para hacer callar al nifie.
Narciso se levantd de su asiento, tomé al chiquitén, que be-
treaba como un condenado, en sus brazos, y se fue con él

hacia el sitio en donde estaba Silvestre. Entretuvo al nene con
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los dijes de su reloj; pero Narciso se cansaba de rener 2 su
retofio en brazos,

Habia en el rincdn un velador negro, y sobre €l varias ilus-
traciones con pasta roja y cantos de metal, en donde apoyaba
el codo el canscrje del Senado. Narciso puso al nifto de pie
cncima de las ilustraciones, para descansar un poco.

Al vicjo conserje no le debié de hacer ninguna gracia la
presencia del chico; pero, a pesar de csto, sonrié de mals gana,
castafieted los dedos, y dijo: “Es muy hermoso. Es muy her-
moso”, y volvid en seguida la cabeza a otro lado.

Narciso Garcfa Orti hablaba en voz baja a su chiquitin,

—Aqui hay que estar quietecito con papd, jsabes?, porque
sl no este scfior tan feo —v sefialaba al conserje— tc va a
pegar.

El hombre sonrié forsadamente nmirando al nido, v volvié
la cabeza, con un gesto, que indicaba que tenia tanta sirmpatia
por la infancia como el rey Herodes. Seguia lamentindose el
vicjo por haber tenido que dejar su tertulia del café, cuando
sintié una humedad calicnte que traspasaba la manga de su
chaquera, y retird ¢l brazo con verdadero pinico.

—iCaballero! -—le grits indignado a Narciso—. Mire [o que
hace esta criatara.

Narciso mité y vio un charco que sc iba formando encima
de la pasta lujosa de una ilustracidn.

Encendido, rurbade, no supo qué hacer.
~——¢Qué pasa? —pregunté Paradox.

—El nifio... que se esed ensuciando —murmurs en voz baja
Garcia Ord,

—Qué es? —preguntd una sciora al uardia municipal,
é preg
—Nada

riodico-—. Cosas de nifios,

contestd groseramente &ste sin abandonar su pe-

208



E! chiquitin miraba a su padre, al viejo y a Silvestre, con
una serenidad de filésofo, como diciéndoles:

—-; D qué sc extrafan ustedes? ;Qué cosa mds natarall

Afortunadamente, don Gregorio Martinez de la Piedra, her-
mano del anterior Piedra, y Gloria Garcia, sc habfan puesto a
tocar el piano a cuatro manos, con una cenergia satdnica, que
hacia fruncir el cefio a la ducfia de la casa, que temia por las
cuerdas de su aparato, Pero si el cencerro del teclado protegia
el oida de los concurrentes, Garcia pensd, y con motivo, gue
no protegia el del olfato, y se le ocurrid abrir el balcén.

—;Si abrirfamos cl balcdn?, ;eh? ~—sc pregunté a s{ mismo—
. 5i. No hace frio.

—;Qué va usted a hacer? —dijo el viejo del Senado lleno de
indignacion—. ;Con un temperamento de tres grados bajo cero!

Gareia Ortf, en la mayor de las perplejidades, no sabia qué
resolucién tomar; su mujer le hacia sefnas furibundas de que

le diera el nifte. ;Pero cdmo, con todo aque] cargamento?

l.a situacion se iba pmlongando. Terminaron su galimatias
los pianistas cnrre aplausos atronadores, y una seforita co-
menzé a cantar una romanza. De pronto el chico, que se re-
volvia en contra de su papd, pegd un berrido y empezd rabio-
samente a Horar. Narciso, que no podia dar a cntender
mimicamente la fechoria del nifio, tuvo que decirlo en voz

bastante alta para que le oycra su mujer.

Mientras tanto, el scior de las manchas y del bigote carco-
mido, que resulté ser ¢l padre de la sefiorita Cerbd, quc era la
que en aquel mismo momento empczaba a cantar la romanea,
se incoTpord en su asiento, y, volviéndose, con rabia conrteni-
da, pero en voz baja, para no interrumpir la romanza, dijo:
A la calle los chicos!” y después comenwo 2 acompafar ¢con
movimientos de cabeza afirmativos las noras que soltaba su

pimpollo.
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Elvira, al ofr la exclamacién del sciior de los bigotes carco-
midos, se levanté como una leona, se acercé a su €5Poso, tomd
al chiquitin en brazos ¢ hizo quec todos le abrieran camine.
Por el hueco pasaron detrds de ella, con gran descsperacién
de Cerbé, padre, que veia sin lucimiento la romanza cantada
por su hija, primero Garcia Orti, con el sombrero del nifio en
la manao, agarrado por la goma; Iuego la nifiera; después el
vicjo del Senado; tras de ¢, Paradox; dltimamente la mujer
del municipal, y cerrando la marcha el guardia con su hija al
hombro, lanzando en torno suyo miradas desdefiosas.

Pérez del Corral fue traidor, como Judas; se hizo el discrai-

do.

Salieron rodos del cuarto, y la sefiora de la casa fue condu-
ciendo a la comiriva hasta la cocina, en donde hahia un perti-
llo de lanas, calvo por todas partes, al que habian encerrado
alld, para que no molestase con sus ladridos.

—iDemonic de crios! —murmuré la duefia de la casa; y
cerr6 la puerta de la cocina de golpe, cuando penctrsd todo el
séquito dentro.

—Vamos, vamos cn seguida a casa —dijo Garcia,

—;Por qué? —replicé Elvira; v sc sentd; levantdndose la
é q P 3 ¥

talda para no ensuciarse, comenz a mudar al nifio-—, Sabido

es que los nifos, ..
—Pues por eso... pucs por cso..,

Narciso Garcfa s¢ puso a calentar el delantal blanco de la
muchacha cn la lumbre, para envolver al chico. Mientras tan-
to, Silvestre, subido cn el fregadero, inspeccionaba un depd-
sito de agua que le intrigaba; el viejo del Senado sc entretenia
rempiendo a golpes de su bastén de hierro las baldosas de la
cocina, y el municipal sacaba terranes de azticar de un azuca-
rero que habia en la alacena y se los cchaba al perrille calvo,
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que los cogia al aire, con gran sarisfaccién de Cristinita, que
se habia despertado.
—Tiene hambre —dijo la nifia.

—Es que no come —replicd su padre—. En esta casa no

debe de comer nadie. Habrdn perdido la costumbre.

No habia concluido Elvira de mudar al rorro, cuando cn-
traron dos jovenes y pidicron las sillas de la cocina, porque
iban a hacer juegos malabarcs en cl escenario.

—Te digo que ahora mismo nos vamos —dijo Narciso, cn
el colmo de la exasperacién a su mujer—. Yoy a buscar a la
criada de la casa.

Salié y encontrd a la Maritornes en un grupo de horceras,
que la abrumaban a piropos, ¥ la dijo le que deseaba; recoger
las prendas de vescir. La muchacha, de mala gana, cncendid
una luz, y todes los caurivos de la cocina salieron, y precedi-
dos por la criada, fueron a la alcoba, en donde cada une cogid
su abrigo y su sombrero.

De repente, la criada, que estaba junte al viejo del Senado,
pegd un grito y cmpezo a decirle:

—iIndccente! {Sucio! iVuelva usted a tocarme! {Vaya con ¢l

vicjo asqueroso éste!
- Qué? ;Qué?

No hubo necesidad de dar explicaciones.

murmuraba el vicjo—. ;Qué ¢s eso?

Ya arropados, salieron al pasillo. Alld estaba Pérez del Co-
rral, con ¢l gabdn de verano al hombro.

—;Qué, nos vamos? —preguntda.

—8i —le dijo secamente Elvira.

El bohemio se puso ¢l gabdn y siguié a la comitiva humil-
demente.
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Bajaron rodos la escalera, iluminados port la luz de un can-
delero que llevaba la criada, abrié ésta la pucrta y salicron a la
calle. La noche estaba muy fria, hermosa, el ciclo lleno de
estrellas. Bl viejo conserje se despidié del grupo porque mar-
chaban ¢n direccién contraria. Los demds siguieron juntos.

Elvira iba incomedada; en su fuero interno, toda la culpa
la tenian su marido y Pérez del Corral, que ya habia pasado a
la categorfa de marido segundo; Garcia Orii se asustaba de
haber tenido alguna autoridad aquella noche; Pérez del Co-
rral no se atrevia a hablar; la nificra estaba enfurruiiada, por-
quc no habia visto la funcién; el municipal ¥y su mujer iban
rifiendo; el nifio se habfa dormido; Cristinita también, y
Paradox silbaba.

Como iban todos al mismo paso, Silvestre se puso a silbar
la- marcha de Boulanger, y, de comun acuerdo, en protesta
inconscicnrte, por no llevar el compds, unos Cmpezaron a an-
dar corriendo y otros mds despacio.

{legaron a la casa; en la porteria se despidieron dc muy
mal talance el municipal y su mujer; lucgo quedaron cn el
piso segundo Garcia con Elvira, ¢l nifio v la criada, y siguie-
ron subiendo las escaleras Pérez del Corral y Paradox.

Pérez del Corral, cuando se enconeré solo con Silvestre, se
sintié petulante y contd con fruicién algunas de las enormi-
dades que habia soltado a los horteras para epdtarios.

—iCristo! Pero aquf se habla de Cristo, como si hubiera
cxistido —les dije—; jsi Cristo es una leyenda griega! Eso todo
el munde lo sabe. Los he dejado aplastados.

Luego, después de oir que Horacio era un imbécil v Cicerén
un orador tan vulgar y tan chirle como los nuestros, empezd a
contar a Silvestre cémo se bailaba el jarabe en América, un
baile en ¢l cual se echa un paiiuelo al suelo, y con los pies se
hace un nudo y despuds se vuelve a deshacerlo.
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A Silvestre sc le asocié el recuerdo del jarabe con el azuca-
rero de la cocina; lucgo se acordd del perro casi calvo, y le
acometid una risa tan violenra, que tuvo que pararse y aga-

rrarse a la barandilla.

—:De qué os refs? —le preguntd cxtrafiado el bohemio
—_Nada... nada... En la cocina... el perro —y volvidé a pro-
rrumpir en una carcajada, preccdida de una especic de

relincho.

El bohemio no comprendia lo que queria decir, pero sintié
también, sin saber por qué, la comezén de la risa, y empezd a

reitse, con unas carcajadas que parcefan arrullos.

Silvestre, al ofirle, tuvo que sentarsc en la cscalera; Pérex
del Corral hize lo mismo, y los dos a coro, sentados en los
escalones, en la obscuridad, siguicron riéndose, hasta que,
después de rendirse de fatiga con las carcajadas, pudieren en-

trar en casa.






XV

Como parece, segin los descubrimientos modernos, que hay
una Providencia protectora especial de los golfos y de los aban-
donados, lo que no impide que de vez en cuando los deje
morirse de hambre para que aprendan, no es de extrafiar que
esa Providencia sc le aparcciera a Silvestre en la forma de un
cditor, conocido de Pérez del Corral, cuyo editor trataba de
publicar unas narraciones por entregas con ¢l tirulo sugestivo
de Leos crimenes modernos. “Historias, caracteres, rasgos y
genialidades de los criminales de nuestra época.”

Pérez del Corral habia recomendado, como ¢l hombre mds
a propésito para {levar a bucn fin aquecl trabajo, a Silvestre, el
cual queds muy agradecido al bohemio.

— Pero usted, ;por qué no la escribe? —Je pregunté Parados.
—Oh, amigo don Silvestre: Yo tengo otros trabajos.
—Pero picrde usted de treinta a treinta y cinco duros al mes!

—Psch! Aunque me pagaran el deble no lo harfa.

Enronces... no hay nada que decir; si usted no lo guiere

hacer, me aprovecharé yo.

Silvestre lo necesitaba; se estaba viendo despedido por dofia
Rosa, la patrona, y por el casero; asi es que entré en el campo

de la criminalidad con verdadero entusiasmo.
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Scagencié varios libros francescs y espafioles con relatos de
crimencs, {y qué crimenes!; hasta el mismo Pérez del Corral
se hubiera estremecido con su relato, Paradox s¢ habia com-
prometido con el editor a mandarle un cuaderno de sesenta y
cuatro pdginas, por el que cobraba doce duros, de diez en
diez dias.

Silvestre se pasaba las tardes y las noches en su desvdn es-
cribiendo, ya el relato minuciose de un asesino quc habia
abierto ¢l abdomen de su victima y sc habfa entretenido des-
pués en arrollar los intestinos delgados sobre un carrece; ya
describiendo los setenta v tantos machctazos de un caddver
encontrado en el campo; ora narrando ol crimen de la nifia de
los cabellos de oro, que envencna a su madre para amance-
barse con su padre, y luego al fruto de su amor se lo come
deshucsado; ora cantando los dltimos momentos de un reo,
El henrado burguds, repantigado en su buraca, pedia refoci-
larse leyendo tan amenos horrores.

En este trabajo (ue una magana interrumpido por ¢l tim-
bre de su guardilla, que repiquetcaba. Ahbrié la puerta y se
encontrd con Avelino Diz, que venia acompafado de un hom-
bre bajito, medio oculto entre un macferiand llcno de flecos,
y un sombrero hongo destrozado.

—:Qué hay, amigo Avelino? —dijo Silvestre.

—Calamidades, Paradox, calamidades.

—;Pues qué pasa?

—:Sabe usted aquel a quien hipotequé el caserén de la ca-
rretera de Extremadura? Me ha engafiado como a un chine.

—:Y cémo ha sido eso?

—Nada. Yo, en csta confianza que tengo en todo el mun-
do, no leia lo que firmaba, y las condiciones con las cuales
estd hecho el documento son de tal nacuraleza, que si no de-
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vuelva el dinero a ese seior, y los réditos dec este mes, se que-

da con mi casa.
—iPcro qué barbaridad! ;Y usted qué va a hacer?

— Fscribi a Valencia, a mi hermano, y me ha conrtestado

que no me manda ni un céntimo.
— DPues sc ha lucido usted.

——Ahora estoy consultande con un abogado. Pero na tengo

ninguna esperanza,

Después de dicho esto, Diz de la Tglesia se sentd, y cmperd

a hojear una de los libros que tenfa Paradox encima de la mesa.

—_Pero, oiga usted —murmurd Silvestre—. Ese sefior que
estd en la puerta, ;quién cs? Digale usted que pase.

—iEsa es otral —repuso Diz—. Este ¢s un desgraciado, un
pobre hombre que ha sufrido una serie no interrumpida de
calamidades, y a quicn yo tenia en casa, y quisicra que le to-
mara usted como criado, aunque no sea mds que unas sema-
nas, mientras yo estoy asi, en la calle, y ando de fa Cecaala
Meca.

—Pero hombre, usted estd loco! jYo un criado! ;Para qué
quicro yo un criado? ;Cree usted que me he hecho capitalis-
ta?

——No. Pero este pobrecilio no le costard a usted nada. Con
que le d¢ usted de comer estard sarisfecho.

—-Si no tengo casi para mi, (qué quicre usted que le dé a
él?

— Con lo que usted gasta comen los dos aqui mejor que
abajo. Es un hombre que sabe guisar; parece que ha nacide
para Robinson.

—Pero ;usted le conoce?

__Si. s de confianza —repuso Diz de la Iglesia; y diri-
giéndose al hombre del macferland le llamd, y le dijo:
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—Acdrquese usted, don Pelayo. Este scfior no tiene incon-

veniente en tencrle en su casa.
—S8in embargo... —murmuré Paradox.

—No tiene inconvenicnte alguno en tenerle en su casa ——
volvié a decir Diz— hasta que yo mc desenrede de estos lfos.

El hombre del macferland, con ¢l sombrero en la mano,
hizo una reverencia ceremoniosa a Diz y a Silvestre, y se que-
do, sicmpre a distancia, en la actitud de un hombre que com-
prende las categorias que hay en el mundo y conoce su pucs-
to.

—Bien —dijo Silvestre con resignacidon—. Ya tenemos a
don Pelayo de escudcro.

Diz de Ia Iglesia se levantd.

—Qué, ;se va usted ya?

—51; tengo que ir a casa de mi abogado.

—Le veo a usted tranquilo.

—Qué quicre usted, Paradox! Hombres como nosotros no
se mucren nunca de hambre.

Silvestre miré con asombro a su amigo, El creia que preci-
samente los hombres como cllos son los que se muercn de
hambre casi siempre; ;para qué quitarle ilusiones a Avelino?

¢ q

Se despidio de €l, y Silvestre se queds solo con ¢l del
macferland, a quien observé de reojo.

Su nueve criado parecfa, con su macferland, un murciéla-
go. Era chiquiriro, feo, scrio como un fetiche o un idolo japo-
nés; tenia la cabeza grande para su estatura, la frente abomba-
da, la nariz de porra, llena de puntos negruzcos, la tez olivdcea,
los labios belfos, el bigote largo y delgado como ¢l de un chi-
no.

—;Qué quiere que haga el sefior? —pregunté el fetiche del
macferland humildemente,



—;Hombrel... ;Qué sé yo?... Haga usted... lo que usted
quiera...

Y Silvestre sc puso a reanudar su criminal trabajo. Luego,
comprendiende que el fetiche estaba desconcertado, le pre-
guntd:

;Se llama usted don Pelayo, verdad?
—&i, sefior. Pelayo Huesca.

—iHombre, Huesca! ;Es usted aragonés?
-—No. Soy de Alicantc.

—Alicanrino, ;eh? ;Y hace mucho tiempo que cstd usted
en Madrid?

_-Si; bastante. Vine de soldado, y gracias a mi buen com-
portamiento, puedo decirlo muy alto, me ascendieron a cabo.
Hice la campaiia de Melilla y la de Cuba de sargento; otros,
con mejor suerte, ascendicron a oficiales, y ahi estdn con vein-
ticinco duros al mes en la reserva. Yo, como no tenia reco-

mendaciones...
—Es lo que pasa, ;No tiene usted retiro?

— Nada. ;Si tengo una suerte! Soy cl hombre més desgra-
ciade del mundo.

—;Sabrd usted cscribir?

-—Si; rengo bastante bucna letra. Gracias a eso, cuando volvi
de Cuba me emplearon en la ronda.

—En la policia?

—8i, sciior,

—;Caramba! Cudnto me alegro!

—;Se alegra usted?...

— 84, porque me podrd usted dar algunos datos para una
obra que estoy escribiendo.
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—Lo que yo sepa... Pues sf, cstando empleade me casé ¥
me dejaron cesante. Todas las calamidades vienen juntas.

—Y su mujer?

—En el Modelo.

—;En qué Modelo?

—En la Cdrcel de mujercs. Armé una bronca con una veci-
na por quitame alld esas pajas, y le arrimé a la orra un zurrio

en la cabeza con un botijo, que sc Ia dejé medio abierta. T.e
echaron tres afios de cdrcel. Dentro de poco sale.

—;Y usted no ha buscado trabajo en algtin lado? :No tiene
usted oficio?

—Le diré a usted: yo era cerrajero en Alicante: pero como
tengo la mano escropeada de un macherazo quec me dieron en
Cuba, pues no sirvo. ;Si he ensayado mds cosas' Escuve de ad-
ministradaor de la “"Revista Joven”, y salf de all porgue no me
pagaban; luego fui conserje en la socicdad Oculto- Teosdfico-Fs-
piritisita, y tuve que marcharme también, perque, adem:is de
no pagarme, cmpezaron a velverme loco, contindome cosas
raras y haciendo danzar delante de mi las sillas y los veladores
por el aire. Un amigo entonces me dijo: “;Por qué no escribes a
“La Semana Carélica” contando cémo has abjurado de tus erro-
res?” Y fui a la redaccién de este periédico vy me cmplearon en
hacer el apartado para cl correo; pero lo que son las cosas; lue-
go me echaron porque habia ocro que abjuré de errores mds
grandes que los mios, y 2 m{ me pusieron a vender “La Semana
Catdlica” en la puerta de las Vallecas. En esta Tglesia conoci a
un cura, don Martin Esavarri, que me empled en su casa como
escribicnte,

—:Y le resulté a usted algin punto ese don Martin?
~—No, a mi no me hizo ningiln perjuicio.
—Y entonces, ;por qué le ha dejado usted?

—Porque se murid,



—;Si no hubicra usred seguido con €17
—Hombre!, qué sé yo.
—Pues ;qué clase de hombre era?

-—;Don Martin! Don Martin cra un hombre terrible; ta-
lente tenia como pocos, mejorando lo presente; sabia los cd-
nones al dedillo, pero era borracho, jugador, mujericgo, y vi-
via maritalmente con su ama, dofia Socorro Midin, a quien
llamaba & dofia Socorros Mutuos para Incendios. Aseguraba
que tenfa inventada una religién. y a Dios le llamaba Aird.

—Vamos, era una especic de padre Marchena ese sciior —
dijo Paradox.

—_No he conocido a esc padre —replicé don Pelayo—; pero
tan descrefdo y tan cinico como don Martin, no seria. (Y si
viera usted cémo murié! En su lecho de muerte, cuando en-
tré en su cuarto el padre Morales, a quien yo fui a avisarle, le
dice don Martin en tono de chunga, tan impropio de aquella
hora: “Mire usted, padre, yo cstoy algo sordo, y ademds he
perdido la memorias aqul estd dofa Socorros Murtuos, que vive
hace diez afios conmigo, ¥ que conoce todos mis asuntos. Ella
le podrd contestar a usted”. “Esre no es momente de bromas™,
le dijo el padec Morales. “Sino es broma —contestd don Mar-
tin—; pregdntele usted a ésta, contestard por mi”, y sc volvia
de espaldas al confesor. El padre Morales, creyendo que csta-
ba algo trastornado de la cabeza, cmpezo, con su santa calma,
a prcgunraﬂe mandamiento por mandamiento, ¥ ¢l sin con-
testar mds que con ronquidos. Llegan al sexto mandamienrto,
v le pregunta ¢l padre Morales al ofdo, pero a voz en grito:
“;¥a sido usted lujurioso?” “;Eh?” “Si ha sido usted lujurio-
s0”. “;He sido yo lujuriose, dofia Socorros? Conteste usted”.
“Un poco”, repuso el ama sin saber qué decir. “Un poco, se-
flor cura”, repitié el enfermo después de soltar una carcajada
indecente, v anadié: “Esra sabe mejor que nadie eso y todos
mis pecados; confiésela usted a ella, es lo mismo que si me
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confesara usted a2 mf, y déjeme usted tranquilo”™. El padre
Morales le nego la absolucidn a don Marrtin. Pero como era
cura, le cnrerraran en sagrado por no dar un escdndale.

Pelayo Hucsca tenfa un repertorio de historias de gente ma-
leante, a cual mds extrafias y sugestivas, adquirido en los me-
ses en quc estuvo empleado en la ronda secreta.

A Silvestre le fue de verdadera urilidad, porque le copiaba
gran nimero de cuartillas al dfa para Los crimenes modernos:
perae a pesar de todo esto, y de que consideraba a Huesca como
mozo listo y despejado, no le era simpitico. ;Por qué? No lo
sabia. Quizd le habian dejado algo de repril sus relaciones con
criminales y gente de la policia, cuyos individuos, unos v otros,
s¢ reclutan entre los mds perspicuos golfos y presidiarios cum-
plidos.

A Silvestre, que empezaba a hacerse previsor, se le ocurrié
aprovechar los interesantes conocimientos de don Pelayo, en
una novela por enrregas, que presentaria a su editor as{ qie
tevminase Los crimenes modernos, con los interesantes titulos

de

Los Gowros Dy MaDrip,
Er SAtonNY La TABERNA
0
Ei. Munno Do Vicio

Como Los crimenes modernos iban ya muy adelante en sy
publicacién, era indispensable ir preparando la novela, y don
Pelayo se encargé de ser ¢l Mentor de Telémaco Paradox, en
el mundo de la golferfa y de los caballeros de la busca.

Le llevé a ver el Mesén de la Cuerda, no el auténtico, per-
dido ya en la noche de ia historia, sino otro, en el cual algu-
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nos barrenderos dormian de pie, apoyados en una soga que
cruzaba el cuarto; ¢ ensefié el Palacio de Cristal de la Menta-
fia del Principe Pio y visitaron juntos la taberna de los Va-
lientes, en donde se reunian, con algunos albafiiles y obreros
borrachos, los modestos aprendices del timo, romadores de
pafuelos, del paso y de los que se dedican a desvalijar en las

afueras a los incautos con el juegoe de las tres carras,

Estuvicron también cn la Cdtedra, un establecimiento en-
tre cafetin y taberna, con su mesa de billar, en donde sc re-
unian algunos carteristas afamados y de cartel; alli mostrd don
Pelayo a ¢! Chato, un mereno feucho, con sombrero claro,
que por entonces estaba empleado en un Coin, y que hablaba
de los negocios con fa Frearna, su querida; una rubia guapota
que le ayudaba en sus timos, y que habia estado en relaciones
nada menos que con el Domenech.

Don Pelaye y el mismo duciio del cstablecimiento explica-
ron a Paradox los mérodos de timo con mds frecuencia em-
pleados por los parroquianos. El del cartucho de perdigoncs,
el del ladrillo, el de la vela y otros muchos mds, habian caido
en el descrédito mds completo, le dijo el amo de la Citedra.

—Actualmente, para dedicarse al timo, es indispensable
tener pero que muchfsima pupila —afiadié.

En una taberna de la calle de Embajadores le indicé su se-
cretario a Paradox algunos de los mds ilustres escaladores de
Madrid.

—;Ve usted ésc? —dijo don Pelayo sciialando a un vicjo
humilde, con facha dc empleado de poco sucldo—. Pues ese
es ef Mosca. Pertenecid hace tiempo a la ronda subterrdnea, y
fue uno de los que robaron la casa de préstamos de la calle de
Carretas. Alquilaron previamente una habitacién cn la calle
de los Trlandeses. Esta habitacién se hallaba separada de la
casa de préstamos por una pared maestra, y la hizo un beque-

te cn un dfa, para pasar por alld, sin meter el menor ruida.
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Fsos otros que cstdn ahi son ef Nisio de jaén 'y el Vaguerin. La
mujer de éste se encuentra ahora en el Modelo con la mia, Es
cintera.

—;Vende cinras?

—No. Las afana. £/ Nifie empert robando en una casa de campo
de Madrid Moderno con otros dos; pero les descubrieron los de la
Guardia civil cuandao iban por la carretera, y al Nifo e arrimaron un
tiro ¢n una pierna; pero a pesar de eso pudo escapar. Esa vieja cs Lz
Mings, una mujer que aluspia, porque si. Se dedica con especialidad
a esconder ladrones en su casa, proporciondndoles medios para esca-
parse de la policia, y a comprarles las cosas que roban, Tiene un
pdrpade...

—:Y cémo no vigila la policfa a esta gente? —preguntd Silvestre,
—Si cstdn vigilados todos, v de cerca —le contestaron.

Paradox tomd sus noras ¥ siguid visitando, con su secreta-
rio, todos los garites, bufialerias, chirlaras ¥y madrigueras que
conocia don Pelayo.

Una noche, éste le llevé a una taberna del centro, muy ani-
mada, pero sin aspecto caracteristico.

—Y éstos, ;qué son? —pregunté Silvestre,

Pelayo Huesca le dijo una palabra al ofdo, que produjo en
Paradox un gesto de repugnancia,

—Ese es la Escarolera —dijo don Telayo scialando a uno
descaradamente—, de los mads antiguos del gremio; es vende-
dor de periddicos; a ese otro le laman lz Rubia, y €§ sastre.
Todos los afios se disfraza de mujer en Carnaval. Fue uno de
los que pescaron cuando el escdndalo de! Licco Rius con cl
hijo de un marqués. Hace dos afios, en el Circo de Colén, le
pegaron una paliza quc por poco le matan. Tse otro delgado
es la Zoila, y es cajista, y al de mds alld, el jovencito aqucl, le
Naman Varillas.

—iQué gentura mds excrafal —murmurd Silvestre,
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—Bah! Si de esto en Madrid hay a patadas. Duques, mar-
queses, condes, escritores, toreros, curas; usted no sabe lo que
es esto. Si dicen que ticnen una iglesia en donde les ponen

nombres nuevos.
Silvestre no salfa de su asombro.

—_Y hay otros que los cxplotan; no sabe usted los achares
que les dan sus hombres a estos tipos. Mafiana, si quiere us-
ted, iremos a un café, y vera usted una cosa notable,

—Qué?

_-A cso de las cinco de la tarde va a ese café un sefior de la
aristocracia, un duque, y pide una botella de cerveza y se sicnta
junto a una mesa. Poco después entra un golfo, un chulape
cualquiera, y se sienta frente al duque. Este le examina, y sile
parcce bien, manda al mozo quc le sirva lo que quiera; si no,
entra otro, hasta que haya algunc que le sea simpdrico.

— Sodoma y Gomorra. Madrid ¢s una cloacal

— Ve usted a ése? —siguié diciendo don Pelayo, indicdn-
dole un viejo imberbe, con antcojos y mal vestido—. Pues
ése, scguramente sabe quién maré al cura Melids.

—;Quién es?

— Un cura renegado gue se hizo cspiritisea, ¥ ahora es agente
de negocios,

—:Y ese otro aguiluche con aspecto de militar?

Fse es el alcahuete de toda esta tropa. Estuvo vendiendo
libros durante mucho tiempo, y ahora es correveidile de las
relaciones amorosas de esta gente; un gran sablista y un gran
sinvergiienza. Les saca la mar de dincro a todos ¢llos. A la
Dalia, un escritor muy celebrado, por ponerle al habla con

un encuartero del tranvia, le arrancé mds de mil pesetas.

Silvestre no quiso estar mds ticmpo en aquel chamizo. Su

picdad no llegaba hasta disculpar las monstruosidades. Los
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conocimientos de su criado le comenzaban a indignar y le
produjeron un arrebato de célera. Micntras caminaba por Ja
Puerta del Sol hacia su casa, murmuraba con ira:

—iOh, la canalla miserable!

Y sentfa que toda la podredumbre humana le rodeaba y ace-
chaba. Si ¢l hubiera sido tirano, hubicse exrerminado toda
aquella morralla, Pero era sélo un pobre hombre, nada mds.
Después, para purificar su pensamiento con ideas mds agra-
dables, lo lanzaba al recuerdo de los grandes caminos solita-
rios, de los bosques de hayas y de encinas, de los montes per-
fumados por el aroma del tomillo. ;Oh! iQuién le hubiera dado
volar a los valles sombrios, a las playas desierras!

Galeote triste de una vida miscrable, remaba y remaba, azo-
tado por la necesidad, sin abjeto, sin fin, sin percibir a lo
lejos la luz del fare, bajo un cielo negro, en un pantano tur-
bio, que reventaba en burbujas, producidas por exhalaciones
de la porquerfa humana.

¢tn dénde buscar la calma para el espiritu? ;Ay! En otra
¢poca hubiese tenido fe y hubicra buscado la paz quizd en la
celda del trapense...

Y al entrar Silvestre en la guardilla, sintié que su célera iba
tomando un matiz de ironfa, y, cantando alegremente, se acos-
t v se quedd dormido.
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XVI

Hacfa ya algin tiempo que Avelino se hab{a instalado en la
casa de huéspedes de dofia Rosa. Ocupaba ¢l cuarto de Pérez
del Corral, a quien sc habia despachado de mala manera de la
casa. Una paliza que le dieron al bohemio dos hombres en la
calle, contra los cuales no pudo defenderse, y la despedida de
Elvira rotunda y sin ambages, le hicieron perder su fama de
valicnte v de conquistador. Hasta la patrona se atrevié con él,
y le despidic de casa. Pérez del Corral desaparecié; no sc supo
nada de ¢l en muchoe tiempo.

Habian pasado seis o sicte meses de la marcha del bohe-
mia. Los erimenes modernos acabaron de publicarse, y la nove-
la propuesta por Silvestre a su editor fue rechazada. Paradox
se encontraba, como casi siempre, sin una pescra. Habf{a pres-
rado a Diz algin dinero, que el otro no le pudo devolver,
porgue no tenfa un cuarto.

Silvestre, para entrctener sus forzados ocios, saco de un rin-
cén una caja grande, a donde arrojaba rodos los periddicos,
cartas y documentos de algiin interés, y, por si entre todo aquel
montén de papeles habfa algo de provecho, los iba examinan-
do uno por uno.

{Qué sensacién mds extrafia de amargura le produjo leer las
cartas arrugadas, los recortes dc periédicos guardados! ;Cudnrta
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estipida ilusién! ;Cudnta ruina! Le parecia mentira que hu-
biese sido tan imbécil y tan confiado. Leia las cartas y las no-
tas, ¢ inmediatamente les pegaba fucgo con verdadera safa.
No respetaba nada, hasta unas carcas pequefias, con letras
como patas de mosca en ¢l sobre que habfan ido escapdndose
de un paquete atado con una cinta y andaban desparramadas
cntre los demds papeles, como escondiéndose en los rincones,
fueron quemadas implacablemente,

Una tarde estaba entretenido en esta melancélica ocupa-
¢ién, cuando Pelayo Huesca le entregé una carta con el sobre
sucio y manoseado,

~—No falta mds —pensé— si no que sca alguna peticidn de
dinero,

Abrié la carta. Decia asi:

“Sr. I, Silvestre Paradox.

Estimado amigo: Me encuentro enfermo, muy enfermo. No
tengo guien me cuide. Venga usted, si puede, a verme. Mi
casa, calle de Castillejo (Cuatro Caminos), 4, piso tercero,
letra D. Suyo afectisimo,

Juan Pérez del Corral”,

Inmediatamente de leer la carta, Silvestre salis v eché a
andar por Ja calle de Fuencarral arriba. Al pasar junte a su
antigua casa de Chamber{ no pudo menos de contemplarla
melancélicamente. Llegé a los Cuatro Caminos, pregunté aqufi
y alld, hasta que dio con la casa, una casucha de aspecto sér-

dido.

Al lado del portal habia una pobre tienda con su letrero:
“Quincalla”, y en el cscaparate se vefan unos cuantos quin-
qués de petréleo, palmarorias de latén blanco, tubos de cris-

tal, mechas, unas cometas de papel rojo y amarillo, completa-
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mente ajado, y unos estoques de jugucre recubiertos de esta-
fio. Habia también, desparramadas por el escaparare,
lamparillas de esas que sc hacen con un corcho y una mecha,
para ponerlas en vasos llenos de aceite, ¢l dia de Animas.

Al llegar al tercer piso, Silvestre recarrié ¢l pasillo y se de-
tuvo en el final. Sobre las pucrtas debid de haber en otro tiem-
po letras escritas; pero estaban medio borradas y no se lefan.

En una, sin embargo, Silvestre crey6 distinguir los rasgos
de una C, v siguiendo ¢! orden, supuso que Iz inmediara serfa
la D. En esta pucrta estaba colocada la llave en cerradura, por
fuera; Paradox, despudés de llamar, viende que no obtenia con-
testacién, empujd la puerta.

—1iEh, buenos dias, buenos dias! —grito—. ;No hay na-
dic?

Procedente de adentro oyé Paradox algo como un quejida.
Atravesé un corredor de la casa y penctré en un cuarro. Alli
esraba ¢! bohemio, tendido cn una cama hecha sobre los la-
drillos.

—;Don Silvestre! —murmurd Pérez del Corral con voz dé-

bil y quejumbrosa—. ;Sois vos?

—S1, hombre, ;qué le pasa a usted?
-—;Ay! Estoy muy malo, don Silvestre. Mc estoy muriendo.

—Ca, hombre. ;No sea usted laco!
— 51, don Silvestre. El médico de la Casa de Socorro me ha
dicho que tenzo una tisis galopante. Me van a llevar al Hos-
& 2]
pital, y ;sabéis lo que quisiera?, que me acompanarais cuando

vaya en la camilla.

—Bueno, hombre. Pero no tenga usted cuidado, jqué de-
monio! En el Hospirtal le cuidardn a usted bien. Yo conozco
un médico que es muy amigo mio. Curard usted.

Y N " - 14 R 7
181, quizd... ;Quién sabe?
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Paradox se fijé en el bohemio. Fstaba flaco como un espec-
tro, tenia los labios azulados, las mejillas rojas por la fiebre,
los ojos hundidos; sobre la almohada, de dudosa blancura, se
destacaba su cabeza, triste, con la nariz hebrea, la boca abier-
ta; su cabeza parecfa la de un caballo moribundo de la Plaza
de Toros. El pelo largo, enmarafiado, humedecido por el su-
dor, se le pegaba a la frente y a las sicnes. Su cuerpo demacra-
do, no se destacaba absolutamente nada, ni formaba bulto en
el lecho.

Silvestre, apoyado en la jamba de la ventana, escuvo algin
tiempo contempldndole con listima, y cuando vio que le de-
cia algo, se acercé a 4.

—iMe va a decir éste a mi —rtarcamudes el enfermo— lo
quc es América, cuando la he recorrido desde el estrecho de
Bering hasra la Patagonia!

El bohemio estaba delirando. Silvestre se sentd pensativo
en fa tnica silla del cuarro. La luz de un dia de Marzo, alegre,
clara, reflejada en la pared blanca de la casa fronrtera, entraba
por la ventana como si viniera riendo y cantando. En el cuar-
to no habfa mds mueble que una mesilla de pine junto a ia
cama. Por una puerta, se vefa la cocina pequefiisima, y del
vasar de la chimenea colgaba, como gallardete en criunfo, un
papel picado amarillo. En el centro del fogén habfa un mon-
tén de cristales rotos y de corchos.

Paradox, lleno el cerebro de ideas tristes, esperd a que vi-
nieran del hospital con la camilla, fumando cigarros y miran-
do por la ventana. Era desde alli, la caida de la tarde, de una
tristeza dolorosa. No se ofan mds que de vez en cuando voces
irritadas de la vecindad, el ladrido de algiin perro, a lo lejos cl
silbido del tren; y la noche llegaba dando tonos cenicientos a
los tejados antes inundados de sol. Ya obscurcciendo, llega-
ron los mozos del hospital y colocaron al pobre bohemio en
la camilla,



—Asi concluiremos todos —pensé Silvestre,

Y después, comenzé la peregrinacién por las caltes, llenas
de gente, iluminadas por las luces de los faroles ¥ de los esca-
parates, hasta quc llegaron al Hospital General, silencioso,
tétrico, alumbradoe con mecheros de gas, y comenzaron a su-
bir las escaleras llenas de sombras; al mismo tiempo que los
mozos, quc llevaban el rancho, como los sold ados, en grandes
marmitas colgadas de un palo, que echaban un olor repug-
nante. Paradox acompaiié al enfermo hasta que lc dejé acos-
tado en una sala del piso alto del Hospital General, y sc vol-
vié a su casa. Al siguiente dia por la mafiana, Silvestre fuc a
verle ¥ lo encontrd menos abatido de lo que él sc suponia.
Precisamente daba la casualidad de que en aquella sala encra-
ba el sol, la cama de Pérez del Corral estaba frente a las venta-
nas, y el bohemio se aturdia y se alegraba mirando por los
cristales la claridad de! cielo.

Como Silvestrc querfa hablar al médicuo, se lo advirtié asf a
das muchachos que andaban de un lado a otro de la sala, ves-
tidos con blusas grises, los cuales le invitaron a sentarse en cl
vestibulo. Mientras tanco, unco de ellos iba escribiendo en un
libro largo y estrecho algunas notas, y el otro charlaba:

—;Le has dado la inyeccién al ndmero 37 —pregunté el
quc cscribia, que era ¢l de mds edad, al otro.

—No.

—Pero, hombre.

—-;S1 no tengo jeringuilla de Pravaz! ;La tienes iz
—Yo tampoco.

—;De qué cs la inyeccidn?

— De morfina, hombre. Si es el del cdncer.

—iAh, si! Ese que se estd muricnde. También es cosa rara.
Cree que tiene un cangeejo macho en un lado y en el otro una
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hembra, y dice que cuando se emparejan, le vienen los dolo-
res.

—Si... En la sala de presas habfa una que ascguraba tener
una culebra viva en el vientre v que la sentia andar. Fenéme-
nos de histerismo.

—Claro. Oye —dijo el mds joven—, ;v qué tal te fue ayer?
¢No estuviste de guardia?

-—381, me pelaron. Lamela tuvo una suerte loca: nos gand a
todos. Yo perdi dos duros y medio, don Teodoro, el capclldn,
sels o siete. Tuvo que empeifiar el dije.

—:Qué dije?

—iAh! Pero ;no sabes? Lleva un centén colgado en la cade-
na del reloj; dice que es un recuerdo de su madre, Cuando
picrde, juega su centén; pero, por si acaso, no lo saca de la

cadena.

—Qué punto!

Es cremendo. Pero oye tid. Vete por la jeringuilla. Ese tio
estd berreando. Si Pérez sabe que no le hemeos dado la inyec-
cién, nos va a poner de vuelra y media.

El estudiante mds joven eché a correr, y al poco rato volvié
con un cstuche pequefio en la mano. Sacd del estuche una
jeringuilla, y, después de haberla ensayado con agua, entrd en
la sala. Volvid, encendid un cigarrillo y siguieron charlando
los dos muchachas,

—Creo que Ojeda ha hecho una operacién pistonuda —
dijo ¢l jovencito, dejando el estuche en la mesa.

—_ Sy
:51

—Una cosa brutal. Una mujer con un tumor en el cerebro,
con adherencias a las meninges. Le ha trepanado ¢l crineo;
luego, con una aguja, le ha atravesado varias veces la masa
encefdlica, hasta encontrar el tumor. Después lo ha extrafdo,
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y con dos colgajos de piel ha cerrado el boquete. Una cosa
admirable, segidn dicen,

—Y se curard esa mujer? —preguntd Paradox.

—No sé¢ —dijo el estudiante con indiferencia, volviendo
los ojos hacia donde estaba Silvestre—. Quizd se quede idio-

ta.

Entristecido Paradox por aquel tono indiferente, no hizo
ninguna pregunta mds y esperé con paciencia a que llegara el
médico,

Llcgéd éste, un scfior joven, dc barba rubia, y Paradox le
expuso su pretension, su deseo de que sc atendiera a Pérez del
Ceorral, a quien describié como un joven aunque desconoci-
do, de gran talento.

Fl médico le prometié hacer todo lo que se pudiera, y sc
dirigié inmediatamente a la cama del bohemio. Le hizo in-
corporarse en la cama, le percutié con los dedos en el pecho,
te auscultd, haciéndole respirar fuerte, aplicando la arcja en
la cspalda v en los costados. Cuando levants la cabeza, Silves-
tre mird atentamente al doctor; no se le notaba nada en la
cara.

—Ponga usted —dijo al interno——: Diagndsrico, T, [ Tra-
tamiento: pildoras de creosota y yodoformo.

Después ¢l médico, peniende la mane en ¢l hombro del
enfermo, le dijo familiarmente:

—;Tienes ganas de comer?
—Unas pocas.

—Ponedle a racidn.

—Te gusta la leche?

—Si.

— Bucno. Se te dard leche con bizcochos.

233



El doctor siguid haciendo la visita. Cuando hubo conclui-
do, se le acercd Silvestre.

—Esté grave, sefior doctor? —le preguntd,

—Muy grave. Tuberculosis aguda con sinfixis cardiaca. Ya
ve usted. Una letra de cambio sobre la muerte a treinra dias
vista.

El médico, después de decir esto, se puso a enjabonarse las
manos. Luego sc quitd la blusa, se la dio a un enfermero, sa-
ludé a la hermana de la Caridad que estaba de guardia, le
cepillaron de arriba a abajo, tomé el bastén y el sombrero y se
prepard para salir,

—:Me podré quedar aqui algunos ratos? le pregunté

Paradox.

—>51. No hay inconveniente. Como usted guste. Adids, se-
fiores —y el mdédice se marchd.

Silvestre se acercd al bohemio vy le tranquilizé.

—No tiene usted gran cosa —le dijo.

—35{, crco que pronto cstaré bueno —murmuré Pérez del
Corral—. Lo que yo tengo es debilidad. Me tenéis que traer
mafiana un libro. Vendréis mafiana, ;ch?

—S8i, hombre.

Efectivamente, fue al dia siguiente y encontré al bohcmio
mds animado.

—Estoy pensando —Ile dijo— en ¢l libro que voy a hacer
cuande me ponga bueno. Le llamaré La Sala del Hospiral. Voy
a hacer una cosa hasta alld. Porque esto, amigo Paradox, es un
escdndalo. Las hermanas de la Caridad no hacen nada mas
quc repartir pan ¥ vino y escamortear todo lo que pueden, A
mf{ no; la monja de esta sala me cuida bien, :sabéis? —y ¢l

bohemio se sonrié con su proverbial petulancia—. Me parcce

quc a la hermana Desamparados no le parezco costal de paja.
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—Ya empicza usted con sus conquistas! —dijo Paradox,
reprendiéndole entre serio y burlén.

—;Qué le voy a hacer?

— Hombre... repértese usted un poco. No desplicgue usted

sus scducciones.

‘51 vierais los celos que tiene de mi uno de ecsos estudian-
i
tes, ¢l mds jovencito de los internos!

i

—Pero es que también ése...?

—S1, hombre. Estos sefiores internos no hacen mds que ol-
vidarse de las prescripciones, hacer la corte a las monjas y
hablar en una jerga endiablada que les ha ensefiado un libro
de Letamendi. Que si la educacién de la vida... que si la curva
de la enfermedad. jQué sabrin csos pipiolos de esras cosas!
Por otra parte, todo eso de Letamendi ¢s un puro plagio. Lo
tengo que decir cn mi libro.

Pérez del Corral siguié fantascando acerca de muchas co-
sas. En los dias siguientes se levantd. Paseaba por la galeria
alta del hospital. Empevaba a sentirse dictador y reprendia a
los mozos cuando hacian algo que a él no le parecia bien.
Obedecianle los mozos, unas veces en serio y otras en broma.
Sobre todo habia une, joven, sanote, que contemplaba al bo-
hemio sonriendo siempre, y quc le cuidaba con carifio. Como
Pérez del Corral contaba tantas mentiras al mozo, ke tenfa

cnrusiasmado COon 5118 historias.

A medida que ¢l bohemio iba poniéndose peor, estaba mis
animado y alegre. Una vez intercedid por un pobre vecino de

su cama.

Fra un mendigo que abandonado y sin medios de vivir, in-
tentd una supercheria para entrar en el hospical. Habfa teni-
do pelagra cn las manos y le quedaban cicatrices. El pobre
hombre, que conociaa fonde los sintomas de la pelagra, tomé
media botella de agua de Loeches y sc fue al hospital. Ocupé
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una cama, y dijo cuando le preguntaron, que tenia dolores cn
la nuca, un saber muy salado c¢n la boca v calor en las manos.

—Pclagra —aseguré cl médico doctoralmente.

Pero resulté que uno de los enfermos sabia que el mendigo
habia empleado ¢l mismo truco otra vez, v lo descubrié. El
médico ordend que le diesen de alra.

—Doctor —le dijo Pérez del Corral, que presencid la esce-
na—; cse pobre hombre no tendrd la pelagra; pero tiene un
hambre atrasada de muchos dias, que es atin peor. ;Sile pu-
dieran dar de comer!

El médico dispuso que estuviera dos dias a racién y que
luego se le hiciera marchar.

Aquellas preeminencias de su alta posicién enorgullecicron
a Pérez del Corral, y no perdié tiempo al ver a Silvestre de
mostrarle ¢l falso enfermo que le debfa dos dias de racién v
de cama.

Era un hombre de unos cincuenta y tantos aios, con los
ojos encarnados. Vivia de pedir limosna; pero la concurrencia
en csto se habfa hecho tan grande, segin le dijo a Silvestre,
que ya no se podia ser mangante.

—;Como manganie?
—Buecno, mendige o pobre; es igual,

—:Y en los asilos?

le preguntd Silvestre.

—En cl de las Hermanitas no he podido entrar, porque no
tengo recomendaciones, y ¢n los otros del Ayuncamiento, pues
muchas veces no se come. Llevan el rancho algunos golfos y
lo venden en el camino.

—Y pidiendo limosna, ;ya no se puede sacar para vivir?

—iCa, nada! Yo suclo reunir de treinta a cincuenta cénti-
mos al dfa.
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—Y, ;cémo vive usted con eso?

__Dchs. Asf, asi. Duermo en casa de una vieja que toca los
hicrrillos y anda con un cicgo. Alquila cada cama por veinte
céntimos, y cuando no los tengo, me voy a alguna raberna de
jas Rondas, dec esas que tiencn darmitorio, ¥ por una perra

chica le alquilan a uno una csrera.
—:Y comer?

— A vcees, no marcha mal, porque me guardan el cacido en
alguna casa. Entonces, la verdad, lo demds me lo gasto en

aguardiente, ¥ suelo ir trompicando a casa por esos caminos.
—;Y por qué suelen ustedes rener tanto miedo a que les
cojan los guardias?
—;Toma! ;Por qué? Porque nos tienen encerrados en la de-

legacién veinticuatro horas sin nada, sin befcreo.

——;Cdmo sin bofeteo? ;Pegan? —preguntd Silvestre.

— No, hombre. Que lo tienen a upo sin comer.

Paradox, después de interrogar al mendigo, sc despidié para
marcharsc a su casa. A las dos o tres semanas de entrar ¢l bo-

hemio cn la sala, Silvestre lo encontrd muy fatigado y calen-
turiento.

A pesar de esto, se encontraba mids animado que nunca,
pensando cn sus viajes; pero hablaba con cierta incohercncia
dec las menjas que se enamoraban de é€l; de les internos, que
tenian celos; del olor a comida gue le repugnaba, y sobre todo,
de la Virgen que habia en un altar en el fondo de la sala; una
mujer tonta, con ojos de eristal, que no hacia nada por nadie
¥y que no se molestaba en favorecer a los que pedian favores,

rezando e implorande con las manos juntas.

—Es igual, igual que mi sombrero, esa Virgen —murmuré
Pérez del Corral—. Este sombrero ha cstado en América y cn
Parfs y en Londres. Preguntadle algo, no contesta nada. ;Por
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qué? Porque es imbécil, Lo mismo le¢ pasa a esa Virgen. Es
idiota. '

Dias después, una mafiana, cuando Paradox entr en la sala
del hospital, vio la cama de su amigo sin colchones ni jergones.
El bohemio habfa muerto por la noche. Pregunté Silvestre
dénde le habfan llevado, y como le dijeran que al depésito de
caddveres, fue all4, en donde vio tendido a Pérez del Corral
sobre el suelo, completamente desnudo. Parecia un csquele-
to,

En su pobre cuerpo escudlido se dibujaban las costillas como
si fucran a romper la piel, y de su cuello colgaba, por una
cinta mugrienta, un escapulario y una medalla de cobre.

La cara del muerto no tenia expresién ninguna, ni de dolor
ni de angustia; los ojos estaban abiertos, empanados y tur-
bios, las venranas de las narices negruzcas, la boca abicrea,

Silvestre se enterd en las oficinas del hospiral lo quc podia
costar un entierro, y pidié dinero a Castiliejo; con aquel di-
nero pagd el funeral.

Acompané solo al bohemio al Este, una tarde muy hermo-
sa, con un sol espléndido.

Después de enterrado el caddver, Silvestre pased por entre
aquellas rumbas, pensando en lo horrible dec morir en una
gran ciudad, en donde a uno lo catalogan como a un docu-
mente en un archivo, y contemplé con punzante tristeza
Madrid a lo lejos, en medio de campos dridos v desolados,
bajo un cielo enrojecido.
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XVII

Entré Diz de la Iglesia en la guardilla de su amigo y pre-
gunté a don Pelayo:

—:Se ha levantado don Silvestre?

—No, ain no.

—;Fstard dormido?

—No sé.

—;Qué hay, Diz? —pregunté Paradox desde la cama.

-—:Qué ocurre?

—Nada. Una pequeiiez. Que la patrona me ha armado una
bronca con cl pretexto de que no se le paga.

—Hombre! ;Pucs qué quiere csa sefiora? ;QQuc se le pa-
guen todos los meses?

— Como otros huéspedes no pagan nunca ha pensado, sin
duda, que pagucmos nosotros sicmpre. Habrd gue tomar una
determinacién.

—Si. FTabrd que tomar una dererminacién —murm urd Sil-
vestre en tano sofoliento, dando una vuelra entre las saba-

nas.
—No, no. Es que hay que romar una determinacidn seria.

— Pues eso digo yo. Una determinacidn seria.
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—¢Es que usted no me cree capaz a mi{ de obrar?

— i34, le creo a usted capaz de obrar! Tengo tanta confianza
en usted, como en mi mismo,

—DBucno. Va usted a comprender quién soy; me voy a ver a
Vives.

-—;Quién es Vives?

—1UIis ¢l administrader de unas viefas ricas.
-—¢Le va usted a pedir dinero?

—SI.

—;Cudnto le va usted a pedir?

—-No sé. :Qué le parece a usred?

—Pidale usted lo mds que pueda. Ya tendrd usted tiempo
de rebajar.

—Le pediré cien duros.
—DBien, muy bien,

Avelino, con una decisién admirable, salid de casa. Silves-
tre, que no creia en los resultades de la gestién de su amigo,
llamé a don Pelayo y le pregunts si no habria cn la guardilla
nada empefiable.

—A no ser los bichos disecados. . —respondis el fetiche.

—No, no; de és0s no quiere desprenderme. Es como si me
dijera usted que empefara mi familia.

—Pues otra cosa me parece que ne debe de haber.

—Busque usted, hombre, busque usted. Habr4.., alguna
Ccosd...

Y Silvestre ceres los ojos y quedé sumido en un sopor deli-
cioso. Qy6 los pasos del fetiche, que andaba suelto de un lado
a otro revolviendo los trastos de [a guardilla, se durmig, se
volvié a despertar con el ruido de una silla caida, y cuando
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comenzaba nuevamente a dormirse, oyé que don Pelayo le
llamaba.

—;Don Silvestre! {Don. Silvestre!
—Eh! ;Qué pasa? ;Qué pasal
—Quc he encontradoe algo vendible —dijo el fetiche, mos-
rrando una carpeta atada con bramaate.
. 3
;Y es?
— Estas fotografias.

— No dan dos rcales por todas.

En una casa de préstamos no dardn nada; pero yo conoz-
co un tio quc tienc un cosMorama cn un barracén de un solar
de la calle de Cuchilleros, que puede que compre estas foto-
grafias.

—;Pero qué intercs pucde tener eso? Muchas de estas foto-
grafias san de la guerra rurco-griega. Las compré a cinco cén-

timos cada una en los muelles de Parfs. No son de acrualidad.

;Y eso qué importa? Se las ilumina y se les poncn titulos
auevos, como si fucran fotografias de la guerra de Cuba,

—Hombre, si. Es una idea luminosa. lluminaré las foto-

grafias y les pondré titulos sugestivos.
—No hay quc olvidarse de hacer en todas las casas unos
agujeritos y ponerles detrds un papel encarnado.
__:Pe . . - Sl 2
;Pero en todas hay que poner los agujeritos?

-S4, si. En rodas.

— Bueno, Pucs hdgalos usted.

Fl fetiche no dejé casa, i choza, ni ambulancia de heridos,
ni monolito sin su correspondicnte fila de farolillos a la
veneciana. Sc indicaba asi la gran alegria que experimentaban
los combatientes al encontrarse rompiéndose ¢l alma en los

campos de baralla. Miencras tanto, Silvestre siguidé roncando.
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Al cabo de un par de horas se tuvo gue despertar definici-
vamente. Avelino se presenté muy sofocado.

Al verle, Paradox abrid los ojos.
—:Ni un céntimo? —le preguntd.
—Cuarenta duros.

—iDemaniao!

~—Pero hay otra cosa.

—;Pues qué hay?

—Una colocacidn.

—Para quién?

—Para usted.

—:Para mi?

—51, una colocacién de preceptor.

—;De precepror? ;Y por qué no de monja?

~—Nada de chirigotas; hablo en scrio. Esta familia, cuvos

g ¥
bienes adminiscra Vives, desea wn profesor de Francés, de
F
Geografia, de Matemdticas, etc., etc. Cuando el administra-
dor me hablé de esa plaza, inmediatamente me acord¢ de us-
ted. "“Tengo un amigo —le dije— quec sabe todas esas cosas,
y muchas mds", “;Qué clase de hombre es?”, me pregunté.
“Es de la madera con que se hacen los genios”, le respondyi.
“Excelente madera”, me dijo. “Excelentisima”, le conrescd,
“Trdigale usted por ac ui”, afiadid. Conque ala, védmonos.
i

Comeremos ¢n los Leoanes de Oro.

—:Qué se gana? —preguntd Paradox,

—Cuarenta duros.

— Al afio?

—No. Al mes.

—~—Entonces, no hay que perder tiempo.
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Se vistié Silvestre; y Avelino y él salieron de casa. Se mar-
charon a la fonda de los Leones de Oro, en la calle del Car-
men, y alli devoraron un cubierto; después, con el aplomo
que da una buena comida, terminada con abundantes
libacioncs, se dirigieron a la calle de Valverde, en donde vivia
el amigo Diz de la Iglesia, un schor grueso, de cara dura y
partillas, que parecian dec ébano por lo negras y por lo macizas.

El sefor de las parillas les hizo esperar en la antesala, Al
cabo de una media hora entré mordiendo un puro, sostenido
entre sus gruesos labios, y luego de oir a Diz de la Iglesia, se
puso a escribir una carta, que al concluirla entregéd a Silves-
tre.

__Le advierto a usted —le dijo— que las sefioras de esa
casa son muy religiosas. Tienen un capelldn para educar al
nifio y ensebarle doctrina, Por si sus ideas son avanzadas, sc
lo participo; para que no diga delante de esas sefioras nada

que pucda pareccr antirreligioso.

—;Oh!, no tenga usted cuidado —murmuré Paradox son-
riendo—, soy ortodoxo.

—{Hum!... ;Qué sé yo? En fin, se lo advicrro por si acaso
—_afadié el scior de las parillas negras, hundiendo su huma-
nidad grasienta en una butaca y cchando mds humo por la

boca que la chimenea de un tren.

Avelino y Silvestre, después de saludar al hombre gordo y
patilludo, saliecron de la casa y se dirigicron hacia la calle de
la Princesa, en donde vivia la ilustre familia de los Alvarcz
Ossorio Elorz y Diévalos, ala cual iba recomendado Silvestre.

Al acercarse a la casa y al ver su portal grande, con su co-
chera en el fonde, por una accion que un fisidlogo hubicra
llamado rcfleja, Paradox se puso a contemplar el cstado de su
ropa. Sus pantalenes tenfan algunos flecos; a la chaqueta le

faltaban rodos los botones; en los zaparos rein aba la anarqufa:
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el tacdn afirmaba su independencia de una manera escanda-
losa, y la piel de becerro sonreia acompasadamente, ensefian-
do en el fondo de su amable sonrisa el tejido de un calcetin
rojo.

—Fste traje me parece quc estd un poco... zeh?... —dijo
Paradox a Diz.

—No estd mal. No es precisamente de etiqueta.
—Si el abrigo estuviera mds nuevo, disimularia algo.
—;Quiere usted el mio?

—Bueno. Venga. Vamos a un portal. All4 cambiaremos de
prendas de vestir.

Hicicron el cambio de gabanes, v Aveline, ademsds de su
gabdn, le presté a Paradox sus puiios.

—Ahora debo estar mejor —murmuré Silvestre,

—Al pelo. ,
Paradox se arrancé los flecos de los pantalones, sc peiné ha-
cia un lado el erguido tupé de su cabeza, yentré en ¢l portal de

la aristocrdtica casa. Avelino se djs usa a csperarle ¢n la calle,
P

—:La sefiorita dofa Luisa Fernanda Alvarez v Ossorio? —
dijo Silvestre, sin tomar aliento, a un porrero viejo, vestido
con una librea bastante raida v un sombrero de copa que se le
metia hasta las orejas.

—Primer piso,

Paradox subié la escalera, llamé on el primer piso, ¥ le abris
la puerra un criado alto y grueso, vestido de negro; un tipo de
demandadero de monjas, el cual, despudés de enterarse de qué
era lo que deseaba, se hizo pasar a un salén, en donde le invi-
to a tomar asiento.

Silvestre permanecié dc pie, alge encogido, mirande los
muebles v sus botas sucias, como si quisicra hacer una com-
paracién entre unos y otras.
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El salén, con tres balcones, cstaba alhajado con muebles de
buen gusto. Habfa en las paredes el retrato de un caballero del
tiempo de Carlos 1V, pintado por Goya, y varios otros de genera-
les y de sciores vestidos con hébitos propios de érdenes nobiliarias.

Entre todas estos retratos, habia uno de un obispo, admirable.
Era de medio cuerpo, de frente, una figura gruesa, colorada. Esta-
ba vestido con un traje negro, adornado con puntillas rojas, y
sobre ¢l traje sc vefa una cadena de oro terminada en una cruz

llena de brillantes.

El tipo de este obispo era cleganre, mundano, y a pesar de
$U Cara gruesay casi apoplética, tenia un aspecto distinguido
y Heno de arrogancia. El manteo negro, cruzado por delante,

lo sostenia con las dos manos cruzadas,

La silleria, de nogal tallado, era de seda roja, con tonos
ajados, que le hacfan mads bella. Entre los retratos habfa dni-
camecnte dos de mujer, y los dos modernos; uno de Gisbert,
bastante bien dibujado, pero de un color pizarroso y triste,
que representaba una dama de nariz puntiaguda, frente pe-
quefia, ¢l pclo dividido cn dos bandas, que parecia una vifieta
iluminada de alguna novela romdntica; y otro de Madrazo,
rambién sin espiricuy, fucra porque el modelo no lo tuviese, ¢
porque el pintor no habia sabido ddrselo.

Silvestre se asomd al balcén, vie a Diz de la Iglesia que se
paseaha por la acera de enfrente, con su gabdn aceitunado, y
se retird rdpidamente de alli al oir ruido de pasos. Se volvid,
cspetaba con cierto temor. Pensaba encontrarse con una sc-

fiora de aspecto imponcnte.

Se levantd una cortina y aparecié cn Ja sala una mujer de
unos cuarenta afies, vestida con un rraje de color crema, de
ademdn linguido y decaido y aspecto marchirto.

Silvestre la saludé ceremoniosamente, y clla le contesté con

una inclinacidn de cabeza y le invitd a sentarse.
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—¢Es usted el profesor que nos recomienda don Alvare?
Don Alvaro, sin duda, era ¢l sciior de las parillas de ¢bano.

Paradox se incling y le entregd la carta, Miencras la leia,
Silvestre se puso a contemplar la dama. Tenfa la aristocrdtica
solterona la cara muy empolvada; pero, a pesar de esto, los
pelvos no impedfan que se marcase un circulo azulado que
rodeaba sus ojos y que llegaba hasta la mitad de la cara. Los
mismos tonos azulados rodeaban su nariz fina ¥ corva y su
boca rasgada, con los labios pintados.

—Don Alvaro nos da muy buenas referencias —dijo dofia
Luisa Fernanda después de lcer la carra, con una vor entre
agria y carifiosa, que de vez en cuando se hacia opaca-—; dice
que conoce usted muy bien el francés y el inglés.

—Un poco.

—Ha vivido usted cn Francia?

— 381, seflora.

—Pues mire usted, nosotras lo que qucremos es quc ¢l nifio,
mi sobrino, vaya aprendiendo algo sin que s¢ canse la cabeza.
No deseamos quc sea un sabio. El pobre csta delicadito.

—Perdone usted, seiora; don Alvaro me habia dado a en-

tender que se trataba de un nifo v de una nifia. No sé si he
cntendido mal.

—Es cierto. Sabe usced, €l nifio estd muy mimado. ;Claro!,
¢l pobrecito no tienc padrc ni madre, y nosotras le contem-
plamos demasiado... yo lo comprendo... Es una falta,

—A lo mds, serd un exceso de carifio,

—Si, es verdad. Pues verd usted. Cuando nos dijeron los
amigos de casa que a Octavio habia que traerle un profesor, ¢l
nifio se echd a llorar y dijo que no querfa y que no querfa, y
sélo prometiéndole que su hermanita camhién tendria que ir
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a dar la leccién, se calmé. A la nina no le vendrd mal dar un
rcpaso de escritura y de Aritmética.

_—Si. Ademds —anadié Silvestre poniéndosc serio y hacien-
do una frase de maestro de escuela—, estudiando juntos, se
puede despertar a emulacién entre ellos.

—§1; tarmbién es verdad.
—:Y qué edad tienen?

__Maria Flora, mi sobrina, tiene diez y seis afios, y Octavio,

catoree.
—;Los han educado en casa?

__S{: Florita ha tenido institutriz hasta hace poco, y un
sacerdote cstd de preceptor de Octavio.

La conversacidn languidecié pronto. Hubo momentos ¢n
que la scfiora miraba a Paradox, y éste desviaba la vista, diri-
gi¢ndola al suelo.

—;Ya sabe usted Jas condiciones de sueldo v demds? —pre-
gunté la dama.

—5i, sefiora.

—;Le parccen bien, o cree usted que es poco?

—De ninguna mancra. Estd muy bien retribuido. Si soy
aceptado como profesor de los nifios y quierc decirme la se-
fiara cudndo tengo que venir..

—Pues... A principios de mes; o si no, el mismo lunes. Voy
a llamar a mis hermanas.

La sefiora hizo sonar un timbre, ¥ apareci cl criado grue-
so, de aspecto frailuno.

—Di a las schoritas que vengan.

Sintigse Silvestre nucvamente encogido. Entrd una sefori-
ta con un aspecro parecido al de Luisa Fernanda, pere mds
baja y mds tfmida, con la cara también blanqueada por los
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polvos de arroz, y dos o tres lunares en e mentén que hacian
efecto de barba. Silvestre se levanté, saludd, y estando de pie,
aparccid otra sefiorita mds joven que Luisa Fernanda, vestida
con un traje rojo, muy morena, con cara hombruna, mirada
intensa, ademdn enérgico, peinada con una porcién de rizos ¥
sortijiilas,

Silvestre saludé; se sents, y al encontrarse rodeado por las
tres envejecidas vestales, se vio presa de un azoramicnto tan
grande, que no sabfa qué hacer de sus manos, de su sombrero
ni de sus pics.

Contestaba con monosilabos a lo que le preguntaban, atur-
dido completamente. Habia incroducido una maneg en el hol-
sillo del gabdn de Avelino y estaba pensando qué podia ser
una especie de carrete que se encontraba dentro, y hasra que
pudo comprender lo que era, un rulo de una miéquina foro-
grifica, de¢ esas de bolsillo, no sc tranquilizé,

Situacidn tan enojosa, se hizo mayor con la entrada de un
curita joven que venia llevando un nifio de la mano.

El nifio cra Ocravio, un muchacho vestido de marinero, de
mclena rubia, cara de nifa, ojos castafios con la esclerdtica
azulada; un nifio que debia de ser muy asustadizo, porquc no
quiso acercarse a Paradox y permanecio junto al curita; el cual
echd a Silvestre una mirada ran de falsa uncién, que bastd a
¢ste para sentir por él una gran ancipacfa.

Sc dispuso entre las tres sefioricas que Paradox comenzara
las lecciones el primer dia de la semana, dos horas por la ma-
flana y otras dos por la tarde; y el ya nombrado precepror,
aburrido de lo interminable de la co nferencia, sofocado ¥ ato-
londrado, pretextd una ocupacion, y se despidid.,

Al encontrarse en la calle lanzé un suspiro de satisfaccidn.
Diz de la Iglesia le increps por su tardanza.

—Pero, hombre. jHa pasado usted cerca de una hora!
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—;Qué quiere usted, amigo Diz! Son unas sefioritas viejas
que no deben de tencr en qué ocuparse, y son terribles. Mi-
ran a un hombre como a un bicho raro. Yo me estaba marean-
do en medio de las tres solteronas. Creo que hasta huelen a

cuarto sin ventilar.
—-;Pero estd usted aceprado?
—Si.
—;Con c¢uarenta duros?
—Con cuarenta duros.

—Vamos, es algo. Ahora nos iremos a casa y diremos a la
patrona que si otra vez sc permite echarnos en cara nucstra

meorosidad abandonarcmos la casa.

Dofia Rosa, la cartagenera, con ¢l dincro que le dic Avelino
y con la promesa de pagarle cuando cobrara Silvestre, se tran-
quilizé por completo y no exigid mds.

El primer dia de la semana, Silvestre se cepillé la ropa, se
puso camisa limpia, se embetund las botas, y sc marché a dar
su leccién con cierta escama. Ll criado frailuno de la casa le
hizo pasar por un pasillo a un gabinete con dos balcones, tan
lleno de corrinas, de adornos y de cachivaches, que no se veia
medio centimetro de pared sin tapar; por rodas paries, cua-
dros de pacotilla, con grandes marcos dorados, fotografias,
juguertes, bibelots de mal gusto, estatuas de tierra cocida ¥
pintadas, sillas de madera blanca desparramadas por ¢l cuar-
to, y enfrente de la pucrta un negro de tierra cocida, de rama-

fio natural, sencado en una silla leyendo un periédico.

Sobre todo, el negro era una cosa que maolestaba profunda-
mente. Silvestre esperd, y al poco rato entré el curita y el
nifio Octavio. El curita habld un momento con su voz UntUos2
v su sonrisa, mds falsa queJa del caimén disecado de Paradox.

—Aqui se queda mi discipule. Qctavio, adids. A ver si
aprendes bien lo que te ensefic este sefior. ;Adids, hijo mio!
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Y el cura se fue. En csto se oy cn el pasillo la vor de la
mayor de las solteronas, y otra agria y vibrante:

—Vamos, Maria Flora, no scas pesada —decia la solterona.
—Te digo que no quiero.
—Pero jnifia, por Dios!

—¢De manera que porque Octavio no quicre estudiar, tengo yo
que cstar aburrida con ¢1?

—Estdte un momento, aunque no sca mds,
—Bueno. Pero te advierto, tfa, que cuando me canse me marche,
—Bien, hija, como quieras.

Entraron tia y sobrina en el cuarto. Silvestre las saludé, la
solterona se fue ¥ se quedaron los dos hermanos con Paradox,
el cual hizo algunas preguntas en francés a la muchacha, que
le contests en tono displicente, y empezé la leccién.

El chiquillo tenfa un aire tan desolado mientras hablaba
Silvestre, que éste no quiso pregunrtarle nada para no atemo-
rizarle, y le dio un libro de cuentos con liminas iluminadas,
para que se entreruviese. La primera leccién fue para el maes-
tro, como para sus discipulos, de un aburrimiento grand{si-
mo, y en aquel dia, y cn los posteriores, Silvestre notd en
Maria Flora una rebeldia y una mala intencién para él grande
¥ en Octavio un estado consrante de entontecimicnto.

Al cabo de una semana, Marfa Flora se humanizé, y co-
menzo a tratar a Silvestre con un poco mds de confianza y de
respeto.

Marfa Flora, era delgaducha y pélida, estrecha de caderas y
angulosa. Su rez, marchira, de un color amarillo aceitunado;
a veces se coloreaba desigualmente con manchas rojas, que
parecian vetas de jaspe. Su rostro cra impasible e insignifi-
cantes una naricilia corra, la boca grande v rasgada, los dien-
tes desiguales y arropcliados: toda su vida parecia
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reconcentrada en sus ojos, secos vy ardientes, que bizqueaban
algo. Su voz fuerte y algo agria, como la de su tia Luisa
Fernanda, se enronquecia a veces hasta quedar opaca. Ocu-
rrente v mordaz, tenfa de cuando en cuando una mirada lu-
minosa, de una sdtira tan punzante, guc Silvestre la notaba,
sin verla, y cuando la sentfa, sc ruborizaba como un docrtrino,

~—Mi cuerpo s —dccia ella misma— un monion de huesos,
pero tan bien colocaditos, que hay muchos que se vuelven lo-
cos por ellos.

No tenia ta muchacha nada de aristocrdtico ¢n sus gustos,
al menos ¢n ¢l sentido alto y refinado de esta palabra; al re-
vés, le encantaban las chulaperias, las verbenas, los tangos ¥
las canciones de las zarzuelas del géncro chico.

Sus gracias y ocurrencias cran del arroyo. Se le hubiera pues-
to vendiendo periddicos en la P'uerta del Sol y se hubiera en-
contrado en su centro. Hasta su voz desgarrada parecia que
debia de haberse enronquecido voceando La Correspondecia y
bebienda copas de aguardiente.

A los quince dias de verle, Maria Flora conocia a Paradox
came si hubiera vivido siecmpre con él, y se entretenia ¢cn
desconcertarle con sus miradas, con sus sonrisas o con sus
extempordneas preguineas.

—Pero qué infeliz es usted, don Silvestre! —le solia decir,
riéndose, con su risa de golfo.

Paradox no se incomodaba ni le guardaba rencor, pera le
tenfa algiin miedo. “Era demasiado sagaz aquella muchacha para
ser buena”, pensaba él. Lo adivinaba todo. Al comenzar la lec-
cién de francés, lefan los dos discipulos el Telémaco, y Marfa
Flora hacia comentarios sangrientos acerca de la fiofierfa de los
personajes de Feneldn,

;A cudntas mujeres ha enganado usted? —lc dijo un dia
la muchacha a Silvestre.



—:Engafiar yo? A ninguna.
—iQu¢ tonto! ;Si yo fuera hombre!..,
—iSi usted fuera hombre!... ;qué harfa usced?

—Serfa un calavera y andarfa detrds de todas las mujeres, e
irfa a los cafés cantances, ¥ alas jucrgas, y domarfa caballos.
;A usted no le gusta cso?

Paradox sonreia al oirla, ¥ trataba de romar las frases de la
muchacha como pura broma; esto era lo que sc figuraba ¢l
que debia hacer en calidad de precepror, aunquc no se le ocul-
taba que la chica decia todo aquello con conocimicnto de cau-
sa.

Al mes de conocerle, Maria Flora hablaba a Silvestre con la
confianza quc un colegial puede tener por su compaiicro, Le
hablaba de su familia y le hacia confidencias que a Paradox le
llcnaban de zozobra, de micda que lc oyesen las cias.

Su padre habia sido un vicioso completo; y como no tenfa
nada de guapo, y ademds cra jorobado, a lo tltimo hacfa el
amor a las criadas, Una vez le quisé pegar a su madre; pero
¢ste le dio un empellén que por poco lo mata.

—Mami era muy hermosa —decfa Marfa Flora con su SON-
risa irénica—, Papd, en cambio, parecia un mono. Afortuna-
damente, yo no me parezco a él.

Una cosa que asombraba a la muchacha, cra la vida de Sil-
YESire,

—Es raro —lc decia—- que teniendo liberrad no vaya usted
a los bailes ni tenga usted aventuras, iDebe haber pocos hom-
bres como usted!

—Por qué?

—:Qué se yo? Asf como usted, pensando siempre en m4-
quinas y en cosas quc no sirven para nada, no debe de haber
ninguno.
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Ocravio, ¢! hermano, ofa estas conversaciones entre el pro-
fesar y la discipula, sin decir nada, con su aspecte de bello
imbécil, gesticulande de vez en cuando o riéndose sin saber ¢l
mismo por qué. El chico aquel era de una falta de inteligencia
complera. Silvestre no queria cansar su memoria, pcro a veees
sc esforzaba en cnsefarle algo que ¢l nifio no podfia retener.
Para hacerle aprender la tabla de multiplicar, Paradox sc vio
loco, porque el nifio se fatigaba y empezaba a lorar.

Silvestre, al mes, viendo los pocos resultados que obtenfa
con su discipulo, lo advirtié a las sefioritas y les recomendé
que sacasen a Octavio por las mafanas a dar paseos por la
Moncloa, para que se fucra vigorizando; pero en aquella casa,
para las tres solteronas, todo era motivo de incertidumbre v
de grandes discusiones, y no hicicron nada de lo que se les
dije.

Ocravio, con el tnico con quien estaba a gusto era con el
cura. A Paradox le preocupaba mucho aquella amistad, y ob-
servaba con el detenimiento de un médico cl aspecto del nifio,
pilido siempre, con ojeras que le hacian verdear la cara. Otro
detalle que notaba en ¢l, era que esiaba triste y con las pupi-
las dilatadas.

Poco a poco, Marfa Flora habfa ido to mando tal ascendien-
te sobre Paradox, que Ie mandaba comprar novelas que se fi-
guraba que eran escandalosas, porquc ofa hablar de cllas con
horror, como La Dama de las Camelias, Las trece noches de
Juanita, y que luego de leerlas las encontraba completamente
inocentes v cdndidas. {Tantas enormidades se figuraba ella que
debia de haber en la vida!

Las cosas que ofa a medias avivaban mds su curiosidad mal-
sana; estaba enterada de que una prima hermana de sus tias,
casada con un militar, paseaba sus relaciones con un golfo
por Madrid; lo cual, por otra parte, no lc impedia ser bien
recibida en todos los sitios a donde iba; habfa adivinado en
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las miradas enigmadticas e insinuantes, que Laura, la mds jo-
ven de sus tias, dirigia a una de las muchachas de casa, algo
que no era normal, y tode aquello le irritaba; ¥ como Maria
Flora no tenia en la cabera el menor asomo de idea de mora-
lidad, hubiese querido encontrar un libro en donde s¢ retra-
tasen todas aquellas aberraciones, que a ella se le antojaban
en cl fondo cosas naturales y I6gicas, prohibidas por espiritu
de mojigarerfa,

Silvestre empezaba a estar intranguilo en aquella casa.
Octavio cada dia estaba m4s afeminado, mds pélido, con la
vor mds extrafia. No le gustaba jugar a ninguno de los juegos
de los muchachos, y cuando cantaba hacfa gorgoritos,

Un dia dijo Maria Flora a Paradox, sonriendo tranquila-
mente, con la seguridad que decia ella las cosas:

—A mi hermano no le gustardin nunca las mujeres.
Octavio sonrid con excrafieza.

El sentido de aquella frase y de aquella sonrisa perturbaron
a Paradox. Al salir de la casa, tomé la decisién de no volver a
clla; pero antes creyd indispensable ir a ver a Vives, al amigo
de Diz de la Tglesia, el sefor de las patillas de ébano, y expo-
nerle sus sospechas.

El senor oyé lo que decia Paradox, ¥ lo negd, suponiendo
que era una locura de Silvestre; pero viendo que éste insistia,
le dijo:

—Bueno. Y ademds, ;a usted qué le imporca? Usted da sus
lecciones, y se acabé.

La verdad es que €l no tenia obligacién de moralizar a na-
dic, y siguid asistiendo a la casa y dando lecciones. Al caba de
algin tempo de estar Silvestre dando lecciones en la casa,
murié una sefiora, pariente de las tres seforitas, v a los dos
dias después Laura, la tfa mds joven de Maria Flora, le pre-
gunté a Paradox:
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— ;Usted conoce a un dibujante que se firma Mefisto?
—No, sefiora.

—;Pero se podrd usted cnterar?

—8§i usted me manda...

—TFs un sobrino mio. Fernando QOssorio; un golfo que se
escapé de su casa y se fue con una mujer perdida. Entérese
usted de dénde vive. Suele dibujar en algunos periddicos tlus-
trad os.

— Lo preguntaré.

Silvestre preguntd en dos o tres redaccioncs, y pronto ave-
rigué dénde vivia don Fernando, vy se lo dijo a Laura.

Esta, al dia siguiente, vino con una carta, que dio a Paradox
para quc enircgara a Fernando, v por la tarde, Maria Flora,
que tenfa una penetracién grandisima, y la mala costumbre
de escuchar detrds de las puertas, pregunté a Paradox:

—;Qué encargo !e ha hecho a usted mi t{a para Fernando?
— Me ha entregado una carta.

—Ah! ;Le ha cntregado a usted una carta?

— 51, schora.

—Ya me la dard usted, jverdad, don Silvestre?
—Oh, no! Es imposible.

—Démela usted.

—;Oh, nunca!l Ademds, estd cerrada.

— Yo la abriré, sin romper ¢! sobre.

—No puede ser,

—_Don Silvestre, usted quierc incomodarme.
—Sea asi; pero no pienso darle la carta.

— Bueno, no le volveré a pedir nada en mi vida.

—Yo lo sentiré mucho.



—S51, sf. Mucho. No hace usted nada de lo que yo le pido.
¢Cudndo va usred a su casa? Hoy?

—Probablemente. Parece que riene usted interds por don
Fernanda!

—Es primo mio.
—¢Y no riene usted mds interés por €17
Maria Flora sonrid con coquererfa,

—Mis tfas habian pensado casarme con Fernando —afia-
dié—. ;Pero como se hizo un golfo tan grandel... Yo, ya ve
usted, todavia le quiero,

Paradox mird a su discipula, vy noté que €sta, por primera
vez, se turbaba algo.

—Ahora verd usted su retrato —rmurmurs ella con voz tem-
hlorosa.

La muchacha entrd en el gabinerte, y volvié con el retrato
de un hombre joven, flaco, barbilampifio, d¢ facciones inco-
Trectas, pero graciosas.

—Es buen tipo, ;verdad?

—Si; es simpdtico,

—Ha tenido ya tres desafios —dijo Maria Flora con voz
enfitica.

—iDemonio!

—35i. A ver si le habla usted.

—Bueno; le hablaré. Pero ;qué tengo que decirle?

—jlomal! Lc ve usted, se entera de si vive o no con csa mujer.
Convénzale usted que la deje y de gue se vuelva a casa; si
necesita algo, me lo dice usted. :Eh?

—Ademds, digale usted que mi tia Luisa ha dicho que si se
casa conmigo, ademis de dejarle como heredero, nos dard una
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pension todos los meses para que podamos divertirnos. Le ird
usted a ver esta misma tarde; jverdad, don Silvestre?

—5{; esta misma tarde.

—;Y le convencerd usted?

—Si puedo.

—Si, si. Si le convence usted, le doy un abrazo.
—Bueno.

Concluida la leccién, y después de comer, Silvestre se en-
caminé hacia Chamberi, y después de preguntar varias veces,
dio con la calle y con la casa del dibujante. Subié al cuarte
pise, preguntd por don Fernando Ossorio, ¥ una muchacha
alta y esbelta, algo pintarrajeada, que enconird en la escalera,
le indicé una puerra en ¢l fondo de un pasillo.

—_Ah{ vive Fernando —le dijo—. No ha debido de salir,
porque el estudio estd abierto.

Silvestre llamé repetidas veces, hasta que oyo dentro una
voz que gritaba:

—Que pase quien sea!

Silvestre cntré. Bl estudio era bastante grande, empapela-
do de gris; las paredes se hallaban cubiertas de bocetos; dos
grandes ventanales, préximos al techo, estaban tapados con
trozos de papel continuo. Hacfa calor; en una hamaca que se
veia en un rincén, se balanceaba un hombre, echando boca-
nadas de humo al techo.

Silvestre quedd un tanto perplejo.
—;Don Fernando Ossorio? —pregunté Paradox.

_ Servidor de usted —Ile contestaron del fondo de la ha-
maca.

—Una carta para usted, de su tia doAa Laura —afadidé Sil-
vestre; y le entregé la carta.
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—iHombre, de mi tia! Siéntese usted, haga el favor.

El joven se puso a jugar con la carra, sin levantarse de la
hamaca.

Silvestre se sentd.

Por una ventana abierta, que daba sobre los tejados, se vela
alld enfrente una cipula redonda, que se destacaba en el cielo
azul, blanqueado por vapores turbios; el sol arrancaba chispas
brillantes a los hilos de telégrafos y teléfonos que cruzaban el
aire.

El joven tomé la carta, rompié el sobre y leyd el papel.
Después cché la carta al suelo v murmurd:

—Esro es indigno.
Levancdse y apoydndose en el suclo, dijo a Silvestre:

——Digale usted a mi tia Laura, que estd bien; que todo lo
que me dice lo sabia.

Silvestre se levantd vy cogié ¢l sombrero,

—Y usted, ;no aprovecha la ocasién para echarme una pld-
tica? —dijo el joven con tono algo agresivo.

—iYo! {Oh, no! Soy macstro de francés de sus primos y me
limito a cumplir un encarge que me han dado. No entro ni
salgo en cuestiones de familia. Me han enviado con una car-
ta, yo se la entrego a usted y asunto concluido —v Silvestre se
dirigié hacia la puerta.

—Qigame usted un momento —murmuré Fernande, levan-
tindosc y salicndo de su hamaca.

—Para qué? Yo no tengo nada que ver con eso.

—Es igual. Siéntese usced, hdgame usted ¢l favor, y perdone
que haya estado inconveniente con usted,

Silvestre vacilé y decidid sentarse.

—Sabfa Flora que venia usted a verme? —preguntd el joven.
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—5i.
—:Y no le ha encargado quc me dijera usted nada?

—Si; me ha diche que le convenciera usted -—y aqui Paradox
bajé la voz— de que dejara su querida y de que volvicra usted
a su casa. El encargo no es agradable de dar.

—-Ni de recibir tampoce.

—iHombre! No haciendo caso de él, le scrd a usted casi
indiferente.

—Neo. No mc es indiferente, Yo lc rengo carifio a Maria
Flora. ;Qué opinién tiene usted de esa muchacha? Es buena
chica, ;verdad?

—5i. Eso creo.
—Es algo caprichosa; pere tiene buen corazén. Perdene

usted que lc haga otra pregunta. ;Usted picnsa permanecer de
profesor mucho tiempo cn casa de mis tfas?

— No lo sé. Pero, francamente, creo que no. Soy de csos

hombres que no cstdn tranquilos en ninguna partc.

—Lo siento. Ya ve usted.
—Por qué?
— Porque podria usted ser muy ttil a Marfa Flora.
—¥a?

:Yo?
—_Si, usted; usted es un hombre franco.
—iCaramba! ;En qué lo ha conocido usted?

——No lo tome usted a guasa; yo clasifico a las personas en
dos clases: una, la forma la gente de mirada limpia y dc cara
abierta; la utra, los que ticnen la mirada turbia y la cara cerra-
da. Usted tiene la mirada limpia y la cara abierta.

—Gracias, muchas gracias.

—No. No es un piropo. Es una verdad. No sé st en casa de

mis tias habrd usted oido hablar de m{. ;No? Es lo mismo. No
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les gusta desacreditar la familia recorddndome:; pues todos los
que me conocen me tienen por vicioso, gandul, badulaque;
pero nadic cree que yo sea ni tortuoso ni falso. Y no lo SOY.

—Lo crco. No pongo en duda su sinceridad.

—Para que vea usted que soy franco, le voy 2 lecr a usted la
carta que me envia mi tia Laura,

—No veo la necesidad.

—>51. Usted no la ve, pero yo si. Bien. No leeré la carta.
Carras como ésta ensucian; pero digame usted lo que le voy a
decir, porquc es conveniente que esto lo conozea la persona
que dirige la educacién de Maria Flora, y ademds quiero que
haya alguien que sepa que no soy tan badulaque como me creen;
que no he venido a vivir con mi querida de mi trabajo por puro
romanticismo, sino por dignidad, por alejarme de una familia
odiosa, en donde todos los hombres son o unos imbéciles o
unos canallas, y todas las mujeres unas perdidas.

—iPero, hombre!

-8, sf. Créalo usted. Todas perdidas. Mi abuela, sus her-
manas, mis tias...

—iSus tias! —murmurd Paradox con asombro.

—No son las que usted conoce; de ésas, las dos mayores,
como habrd usted podido notar, las pobres son imbéciles. Se
pasan la vida entregadas a sus rezos. Alld ellas. ;La otra es mds
perra!

—iPero, hombre! —murmuré Paradox—. Aunque rodo eso
fuera verdad, que yo por mi parte no lo creo, usted mismo
reconoce que mis tias, de las que yo conozco, dos por lo me-
nos, son, aunque rezadoras, buenas y sencillas, y no le debfa a
usted de repugnar el ir a vivir con ellas.

—S&1, las dos mayores, si; son buenas, no lo niego. Pero la
otra! {Usted sabe lo que es la otral... Una mujer que deja tisi-

cas a todas las muchachas de su casa.
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— Es una apologia completa la que hace usted de su fami-
lia.

—No, no crea usted que exagero. Ls verdad. Hay familias
de estas aristocrdticas que dejan atrds con sus horrores a rodo

lo que cuenta Zola.

—;Qué sé yo! —murmuré Silvestre—. Creo que hay algo
dc fanatismo en usted. Por lo mismo que es usted de una fa-
milia de la aristocracia, siente ahora mas odio hacia ella.

—No, hombre, no. ;Si son hechos! ;Si son hechos que uno
ha tenido delante de sus propios ojos! Crea usted que he visto
unas cosas en mi familia que han qucbrantado dec nific mi
alma; que he pasado noches muy largas llorando, solo, por-
gue me he avergonzado de ser lo que era, y mc he avergonza-
do de mi padre, y de mi madre, y dc todos... Pero cuando ya
no he podido soportar tanta infamia; cuando mi alma ha es-
rallado de indignacién, ha sido al ver que mi tia Laura con-
sentia en que Octavio, ese pobre cretino, hijo de no sé qué
ilustre aristécrata, porque la madre de Marfa Flora era tre-

menda, fuese pervirtiéndose hasta el extremo a que ha llega-

do...
—-;Pero cs de veras?
—:No lo habia notado usted? Con el cura.
—Lo sospechaba —murmuré rristemente Paradox.

—;Usted no sabe lo que es mi tia Laura! Es una mujer de
un sadismo y de una perversidad inconcebibles. En mi fami-
Jia debe haber algiin desequilibrio sexual, que se rransmite de
padres a hijos. Sélo mis dos tias han resultado castas; los de-
mds, hombres y mujeres, de un desenfreno terrible, yo inclu-
sive. Pero esa Laura deja atrds a todos. Cuando yo cstaba allé,
tenia de doncella a una pobre muchacha, a quien habfa con-
quistado como si fuera un hombre y la martirizaba, la arras-
traba por cl suelo tirdndola de los pelos, la pegaba. La pobre
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muchacha se marchd enferma. Mis tias no lo saben; pero a
Laura le consta que Maria Flora y yo somos hermanos v, a
pesar de csto, autorizaba nuestras relaciones. Y esa mujer, quec
moralmente es menos que un harapo, me escribe diciéndome
que abandone a mi querida, quc es una mujer indigna, por-
que la llevaron cuando tenfa dicz y seis afios engafiada a una
casa de prostitutas. Dicen que no vale nada. para mi es m4s
hermosa que el mundo. es la tinica mujer que se ha cruzado
en mi vida con la mirada limpia...

—Y la cara abierta —anadid Paradox, que recordaba la se-
gunda parte de la frase,

—No se¢ ria usted de mi. Mircla usted —y descorrié unas
cortinas quc tapaban unz alcoba formada por biombas cn un
rincén del estudio.

Ocupando el hueco de la alcoba habfa una cama de made-
ra, y sobre ésta, medio desnuda, dormia la muchacha amiga
de Fernando; dormia profundamente, con la cabeza apoyada
en ¢l brazo y el cabello suelto; respiraba con dulzura. Un reloj
dc bolsillo, colgado en la pared, parecia acompaiiar con su
débil tic-tac el sueno de la muchacha, quc era jovencilla y
bastante bonita; por la aberrura de su camisa aparecia su seno
casi infantil, blanco y turgenre; un collar de cuentas de coral
bajaba, después de rodear su garganta, entre los dos pechos.

—:Qué le parece a usred? —pregunté Fernande.

—Me da ldstima —contestd Silvestre.

~—¢LPor qué? —repuso ofendido el joven.

—Es sencillo —murmurd Paradox como habldndose con-
sigo mismo—. Usted un dia se aburrird de vivir con ella, o
refiirdn por cualquier cosa, y usted, demagogo v radical, se ird
acercando a su familia, aunque sea rodo lo quc ha dicho antes
que es, y dird usted: “;Qué demonio, aquellas eran locuras de
la juventud!...” Y todo le serd a usred perdonado; y la mucha-
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cha, que no tendrd familia a quien accrcarse, ird pasando de
mano en mano, y volverd al sitio de donde usted la recogié, y
la insultardn en la calle, y la pegardn los borrachos, y llegard a
ser una cosa que se mancha y se pisotca.

__No, 010 —murmuré Fernando agarrando del brazo a Sil-
vestre—. Me estd usred haciendo mal. No pasard eso, yo se lo
aseguro. ks mds, si tengo un hijo, me casaré con ella, y nos

iremos de aqui, a otra tiersa que sea mas gencrosa que ¢sra..,

En aquel momento cntraba en el estudio el cdiror de un
pericdico ilustrado a hablar con Fernando; Paradox se despi-
dié y se marché a la calle. Al dfa siguiente experimentd una
repugnancia tan grande por ir a casa de sus discipulos, que
escribié a Luisa Fernanda que no podia continuar dando lec-
ciones, porque un acogntecimicnre imprevisto le obligaba a
salir inmediatamente de Madrid.
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XVII

Silvestre, después de haber tomado la determinacién radi-
cal de abandonar su cargo, se encontré satisfecho.

—Psch! Cuando no se tiene mds patrimonio que la con-
ciencia —se dijo 2 s{ mismo para consolarse—, vale mds vivir
mendigando por los caminos que no inficionar el alma er una
madriguera confortable, en donde rodo huela a pedrido.

Pero al saber Dix de la Iglesia la decisién de Silvestre, se
indigna.

—;Coémo vamos a vivir ahora? —le dijo.

Paradox se encogié de hombros y se dedicd nuevamente a
leer los papelotes gnardados en el fondo de su cajon; encon-
trd alli una carta reciente de un espafiol, 2 quien conocié en
Parfs, que vivia en Stockolmo, y otra de un profesor de la
Universidad de Cristianfa, con el cual el padre de Paradox y
Paradex mismo habfan tenido larga y frecucnte correspon-
dencia.

A Silvestre se le ocurrid, al ver las cartas, gque quizd ven-
diende algo en Suecia y Noruega podria hacer su suerte, v
escribid al espafiol de Stockolmo v al caredritico de Cristiania,
preguncindoles con qué medios se podria contar para vivir
alld. Las contestaciones tardaron mds de una scmana en le-
gar; ¢l espafiol le decia, quizd malhumorade de estar entre
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hiclos, que la rofiosidad era la caracterfstica de Suecia, como
de rodos los paises del Norte; que la gente alli no comprendia
la generosidad; que era una tierra uniforme y mondtona, y
que s6lo un mastodonte de genio como Tbsen hacia que el
mundo se fijara en aqucllos pafses bdrbaros.

El profesor de Cristiania habia muerto, y a Silvestre le con-
testd su hijo. Le explicaba cn una larga carta todos los medios
con que se podia contar para asegurar la vida ¢n Norucga,
rodos dificilisimos, porque allf 1a lucha por la existencia era
dura y despiadada. Decia que era doctor en filosofia y ama-
nuense de la Universidad, y que con su mezquino sueldo te-
nia que atender a su madre; pero, a pesar de eso, le ofrecia su
casa para los primeros dias de cstancia alld. Luego, el ama-
nuense manifestaba su ardicnte deseo de ver los benditos paf-
ses del Sur, en donde flotaban sus suefios. El —afad{a— cra
un espiritu contemplativo; uno de tantos pobres sofiadores
que sicnten cl suplicio del pinto en ¢l Lied de Heine. Aquella
queja del hombre del Norte impresiond a Paradox, y como no
le faltaba imaginacién, se figuré abandonado en un puchlo
desconocido, de cielo gris, entre hiclos, y concluyd por olvi-
dar su proyecto de ir a Cristiania.

Pero habia que pensar algo; la patrona volvia a exigir dine-
ro; y el hermano de Avelino, a las peticiones que éste le diri-
gia, contestaba invariablemente diciendo que no le daba un
cuarto ¥ que fuera 2 Valencia, en donde no tenfa necesidad de
gastar para vivir,

Silvestre y iz pensaron, expusicron y discutieron una sc-
rie de proyectos, casi tedos buenos en teoria, pero irrcaliza-
bles en la prdctica. Avelino, cuya gran prerensién era rener
ideas-dinero en la cabeza, propuso una porcién de cosas a cual
menos pricricas, entre ellas la confeccidn de una zarzuela del
género chico.

Silvestre, al ofr esto, casi se ruborizé.
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—No hemos llegado tan bajo, don Avelino —murmuré—;
no hemos llegado tan bajo.

Don Pelayo desaprobé la idea con un movimicnto de cabe-
za solemne v llene de dignidad.

—Dec rodos los proyectos —dije Paradox un dia, resumien-
do—, el mejor, por una scric de razones que no es del caso
cxponer en este momento, es la construccién de ja Ratonera
especulum. Si este proyecto nos produce una cantidad, aun-
que sea pequeiia, alquilaremos la barraca de un solar de la
calle de Cuchilleros e instalaremos alli para Navidad un Na-
cimiento-panorama, y por ultimo, si ¢l nacimiento tiene éxi-
to, entonces trataremos de plantear la Sociedad de Seguros
sobre la Vida Eterna, ideada por don Pelayo.

—85¢ me ha ocultade csa idea —murmurd tristcemente
Avclino—. ;Qué objeto tiene esa Sociedad? ;Quieren usredes
decirmelo, o es que desconfian de mi?

—-Til objeto de esa Sociedad, amigo Avelina, es salvar las
almas. Ya que el industrial, ¢l comerciante, el médico, reli-
giosos, muchas veces no pueden cumplir sus deberes para con
I}ios, conociendo lo pcligroso qug¢ ¢s esto, por medio de una
pequena cuota, de una cuota minima, Ja Sociedad les prome-
terd un ndmero suficiente de oraciones para ir al cielo, ya
sean pronunciadas por la voz humana, ya por medio del fo-
négrafo,

—Eso me parece una barbaridad —repuso Diz de la Iglesia.

—iBarbaridad! {Una cosa sancionada por el obispo de Meco!
No, no es una barbaridad. Estos tres proyectos, la ratonera, el
nacimicnto y la Sociedad de Seguros sobre la Vida Eterna, se-
rdn las tres hipostasis de nucstra fortuna; la ratonera serd la
idca, el verbo, si os parece mejor; ¢l nacimicnto-panorama
serd el principio de nuestra fortuna, el ser; la Sociedad de
Seguros sera la abundancia, al Hegar a scr. Pensad, sciores,

267



doscientos, cuatrocicntos, mil fondgrafos en una gran capi-
lla, cincuenta diciendo el Padre nuestro, ochenta el Ave Ma-
tia, ciento veintc ¢l Credo... y después pensad en la salvacién
de csas pobres almas... de esas almas que se perderfan sin nucs-
tra Sociedad. ;Vamos, sefiores, inmediatamenrte a casa de
Moncé el prendero! ;Consteuyamos la primera ratoncral iSea
¢lla la piedra angular de nuestra fortunal

Después Silvestre explicé el aparato. Consistia en una caja
que tenfa cn el fondo un espejo vercical, y antes de éste, una
trampa. Entraba el ratén en la caja, se vefa cn el espejo; a su
inteligencia limitada, sin los menores rudimentos de fisica, se
le figuraba que habfa un semejante suyo alif; la curiosidad, y
quizd también la cortesia, le impulsaban a saludarle, y antes
de encontrarse con €l sc inclinaba la crampa v el pobre reedor
cafa en el fondo del abismo.

A la fantasia de Paradox no le habia bastado con esto, y en
los primeros ensayos ideé un procedimiento que no vacila-
mos en calificarlo de indigno; arreglé el aparato de mancra
que al moverse la védlvula que hacia de trampa, el pobre roc-
dor, él mismeo, hiciera sonar ¢l timbre elécrtrico.

)iz y don Pelayo, como es narural, protestaron de aquella
injuria que se¢ hacfa a un animal inofensivo, y Paradox com-
prendié que habia estado ofuscado y quitd ¢l niecanismo.
Después se hicieron las pruebas del aparato ante Moncé, el
prendera, y éste, al ver el resultado, no tuve inconveniente en
fiar el latén, el alambre y todo lo necesario para construir
cien ratoncras con espejos.

Ya hecha esta concesién, a Silvestre se ic atragantd una duda.
Las pruebas se habian hecho de dia, con alguna luz. Y de no-
che, ;pasaria lo mismo? Los ratones y las ratas, ;ven o no ¢n la
obscuridad? Estos animales, ssan o no son nictdlopes? Diz,
que trataba de resolver siempre las cosas como hombre préc-
tico, como hombre cuyas ideas son dinero, pensé en que se
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podia poner una lamparilla incandescente de un par de vol-
tios en cada ratonera, para que el ratén pudicra verse en el
espejo; pero Silvestre y don Pelayo recharzaron la idea por ab-
surda.

El feriche dejé caer sus parpados grave y majestuosamente

y movié su cabeza con ademdn negarivo repetidas veces.

Lia cuestidn estaba bien planteada por Silvestre: las ratas,
;son o no son nictdlopes? ;Ven o no de noche? That is the
guestion.

Avelino, Silvestre y don Pelayo se dieron un atracén de leer
libros en la Biblioreca, aprendieron muchas cosas, pero en
cambio no llegaron a saber si veian o no de noche los rtales
roedores.

Averiguaron que las ratas y ratones son omnivoros; que tie-
nen poco instinto, pero gran inteligencia; que segin unos
naturalistas, la moralidad de estos animales deja mucho que
desear, pues son lascivos, ]ujuri()sos e infieles, y que, en cam-
bio, scglin ortros, son csencialmente domésticos, apacibles:
individuos que gustan de la vida de familia, y que prefieren la
morada del pobre a los alcdzares de los reyes.

Las costumbres de la rata son patriarcales —aseguraba un
naruralista enternecido—; su largo bigote blanco, sus ccjas
preminentes, su mirada viva y penctrante, sus hdbitos de cor-
tesia y elegancia, dan a su fisenemia un aspecto a la vez espi-
rirual ¥ resperable.

Lo mds regular era que andando de noche los ratones fue-
ran nictdlopes.

—Ademds, eso es cuestidn de detalle —dijo Avelino.

—DPerdone usted. Creo que es trascendental —murmurd
Paradox.

—Yo creo que debemos hacer las ratoneras.
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—Moncé ha propotcionado el latén y algunas herramientas
para trabajar, ;no es eso? —dijo don Pelayo, poniendo los puntos
sobre las fes—. Pues bien, si las ratoneras no resultan, se devuel-
ven al prendero ¥ que se arregle para venderlas como pueda.

Se aceptd la proposicién de don Pelayo, y decididos los so-
cios se pusieron a trabajar rabiosamente,

A las dos semanas tenfan las ratoneras hechas. Los tres to-
maron al dfa siguiente su ratonera debajo decl brazo y Teco-
rricron ferreterias, quincallerias, bazares, todas las tiendas de
Madrid. A las seis de la tarde estaban de vuelta en la guardi-
lla. No habian vendide ni una ratonera.

Al otro dfa pasé lo mismo, y en los siguientes no se vendid
nada tampoco.

—¢Serd el proyecto una sandez? —murmuré Paradox.
—Hemos estado poco felices —anadid Avelino.
—il’ero no haber vendido ni una!

—Es terrible.

—Es espantoso,

—:Seremos unos imbéciles?

—Indudablemente lo somos.

Luego de entonar cste “Mea culpa” durante un par de dfas,
una mafana cntrd don Pelayo con mds aspecto de fetiche que
nunca, siempre misterioso, sonriendo con la suficiencia que
Ie caracterizaba, y dijo:

—1as ratoneras estin vendidas.

—;Qué dice usted?

—Nada. Estdn vendidas. Un portugués las compra.
—:Un portugués?

—S{; las lleva a Oporto. Como dicen que las ratas llevan la

peste, piensa venderlas all4.
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. . 2 - o erey P
—;Y a cudnto las paga?
—A tres pesetas.

— A tres pesetas?

—5

iy

—iEs admirable!
—iSoberbio!

——1Y nos creiamos imbéciles, Paradox! —exclamé Avelino—
Cuando le decia a usted que renfamos ideas-dinero c¢n la
cabeza.

Pelayo Huesca mandé traer un carro, se cargaron en ¢l fas
doscientas ratoneras y volvié con seiscientas pesetas en bille-
tes. En seguida, Paradox preguntd lo que debia a Moncd, el
cual, aprovechdndosc de una manera innoblc, pidié cuarenra
dures. Silvestre le dio el dincre por no disputar, y Moncéd
cogid los billetes y los guardé inmediatamente en su caja, con

el ansia de un avaro.

Ya realizado el negocio de las ratoneras, ninguno se atrevid
a proponer que se siguiera con la fabricacién, y se pensé en el
scgundo provecto, en el Nucimiento-panorama.

Faltaban dos mescs para Navidad; era la época sefialada para
comenzar los trabajos. Después se intentaria la Sociedad de
Seguros sobre la Vida Eterna. Don Pelayo habia ido a consul-
tar a un padre jesuita respecto al proyecto, ¥y como no le habia
podido ver en su convenio, fuc a confesarse con él, y en dos o

tres confesiones desenvolvié sus plancs.

El jesuita lc habia contesrado que lo consultaria y que es-
cribiera las bases de su plan para discurirlo.

Micntras se maduraba esta idea, se comenzaron a hacer los
rrabajos preliminarces para ¢l Nacimiento-panorama, Moncé,
animado con ¢l éxito del negocio de las ratoncras, fiaba lo
indispensable.



Como don Pelayo conocia al empresario de la barraca de la
calle de Cuchilleros, fue a verle con Silvestre y Avelino,

Le encontraron ¢n la puerta con su mujer y su hija, los tres
gritando, gesticulando, moviéndose de un lado para otro. El
hombre, con parillas de diplomético, enfundado en un largo
gabdn, tocaba el tambor y el cornctin, arrancdndole a2 este
instrumento unos sonidos estridentes que agujereaban el oido;
la mujer daba vueltas al manubrio de un organillo con una
mano, y con la otra tiraba de la cuerda de una campana sujera
al techo de la barraca; la njfia tocaba los platillos y el bombo.

A pesar de la infernal barainda producida, no habfa m4s
que unos cuantos chiquillos delante de la barraca ¥y ninguno
entraba.

Al ver el grupo de Silvestre, Avelino y don Pelayo que se
acercaba, el hombre de las parillas se animé a pronunciar una
arenga, y haciendo cesar el estruendo de los instrumenctos, se
adelantd y dijo con acento entre francés y andaluz:

—iSchioges! {Pasen ustedes adclante! ;Adelantc, seftoges!
jVean los prodigios nunca fistos! ;Pasen! ;Pasen! ;Pasen!; iEsa
geal! jEs a geal! ;Es a geal! Aqui verdn ustedes la joven Thauma,
una joven que no tiene brazos ni picrnas; el gran pantedén de
los hombres célebres y los espejos mdgicos. jPasen adelantet
iPasen adelante, sefioges! Los que quieran visitag el geservado
verdn el cegdo de dos caberas, ¢l maravilloso cegdo de dos
cabezas. {Pascn! jPasen! jPasen! Verdn rambién la segpiente cas-
cabel que ¢l cazagla cucsta la vida de muchos negros de Ia
Zululandia y de la Mutubalandia. jPasen! jPascn! iPasen! ;Es a
geal! ;Es a geall (Es a geal!

Y para terminar honrosamente la arenga, soplé en la corne-
ta desesperadamente, azoté ¢l tambor, v, como si su mujer y
su hija fueran autdmatas, unidos a &l por una cuerda invisi-
ble, empczaron ellas a rtocar el organillo v la campana, los
platillos y el bombo.
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Silvestre, Avelino y don Pelayo pagaron, entraron en la ba-
rraca y a un chiquillo que se presenté allf le dijo el fetiche
que llamara a su padre.

Vino el hombre, un viejo andaluz, con patillas, vestido con
un sombrero mugriento y un gabdn como la hopalanda de un
rabino. Le pregunté Silvestre si pensaba seguir en ia barraca
durante mucho tiempo, y el andaluz dijo que no; el negocio
ya no daba apcnas. Viendo esto, Je volvié a preguntar si ten-
dria inconveniente en decirles dénde vivia el ducfio del solar
v de la barraca, y el de las patillas les dijo que el amo vivia cn
la calic de Atocha, que cra duefio de un café de la misma calle
que estaba cerca de la iglesia de San Sebasridn,

Durantc la breve conversacian, habfan entrado dos sol-
dados, y el hombre, abandonando estas explicaciones, fue
mostrando sus maravillas. l.a joven Thauma, la joven que
no tenia brazos ni piernas, era una muchacha de nariz
remangada y aspecto de golfa, que sacaba medio cuerpo por
el agujero de una mesa rodeada de espejos. Esta muchacha,
segtin dijo don Pelayo a Silvestre, vivia amonronada con el
duefio de las figuras de cera, sin que a la mujer de éste le
parecicra mal la cosa, porque asi se economizaban ¢l pagar
a Thauma.

El duefio le decia, al descorrer la cortina que la ocultaba:

—Thautna, saluda al pablico!

—Bucna noche, zefore.

—;Cémo te ifamas? —seguia preguntando el hombre.

—Thauma.

—;De dénde eges?

—De Zebiya,

—;Cudnros afios rienes?

—Veintisinco.

]
-
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—Si hay alguno de los scfioges del piblico que quiera
diguigir una pregunta a Thauma —anadfa—, puede hacerlo,
sicmpre que no sea indécora.

Después de ver a Thauma, fueron los soldados, Silvestre,
Avelino y don Pelayo al panteén de los hombres célebres, el
cual estaba formado por unos cuantos bustos de cera,
pintarrajeados. Con un puntero, ¢l hombre de las patillas fuc
cnsefiando a Silvestre, a Aveline, a don Pelayo y a los solda-
dos, el magiscal Mac-mahén, ¢l Magiscal Canroberr, i
togeador Ciuerrita y otros varios figurones insignes, y fue ilus-
trando a los circunstantes con anécdotas de aqucllos célebres
personajes.

Después pasaron al reservado mediante la modesta suma
de diez céntimos cada uno. Alld habia que ver ¢l asombro de
los dos soldados, y al mismo riempo su aire casi de consterna-
cién ante aqucllas cosas, que no cran mds que modclos des-
echados de algiin gabincte de Mcdicina. En el fondo del re-
servado estaba cl cerdo de dos cabezas, una mixtificacidn de
la misma clase que la farsa de la joven Thauma; un cerdo de
veras con una cabeza de cartdn a un lado, metide en una co-
vacha oscura. Cerca, un cartel decia: “Par Horden Superior
Se ’roibe Eszitar Al Fenémeno”.

Despuds de visto esto, Silvestre y sus amigos salicron de la
barraca, y se dirigicron los tres hacia la calle de Atocha. En-
contraron el café indicado y entraron en €1, Era un local obs-
curo, en donde todas las mesas, excepcién de cuatro o cinco,
estaban desocupadas. No sc vefan mds que unas cuantas mu-
jeres de aspecrto ambiguo, con trajes rafdos, de moda hacia
quince afios, que tomaban café en su mesa solas, y un grupo
de sefiores vicjos, tipes de militares retivados, que estaban en
la mesa préxima a la ventana.

Silvestre, Avelino y don Pelavo se sentaron. Los sefiores vie-
jos, con aspecto de militarcs retirados, hablaban tinicamente
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de las obras que se hacfan en Madrid. Por las conversaciones
que oycron Silvestre y don Avelino, los contertulios, después
de charlar en cl café iban en grupo a ver en qué estado sc
hallaban las abras del Ministerio de Fomento, por entonces
en construccién; al parecer, los sefiores aquellos llevaban una
estadistica de rodas las obras y derribos que se hacfan ¢n el

pueblo.

Silvestre preguntd al mozo por cl duefio del café; era el que
estaba en el mostrador, un hombre de unos cincucnta afios,

calva, bajete, movedizo y jovial,

Se entendieron con él inmediatamente. El duefio estaba de-
seando utilizar la barraca. Hicieron un contrato para la cons-
truccidn del nacimiento, por el cual se comprometian, ¢l del
café y Silvestre, a pagar a medias los gastos de instalacidn,
poniendo el duefio de su parce el alquiler que habia de cobrar
por la barraca, y Paradox y su amigo, ¢l trabajo.

Se celebré el contrato con unas cuantas copas de Chartreusse
falsificado que mandé traer el duefio del café, y resuelta csta
cucstién, Silvestre, Avelino v don Pelayo volvieron a ver al
hombre de las parillas, para preguntarle cudndo dejabala ba-
traca, v se pusieron de acucrdo para que el 1 de Noviembre ¢l
hombre desalojasc el Tocal y comenzaran a trabajar Silvestre y
Avelino. Como el proyecto Nevaba una marcha triunfal, dofia
Rosa, la Patrona, sc comprometié a darles de comer a los tres,
a fiadao, durante algiin nnempo.

Llegé el mes de Noviembre y comenzaron los trabajos. Sil-
vestre sc acordé de Fernande Qssorio; fue a verle v le pregun-
té si querfa ser dircctor de los trabajos artisticos, y cl dibu-
jante aceptd con mucho gusto; le hizo gracia la idea.

A Paradox, el ditimo billete que le quedaba, lc dijeron que era
falso. El billete, jera suyo, o era uno de los que le habia dado el
ducio del café? No lo sabia. Lo ensefié y le dijeron que se cono-

cfa ran facilmente que era falso, que Silvesere lo rompid.
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Como necesitaba dinero, fue a casa de don Policarpo Bardés,
¢l administrador, y le contd lo que le sucedfa. Don Policarpo
le presté quinientas pesetas y se continuaron las obras del
nacimiento, que era una monada. Estaba hecho de cnatro pla-
nos, lo que producia un alejamiento completo en ¢l fondo.
La mecdnica y la electricidad habfan conctribuido al embelle-
cimiento del panorama. Habfa alli, por las calles de un arra-
bal de Belén, un rranvia elécerico precioso. La luna era una
ldmpara incandescente, y las cstrellas, agujeritos del ciclo por
dondc pasaba la {uz de un arco volraico. El portal de Belén
estaba hermosamente iluminado. Era admirable; tanto, que
cl duefio del solar, al ver concluido el nacimicnto, remié per-
der un gran negocio y propuso a Paradox ¥ 4 sus compaficros
pagarles los gastos hechos y darles una prima de seis mil rea-
les.

Silvestre contestd que lo pensarfa, y consulid con Avelino.
Aquclla misma tarde micntras hablaban enrré el prendero
Moncé, que venfa hecho una furia. Los dos billetes que le
habfa dado Paradox hacia un mes, eran falsos.

—jFalsos! {Imposible! A buena hora les daba 1a noticia —le
dijeron.

Moncd renfa la certidumbre que se lo habian dado cllos;
pero este no bastaba para convencer a nadic, y cuando se
marché Moncé echando pestes, Avelino y Silvestre se hicie-
ron lenguas de la poca aprensién y la desvergiienza del pren-
dere.

Olvidado este, que no tenia importancia para turbar la se-
renidad, decidieron los dos socios manifestar al duefio de la
barraca que cederian la parte que les correspondia por dos
mil pesetas, luego de pagados los gastos.

El duefio aceptd, pero puse como condicién el pagar el 1
de Diciembre. Avelino y Silvestre no tuvieron mds remedijo
que esperar,
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Pocos dias después de esto, Pelayo Huesca le pidi6 a Paradox,
con las ldgrimas en los ojos, que hiciera el favor de permitir
pasar unas noches a su mujer en la casa, porque habia salido
de la cdrcel y no tenfa adonde llevarla. Silvestre aceptd, aun-
que no le hacia mucha gracia la cosa, y la mujer de don Pelayo
s¢ presenté cn la guardilla.

Era una mujerona guapota y de maneras muy libres, que
no parecia guardar muchas consideraciones a su marido.

A Silvestee se le figurd que le guifiaba los ojos.

Como era cuestién de poco tiempo, y a Silvestre, después
de todo, no le importaba que la mujer de su criado fuese o no
alegre de cascos, no hizo caso. Esperaba con ansiedad que lle-
gara el dfa 1 de Diciembre para cobrar cl dinero, pagar a don
Policatpo, y si habia necesidad, cerrar la boca al bribdn de
Moncé, que por todas partes decia que Silvestre le habia dado
dos billetes de cien pesetas falsos.

Llegé el ansiado y fausro dia.
Silvestre y Avelino tuvicron que esperar hasta las diez dela

noche a que llegara ¢l duciio del café, pero éste cumplid su
palabra. Les entregd dos mil pesetas.

—1Una forrunal —dijo Avelineo.
__Por lo menos, la base de una forruna —advirtié Paradox.

Al llegar a casa, Silvestre encerrd su dinero bajo llave, en
un baul, y s¢ metid en la cama. Pasé un largo ratoe sin poder
dormirse, pensando en las mil y una cosas que sc podrian ha-

cer con aqgucl dinero.
Por fin se durmid, y 2 media noche tuvo un sucfio desagradable.

Estaba en ¢l hospital, sin saber cémo, ni para gué, en cuar-
to de las hermanas de la Caridad, cuando se encuentra con
Pérez del Corral que venia perseguido por una turba de en-
fermcros y de enfermeras, con mandiles y gorros blancos; Pérez

del Corral se detiene junto a Paradox y le dice:
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—Yo soy el asesino. El dinico hombre capaz de matar a otro, soy yo.

Paradox cierra la puerta del cuareo después de haber hecho pasar a
Pérez del Corral, y, jextrafia casualidad!, sc encuentra en el cuarto que
la vinica monja que habia allf cra su tia Pepa. Se asombra. ;Qué iba a
hacer él!

Se miran tia ¥ sobrino, e inmediatamente se comprenden.

Cogen al bohemio y empiezan a atarle con un rosario: danle vitel-
tas y mas vuceltas, v lo hacen de un modo tan simétrico, que las cuen-
tas gordas quedan formande linea desde la cabeza hasta los pies.

Lucgo, tia Pepa dice:

—ijAy! (Cdmo me molesta la mirada de estc hombre!, y coge
dos medallas y se las pone a Pérez del Corral sobre los ojos,
Ya arado el bohemio, sc preguntan tia y sobrinao: *;Y dénde
guardamos a este hombre?” Lo ponen sobre un armario; pero
como el hombre es tan largo, porque sc ha escirado en la sala
de diseccién, salen fuera del armario sus pies, calzados con
zapatos blancos de racén rojo. Vuelven a agarrar al bohemio,
lo bajan, y entonces a la tia Pepa se le ocurre una idea: va a
una mesa, coge un libro de los que usan en los hospitales para
apuntar las prescripciones, largo y estrecho, lo abre, pane cntre
las hojas a Pérez del Corral, como si fuera una flor; encre tia ¥
sobrino, cierran el libro, ponié¢ndosc encima v lo guardan ¢en
el cajén de la mesa,

Sale Silvestre a pascar por el malecédn de un muelle
larguisimo, a cuyos lados hay barracones de feria, y se ve cn-
tre dos filas de personas quc estdn esperando el paso de Pérez
del Corral, a quien van a ajusticiar,

—iImbéciles, como si no supiéramos todos que lo han guar-
dado cn una mesal —djce una vor al lado de Silvestre.

Este sc estremece, se vuelve y se encuencra a un hombre
con una careta de cera verde, por cuyos agujeros brillan dos
0jos negros.
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Silvestre mira con desprecio al de la carera verde y se retine
con unas sefioritas que habia visto de chico en Pamplona, ¥
que hablaban con una voz muy apagada, y empieza a pasear
con ellas.

Aparece Pérez del Corral con un sombrero blance, con el ala
bajada hacia los ojos, en medio de un cura y de un hombre con
boina.

—-;Adi6s, hermanos mios! jAdids! —dice el bohemio, salu-

dando a rodos con uncién evangélica.

De pronto se acerca al reo un hombre de blusa azul y, con
ung navaja, le corta las cucrdas que le atan los brazos. Pércz
del Corral los extiende, y por debajo de la chaquera se lc caen
dos libros grandes y desencuadernados; sin apresurarsc, los

recoge, echa a andar y sc mete ¢n una barraca de la feria.

Silvestre cntra en la barraca, que tiene un escenario, por
donde sc pasea un payase con los pies en alto; apoydndose en
las manos. Silvestre va a preguntar por Pércz del Corral, cuan-
do comprende que se le ha olvidado céme se llama el bohe-
mio y que no le recordard nunca. Se fija en el payaso ¥ ve que
rienc una careta de cera verde en el rostro, ¥ los ojos negros.

El payaso se levanta y dice que adivinard e! nombre de cual-
quicr persona que se acerque a €l Tedos los espectadores se
aproximan al escenario, y el payaso levanta un palo y paf, lc
pega a Silvestre cn la cabeza, y grita:

— Usted se llama Silvestre Paradox,

Silvestre, enfurecido, se arroja sobre el pavaso; la gente les
separa y se concicrta un lance a cspada francesa y a muerte.
Nombran padrinos alli mismo, entran en dos coches que hay en
la puerta y, por una hermosa alameda, se dirigen hacia una quinta
que se ve a lo lejos, lleaa de cipreses cnormes, que sc destacaban
en un ciclo de un azul luminoso. Al licgar a la quinta, Silvestre

mira a su contrincante el payaso y ve quc se ha puesto un traje
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negro y que sigue llevando la careta de cera blanco-verdosa en ¢l
rostro. Se fija en sus padrinos, y nota con terror que no son los
que €l designd, sino unos sefiores desconocidos, vestidos de ne-
£ro, con una cara amarillento-verdosa, impasible, y éstos, lo mis-
mo que los testigos de su adversario, llevan en cl pecho unos
cordones blances, de los cuales cuelgan caretas de cera verdes.

—Entre todos me matan —picnsa Silvestre.

Al llegar a la quinra bajan del coche; Paradox se quita la
chaquera, toma la espada y se pone sn guardia; pero ve una
cosa brillante debajo de la camisa de su enemigo, y entonces
le asalta la idea de que su contrincante debe llevar una cota
de malla cn el pecho.

—3$i mi adversario no sc quita la careta —grita Paradox—
y esa cota de maila que lleva en el pecho, no me bato con &L,

El otro se desnuda y aparece, efectivamente, debajo de la
camisa, una cota de malla brillante, llena de escamas platea-
das. Tira la malla y la careta, Silvestre queda sin camisa y se
ponen ambos cn guardia.,

Comicnza el primer asalto; Silvestre para tranquilamente
las estocadas del contrario, jugando; unas veces cogiendo la
cspada por la punta, otras pasando el brazo por debajo de la
pterna. Pero empieza a fijarse en su enemigo y ve que en su
pecho, blanco como si fuera de manteca, hay una mancha que
tiene la figura de una careta. Esto exaspera a Silvestre, deja de
parar, ataca, y a la primera estocada lc atravicsa al hombre de
parte a parte. El hombre sonrfe, mientras un hilo de sangre
aparece entre sus labios, y después, como un tarugo, patapldn,
cae al suclo y sc rompe en pedazos. Lieno de terror, Silvestre
arroja la espada y sc despierta sudando a marcs.

Poco a poco empicza a tranquilizarse,
—Quizd no le he matado —piensa—. Pero :dénde demo-

f11o me han metido?... Habrd sido tode un sueiin? jAhl... Es
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verdad. Si estd en su guardilla... Sin embargo, en el taller hay
alguien. Esto ya no es un sucfio. ;Qué pasard?

Y Silvestre, asustado, se levantd de la cama.

Otra noche hubiera empujado la puerta de su alcoba, y
después preguntado quién andaba, pero como todavia con-
servaba el terror que le habia producido el suefio, cn vez de
salir al taller, miré por el agujero de la pucrta y se estremecic.

En ¢} taller estaban de pie don Pelayo, su mujer y un hom-
bre desconacido, en actitud fiera, de acecho. Sintié Silvestre
un estremccimiento por la espalda y que se le erizaban los
cabellos. El miedo le hizo temblar y con su movimiento re-
chind la cama varias veces.

——Mira a ver lo que es eso —dijo una voz por lo bajo en el
taller.

Comeo la parte préxima a la alcoba estaba obscura, alguien se
acercd lentamente para no tropezar. Silvestre salté rdpidamente
de la cama y cerrd la puerta. Alld estuvo conteniendo la respira-
cidn; oyé los pasos del hombre que se acercaba, sinti6 el roce
suave de un fésforo en la caja y se estremecis; luego vio una raya
de luz debajo de la puerta, y que el pestillo se levantaba.

—;Quién anda ah{? ~—dijo Paradox.
Hubo un momento de silencio. Silvestre mird por el agujero

del tabique y vio a los dos hombres y a la mujer de pie, que mira-
ban hacia la alcoba.

—;Quién anda ahi? —volvié a preguntar Silvestre, con una
voz metdlica que temblaba por el miedo.

De pronto se sintié con valor y abrié la puerta.
—;Ah, con que me estdis robando, canallas! Voy a matar a uno.

Con fiero ademdn quiso avanzar ¢n el taller; pero sus pies
tropezaron con una cuerda, distendida a un palmo del suelo,
y cayd de bruces.



Don Pelayo apagé la luz; luego €1, su mujer y el desconoci-
do saltaron por la ventana al tejado y huyeron.

Silvestre se levantd, se puso de rodillas, luego de pie. Tan-
teando volvid a su alcoba, cogié la caja de fésforos y encendid
uno. Se mird al espejo a ver si con el golpe se habia hecho
sangre en la cabeza. No tenfa mds que unos cuantos chicho-
nes, Lucge entrd en el taller; habia un desbarajuste complerto.
El badl estaba abierto; el armario del centro renia el cristal
roto; la mesa estaba descerrajada.

Don Pelayo habia robado el dinero v todo lo demis de al-
glin valor.

Silvestre salié por la venrana al tejado. No se vefa a nadie.
[.a noche estaba cstrellada; la Osa mayor avanzaba en su ca-
rrera y marchaba por el ciclo con el carro desbocado y la lanza
torcida.



XIX

No era Avelino Diz de la Iglesia tan prudente como Paradox,
y» a pesar de las recomendaciones de éste, hizo la rorpera de
hablar a dofia Rosa, la patrona, y al administrador del robo
cometido por don Pelayo.

A consecuencia de esto, el crédito se cortd en seco, y patro-
na, administrador v toda la vecindad de la casa, empezaron a
sospechar que lo del robo era una invencién para no pagar a
nadie. De la sospecha se pasé a la certidumbre, y se comenzé
a creer a pies juntillas que Silvestre y Aveline de lo tnico que
trataban cra de robar a sus acreedores.

Como los dos amigos no tenfan un cuarto, empezaron a
empefiar algunas cosas de escasa utilidad, entre ellas una ca-
dena de reloj ¥ una sortija de Diz de la Iglesia; luego, todos
los dias vendian algunos libros, y la verdad, por las cenas ale-
gres que tenfan en la guardilla, podia sospecharse una trasta-
da. Un dfa quc no tenfan dinero, pensaron llevar a la casa de
préstamos un desperrador, un barémetroy algunas cosas mds;
pero el porcero, el mismisimo sefior Ramoén, antes tan amigo,
les dio ¢l alto a los dos socios, diciéndoles que no sacaban
nada de la casa hasta que no pagaran lo que debian. Dejaron
sus trastos en la porterfa, y salieron sin nada en la mano; an-
duvieron danzando todo el dia buscando el medio de encon-

trar dinero.
283



—Habrd que vender a la familia —murmuré tristemente
Silvestre.

—;A qué familia?

—A todos los bichos disccados.

—Los dejardn pasar?

—Veremos primeramente si hay quien los compra.

Recarrieron dos o tres prenderias v no encontraron com-
prador, hasta quc se le ocurrio a Silvestre proponer la venta a
Labarta, el médico, el cual acepté con mucho gusto el traro.

Lo que le encanté a Labarta fue la advertencia de Silvestre
de que los bichos disecados no podrian salir por la puerta de
la casa.

—¢No? —dijo el médico sonriendo—; pues ;por dénde van
a salir?

—Por el tejado. Los iré descolgando con una cuerda a me-
dia noche. Usted se aposta cn el solar de aqui al lado; no hay
mds que empujar dos tablas y se entra adentro. Trae usted un
par de mozos de la panaderfa e iremos descolgando los bi-
chos, si se puede todos en una noche, si no en varias. Lo difi-
cil es bajar el caimdn, lo demds serd ficil.

Labarta, el médico, les proporciond la soga. Se convine en
que los de arriba, Avelino y Silvestre, dieran un silbido, que
fuera la sefial de quec comenzaban a bajar el caimdn. Labarca y
sus hombres darfan dos silbidos fuertes, para indicar que el
solar estaba libre, y uno largo para dar a entender que el ani-
mal habfa caido cn sus manos.

La primera noche sc bajé el caimdn al solar, no sin ciertas
peripecias. La noche estaba sombria; en el cielo negros nuba-
rrones iban corriendo atropelladamente. La obscuridad favo-
recia el proyecto. Habfan puesto Avelino y Silvestre al saurio
sobre dos rodilles para que fuese resbalando por el tejado, v,

efectivamente, se deslizd asi; pero al llegar al alero se atrancé
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y se quedé el caimdn inmévil. Aveline y Silvestre le empuja-
ron con un bastén; tiraron de la cuerda para ver si con el
movimiento encontraba otra postura mds favorable a la caida.
Nada. No pudo ser. Silvestre tuva que acercarse a gatas al cai-
min y ponerlo otra vez sobre los rodillos.

—Sostenga usted fuerte —le gritaba Avelina.

Este habia pasado la cuerda por una chimenea y sostenia al
caimén con toda su alma. Entonces rodé majestuosamente el

monstruo y desaparecié bajo el alero.

—Venga usted, venga usted! ;Se me va la cuerda! —mur-
murd Avelino.

Silvestre trepd junto a ¢l y ayudé a sostencr al caimdn.

En agquel momento la luna llena, atravesando un nubarrén
negro, aparecié en cl ciclo e inundé los tejados con su pdlida
luz v plated las nubes.

—;Qu¢é hermoso espectdculo debe ser el verle bajar a nues-
tro caimdn! —murmuré Silvescre—. jQué no darfa yo ahora
por presenciar este descendimiento!

Los dos amigos siguieron largando cuerda hasra que avisa-
ron los de abajo que el saurio habia llegado.

A la noche siguiente se bajé la avutarda, y en la terccra, en
que sc pensaba echar a volar la mogralla: las raras, el gran
duque y otros bichos, metidos en un saco, se encontraron Sil-
vestre v Avelino, al llegar a su casa, que en su ausencia habfan
puesto una reja en la ventana que daba al tejado. Con el dine-
ro quc predujeron tos pobres animales disecados, traté Sil-
vestre de entrar en negociaciones con la patrona, dofia Rosa;
pero ésta no acepté otra combinacidn, sino que les darfa de
comer mientras pagasen adelantado. Asi pues, durante tres
scmanas vivieron; pero cuando se acabaron los cuartos, sc aca-
bé la comida. Tras de un dia de ayuno, Avclinoe comenzd a
mirar a Yock con malos ojos. Una mafiana, al ir a salir de casa,
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el sefior Ramén les advirtié quc, si trataban de marcharse a la
calle, se verfa en la precisién de llamar a su yerno, ¢l guardia,
para que les Hevara a la delegacién. Los acrcedores, reunidos,
habian dispuesto que, o pagaban o no salian de casa, v si que-
rian marcharse, iban a la prevencién,

La creencia de todos eflos cra que los dos amigos se querfan
valer de una treta para no pagar, y por mds explicaciones quec
dieron Avelino y Silvestre, todo fue inaril.

La cuestién estaba plantcada por los acreedores de este
modao:

—Sabemos que tienen dinero; pues si no pagan, no salen y
se acabd.

Avelino y Silvestre fueron sitiados por hambre, y gracias a
Cristinita, que les llevé a los dos amigos algunos pedazos de
pan y pastillas de chocolate, que cogid en su casa, no se ma-
rieron de hambre.

Se pidié una tregua para salir a buscar dinero, y no fue
concedida. En vista de esto, Paradox y Avelino pensaron en la
fuga. Como ¢l administrador, desde el robo dec don Pelayo,
habfa puesto una reja en la ventana, no se podia salit por ella
al tcjado; la vinica salida era un tragaluz, La cuestién era cn-
caramarse hasta alli.

Después podfan pedir refugio en el taller de un fotégrafo
conocido de Silvestre. El di{a de Nochebuena se decidieron a
la escapatoria.

—Stibase usted encima de mi —]lc dijo Paradox a Avelino—
» usted que es menos pesado, a ver si llega usted.

Silvestre se apoyé en la estanterfa fuertemente, Avelino sc
subié en sus hombros y [legé a dar con la mano en el rragalue,
quc era un cristal grueso en forma de teja.

—Y ahora, ;eémo saltamos esto? —dijo Avelino.

—No se puede?
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——Nouo.
— Entonces, bdjese usted. Habrd que romper el cristal algo.
Bajése Avclino y Silvestre descansé un momento,

—Si rompemos ¢l cristal a golpes nos pueden oir —mur-

murd Silvestre.

—[s verdad. ;Qué hacemos?

—Espere usted, una idea: vamos a ver si lo rompemos ca-
lentindelo.

—;Calentdndolo? ;Con qué?

—'lenemos espiritu de vino —murmurd Paradox—. Ya verd
usted: ;no habrd por aqui un palo?

—3&8{, en la azotea hay uno.

—Trdigalo usted.

Micntras Avelino iba a la azotea a tracr el palo, Silvestre
cogié un pedazo de trapo de un rincén; luego ard el trapo al
extremo del palo y unté la tela con alcohol, la prendid fuego

v puso la llama debajo del cristal. Salcd el cristal varias veces

con ¢l calor sin merer ruido.

—Ahora vuclva usted a subirse encima de mi{ —dijo
Paradox.

—Lsperemos a que se enfrie el cristal —replicé Avelino,

—Bucno, ;tiene usted el cortaplumas?

—§i.

—DPues, jalal

Volvié a subir Avelino sobre los hombros de Silvestre v, tras
de algunas fatigas, pudo arrancar un trezo de cristal que fue a
dar en un pie de Paradox, que respingé porque le habia dado
en un callo; pcro que, discurriendo, tuve que alegrarse, por-
que asi no metié ruido al caer, Avelino, ya mids fdcilmente,
arrancd otro pedazo de vidrio, luego otro, y dejé desembara-
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zada la claraboya; después sc agarré con las dos manos a los
bordes y, farcejeando, Hlegd a pasar la cabeza v luego el cuer-
po a través de la abertura.

—Brr, brr. Echeme usted el sombrero —dijo Avelino—.
Hace un frio que se hiela el nuncio.

Silvestre le eché cl sombrero. En aquel mismo instante oyé
ruido de pasos por la escalera, junto a la puerta de la guardi-

1la.

—iChis! —le dijo a Diz, poniendo un dedo en los labios—
Viene alguno.

El que pasaba debia de ser algin vecino. Dejaron de ofrse
SUS pasos.

—Y ahora, ;eémo sube yo? —pregunté Silvestre.

—Si hubiese una cuerda... —murmuré Avelino.

—DPero no la hay.

—Si, hombre, la que nos dio Labarta ¢} otre dia.

—Es verdad. Voy a cogerla.

Registré Silvestre la guardilla hasta encontrar la sogaysela
echd a Diz,

—:No la soltard usted? —le pregunté.

—No. Aqui{ tengo una chimenca para agarrarme, y a 0o ser
que la chimenea se venga abajo...

—Bueno. Vaya usted dando vueltas alrededor de la chime-
nea.

Hizolo asi Avelino, y ecché por el agujero del sotabanco las
vueltas de la cuerda varias veces.

Silvestre le hizo varios nudos,
—Alld va Yock —dijo Silvestre.
—Venga.
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Silvestre toma el perro en brazos y se lo entregd a Avelino.

Después tird por ¢l tragaluz un carrick, una capa y dos vicjas

bufandas.

Quedaba lo mds dificil, la ascensidn de Paradox.

Silvestre no podia hacer nudos en la parte alta de la cuerda,
y asi fue que al subir por ella, cuando no le faltaban mds que
unos palmos para sacar la cabeza por el tragaluy, se encontrd
con que no tenia punto de apoyo en donde sostenerse.

El hombre no posefa mucha fuerza ni sc encontraba muy
dgil, ¥ al no sentir el pie apoyado sobre algo, se aturdid. Afor-
tunadamente, Avelino tuvo el acierte de sostenerlo por un
brazo, y aquel momento de descenso le sirvié a Silvestre para
recobrar su cnergia, y, con nuevos brios y forcejecando, pudo
alcanzar el marco del tragaluz y salir al tejado. Sudaba, a pe-
sar de los dos o tres grados bajo cero que hacia fuera, y tuvo
que cavolverse en la capa.

—No perdamos un momento y orientémonos —dijo Sil-
vestre,

—:Hacia déndc estd el taller del fotdgrafo? Hacia la calle
de la Luna, ;verdad?

—-5i. Al Este cuatro o cinco grados Sur —murmuré Silves-
tre, mirando la brijula que colgaba de la cadena de su reloj.

-—Creo que es Oeste cinco grados Norre —replicd Avelino.

—No, hombre, no. Ahf estd la calle. Alld la plaza de Santo
Domingo.

—Es todo lo contrario,

—-Bueno. Vameos por agui, me erijo en dictador; si no acier-
to, tiene usted derecho a matarme, a tirarme a un patio de
éstos,

—Lo haré, estd bien.
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Echaron a andar. Yock iba por delante v les servia para reco-
nocer ¢l terreno. Habia una niebla densa, que por encima de
los tejados brillaba como una gasa luminosa por el reflejo de
las luces de Madrid. Subia desde la calle rumor confuso de
zambombas, de chicharras y de panderetas; voces tristes que
cantaban en villancicos el nacimiento del Nifio Dios; voces
que mds parecia que cantaban a muerto. Hacfa un frio inten-
so.

En los sitios peligrosos, Avelino y Silvestre andaban a ga-
tas, siempre en la direccién que les marcaba la brdjula de Sil-
vestre, hacia el taller del fotégrafo. Llegaron alli y se acerca-
ron; Paradox tenfa razén. Llamaron varias veces en los crista-
les de la galeria; no contesté nadie.

—El fotégrafo no estd en casa —murmurd Avelino, des-
consolado,

—-Se conoce que no.

—Vamos a tencr que volvernos.

—Nunca.

—351i no aqui nos vamos a morir de frio.

—Llamemos en otro lade. Alld hay una guardilla con luz.

Efectivamente, se veia un punto vago de luz entre los teja-
dos. Se acercaron lentamente y miraron por los cristales. A la
luz de una lamparilla de aceirte, se vefa un cuarto aguardiliado;
en un catre dormia una vieja, y sobre una mesa, cubierta con
una tela blanca, estaba planchando una mujer joven, ojerosa,
demacrada.

—No Hamemos aquf; esta mujer sc va a asustar.

Retrocedieron y volvicron a dar varias vucleas, hasta que
aparecié otra ventana iluminada, en la parte alta de un rejadi-
llo, al otro lado de un patio. Por encima de éste pasaba una
larga viga.
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—Vamos all4, y, sea quien sea, llamemos —dijo Paradox.

Y a caballio por encima de la viga comenzé a cruzar por
encima del partio.

Avelino, quec le seguia, pregunté:
—;Y el perro?
—Pasard, no tenga usted cuidado.

Afortunadamente no habia luz en el patio, y esto impedia
calcular con certeza la altura, que era de un quinte piso. Yack
pasé por la viga sin vacilacién.

Llegaron frentc a la guardilla y miraron adentro. Un hom-
bre trabajaba en un banco de carpintero, cepillando un peda-
zo de madera.

—;Llamaremos? —pregunté Avelino.

—Si.

s (Qué le vamos a decir?

—Llame usted, ;qué demonio! Se nos ocurrird algo.

Avelino llamé. El hombre miré hacia la ventana, hize un
movimicnto de sorpresa v siguié trabajando.

Avelino volvid a llamar.
——;Quién? —preguntd el hombre.

Y viendo que llamaban otra vez, tomé una herramienta del
banco de carpintero, como para defenderse, y abrié la venta-

nda.

Lanzé una exclamacién al ver los dos hombres amoratados
por el frio, envueltos en sus bufandas.

—iNo grite usted! —dijo Paradox—. Somos de la policia.
:No se ha refugiado por aqui un hombre de boina, alto?

—No, seiior, no —balbuced el hombre.

—Porque se ha cometido un robo ahora misme en una casa
de éstas, v el ladrén o ladrones han escapado por el tejado.

¥y
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—DIor aqui, no sefor, ne he visto a nadie,

—No tiene otra entrada la casa por el tejado?

—S8i, hay otras guardillas.

—Le parece a usted que veamos si en la escalera hay algo?

—preguntd Silvestre a Avelino, como si fuera su jefe.

—-Bueno.

—¢Quiere usted hacernos el favor de poner una silla para
bajar?

El hombre, desconcertado, puso la silla y bajaron Avelino,
Silvestre y Yock después.

—;Traen ustedes perro?

—3Si, para seguir la pista del ladrén. Estos animales son
muy inteligentes.

El hombre, al ver de cerca a Silvestre y a Diz, adquirié con-
fianza, y debid de perder todo su miedo, perque certd la ven-
tana pausadamente, acercd una cajita de rabaco y les ofreciéd
papel de fumar. Hizo un pitillo, y al ir a encenderla, mirando
a Paradox, dijo:

—Pero ustedes no son de la policia, ni mucho menos.

—iNo? —preguntd Silvestre con ironfa.

d &

—Ca, hombre. Si yo le conozco a usted. Vive usted al lado.
Yo le recuerdo de cuando fui a barnizar un armario a casa de
dofia Rosa, la de la casa de huéspedes.

—Es verdad! —y Paradox miré a Avelino consternade.
—Pero no se asusten ustedes, no voy a llamar a la pareja.

Silvestre creyé que lo mejor era ser sincera, y conté al hom-
bre lo que les pasaba.
Este celebré mucho la fuga.
—¢De mancra, que mafiana suben y se encuentran con que
en ¢l cuarto no hay nadic? ;Manifico!, hombre, jmanifico!
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Avelino corté los entusiasmos del carpintero diciéndole que
les podian estar buscando, y si no se oponia, que les abriera la
pucrta de la calle.

—Si, hombre, si. Ya lo creo que les abre fa puerta. Silo que
han hecho ustedes... vamos, es manffico.

El carpintero, cnrusiasmado, les acompaiié por la cscalera
y les abrid la puerta.

—Vaya, que ustedes sigan bien y divertirse —les grité el
hombre—, y si necesitan algo... aqui... Pedro Agudo, a la dis-
posicién de ustedes.

Paradox y Diz le dijeron sus nombres, vy después de unos

cuantos apretones de manos salieron fuera.

—Gracias a Dios! —murmuré Silvestre, viéndose en la

calle.

—Uf, s¢ me ha quitade un peso de encima! —ahadié
Avelino.

—Una catedral! Me estaba viendo en presidic —repuso
Silvestre,






XX

Salicron los dos amigos a la calle de la Luna, y por fa de la
Corredera, desembocaron en la calle del Pez. Ibhan silencio-
sos; s6lo a largos intervalos se cruzaban entre ellos algunas
palabras.

—i51 viera usted cé6mo me pesa Madrid! —murmurd Sil-
vestre, apeydndose en la pared de una casa.

—;Oh! ;Y a mi?

—Yo estoy envenenado por este pueblo, necesito salir, mar-
charme.

—Es un pueblo deletéreo.

-—S5i ahora cstuviésemos en el campo, ;eh? Aunque fuera
asi, sin un céntimo, ;cudnto mejor no serial Encontrarfamos

alguna casa en donde calentarnos y algiin pajar en donde dor-
mir, {Vaya usted a pedir eso sin dinero!

En aquel momento oycron el sisee de una mujer, arrebuja-
da en un mantén, que les llamaba. Era una vieja; por su as-
pecto debfa de tener mds de cincucnta afios, Se acerco a ellos,
les miré, y al ver sus trazas murmuré: “;Ay, Dios mio!”, con
una tristeza ran grande, que daba ganas de llorar,

—iQué Nochebuena mds terrible la de esta vieja! —dijo
Paradox—. Nos ha mirado, ha visto quc tenfamos facha de
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pobres... quizd no haya comido rampoco. ;Qué vida mds tre-
menda la suya! Andar come un perro sarnoso rodando las ca-
lles de noche, vivir mal, no comer, ser despreciada y ademis
no tener derecho a la piedad de nadie. Los ricos exigen a los
miserables que sean héroes o mdrtires, no para admirarlos,
sino sélo para compadecerlos.

—3Si pudicra marcharme de aqui, lo haria inmediatamente
—rumid Avelino con voz sorda.

—Y yo —repuso Silvesrtre.
—Lo malo es que no tenemes un cuarto.
—51, eso ¢s lo malo.

Subieren por la calle Ancha ala plaza de Santo Domingo, y
por la calle de Campomanes bajaron hacia la plaza

de Tsabel TI.

—Si le pidiéramos a Sampelayo... —murmuré Avelino.

—:Qué?

—El dincro para marcharnos.

—No nos lo darfa.

—;Quién sabe?

—Y usted —pregunté Paradox—, ;a donde se marcharfa?

—A Burjasot, un pueblo cerca de Valencia. ;Y usted?

—Yo... no sé. A algiio asilo dentro de poco.

—No. Paradox. Si usted quiere, no nos separarcmos nun-
ca.

—QGracias, amigo Diz. Oiga usted, jcudnro vale el billete
de aqui a Valencia en tercera?

—No sé. Lo podemos ver en la Central. No tenemos nada
que hacer.

Llegaron a la Puerta del Sol, entraron en la calle de Alcald
y se acercaron a la Central de los ferrocarriles del Mediodia.
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Como no habia ningiin cartel en la pared, pregunraron el pre-
cio del billete en la puerta de ur hotel. Costaba 26 pesetas y
media.

Silvestee mird su reloj. Eran las once.

—Tengo una idea. jAndando! —dijo a Diz.

—;A déndc?

—Vamos a dar un sablazo a un bufolero paisano y amigo
mio. Si estd €l nos presta lo necesario para marcharnos.

Volvieron y atravesaron la Puerta del Sol. En la niebla es-
pesa, los focos eléctricos brillaban como si estuvieran a lo le-
jos nadando en el aire; a veces el viento daba un barrido a la
niebla y entonces se vefan las siluetas negras de los hombres
que cruzaban la plaza.

Avelino v Silvestre tomaron por la calle Mayor. Se ofa en
toda la calle un cstruendo ensordecedor de zambombas, pan-
deretas, almireces y latas de petréleo. Pasaban grupos de treinta
o cuarenta desarrapades, hombres, mujeres ¥ chicos alboro-
tando v cantando. D¢ lejos, entre la niebla, el montdn confu-
so de sombras que saltaban v agitaban los brazos en el aire,
parecia formar parte de alguna bacanal demonifaca pintada al
blanco y negro por Goya.

Por la calle del Siete de Julio penctraron Paradox y su ami-
go en la Plaza Mayor, que, llena de pucstos de la feria, pre-
sentaba un aspecto de campamento. Alli se vefan fos mismos
grupos de desarrapados bailando una especie de danza deses-
perada y macabra al son de zambombas, de chicharras y de
sartenes, Fn los huccos de los portales, grupos de chiquillos
dormian amontonados. En el momento en que pasaban Sil-
vestre y Aveline, un municipal piadoso, cumpliendo alguna
estlipida consigna, despertaba a puntapics a los golfos.

La calle de Toledo estaba triste y obscura; no habia habido
misa de gallo en San Isidro.

297



De la calle de Toledo pasaron a la de los Estudios, y por una
de las callejuelas inmediatas a ésta se acercaron a la bufioleria
del paisano de Silvestre, que tenfa las puerras con los cristales
rotes, substituidos por papeles untados con aceite.

Casi todas las mesas estaban desocupadas, en unas cuantas
jugaban a Jos naipes algunos golfos de diez y ocho a veinte
afios, gritando a cada jugada desaferadamente; dos o tres
muchachas pintarrajeadas, apoyadas en el hombro de los ju-
gadores, miraban, mds que al juego, a cllos, que sc dejaban
adorar como tiranuelos sagaces quc saben ser desdefiosos para
ser queridos.

El duefio, amigo de Paradox, no estaba; el criado, cn el fon-
do obscuro de la bufolerfa junto al gran caldero de aceite que
comenzara a hervir, estaba preparando en una cazoleta la masa
para los bufiuelos. La mujer, una gorda, chatunga, emplean-
do bastantes malos modos, dijo que no sabia cudndo volverfa
su marido.

Silvestre y Diz salieron cariacontecidos y volvieron por cl
misme camino. Al llegar a la Plaza Mayor, dijo Diz:

—Me decido.

—:A qué?

—A empefiar el reloj. Vamos al Monte de Piedad.
—Si nos dan bastante para ¢l viajc lo empefio.
—18i dieran algo por ¢l mio! —murmurd Paradox.
—-Ca, es de acero, no dan nada.

Arravesaron unas cuantas callejuelas, salieron 2 la calle del
Arenal y subieron por la de San Martin a la Plaza de las Des-
calzas.

Se pararon ante uno de los tres edificios del Monte de Pie-
dad, que ticne enfrente la cstatua de un fraile que estd son-
riendo y acaricidndose la barba.
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—;Quién serd este tipo? —preguntd Silvestre, pardndose
ante la estatua con una curiosidad que no venfa muy a cuen-
to, y después dc una pausa, aftadié—: Se me figura que debe
ser Rabelais.

—Sca Rabelais o el moro Muza, entremos —dijo Avelino.

Atravesaron el zagudn, tristcemente iluminado por un farol,
y pasaron, por indicdrselo as{ un portero sofioliento, a una
sala con una mampara que la dividia a lo largo. Avelino se
encargd del empefio. Se acercd con el reloj en la mano a una
de las ventanillas de la mampara. Un empleado que estaba
leyendo el «Heraldo», dejé el periédico, encendié una luz elée-
trica, tomé el reloj, lo probé en la piedra de toque, examiné
la mdquina, y después, dejindolo en ¢l estante dijo con indi-
ferencia:

—Sesenta peseras,

Avclino fue a consulrar a Paradox, que se habia scnrado en

un banca.

Sesenta dan. ;Lo empefio?
—Como usted quiera.
—S81, lo voy a cmpefiar —murmurd,

Pasé a otra ventanilla, en donde dio su nombre y sus sefias
y le entregaron la papcleta. Después tuvo que ir todavia a
otra ventanilla, cncima de la cual ponia: “Caja”.

Silvestre, micntras tanto, fue a sentarse en una banqueta,
al lado de una sefiora anciana, con ¢l pelo blanco como la
nieve, que cstaba esperando a que despachara un joven, que
debia de ser su hijo.

La sefiora tenfa en la mano varios cubicrtos mal envuceltos
cn papeles de periddicos.

Mientras Avelino esperaba, Silvestre veia con curiosidad lo
que pasaba cn un lado de la sala. Hab{an entrado una mucha-
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cha y una vicja, las dos con paquetes envueltos en pafiuelos

de hierbas.

Fueron sacando ropas y ropas de los dos fardeles, y el em-
pleado, a cada prenda quc examinaba, movia la cabeza nega-
tivamente.

Al concluir el examen, hizo de nuevo un ademgn ncgativo,
se separ6 de las mujeres, y dirigiéndose a un criado con galo-
nes, le grito:

—Que cicrren la puertal

Las dos mujeres comenzaron a envolver rdpidamente sus
ropas en los pafuelos y salieron de prisa, saludando al em-
pleado, y, al salir, echaron a su alrededor una mirada hurafa.

Al mismo tiempo que salfan cllas, entraba un obrero que se
acercéd al mostrador, sacéd del bolsilloe del pantalén un reloj de
niquel y se lo ¢utregd al empleado. Este lo examing rdpida-
mente ¥ se lo volvid a dar al abrero.

—lres pescras —le dijo.

—Vengan —murmuré ¢l otre con voz aguardentosa.

Avelino volvid al poco tiempo con el dincro. Silvestre y él
salieron del edificio.

Subieron por la calle de Capellanes a la de Preciados y vuelta
otra vez a vagar entre la niebla opaca y fria. En una callejuela
vieron una iglesia pequefia abierta, en donde estaban ccle-
brando la misa del Gallo y entraron alld.

Era la iglesia de un convento; habia poca gentc. En el coro
cantaban las monjas; acompafiaban sus voces los sonideos de
un piano y de un arménium. Lran aquellos cdnticos evoca-
cién de algo puro, de algo inocence, un recucrdo de infancia,
de candor, de un mundo blanco entrevisto de nifio. Silvestre,
olvidado de rodo, sentia caer sobre su corazén, con un estre-
mecimicnto angustioso y dulce al mismo tiempo, las largas
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melodfas, las tristes melodias, que subfan y sc dibujaban en el

aire,

—Vamos, vamos de aqui —murmuré Avelino.

—;Qué hacemos? —preguntd Silvestre, temblando de frio.

—Nos iremos a cenar a Fornos. Una cenita de tres pesetas,
seh?

—No nos entreguemos a la prodigalidad —dijo Paradox
estremeciéndose y castafieteande los dientes—. §i empleamos

seis pESCt:lS en la cora, vamos 4 poncrnos cn camino sin un

perra chico.
—iQué demonio! Para eso es Navidad.

Silvestre seguia temblando por los escalofrios.

—Tomaremos algo en una taberna —dijo Avelino.

Entraron, bebicron una copa de aguardiente, después otra.

A la tercera sc encontraron animados.

—Vamos a casa de Labarta —dijo Silvestre—. Alli deben

de Es5tar cenan ClD.

Echaron a andar haciendo eses. Paradox vefa una porcién
de tonterias que hacian los faroles subiende ¥ bajando cn el
aire, pero no queria decir nada.

Sec meticron en una callcjuela préxima a la calle de Precia-
dos, y llamaron en una reja que habia al ras del suelo y que
por la parte de adentro tenfa una ventana.

No respondié nadic.

Volvieron a llamar. Completo silencio. Silvestre metid los
dedos por entre los hicrros de la reja y empujéd la ventana.

Se arradillaron los dos en la acera, y una vez uno, y otra vez
Otro, COMENZaron a gritar:

—iLabarzal ;Labarta!

lan desaforadas eran sus voces, que se acercd el sereno.

301



Se vio el farolille que se aproximaba como danzando cnci-
ma del suelo en la obscuridad.

—;Los sefiores quieren entrar en la tahona? —pregunté.
—S&8{ —dijeron fos dos—. ;No estardn dormidos los amos?
—Quid! Estdn de francachela. Voy a abrirles a ustedes.

Dieron vuelta a la casa, abrié el sereno, atravesaron Silves-
tre y Avelino ¢l portal, luego un patio, y después de pasar un
corredor y de subir algunas escaleras, atraidos por el ruido de
las conversaciones, entraron en un cuarto y fueran recibidos
por un core de voces, gritos y patadas.

El cuarto era muy grande, destartalado, con cuatro o cinco
armarios de cristal rotos; en medio tenfa una mesa larga cu-
bierca con papeles, iluminada por dos quinqués de petréleo;
en un rincdn se veia un viejisimo piano de cola; sobre la chi-

menea habia dos o tres relojes parados.
—Sefiores —dijo Silvestre tarcamudecando—, si han cena-

do ustedes, nos vamos; venimos iinica y exclusivamente a esos
a cenar.

Sentaos y cenad —dije Labarta, el médico, que presidia
la mesa. Después se levanté rdpidamente y con verdadero en-
tusiasmo dijo—: Sefiores, buena suerte. Somos trece en Ja

mesa.

Silvestre y Avelino sc sentaron, y Labarta, cl pintor, a cuyo
lado sc sentd Silvestre, le fue indicando quiénes eran sus co-
mensales,

—Este —dijo seflalando a un sefior bajete con el bigorc
gris— es un militar. Le conocf el otro dia en la casa de la
Concha. Estaba alli cenando con una, cuando de pronto, jpaf!,
entra una naranja por la ventana del cuarto y se cae encima
de la cazuela de calamares que estdbamos comiende, Yo en-
tonces cogi un cuchillo y lo tiré al otro cuarto. “;Demonio!
iQué brutos!”, of que decian al lado, y afiadieron: “Vamos a
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ver quiénes son”. Llamaron a nuestro cuarto éste y su préji-
ma, cenamos los cuatro y nos hemos hecho Ja mar de amigos.

—Y que lo digas —murmuré con voz de bajo profundo el
muilicar.

l.os otros, por el orden que los fue sefialando Labarta, eran:
Un pintor y su patrona, bastante guapa todavia.

Dos hermanas de un obrero de la tahona, con dos amigos
suyos, uno, pianista de un café, y ¢l otro, un relojero alemdn
de unos veinticinco afios, rubio, que en aquel momento ra-
taba de aprender un discurso en castellano para decirlo a fa
reunién.

Ademids estaban: Labarrta, el médico, y la amiga de Labarta,
¢l pinrtor.

La cena, al principio, fuese porque los comensales no se
conocian, o por la malhadada influencia del ndmero de los
que se sentaron a la mesa, fuc triste; apenas si se hablaba, y
las gracias cran acogidas con un silencio ligubre.

El relojero alemdn sonrefa alegremente con su cara de co-
nejo, llena de barbas rubias, v trataba de grabar en su memo-
ria las frases del discurso, que lo tenfa en un papel escrito con
lipiz, al lado del plato. Los demds iban comiendo y bebiendo
sin hablar.

Al legar a los postres, de repente, sin transicidn alguna,
comenzaron todos a hablar alto y levanraron el diapasén not-
mal de la voz. Pidieron undnimemente que ¢l alemdn pro-
nunciara su discurso, ¥y el hombre confesd, con modestia, que
no se lo habia podide aprender. Entonces se exigié que lo
leyera.

El pobre relojero, que hacia poco tiempo que estaba en
Espafia, s¢ rrabucaba a cada momento, y en medio de la cha-
cota de unos y otros conservaba su sercnidad y segufa son-
riendo con su sonrisa de conejo.
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Después del discurso del alemdn, aplaudido estrepitosamen-
te, empezaran a brindar une a uno y lucgo dos y tres a la vez.

Silvestre y Avelino, que de las vigilias y abstinencias de los
dias anteriores habian pasado a aquel hartazgo, estaban {ocos.
Brindaron al mismo ticmpo.

—Por la amistad que les uniria toda la vida, por ¢l Infinito
que aguella noche se habfa impuesto a su alma en el rincén
de la iglesia... —dijo Silvesrre. '

Pero Avelino no queria hablar de Infinito ni de Absoluto, ¥
brindé por la Ciencia, por la sagrada Ciencia, la religién nue-
va, por Ja Humanidad, por la Mec4nica.

Felizmentce para ellos, nadie les hacia caso; mujeres y hom-
bres bailaban agarrados en ¢l fondo del cuarto. Labarea, el
médico, tocaba cn el piano un vals vertigineso con las manos
y con la nariz al mismo tiempo.

Los bailarines volvicron a la mesa fatigados. Labarta dcjé
de tocar el piano y comenzé a conrtar a Silvestre ¢l argumenta
de un poema que habia escrito, un pocma en prosa rremendo,
lleno de frases terribles.

—Hombre. Yo creo que debia usted lecrlo —dijo Silvestre.
—&i, si, que lo lea, que lo lea —dijeron rodos.

Labarta salid a buscar el manuscrito y comenzé a leer sin
hacerse rogar.

El contraste de lo que lefa con su aspecto jovial de hom-
bre satisfecho de la vida era curioso. Calve, como si tu-
viera cerquillo; la cara ancha, la nariz apatarada y rojiza;
los ojos entornados, bondadosos v sonrienres; la boca de
labios gruesos, ¢l bigote cajdo, las barbas lacias, largas y
amarillentas; tenfa el tipo de un fraile espiritual v glotan
al mismo tiempo, de hombre pesimista y epicireo, soca-
rrdén y romdntico,
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El asunto de su poema cra tenebroso. El pianista creyd que
fo debia de acompaiiar haciendo acordes en el piano. Comen-
z6 la lectura el médico.

“La religién estd dando las ltimas boqueadas. Una noche cn fa
catedral de Toledo, en la capilla mayor donde descansan los restos
de los Reyes Viejos: a la luz de una lamparilla de aceite, hablan el
arzobispo y dos canénigos, de los que aiin quedan ficles al caroli-
cismo y se estdn preparando los tres para decir a las primeras ho-
ras de la mafana el santo oficio de la misa.

El pianista con cste motivo comenzd a tocar el Introito.

“Se sabe desde hace tiempo que los revolucionarios de Roma
han entrade en ¢l Varticano, y el Vicario de Cristo se ha visto
en la necesidad de apelar a la fuga, y disfrazado va por los
caminos buscando un asilo en la ricrra que los poderosos no

le conceden. Y todos los dias se reza en Teledo por €L

“Aquella noche sc oyen unos golpes en la puerta del Perdén
de la catedral. Se abre la puerta v aparece un anciano mendi-
go. Los dos candnigos y el arzobispo le reconocen y se arrodi-
llan ante ¢k Es el Papa.

“Pero he aqui quc las turbas alborotadas de Toledo, en donde
reina la anarquia, han reconocido al Papa por un nimbo de
luz que ecmana de su cabeza, y al verle han dicho: “Ese cs el
Pontifice”, y han penctrado en la catedral, capitaneados por
un hombre alto y hermoso, cubierto con una capa negra que
le llega hasta los pies. ¥ el hombre vestido de negro ha abier-
to la soberbia reja de Villalpando que cierra la entrada de la
capilla mayor y ha subido al retablo y ha rirado al suelo las
santas imdgenes, talladas por los maestros del siglo XV1 y so-
bre el aliar se ha sentado, y en su frente se ha leido con brillo
de fuego el nimero 666.

"Despuds se ha visto entrar la Muerte con una corona de
hojalata, monrada en bicicleta, seguida de una turba de es-
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queletos de médicos v farmacéuticos con sombreros de copa
encima de sus calaveras, y tras ellos una jauria de perros fla-
cos y sarnosos... Las sepulturas se han abierto, y por las puce-
tas han entrado una legidén de esqueletos carcomidos peda-
leando sobre bicicletas y en los ciclistas se han visto insignias
de obispos y Papas, de beatos, misticos, abadesas y doctoras,
de reinas, princesas, frailes, caballeros y mercadercs.

"Y todos los esquelctos han comenzado a dar vueltas vertigi-
nosas alrededor del templo, y una mano diabélica ha hecho so-
nar los érganos de la santa iglesia catedral v el coro ha canradoe:

“Dies ire, Dies illa,
Solver seculum in favilla

Teste David cum sibilla.”

"Pero paulatinamentc la musica se ha animado y los esque-
letos en su carrera han ido perdiendo, el uno las falanges de
una mano, el otro el cafial, el otro la mandibula, y la algara-
bia de los ¢rganos ha sido cada vez mis loca, mds vertiginosa,
v los esqueletos y las bicicletas se han ido deshaciendo a pe-
dazos hasta que ha sonado una campana... y ¢l silencio. Se ha
abierto un foso en cl suelo y han desaparecido todos los se-
pultados.

"Y el hombre negro ha bajado del altar y se ha hundida en
la tierra diciendo:

“Mors melior vita.”

~—Es verdad, es verdad. La muerte mejor que la vida —dijo
Silvestre.

—Avelino, jviva la muerte! {Hip! ;Hip!; ;Hurra!
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—iViva la muerte! —gritaron unos cuantos en broma.
El pianista comenzd a tocar la Marsellesa.

Pero ¢l relojero alemén, que habia ofdo hablar de Nietzsche,
no estaba por eso y defendié la Vida, el sentido trdgico de la
vida, y a Bismarck y a la Prusia, como si alguien atacara a
todas aquellas cosas.

Después la orgia tomé caracteres de pesadez y de aburri-
miento. Las parejas se largaron. Hubo alguno que cambié de
pareja como quien cambia de paraguas.

Silvestre y Avelino se quedaron dormidos en el suelo.

A la mafiana siguiente, uno de los panaderos de Labarta les
despert6 con grandes trabajos.

—;No ticnen ustedes que tomar ¢l tren? —les dijo.
—Si.
—Pues son las diex.

Silvestre v Avelino ramaron el desayuno junto al horno de
¥ ¥ )
la panaderia, y después salicron camino de la estacién.

Las calles cstaban blancas por la nieve.

Silvestre y Avelino, agarrados del brazo, llegaren a la estacidén
del Mediodia y tomaron un billete de tercera y encraron en el
vagén. Se habia calmado del todo su excitacidn de la vispera.

Cuando el tren eché a andar, Paradox, mirando a los ojos a

Diz, le pregunto:
—Qiga usted, ;v en este pueblo no hay salros de agua?
— No sé; pero creo que si. Debe de haberlos.
—Y no hay ninguna fibrica de electricidad?
—-No. Me parece que no. ;Por qué me lo preguntaba usted?
—Porque podiamos instalarla nosotros.

—Chéquela, Paradox... Es verdad. Es usted ¢l hombre del
siglo.
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—Si, si. Flay que estudiar eso. Quizd de esta hecha poda-
mos hacernos ricos. No lo dude usced, jricas! ¥ entonces, jqué
de inventos, amigo Diz!

—iYa le creo!l —Y Avelino, entusiasmado, sacd la cabeza
por la ventanilla y grité, despreciando el frio y la nieve de
fuera:

—iBravo! ;Bravo!

—iHurra! {Hurra! —grité Silvestre, asomdndose a la otra
ventanilla del vagén, desafiando con su entusiasmo y con su
locura a la Naturaleza, mucrea, indiferente y fria, que helaba
y agarrataba sus miembros, pero que no podia nada contra su
espiritu,

Y el tren resoplé con fuerza y corrié echando nubes de humo
por el campo blanco cubierto de nieve...

FIN
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Paradox, rey






PRIMERA PARTE

1
EL PROYECTO DE PARADOX

Un pueblo proximo a Valencia. Es de noche. En un raso de
tierra apisonada bay un grupo de hombres, de mujeres y de chi-
cos. A la puerta de algunas cuevas cuelgan varios candiles de
aceite, y sus llamas oscilan violentamente en la oscuridad. Las
estrellas resplandecen en el cielo negro azulado, sin nubes. Se res-
pira el aire cargado de olor de azahar.

Un hombre canta una especie de jota valenciana, linguida y
triste. Al final de su canto se oyen los sonidos de una guitarrilla y

de un trombin.

UNAVOZ
A la hora del rio, mare,
He deixat I'espardefies
Mare, no le diga al pare

Que yo tornaré por clles.

Suena el trombén. Dos muchachos jovenes bailan.

PARADQX, misieriase.
Amigo Avelino, ha llegado...
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DI
;Eh?

PARADOX

Ha llegado el momento de echar a andar.

DIZ, sorprendids.

;Cdmo?

PARADOX

¢Usted estd dispuesto, completamente dispuesto?

DIZ

¢Cdémo si estoy dispuesto?

PARADOX

51, st cstd usted dispuesto a hacer un vigje largo.

DIZ
cAdénde?

PARADOX
iAh, mi querido amigo! Antes hay que contar con sus dis-
posiciones. ;Usted estd dispucsto?
17,

iDale con lo mismo!

PARADOX

Es que no me deja usted seguir. Quiero preguntarle si estd
usted dispuesto a hacer un gran viaje.



DIZ

;Ahora? ;En invierno?

PARADOX
Si.
DIZ
;Por terra o por mar?
PARADOX
Primero, por mar.
Nz

iPsel... No me seduce la idea.

PARAIYOX

:Se marca usted, quizd?

DIY

:Marearme yo?... jqué locura! ;Para qué me iba a marear?

PARADOX

. Ty 1 s i
1Qué sé yo! Quizd por entretenimiento.
Dz

No: no me mareo. ;De dénde ha podido usted sacar idea

tan absurda?

PARADOX

Como veon quc no riene ustcd entusiasmo por navegar...



iz

¢Entusiasmo? ;Psel

PARADOX

Es que usted se encuentra ya a gusto en el pueblo, ;verdad?

iz
Hombre, si.

PARADOX

Preocupado con la lucha gigantesca que se va a entablar
entre la misica de los republicanos y la de los carlistas.

D17

{Y quél... ;No es una cosa graciosal

PARADOX

Sin duda alguna; no me atreveré yo a sostener o contrario.
En resumen; usted ha tomado el terreno y se siente usted bien
aqui. Es natural: es usted del pueblo, le gusta a usted el bo-
niate, conoce usted a todo ¢l mundo...

DIZ

Usted también conoce a todo e} mundo.

PARADOX, sonriendo.

3f; pero yo soy distinto. Yo soy vagabundo de raza.

DIZ
Y vo también.

PARADOQX
Y he demostrado mi nomadismo.
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DIZ
Y vo.

PARADOX

Pero, a pesar de su nomadismo, usted quiere scdentarizarse.
Y a mi no me parece mal. {Oh, no! Me parece muy bien. ;Us-
ted tiene ganas de quedarse?... Pues, se queda usted. En cam-
bio, yo tengo ganas de marcharme... puecs, me voy como el
dguila, y luego, le contaré a usted lo que ocurra, si es que
ocurre algo.

DNZ, con frialdad.

Bueno; y, ;a dénde va usted, si sc puede saber...? ;A Ma-
llorca?

PARADOX, sonriendo.

;A la tierra de las cnsaimadas? No; mds lejos.

DIZ

:A Tralia?

PARADOX

;Para qué voy a ir yo a Tralia..., me quiere usted decir, don
Avelino?... ;A ver cuadros y estatuas?... ;A ver cosas de arte?...
;A comer macarrones?... Ya sabe usted que para nosotros no
hay mis que la ciencia... y el arroz.

DIZ

Ird usted, quizd, a Filipinas?

PARADOX

;A Filipinas, a ver charos de cabeza cuadrada? No; los ar-
chipiélagos no me interesan, ni los chatos tampoco. A mi lo
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que me encanta son los grandes y misteriosos continentes; las
selvas virgencs; las monrafias inaccesibles; los mares descono-

cidos; los bosques no hollados por la planta del hombre; los
rios, los lagos...

DIZ

iConcluyamosl... ;Adénde piensa usted ir?

PARADOX
Al Canani,
DIZ
;Y dénde csts eso?
PARADOX

Y me pregunta dénde cstd el Cananil :Dénde?,.. En el
mismo golfo de Guinea,

DIZ, agarrando del brazo a Paradox.

Se trata de una broma, ;verdad?

PARADOX

Nunca he hablado en mi vida mis scriamente.,

DIz

¢Eso quiere decir que usted va?...

FARADOX

F M ey 1
iEso quierc decir que voy!

DIZ
Al Canani?
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PARADOX
Al Canani!
DIZ

Mids claro: ;al golfe de Guinea?

PARADOX

Al golfo de Guinea; usted lo ha dicho con una claridad

meridiana.

DIZ

;Pcro usted estd cn su sano julcio?

PARADOX
:En mi sano juicio? {Yo! Nunca he estado mds en mi sano
juicio que ahora.
DIiZ

:Pero usted afirma?...

PARADOX
Yo afirmo rotundamente, v ademds de afirmar, pruebo...,
lo que ¢s mds grave. (Es mi especialidad!
DI7Z

Enrtonces, esas palabras necesitan una explicacidn; pero una
cxplicacién clara, una explicacidn... meridiana. iVamos inme-

diatamente a casa!

PARADOX

;iVamos alld!






11
EXPLICACIONES

Un cuarto pequedio, bajo, pintado de azul De la ventana,
abierta, entra ef nive tibio de la noche. La fuz de un quingué,
colocado sobre una mesa-consola, que tiene un hule blanco leno
de dibujos hechos con tinta, alumbra la estancia. Hay un arma-
rie con cortinillas ya rotas, a través de las cuales aparecen mon-
tones de libros desencuadernados, papeles, prensas, tarros de goma,
y en medio de este bariburrillo una calavera con rayas y nomébres
escritos con tinta azul y roja. Arrimadoes a la pared bay un sofd y
varias sillas, todas de distinta clase y forma.

DIZ, sentdndose en ef sofi de golpe y hablands con amargura,

Otra vez ha preparado usted algo sin contar para nada con-
migo.

PARADOX

;Bah! Pensaba comunicarle a usted mi proyecto en el mo-
mento de ir a realizarlo.

DIZ

;Y por qué no exponerme antes el plan?



TARADOX

Es que es usted tan impaciente..,

DIZ

:Eso quiere decir que soy un faruo, un mentecato, un bota-
rate?

PARADOX

No inventemos, don Avelino. No dé usted suclta a su ima-
ginacidn volcdnica. Yo no he dicho eso.

DIZ

No, pero es igual; lo ha dado usted a entender.

TARADOX

81 viene usted con esas susceptibilidades de siempre, apla-
zaremos la cxplicacidn para orro dia; hoy escd usted, sin duda,

nervioso.

DIz

:Yo?... Estoy tan nervioso como usted; ni mds, ni menos.

PARADOX, sonriends

Mi pulso marcard ahora mismo setenta y dos pulsaciones
por minuto.

DIZ

El mio no marcard ni setenta. ;Quiere usted explicar su
provecto, si o no?

PARADOX

No tengo inconveniente alguno. Usted no se habrd entcra-
do, porque usted tiene ¢l privilegio de no enterarse de nada;
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usted no se habr{ enterado, repito, de que hace unos meses
hubo un Congreso de judios en Basilea.

DIZ, muy fosco

Ciertisimo; no me he enterado.

PARADOX

Pues bien; en cse Congreso se discutié el porvenir del pue-

blo judfo...

DIZ

Un pucblo de granujas y usureros.

PARADQOX

Conforme; pero usted no debfa hablar asi, porque tiene
usted un tipo semiia.

DIZ

Yo me rio de mi tipo.

PARADOX

Eso cs otra cosa. Pues bien; como decia, se discutid el por-
venir del pueblo hebreo cn esa reunién y sc sefialaron dos
tendencias: una, la de los rradicionalistas, que querian com-
prar la Palestina e instaurar en ella la nacidén judia, con Jeru-
salén como capital; otra, la de los modernistas, que encontra-
ban mds prictico, mds econémico y mds factible el fundar
una nueva nacién hebrea en Africa.

DIZ, friamente.

No sé adéndc va usted a parar.
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PARADOX

Lo ird usted sabiendo.

DIz

Es que...

FPARADOX

Si me interrumpe usted, neo sigo.

Dz

Seré mudo como una tumba. Se extiende en el sofi y apoya
los pies en la mesa.

PARADOX

Entonces, continuaré, Hard va unos meses, no sé si usted
recordard, que traje de Valencia, cubriendo una caja de so-
bres, un trozo de un periédico inglés. Usted no se fija en es-
tos detalles, y, sin embargo, en esos detalles estd muchas veces
un descubrimiento tan importante como ¢l de la gravedad.
:No le parece a usted?

D1z

He dicho que seré mudo,

PARADOX

Muy bien. Estd usted en su derecho. Lei el periédico por
curiosidad y lo guardé. Aqui lo tengo; dice asf: (Lec.) «El acau-
dalado banquero de Londres, Mr. Abraham Wolf, uno de los
principes dc la banca judia, partidario entusiasta de la funda-
cién de la patria israelita en el Africa, piensa hacer en breve
un viaje por la costa de los Esclavos. Con este objeto, el sefior
Wolf ha invitado a la excursién a algunos hombres de ciencia,
naturalistas y exploradores. Parece ser que ¢l proyecto del se-
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fior Wolf es formar un gran sindicato, con el objeto de ir trans-
portando al Africa a los judios pobres, dindoles luego tierras
y ttiles de labranza. El sefior Wolf estd actualmente en Tdn-
ger, desde donde partird la primera expedicién a principios
del...»

MZ

. 5 . 3
;Por qué no sigue usted?

PARADOX

Porque no sigue el trozo del periddico que traje. Inmedia-
tamente de leer esto, se me ocurrid la idea de que debfa escri-
bir a ese Wolf. ;Tdea luminosa!

DIZ
¢Y lo hizo usted?
PARADOX
En el acto.
DIZ
;Y le ha conrtestado?
PARADOX
Si.
DIZ

;Y qué dice? ;Tiene usted una calma verdaderamente in-
aguantable!

PARADOX, registrandose los bolsiflos.

;Ddnde estd ese demonio de carta?... jAh!, aqui la tengo.
Verd usted, dice asi: «No puedo ofrecerles, por ahora, mds
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que ¢l viajc y la asistencia gratis en mi goleta «Cornucopias.
Sidespués, encuentran ustedes alguna ventaja en quedarse en
el Canani, trataremos del asunto mds despacio. Para tomar
parte en la expedicién, que saldrd el veinte de enero, tienen
ustedes que encontrarse aqui antes del dfa quince.

5i no han hecho sus preparativos para esta fecha, no se
molesten en venir.

S8i, por ¢l contrario, estdn dispuestos a llevar a cabo ¢l via-
je. pueden tomar el vapor ¢l dfa ocho. Con la carra que ad-
junto les envio, para el jefe de las oficinas de la Trasatldntica,
les facilitardn pasaje gratis hasta 1'dnger.

Dc ustedes, etc., cte., «Abraham Wolfs,

DIZ, levanidndose del sofid y ponidndose de pie.

Entonces no hay tiempo que perder,

PARADOX
:Quéi... ;Se decide usted?

DIZ

¢Quién se atreverd a impedirlo? Hay que prepararlo todo
inmediatamente. ;Dénde estd el Conill?

PARADOX

Estard durmiendo.

DIZ

Voy a despertarlo; tengo que darle 6rdenes.

PARADOX

Deje usted a ese apreciable roedor, que duerma. Quedan
dos dias adn para hacer los preparativos.
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DL
Vamos a ver el mapa. Buscando en el armario febrilmente.
Pero, ;dénde estd ¢l mapa?

PARADOX

Debajo de esos papeles, ahi al lado de la calavera, lo tiene
usted.

DIZ

jAhl, cs verdad. Hojeando el mapa. Aqui estd... Furopa...,
Espafa..., Francia..., Inglarerra..., Asta..., América... ;Y Afri-
ca?

PARADOX
Se lc ha pasado usted. [Va usted con la velocidad de un

exprés americano!

DIZ
iAh!, estd aqui, ya la encontré. jAfrical jAdmirable pais!
;Verdadera cuna de la civilizacién!... Es el unico lugar donde
sc puede vivir dignamente.

PARADOX

;Cree usted?...

DIZ

No lo ponga usted en duda. jAfrica! ;Ticrra sublime no per-
turbada por la civilizacidn!... ;Tocaremos en las Canarias, eh?

PARADOX
Es probable.



DIz
;Luego, en Cabo Verde?

PARADOX

Es casi seguro,

Diz

Y, después, ya, hacia el golfo de Guinea... Derechos al mis-
terio... A lo desconocido... a fa esfinge... ;Y dénde desembar-
caremos?

PARADOX

No sé todavia.

DIZ

¢En el Senegal? ;Fn el Camerdn?... ;Quizd en el Congo?

PARADOX

«lgnoramus, ignorabimus»; como dijo el ilustre fisiélogo
Du Boys-Reimond, en su célebre discurso de Berlin.

DIZ

iQué admirable idea! Voy a realizar el suefio de toda mi
vida.

PARADOX

:De veras tenia usted el pensamiento de ir a Africa? No le
habfa ofdo a usted expresar ese deseo nunca.

DIZ

Es que era un pensamiento oculto; vago, ideal, lejano; tan
oculto, que casi yo mismo no me he dado cuenra de él. Ami-
go Paradox, jabracémonos!, un proyecto asf es nuestra gloria;
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es el triunfo decisivo sobre los que nos han calumniado, sobre
los que han querido escarnecer nuestro nombre, sobre los que
han hecho a nuestro alrededor la conspiracién del silencio.

PARADOX

;Para qué recordar esas pequefieces? No vale la pena.

DIz

Tiene usted razdn; olvidemos lo mindsculo. Pensemos en
lo grande. ;Qué magnifica idea ha tenido usted! ;Explorare-
mos, Paradox!

PARADOX
Seguramente.
DIZ
Descubriremos.
PARADOX
Es muy probabie.
DIZ

Remontaremos rios inexplorados.

PARADOX
Sin duda alguna.

Diz
Escalaremos montafias inaccesibles.

PARADOX

Inaccesibles hasta el momento en que las subamos noso-
tros.



DIZ

Y nuestros nombres, unidos come los de Lavoissicr y Laplace...

PARADOX
Los de Cailleter y Picret..,

Diz
Los de Dulong y Petit..,.
PARADOX
Los de Pelouze y Fremy...
DIZ

...Y tantos otros, pasardn al panteédn de la Hisroria.

PARADOX

¢Dec la historia de la cicneia, por supuesto?

DIZ

Naturalmente, de la historia de la ciencia.

PARADOX, aparte.
Amigo, dijo Dinarzada, jqué cuento mds maravilloso!
Voces lejanas de chicos gue cantan.
Ay, chungala, que es carabasa.
Ay, chungala, que es polisé.
Ay, chungala, les chiques guapes

y €l mocaor de crespd.
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1Tt
EL GALLO Y EL. GENERAL

El dining-room de! Hotel Continental, en Tdnger.

Desde la ventana del comedor se ve el mar y el cielo azul,
puro, sin una nube. En la bakia hay cuatro o cinco vapores. La
playa estd radiante de luz. Fn el muelle, bajo el sol de invierno
gue brilla espléndido, hormiguean los cargadores, medio desnu-
dos, con las piernas al aire. Pasan negros bronceados, levando
cajas y barriles en angarillas sostenidas en los hombros; pasan
marineros; corretean chicos, con fez rajo; y al lado de los movos
graves y solemnes, de jaique blanco, gran turbante y ademanes de
zarzguela, discurven los judios de mirada suspicaz, y por en me-
dio de todos ellos pasean las mises, de sombrerito de paja, prote-
gidas por la sombrilla roja y blanca, y acompanadas por los co-
rrectas gentlemen.

ABRAHAM WOLF

{Y qué ral ha dermido usted, seitor Paradox?

PARADOX

No muy bien. La preocupacién del viaje me ha desvelado,
¥ cuando ya iba a conciliar el sucfio, me ha hecho saltar de la
cama una algarabia infernal de dulzainas y de rambores.
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WOLF

;Y qué podria ser eso? Vamos a preguntarle a mi criado, €I
lo sabrd. ;Hachi! ;Hachi Omar!

HACHI

:Qué hay, sefor?

WAQLE

;T4 sabes si csta noche pasada dieron alguna screnata por
aquf cerca?

HACHT, con malicia.

S1, td también lo sabes.

WOLF

Bueno. Supén, como siempre, quc lo sé todo, pero haz el
favor de decirmelo como si no lo supicra. Este sefior acaba de
venir de Tdnger, ¥ no estd enterado de las cosas del pueblo.

HACHI

Tt ya sabes, tan bien como yo, que aquf cerca vive el scherif
de Wasan, y que a él le dan la miisica,

WOLF

jAh! Pues eso es lo que le ha despertado a usted, sefior
Paradox. Estd bien, Hachi Omar; puedes marcharte, A Paradox
ya Diz. ;Qué proyecro ticnen ustedes para hoy, sefiores? ;Les
parece que hagamos una excursidn al Cabo Espartel?

PARADOX -

A mi, muy bien.
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Diz

A mi, cambién,

WOLF
iHachi Omar!

HACHI
{Sefor!

WOLF

Encdrgate de buscar y de traer en seguida cuartro caballos.

HACHI
Muy bien, sefior.

WOLF

Oye, ;tud sabrds ¢l camino del Cabo Espartel?

HACHI

Yosortros, también lo sabéis.

WOLF

Bueno; pero, ;i lo sabes?

HACHI

LO mismo qU& VvOSOTTOS.

WOLF

Es tereco como una mula este discipulo de Mahoma, y sus-
picaz como nadie. Siempre crec que se estan riendo de él. A
Laradox y a Diz. ;Quieren ustedes que echemos una partida
de billar mientras viene Hachi Omar con los caballos?



PARADOX
Si; vamos all4.

Entran en la sala de billnr, en donde ef general venezolano
Pérez y su hija Dora juegan con un médico espafiol y con un
inglés desconocido que se parece a Chamberiain.

El. GENERAL PERLZ

;Venfan ustedes a jugar, sefores?

WOLF

No; nada mds quca pasar un rato. Vamos a ir de excursién
al Cabo Espartel.

DORA

;Hoy mismo?

WOLT

Si; estamos esperando los caballos,

DORA, dejands el taco.

Pues me uno a la cxpedicion.

EL MEDICO, haciends fo mismo.
Y yo.

EL INGLES
Y yvo también,

EL GENERAL PEREZ

No estard muy lejos, jeh?

EL MEDICO

No; un par de horas a caballo solamente.
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EL GENERAL PEREZ

Es mucho; hay para fatigarse... y eso que yo cstoy acostum-
brado. A Paradox. Ya ve usted, mi amigo, en mds de cien com-
bates que he tomado parte...

EL MEDICO

;A quién le falea caballo?

DORA

A mi padre ¥y a mi, por de pronto.

FL MEDICO
Dentro de dier minutos los tendrdn ustedes.

Poco despuéds, a la puerta del hotel, van montando los expedi-
cionarios. De pronto se acerca a Walf un tipo extrasio. Es un hom-
bre enjuto, envielto en un gabdn negro; tiene una pierna y un
brazo de pale. Ademds le falta un ofo que lo oculta con el som-
brero torcido.

HARDIBRAS, descnbriéndeose.

Sefior Wolf, no se olvide usted de mi encargo.

WOLF
No tenga usted cuidado.

El hombre hace una reverencia, se encasqueta el sombrero, se
retira cojeando y se gueda apoyado en la pared.

PARADOX

;Quién es este hombre tan faridico?

WOLF

Es un aventurero que quicre que se le lleve al Canani. Ha esta-
do en varias guerras y en cada una ha perdido algin miembro.
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PARADOX

¢Y qué va usted a hacer con él?

WOLFE

No sé. Es tuerto, cojo, manco, tiene dos cicatrices en la
cara, una en la frente y dieciséis heridas en el cuerpo, y toda-
via dice que no hay nada como la guerra.

PARADOX

Serd un humorisca.

WOLF

No. Es un hombre que tiene vocacién para el heroismo.

PARAIQOX

Para el heroismo... y para la ortopedia.

WOLF

iQué quiere usted, sefior Paradox! Yo creo que todas las lo-
curas son respetables.

PARADOX

Y yo también. ;Y cémo se llama este hombre fragmenrario?

WOLF
Hardibrds.

FPARADOX

Es un buen nombre de perro de aguas.

WOLF

Pues ya ve usted, es un héroe. Sefiores, vamos andando.
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Comienzan a bajar todos en fila por una estrecha callejuela
en cuesta. Abriendo o marcha va Hachi Omar, montado en una
burra parda, haciéndose paso entre la gente y gritando: ;Balac!
;Balacl, que en drabe quiere decir: jCuidado! ; Cuidado!

A la salida del pueblo, Dora, el Inglés y el Médico ponen sus

caballps afl trote.

DORA

iEste caballo no tiene sangre!l... Le doy con ¢l ldrigo y no

quicre correr,

EL MEDICO

Yo le prestaria a usted mi jaca, pero no le hago porque es

muy traviesa y podria tirarle a usced.

DORA

Por cso no lo deje; a mi no me tira.

EL MEDICO

Me ha tirado a mi, que soy un jinete regular.

DORA

Eso no importa.

EL MEDICO

Creo que se jacta usted demasiado, Dora.

DORA
No es jactancia, es seguridad. Vamos a cambiar de silla.

Dora salia de su caballo, y, en un momento, quita la mentu-
ra. Bl Médico sustiruye su silla por la de Dora.



El. MEDICO, ayudando a montar a la muchacha.

Bueno; pero tenga usted cuidado. No haga usted ninguna
imprudencia.

DORA

iQué imprudencia he de hacer! Se acomoda en la silla y se
arregla la falda. ;Bah! No es tan fiero este animal como usted
dice.

EL MEDICO

No se descuide usted, por si acaso. En esto se cruza un bo-
rriquillo en el camino. La jaca se encabrita y se pr;?ze sobre las
patas traseras. Tenga usted cuidado!

DORA, riendo.
No haga usted caso.

Ll animal sigue dando brincos. La americana afloja las rien-
das y, cuando el caballo baja la cabeza, le da con toda su alma
un fustazo. Bota el caballo y comienza a galopar frenéticamente.
El sombreve de la americana cae sobre su espalda, y caballe y
Jinete desaparecen al trasponer una colina. Poco después se pre-
senta Dora; el caballo viene sudando, ya vencido.

EL MEDICO

Si que es usted una amazona de primera. Yo soy un bucn
jinete, pero creo que me hubiese caido.

A la bora y media de salir de Tdnger, Dora, el Inglés y el Mé-
dico legan a los faros del Cabo Espartel. Al poco rato aparece
Hachi Omar, en su burvo, que viene trotando, a pesar de la car-
ga. Fl moro saca las provisiones de las alforjas y prepara la mesa
en un prade.



Liegan después Walf'y Diz de la Iglesia y, por #ilvima, Paradox
y el General, Un moro, con un jaique haraposo, ata los caballos a
unas argollas que hay en un murallén.

HACH!, 2 Waif

Si esperdis un rato, yo traer cuz-cuz bueno.

WOLF.

Esperarcmos.

EL INGLES
Mientras tanto podfamos tomar un poco de whisky.
EL GENERAL
Excelente idca.

El Inglés llena los vasos del Médico, del General y el suyo.

EL INGLES
;Y ustedes, sefores?
WOLF
;Oh!, yo no; no bebo alcohol. Soy de la Sociedad de Tem-
planza.
EL INGLES

Yo también; pero en Inglaterra, no en Africa. A Paradox. ;Y
usted, sefor?

PARADOX

Gracias, muchas gracias; me lo prohibe mi religién.



EL INGLES, & Diz

;Y usted?

DIZ
A mi me lo prohibe el higado.

EL INGLES, aparte.
Mejor; asf habrd mds.

EL MEDICO

Qiga usted, General. ;Quiere usted que e demos un poco
de whisky a ese gallo? Ya verd usted cémo se emborracha.

EL GENERAL
Hombre, si; tiene gracia eso.

El Médico y el General persiguen al gallo y, despuds de muchas
tentativas, llegan a acorralarlo y a cogerlo. El Médico lo pane
entre sus piernas, le abre el pico y le echa medio vaso de whisky
dentro, a pesar de sus protestas. El animal, al guedar libre, in-
tenta huir y va dando traspiés y tambaledndose, entre las carca-
jadas de todps.

EL GALLO

Qué horrible veneno me han dado estos extranjeros?... ;Qué
extrafias ideas cruzan por mi mente! Siento locos impulsos,
descos estrambéticos... jQue Dios castigue a estos desconoci-
dos, quc asf turban cl reposo espiritual de un buen padre de
familia!

Paradox se aleja seguido de Yock, indignades ambos al ver la
tropelia que han cometide con el Gallo. Paradex se acerca al pre-
vil del faro a contemplar el mar. Allé, enfrente, se divisa la costa
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de Espaia, Vejer, Tarifa... A la derecha, la entrada del estrecho
de Gibraltar.

PARADOX

Sélo la Naturaleza es recta; solo la Naturaleza es justa y
honrada. ;Oh! {Tierras lejanas y desconocidas! Estoy anhelan-
do pisar vuestro suclo. Alli, donde se viva naturalmente; alli,
donde no haya generales americanos; allf, donde no se embo-

rrache a los gallos, yo quiero vivir.

VOCES

:Paradox, Paradox!, que ya esid el cuz-cuz.

PARADOX

Voy!

Hachi Omar ha puesto la mesa y en medio ba colocado una
enorme cazuela colmada de una especie de arroz blanco amari-
lento.

EL MEDICO

Hagan ustedes el favor de servirse todos, porque yo, y pido
permiso para ello, voy a comer el cuz-cuz con la mano, a esti-

lo moro.

DORA

Delante de mi no le hard usted.

EL MEDICO, deselado.

:Pero si es comoe sabe mejor el cuz-cuz!

EL GENLERAL

Sf; coma usted asf, yo haré lo mismo.
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DORA
Pues yo me vuelvo de espaldas.

Van acabando de comer.

PARADOX

Debfamos acercarnos a esas pefias que se ven a lo lejos.

HACHI

Ser rarde, sciior. Hacerse en seguida de noche. No ver bien
el camino, por no haber luna. Ahora mismo salir.

PARADOX

¢lan pronto?

EL GENERAL
31; si no podriamos perdernos.

Van soltundo los caballos y montan todos. Wolfda una propi-
na al more vieja y haraposo que ha tenido cuidado con las cabal-
gaduras, y se panen en camina.

EL MEDICO

Mi General, guarde usted el equilibrio. Me parece quc estd
usted un poco zanana,

El GENERAL

¢Como dice? ;Zanana?... ;Ay, qué macanudo!

EL INGLES
Iistd intoxicado; bebido completamente.

En el camino se bace de noche. Ef cielo se va llenando de estre-
las. Corre un vientecillo fresco. Todos van cabalgando silencio-



sos, menos el General, gue, rezagado de lu comitiva, no para de

bablar.

El. GENERAL, rartamudeando, e Paradox.

He estado en mds de cien batallas, mi amigo, ;sabe? Y no
como las de Europa, sino algo mds serias, mds cientificas.
Créame, mi amigo, cn todo estd América por encima de Eu-

ropa; hay quc americanizar el mundo.

PARADOX

Yo creo que hay que africanizarlo.

EL MEDICO, al Inglés, que se ha quedado retrasado unos pasos.

:Quiere usted que le demos un susto al General?

EL INGTES

;Oh, mucho, mucho! Estd muy pesado, muy fastidioso.

EL MEDICO

Va usted a ver. Voy a pasar por delante de €l con mi caballo
al trote.

ElMédico se adelania come si no pudicra refrenar su cabalga-
dura. Los caballos de Paradox y del General se espanvan y se po-

nen a dar botes, y el General cae al suelo. El Inglés y Paradox se
acercan a auxiliario.

PARADOX, gritando.
General! jGeneral!

Efl General no contesta.

EI. INGLES
;Si le didramos un poco de Whisky!



PARADOX

No, hembre, no. ;General, General!

EL GENERAL
:Donde estoy?

PARADOX

Camino de Tdnger, de vuelta del Cabo Espartel, a los treinta
y siete grados de latitud Norre.

EL GENERAL

;51 pudiera vomitar!

PARADIOX

; Tiene usted algo?

EL GENERAL

No, no... Es el cuz-cuz.

PARADOX

;Pero no hay nada roco?

El GENERAL
Nada.

PARADOX
Bueno; suba usted, y adelante.
Le ayndan a montar; luego van bajando todos al paso de una

cuesta pedregosa. Syrio parpadea en las alturas. Un pastor se acer-
ca caniande.

EL PASTOR
Tra; la, la, la...
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HACHI

Alegre marchas,

EL PASTOR

:Por qué no? No le he hecho dafo a nadie.

HACHI

Asi pucdas decir eso siempre.

EL PASTOR
;Ojald!
HACHI
;Ercs de Tdnger?
EL PASTOR
Soy de Tanger-Valia,
HACHI

Todavia tienes camino largo para llegar a tu casa,

EL PASTOR

El camino nunca es largo para el que tiene el corazén tran-

quile.

HACHI
Es verdad. Adids, pastor.

EL PASTOR

Adids. Se aleja cantando.






18%
A BORDO DE LA « CORNUCOPLA»

Estd amaneciendo; lovizna y sopla un viento friv. Paradox,
Diz de la Iglesia, Hardibrds, Hachi Omar y otros esperan en el
muelle a que venga el bote que ha de conducivies a la « Cornuco-
pias. Paradox, con su gabdn amarillo de verano y su sombrerito
jovial, estd acompanado de su fiel Yock; Diz de la Iglesia viste
una gorra inglesa y un impermeable; Hardibris, derecho sobre
su pierna de palo, apoyado en un bastén, espera tranquilo; su
brazo izquicrdse, que es de madera, termina en un gancho de
hierro, y colgandeo de él lleva todo su equipaje, que consiste en
una caja de sobres con unos cuellos postizos y un paguete de ta-
baco. Hachi Omar anda de un lado a atro con un farol.

PARADOX

Pero jcédmo tarda esa gente!l A ver si sc clvidan de nosotros,

DIZ, asustado por ef mal viempo, con cierta Intima

esperanza de que se olviden de ellos.

No, ne se olvidardn.

HARDIBRAS
Nos fastidiaban.
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PARADOX

No se les ve.

El. MAR

Desccha tu impaciencia, Paradox. Olvida tus proyectos.
jRetirate! jHuye! Pronto, si no, sobre débil bajel, en la ancha
mar de los ruidos tempestuosos, te verds estremecido de es-
panto y tu existencia serd juguete de las grandes y oscuras
olas azotadas por cl soplo del Aquilén.

PARADOX

No, nunca volver atrds.

HACHI
Alld ests; ahi viene el hote.

Se ve acevcarse una lancha entre Ia neblina. Salta uno de los
marineros a la escalera del muelle y sujeta el bote. Van bajando
todos, y a la luz del favol de Hachi Omar se van colocando en los
bances. Hardibrds, trabajosamente, comienza también a bajar.

PARADOX
Venga usted, déme usted la mano.

Hardibrds pone su gancho de hierro en la mano de Paradox,
entra en la lancha y se sienta. Los marineros comienzan a remar
¥ se aleja el bore en medio de la bruma y de la lovizna.

PARADOX, sedalande a Hardibrds.

iPobre hombre! La verdad, cuando me ha dado el brazo de
madera con su gancho de hierro, creo que le temblaba dec
emocida.

DIZ

:Qué, el gancho?
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PARADOX

DIZ

jQué farsante es usted!... Decian en el hotel que Wolf no

iba a venir; ;serd verdad?

PARADOX

Oye, Hachi Omar, ;no venir el amo con nosotros?

HACHI

No, ¢l tenes negocios. Nosotros esperarle a €] en las Cana-

rias.

PARADOX
;En las antiguas Hespérides o Afortunadas? Muy bien.

DIz

;Y esos otros sefiores que en la mesa dijeron ayer que ven-

drian, si se atreverdn?

TARADOX

81, crco que si. Aqui tengo la lista de los que vamos. Me ia
dio Wolf y la apunté anoche en mi diario.

DIZ

Vamos a ver.

PARADOX, temando el farsl de Hachi Omar y leyendo.

Lista de la tripulacién y pasajeres del yacht inglés «Cornu-
copia», de trescientas cincuenta toneladas, de la matricula de
Liverpool:

Enrique Jenkins, capirdn.
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William Duncan, piloto.
Santiago Stewarr, magquinista.
Jaime Rose, primer fogonero.
Juan Dirake, segundo fogonero.
Arturo Cooper, contramacstre,
Dick Blanch, carpintero.
Tomds Allen, marinero.

Matfas Goodwin, marinero.
Santiago Witfield, marinero.

Thady Bray, grumecte.

DIZ

loral: once hombres. Vamas a ver los pasajeros.

PARADOX

Entre los pasajeros hay algunos que forman partc de la ex-
pedicién y otros que van en calidad de turista; yo todavia no
s¢ cudles son los de una clase v los de otra. En la lista los he
puesto juntos. Leyendo.

Dora Pérez.

Dz

:Vendrd su padre con ella?

FARADOX
iCa! Ha dicho que no. Sigue leyendo.
Mr. Ganereau y su hija Beartriz.
Arthur Sipson, fabricante de agujas de Manchester.

Eichthal Thonelgeben, gedlogo y naturalista.
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Avelino Diz de la lglesia, inventor.
Hachi Omar, intérprete.

Ignacio Goizueta, intérpretc.
Silvestre Paradox, agrimensor.
Jhon Hardibrds.

A este dltimo no le he puesto la profesién. Scehior Hardibrds,
;qué profesion le pongo a usted?

HHARDIBRAS
Ponga usted soldado.

PARADOX
Muy bien.
DIZ
¢No hay mds?
PARADOX

No; per ahora, ne.

Se acerca el bate a la «Cornucapiar y van subiendo a borde los
pasdajeros.

HACHI

Todavia no estar hecha la distribucién de cuartos. Venir
por aqui.

Entran por la escotilla y bajan por una escalera a una cdmara
muy estrecha. Se ven, a la luz de un farol, tres homébres sentados,
que estdn comiendo higos secos gue cogen de un papel. Uno de los
hombres es gordo, con el bigote corto; el otro e5 un tipo de perdo-
navidas, con un mostacho grande, pintado de negro, y una peri-
lla del misma color; el tercero es un hombrecita chiquirritin, con
la cabeza gorda y la facha de chino.
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PARADOX

Buenos dias, sefiores.

DON PELAYO

Buenos dias.

MINGOTE

Buenos...

EL CORONEL FERRAGUT

{Hum!

PARADOX

Siéntese usted, Diz; siéntese usted, Hardibrds; al menos aquf
ne llueve.

EL CORONEL FERRAGUT, siguiendo una conversacion sin duda

comenzada anteriormente, y sin mirar a los recién llegados.

Le digo a usted que soy anarquista.

MINGOTE

Y yo también.

EL CORONEL FERRAGUT

Porque antes los caballeres, seior Mingote (Coge un higo
del papel), apaleaban a los sastres, a los zapateros y a las de-
mids genteciila menuda; pero ahora esa genrecilla se nos ha
subido a las barbas, scfior Mingote, y es la que manda, y [a
quc gobierna, y por eso declaro que soy anarquista. Coge otro

higo del papel.

MINGOTE
Y yo también, sefior Ferragut.
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DON PELAYQ, ef hombre bajito, levantdndose y acercdndose a Paradox.

;Es usted, por casualidad, don Silvestre Paradox?

PARADOX

Na, por casualidad precisamente, no; pero soy Paradox.

DON PELAYO

;Viene usted al Canani con nosotros?

PARADOX

Eso parece. ;Y usted quién es, si se puede saber, por casua-
lidad, scfior mio?

DON PELAY(Q

¢No se acuerda usted de un secretario que usted tuvo cuan-
do vivia cn la calle de Tudescos?

PARADOX

. : 3 . 1
iAquel granuja que me robd los cuartos!

DON PELAYO

El mismo.

PARADOX

iAquel bandolero que me engafié como a un chino!

DON PELAYO

No siga usted adelante, don Silvestre. Aquel granuja, aquel
bandolero se ha hecho ya una persona digna y honrada, ran-
to, que va a la Republica del Cananf de administrador de
Aduanas,



PARADOX

Todo lo comprendo. Ha prosperado usted.

DON PELAY(O

La sucrre.

PARATIOX

Ya ve usted, yo, en cambio, voy de simple colono.

DON PELAYO

Ne; ese yo no lo permitiré. ;Para qué estdn mis influen-
cias? Le voy a presentar a mis amigos. Haciendo las presenta-
ciones. Don Silvestre Paradox, uno de los pocos sabios que
honran a Espafia. Seaalando al hombre gorde. Don Bonifacio
Mingote, recaudador general de las contribuciones directas ¢
indirectas de la republica del Canani.

PARADOX

¢:Hay conrribuciones en el Canani?

DON PELAYO

Claro que las hay de las dos clases; directas e indirectas,

PARADOX

;Pero hay gente?

DON PELAYO

No; pero cso no le hace. Mostrando ef perdonavidas. El se-
fior ¢s el ex coronel carlista Ferragut, jefe del Estado Mayor y
ministre de la Guerra interino de la misma Republica.

Se saludan todos y se dan la mano.



PARADOX, fijdndose en Mingote.

Extrafia condecoracién tiene usted. Asf de lejos parece un
huevo frito.

MINGOTE

Si, es una placa que me dieron por haber salvado la vida a
un carabinero en Porrugal.

PARADOX
iAh!

MINGOTE

$i, un dfa parindbamos en la finca de un amigo, el marqués
de Souza, sobre el Tajo, que estaba helade, cuando un carabi-
nero, que nos estaba observande, pasd por un punto en don-
de el hielo no esraba muy fuerte y... pataplin, se hundié y
desaparecié. Habia corricnte por debajo del hiclo, y la co-
rriente fue llevando al hombre por el rio. Yo intenté romper
el hiclo en varias partes y no me fue posible.

PARADOX

Terrible situacidn. Es conmovedor.

DON PELAYO

:No pudo usted romper el hielo? ;Y qué hizo usted enton-
ces?

MINGOTE
Me meti por el mismo agujero por donde el hombre habia
desaparecido y nadando, nadando...

PARADOX

;Como una foca?



MINGOTE
Igual; lo encontré al carabinero, lo agarré y fui llevdndolo
hasra un boquete de hielo que habfa unos cuantos metros m4s
alld, y por el boquete salimos él y yo. El rey don Carlos, cuan-

do lo supo, me dio csta condecoracién ¥ una acuarela. Don
Pelayo ha visto la acuarela.

DON PELAYO

Es verdad; pero no me ha parecido muy bien pintada.

MINGOTE
En eso se conoce, precisamente, que es real. Todas las acua-

relas de los reyes estdn mal pintadas; pero eso no importa. Asf
tienen mds mérito.

EL CORONEL FERRACUT, Josco.

Tiencn el mérito de la firma.

PARADOX

;Y de qué metal es esa placa?

MINGOTE
No sé.

PARADOX

Parece de aluminio o de latdn. Es una hermosa pieza. Se le
felicita a usted por su heroismo,

MINGOTE

Muchas gracias. Usted hubiera hecho lo mismo que yo.

PARADOQOX
¢Con un carabinero? {Hum! ;Qué sé yo!
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DON PELAYO

Parece que se acerca el otro bote. Vamos a ver quiénes vie-

neni.

MINGOTE
¢Para qué? Creo que son unos sefioritos de Tdnger.

Salen a cubierta. Ha amanecido. Una lancha atraca a la « Cor-
nucopiar. Suben Ganerean y su hija Beatriz, luego Sipson y des-
pués el ingeniero alemdn Thonelgeben, que da la mane a Dora.

GOIZUETA

Viento fuerte ¥ mucha mar.

EL CAPITAN JENKINS

¢Estdn rodos?

UN MARINLEERO
Si.
La lancha en que han venida los viajeros se divige hacia el

puerto. Larga la « Cornucopian» ef prdctico y se pone en derrota
para las Canarias,
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v
CONFIDENCIAS

De noche, en el comedor de la «Cornucopiar.

GANEREAU

;Saben ustedes que tenemos concierto a voces solas?

DON PELAYO

:Quién va a cantar?

GANEREALU

Primero, ¢l sefior Mingorte.

PARADOX

¢El recaudador general de las contribuciones directas e in-
direcras?

ON PELAYO

El mismo debe ser. Entonces yo brillaré por mi ausencia en
ese concierto.

GANEREAU

;Y por qué?
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DON PELAY(
Porque ese seiior Mingote canta comeo una vaca.

Sale Ganerean y quedan de sobremesa don Pelayo y Paradox.

PARADOX

Y, oiga usted, ;por qué no ha venido Wolf con nosotros?

DON PELAYQ

Hay un pique enrtre él y Chabouly, y tendrin que conferen-
ciar los dos en Tdnger.

PARADQOX
;Y quién es ese Chabouly?

DON PELAYO
:No sabe usted quién es Chabouly?

PARATYOX

DON PELAY()

S1i, hombre; ese francés fabricante de chocolate, el inventor
de la Crema Napolitana.

PARADIOX

;Y qué tiene que ver la Crema Napolitana con el Canani?
i1 q q P

DON PELAYO

Tiene que ver, porque esc chocolatero ha comprade unos
terrenos en el Africa y se ha nombrado emperador de la
Nigricia Oriencal.
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PARADOX

iDemonio! Entonces es un personaje,

DON PELAYO

iYa lo creo! Y ahora estdn pendientes las negociaciones di-

plomdricas entre el Canani y {a Nigricia Oriental.

PARADOX

Y si no hay arreglo, ;qué pasara? ;Se declarard la guerra?

DON PELAYO

Scria de lamentar.

PARADOX

;Tienen ustedes confianza en el ministro de la Guerra? ;Tie-
nc dotes de organizador o es un beolo, como los ministros es-

pafioles?

NON PELAYO

:Quién, Ferragut?

PARADOX

;Pero Ferragur no es el jefe del Estado Mayor?

DON PELAYQ

Si; es el jefe del Estado Mayor y ministro interino de la
Guerra; pero organizador creo que ne es, Hombre de recursos
si, eso si. Estando en Londres, se le ocurrié vender el Retiro
de Madrid para cuando viniese don Carlos a ocupar ¢l trono

de Espafia.

PARADOX
;Y lo vendis?
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DON PELAYO

En tres o cuatro mil reales.

PARADOX

¢Y cémo encontré comprador?

DON PELAYQ

Hay compradores para todo. Recuerde usted cémo yo ven-
df aquetlas ratoneras,

PARADDOX
Es verdad.

DON PELAYO

Otra vez, Ferragut tomd parte en una falsificacién de bille-
tes que se hizo en Londres.

FARADOX

¢De manera que es un ave de rapifia? ;Un individuo del
género Vultur, quizds un Sarcoramphus?

1DON PELAYO

{Vaya usted a saber!

PARADOX

Siga usted, don Pelayo, siga usted indicando los caracteres
de esa ave rapaz.

DON PELAYQO

Pues cuando se hizo la falsificacién, se pensé cambiar al
mismo tiempo los billetes falsos en Parfs, Amsrerdam, Bruse-
las y otras ciudades, y, en Paris, ¢l corresponsal era el coronel
Ferragut. El hombre, como es un impaciente, cuando recibié
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su medioc millén de francos, en billetes, lo primero que hizo
fue meterlos en una maleta ¢ irse a una casa de banca a cam-
biarlos.

PARADOX

éTodos de una vez?

DON PELAYO

Si. Entré en la casa de banca y dijo: «Tengo una gran can-
tidad de billetes y quisiera cambiarlos en oro». «;A cudnto
ascicnde esa cantidad?s, le preguntéd cl dependicnte. «A me-
dio millén de francos», contestd él. El dependiente quedd ale-
lado. «Haga usted ¢l favor de volver dentro de una horas.
Ferraguc volvid. Ensefié sus billetes, y dos caballeros que ha-
bfa en la casa de la banca le invitaron, amablemente, a que les
acompafiase a la cdrcel.

PARADOX

{Oh, entonces no pertenece al género Vulrur, no! Es un Strix
vulgar. 8i llegamos a tener guerra cen la Nigricia Oriental,

me temo que este hombre no nos va a llevar a la vicroria.

DON PELAYO

Yo también me lo temo, don Silvestre.

PARADOX

Oiga usted: y el gordo, amigo de usted, ¢l recaudador ge-
neral de conrtribuciones dircctas ¢ indirectas, ;qué clase de
hombre es?

DON PELAYO
;El divino Mingorte?
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PARADIOX
Si.

DON PELAYO

Es uno de los pocos hombres sublimes que nos quedan en
Espaiia.

PARADOX

Me hace el efecto de uno dc esos cetdceos carnivoros o so-
pladores que reciben este tiltimo nombre por la existencia de
un aparato hidrdulico en la parte superior dc la cabeza.

DON PELAYO

Ne, no lo crea usted. Es un hombre de agallas. {Un hombre
que, con su fisico ¥y con su edad, ha vivido durante afios v
afios del amor!

PARADOX

Vamos; una especie de molusco de esos que con un par de
branquias y un sistema de brazos o tentdculos largos y flexi-
bles y provistos en su superficie de ventosas ya estdn despa-
chados. ;¥ ¢émo ha entrado ese sefior de Mingote en la buro-
cracia de {a Republica del Cananf?

DON PLLAYO

Este Mingote, dltimamente, tenfa en Cdeeres un periddico
de cuestiones de ganado.

PARADOX

{AR! Muy importante. {Las cuestiones de ganado...! Ya lo
creo. Hace poco me decia un senador que en esas cuestiones
cstd la regenceracién de Espafa.



DON PELAYO

Pues ya ve usted: a pesar de esto, el periddico no se vendia
y Mingote sc marché a Lisboa. Estaba alli muriéndose de ham-
bre, perseguido por los acreedores, deseando escapar, y para
marcharse se le ocurrié escribir un anénimo a la policia por-

tuguesa denuncidndose a s{ mismo.

PARAIOX

;Y qué adclancaba con eso?

DON PELAYO

Que lo expulsaron del pais. Decfa asi en su carta confiden-
cial: «Fl peligroso revolucionario espafiol, den Bonifacio
Mingote, ha venido a Lisboa con el propésito de marar al rey
con una flecha envenenada». Ya sabe usted lo que cs la gente
de Porrugal.

PARADOX

iYa lo cree! Tribus ibéricas con alguna mezcla aria.

DON PELAYO

Pues la policia de Portugal expulsé a Mingote y lo llevaron
a Londres, y alll conocid a Wolf.

PARADOX

Y diga usted: ese italiano alto, flaco, con los bigotes llenos
de cosmético que parecen agujas, ;quién es?

DON PELAYO

Ese es el caballero Piperazzini. Un caballero de industria;
dice que va de turista; pero la verdad es que va al Cananf a

p(mer un4d casa CIC leEg().
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PARADOX

jAh! Conocemos ¢l géncro: «lacerta africana», camaledn
vulgar, familia de los saurios. Se distinguen por tener la len-
gua larga y extensible, la cola prensil y los dedos divididos en
dos paquetes mutuamente oponibles, ;Ya, ya! Los conocemos.
;Y esa sefiora flaca que habla con €17

DON PELAYO

Esa es miss Pich; una gran escritora,

PARADOX
;Y en dénde escribe?

DON PELAYO

Creo que tiene un periédico de mujeres solas, porque es
una feminista rabiosa. Dice a todo el que quiere escucharla
que los hombres son seres inferiores.

PARADOX
Antropofobia natural, muy humana, Muy bien. ;Y la otra
gorda, pintada?
DON PELAYO
Esa una ex bailarina del Moulin Rouge, que estd recomen-

dada al capirdn.

PARADOX

¢Va también al Cananf esa palomira?

DON PELAYO

Ne; creo que va a Las Palmas. Quizd ahora esté cantando
sobre cubierta. Salgamos a dar un paseo.
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PARADOX
Bueno, vamos.

Suben a cubierta y se encaminan bacia la toldilla de popa.
Ilay luna Hena y el mar estd tranguilo.

DON PELAYO

iQué admirable temperacura! ;eh?

PARATIOX

Deliciosa.

DI1Z

Vaya una noche de invierno, sefiores. Estamos a veintidds
grados centigrados. En Paris, segin noticias de Ganereau, se
ha helado el Sena.

PARADOX

;Y qué tal ¢l concicrro?

DIZ

Ahora mismo va a empezar.

PARADOX

Entonces no deben ustedes perder una nota, yo me voy a
dormir.

I'n medio del grupo de pasajeres. Mingote se levanta de su
silla, extiende la mane hacia el mar, como si guisiera dominarle,
y canta, desafinando borriblemente.

MINGOTE, cantando.
Dichoso aquel que tiene
la casa a florte,
la casa a flote...
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TODOS
iPero qué mal...! ;Qué barbaridad!

MINGOTE, siguiendo.
y oliendo a brea...

y oliendo a brea,

TODOS
;iQué horror! ;Qué miisica mds desagradable!

Mingote, que acaba de bacer una porcidn de calderones, tan
prento con voz de bajo profunde como en falsete, elogiando el
olor de la brea, rermina su cancidn y se acerca al grupo de los
espectadores.

MINGOTE, wodestamente.

Sf, yo siempre he tenido mucha aficidn a la masica.

SIPSON

Pues no se conoce.

MINGOTE

;Lo dice usted por la vouz?

SIPSON
No, lo digo por todo.

MINGOTE

Es que lo mejor que tengo es la voz, y sc me ha temado con
el aire del mar. Ya usted ve, Gayarre, el mismo Gayarre, me
solia decir: «Si td algtin dia sales a las tablas, yo me retiton.
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SIPSON

Pues si que se ha debido operar en usted una transforma-

cion...

MINGOTEL

Completa. Ya ve usted, ahora canto casi mal.

SIPSON
No; mal del rodo.

HARDIBRAS, que de pie, apoyado el cuerpo en la borda y la mano en el

bastin, parece un mochuelo.

Mal del todo; digno de que le fusilen sobre la marcha.

MINGOTE
iQué sefior mds gracioso! Mc recuerda un inglés que cono-

ci en Lisboa...

TODOS

Ahora, un momente de silencio, que va a cantar esta sefio-
ra.

LA MOME FROMAGE, con roz de rara.
Un jour un brave capitaine

Se trouvant pris par des brigands...

GANEREAU

iPero esta mujer no tiene vor!

SIPSON

La ancianidad. ;Cudntos afios cree usted que tiene?
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GANEREAU

;Cincuenta?

SIPSON

Mds; es del tiempo de las silias de posta.

LA MOME FROMAGE, concluyendo su cancidn.
J connais pas mal des femm’s oui-d4

Qu’auraient agi comm’ga.

TODROS

jBravo! {Muy bien!

GANEREAU
Ahora vamos a tener un rato de¢ acordeén. El joven Thady

Bray, grumcte de la «Cornucopia» tocard algunas canciones
CSCOCEsas.

Thady Bray comienza a tocar el acordedn.



Vi
ELOGIQ SENTIMENTAL DEL ACORDEON

EL AUTOR

;No habéis visto, algin domingo al caer de la tarde, en cual-
quier puertecillo abandonado del Cancdbrico, sobre la cubierta
de un negro quechemarin, o en la borda de un patache, tres o
cuatro hombres de boina que escuchan inméviles las notas
que un grumete arranca de un viejo acordedn?

Yo no sé por qué, pero csas melodias sentimentales, reperi-
das hasta el infinito, al anochecer, en el mar, ante ¢l horizon-

te sin limires, producen una tristeza solemne.

A veces, el viejo instrumento tiene paradas, sobrealientos
dc asmdticos; a veces, la media voz de un marinero le acom-
paiia; 2 veces también, la ola que sube por las gradas de la
escalera del muelle, y que sc retira después murmurando con
estruendo, oculta las notas del acordecén y de Ja voz humana;
pero luego aparecen nucvamente, y siguen llenando con sus
giros vulgares y sus vueltas conacidas, cl silencio de la rarde
del dia de fiesta, apacible y triste,

Y mientras el sefiorio del pueblo torna del paseo; mientras
los mozos campesinos terminan ] partido de pelora, y mids
animado estd cl baile en la plaza, y mds llenas de genre las



tabernas y las sidrerias; miencras en las callejuclas, negruzcas
por la humedad, comienzan a brillar debajo dc los aleres sa-
lientes las cansadas ldmparas eléctricas, y pasan las viejas, en-
vueltas en sus mancones, al rosario o a la novena: en el negro
quechemarin, en ¢l patache cargado de cemento, sigue el acor-
dedn lanzando sus notas tristes, sus melodias lerttas, conoci-
das y vulgares, en el aire silencioso del anochecer.

iOh, la enorme tristeza de la voz cascada, de la voz morte-
cina que sale del pulmén de ese plebeyo, de ese poco romdn-
tico instrumento!

Es una voz que dice algo mondtono, como la misma vida,
algo que no es gallardo, ni aristocrdtico, ni antiguo; algo que
no es extraordinario ni grande, sino pequefio y vulgar, como
los trabajos y los dolores cotidianos de la existencia.

jOh, la extrafia poesfa de las cosas vulgares!

Esa voz humilde que aburre, que cansa, quc fastidia al prin-
cipio, revela poco a poco los secretos que oculta entre sus
notas, se clarea, se transparenta, y en ella se traslucen las mi-
serias del vivir de los rudos marineros, de los infelices pesca-
dores; las penalidades dec los que luchan en el mar v en la
tierra, con la vela y con la mdquina; las amarguras de rodos
los hombres uniformados con el traje azul sufrido y pobre del
trabajo.

iOh, modestos acordcones! iSimpiticos acordeoncs! Voso-
tros no contdis grandes mentiras poéricas como la fastuosa
guitarra; vosotros no inventdis leyendas pastoriles comeo la
zampofia o la gaita; vosotros no llendis de humo la cabeza de
los hombres, como las estridentes cornetas o los bélicos tam-
bores. Vosarros sois de vucstra época: humildes, sinceros,
dulcemente plebeyos, quizd ridiculamente plebeyos; pero vo-
sotros deefs de la vida lo que quizd la vida es en realidad: una
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melodia vulgar, monétona, ramplona, ante cl horizonte ili-

mitado...






VII
LA TEMPESTAD

Es el tercer dia de navegacion, de nache; carre un viento fresco.
Paradox y miss Pich pasean sobre cubierta. Miss Pich es flaca, de
color de orején y pelo azafranado. Tiene un cuello de nuez puntia-
guda, con un sistemna muscular gue parece hecho de cuerdas.

MISS PICH

¢Ha leido usted ya el ndmero de mi Revista Neoséfica, se-

fnor Paradox?

PARADOX

81, si; muy interesante, Hay articulos verdaderamente atre-
vidos.

MISS PICH

:Se ha fijado usted en ¢l estudio de 1a sefiorita Dubois so-
bre «Las anomalfas nasales de los soldados, en Inglaterras?

PARADOX

Si, tiene un gran interés. ;Oh!, un interés extraordinario, Y
diga usted, miss Pich, se me ocurre una duda; jesas observa-
ciones nasalcs son todas oculares?
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MISS PICH

{Oh!, completamente oculares.

PARADOX

También he creido observar que la revista entera estd escri-
ta por mujeres.

MISS PICH, sonriends.

En mi redaccién, no pone la pluma ningdn hombre.

PARADOX

:Los desprecian usredes?

MISS PICH

Si; los desdefamos.

PARADOX
Vamos, los consideran ustedes como unos pobres
pingiiinillos.
MISS PICTIT

Eso es. I.os hombres son seres inferiores. Para la fecunda-
cién y la procreacidn de la especie, son indispensables, por
ahora, al menos; pero, para los trabajos especulativos, filosé-
ficos, artisticos... las mujeres. Ellos, los pobres, son negados

para cso.

PARADOX

Sin embargo, miss Pich, Sécrates, Shakespeare...

MISS PICH, vivamente.

Es que esos eran mujeres.



PARADOX

;De veras?

MISS PICH

Estd demostrado. El rey David, también era mujer; y, en cl
texto hebreo de la Biblia, pone la reina David.

PARADOX

:Qué me dice usted?

MISS PICH

Lo que usted oye.

PARAIOX

;Y cémo se cxplica usted esec cambio de sexo ran escandalo-

so?

MISS PICH
Muy scncillamente. Es que los hombres, con la necia vani-
dad que les caracteriza, han querido quc la reina David fuera
de su scxo, y han falseado la Historia.

PARADOX

iAh! Ah{ estd cl secreto, Creo que ha puesto usted cl dedo
en la llaga.

GANEREAU

{Hola, Paradox!

MISS PICH, aparte,

Este francés insustancial viene a interrumpirnos. Ya habla-
remos, sciior Paradox. jBuenas noches!
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GANEREAU

¢Estaba usted oyendo las explicaciones de esa vicja loca?

PARADOX

GANEREAU

:Qué le parece a usted?

PARAIDOX

Creo quc estamos en presencia de una gallindcca vulgar. Ya
sabe usted que estas aves rienen la mandibula superior above-
dada, las venranas de la nariz cubierras por una escama
cartilaginosa, el esternén Gseo y en ¢l dos escotaduras anchas
y profundas, las alas pequefias y el vuelo corro. Son los carac-
teres de miss Pich.

GANEREAU

;Cree usted que miss Pich ciene el vuelo corto?
é q

PARADOX

Estoy convencido dc ello,

GANERFEAU

Pues yo la consideraba como una harpia.

PARADOX

Error. Error profundo. Es una gallindcea vulgar.

GANEREAU
Y hablando de otra cosa, ;usted sabe hacia dénde estamos
ya? No debe faltarnos mucho para llegar a las Canarias. He-
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mos perdido de vista, hace tiempo, la costa de Africa. ;En
qué direccién se encuentran ahora las Palmas?

PARADOX

Yo creo que por ahi.

GANEREAU

A mi, me parcce todo lo contrario. (A Sipson que paseaba
sobre cubierta.) ;En qué direccidn estdn las Canarias, sefior
Sipsoni

SIPSON

No sé, no me lo figuro. El capitdn lo sabrd a punto fijo.

GANEREAU

No; yo no le quiero decir nada. Ayer, a una pregunta que {e
hice, me contestd diciéndoeme gue ¢l ne tenfa necesidad de
darme explicaciones.

SIPSON

Es un imbécil. Consulten ustedes con el ingeniero aleman.

PARADOX

No, hombre, dejadlo. Fstd muy distraido charlando con la
americana. Le explicard geologfa. Es una cicncia muy intere-
sante. (A Goizueta que estd cerca de la borda mirando al mar.)
:Qué hay, Goizueta? Usted siempre tan pensarivo.

GOIZUETA

Digales usted a esos sefiores que sc retiren. Yamos a tener
mal tiempo.



PARADOX

:Cree usted...?

GOIZUETA

Antes de media hora, ha caido ¢l primer chubasco.

PARADOX

;Y usted ne picnsa retirarse?

GOILZUETA

Yo no; a mi me gusta ver de cerca la tempestad.

PARADOX

A mi rambién. Lc acompafiaré a usced.

GOIZUETA

i{Vaya capricho de mojarse!

PARAD(X

Si ha de haber tempestad, prefiero presenciaria sobre cu-
bierta que no padecerla en el camarote. Vuelvo en seguida.

Paradoex avisa a Thonelgeben y a Ganereau para que indigquen
a Dora y a Beatriz la conveniencia de retivarse.

Van entrando todos en las cdmaras de popa. Goizueta y
Paradox, con su perro, quedan sobre cubierta.

Las nubes comienzan a avanzar y ocultan la luna. Sopla un
viento frio, mezclade con llovizana. El tiempo se va cerrando en
agua, con truenos y veldmpagos; el viento ligevo se bace mds rudo
¥ se convierte luego en un vendaval furioso, acompatiado de una
Huvia continua.

El mar toma un aspecto imponente. A veces, sale la luna entre
las nubes y se ve el agua blanca y espumasa. Olas como montafias
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entran por las bordas, barren la cubierta y vuelven al mar con
un estruendo de catarata. Goizueta y Paradox se agarran a dos
anillas del puente, y, calados, contemplan la tempestad.

GOIZUETA |
Este capitdn no sabe lo que se hace. Ha perdido la cabeza.

(A un marinero que corre & clavar la escotilla.) ;Por qué no
tomames hacia alta mar?

EL MARINERO
No hay modo de enderezar el rumbeo.

Un monte de agua, reventando sobre popa, sube por el puente
y sale por la proa, arrastrando una porcidn de objetos, que no se
distinguen en la oscuridad de la noche. La obra muerta chasquea
y cruje; las olas caen de través, una tras otra, como golpes de
ariete, sobre la cubierta. El barco se balancea de un modo vio-
lento y terrible.

GOIZUETA
;Pero ese timonel qué hace? ;En qué estd pensando?

Paradox se separa un momento y mira hacia el puente.

PARADOX

No hay nadie ahi arriba.

GOLZUETA
;No?

PARADOX

THADY BRAY. gue viene corriendo.
Una ola se ha llevado al capitdn.
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GOIZULTA

Avisadle al renicnrte.

THADY BRAY

El teniente estd borracho.

GOIZUETA
Entonces vamos nosotros al timén.

Goizueta, Paradox y Lhady Bray, con el agna hasta las rodi-
tas, legan hasta la escalera del puente y van subiendo con gran
trabajo.

Durante horas y horas, siguen los tres en el puente.

Comienza a amanecer; nubarrones rojizos aparecen en ef cie-
lo; el viento se calma un tanto; la niebla va tomande wn color
blanguecino; luego comienza a hacerse transparente y se ve el
mar, que sigue encrespadn, con grandes olas espumosas.

GOIZUETA

Aprenda usted, para quc pueda sustituirme.

PARADOX

Ya veo lo que usted hace.

GOIZUETA

Las olas que vienen de través son las peores; la ola hay que
tenerla delante o atrds, nunca a los lados. La mejor manera de
pasarlas es corrtarlas por derecho. Vea usted cémo vienen.

PARADOX

Esta es tremenda,



GOLZUETA
Hay que orzar mds, jmds ain!, que no nos coja de lado...
asi.
El barco se levanta de proa hasta mirar con el bauprés al cielo,
y fuego se hunde en el abismo, El agna rebasa por las bardas eon
un estrépito de rorrente.

PARADOX

;Y hay que conservar la brijula cn esa direccian?

GOIZUETA

A poder ser, si. Casi siempre pasan tres olas fuertes; luego
viene un momento dc calma y, entonces, se debe virar, ;Se
arreve usted a quedarse solo?

PARADOX

Si; venga ¢l timén.

GOIZUETA

Ojo a la brdjula y cortarlas siempre en derecho. Vamos a
ver qué le pasa al teniente y si hay algo que comer por abajo.

PARADOX

e paso, tranquilicen ustedes a las mujeres.

GOIZUETA
Ya lo haremos.

Bajan Goizuera y Thady Bray del puente. Paradox, queda solo
con Yock, que sacude a cada paso sus lanas mojadas.
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El viento le bha llevado el sombrero a Paradox, ¥y se ara el pa-
iinelo a la cabeza. La lluvia, pulverizada por las rdfagas de aive,
le cala la ropa.

PARADOX, agarrade a la rueda del timon.

jQuién te habfa de decir a ti, pobre hombre dedicado a las
ciencias naturales y a la especulacidn fitoséfica, que habias de
luchar td solo con ¢l mar inmenso, hasta dominarlo y vencer-
lo, por lo menes, durante un instante!

EL VIENTO
Hu... hu... hu... Yo soy el latigo de estas grandcs ¥ oscuras

olas que corren sobre cl mar. Yo las azoto, las empujo hasta cl
cielo, las hundo hasta el abismo... Hu... hu... hu...

EL MAR

Yo no tengo albedrio; no tengo voluntad; soy masa inerte,
soy la fuerza ciega, la Fatalidad quc salva o condena, que crea
0 que destruye,

EL VIENTO

Mis céleras son sus coleras; mis mandatos sus furias.

EL MAR

Esta ola que embiste como un toro furiese, que golpea como
un ariete, que salta, que rompe, que deshace, no ansia el dafio,
no busca la destruccién; aycr brillaba en perlas en las flores al
amanecer, en el campo. Corrié luego por rio, fue nube roja
en ¢l crepiscuio esplendoroso de una rarde v, hoy, es ola y
mafiana volverd a scr lo que fue, rodando por el circulo crer-
no de la eterna sustancia...



PARADOX

§i, todo cambia, rodo se transforma en los limites del Es-
pacio y del Tiempo, y todo, sin embargo, sigue sicndo igual y
lo mismo... No me asustas, tempestad, por mds que brames;
ne cres mds que un aspecto, ¥ un aspecto insignificante del
mundo de los fendmenos.

YOCK
No hay otro hombre como mi amo. No le asusta ni el mar
tempestuoso ni el terrible huracdn; en vez de quejarse contra
el destino, discurre sobre la esencia de las cosas. (Hombre
admirable; eres casi digno de ser perrol...

Pasan asi durante mdis de una hora, Pavadox y Yock. En esto,
sube Goizueta al puente.

GOIZUETA

Aquf le traigo a usted un poco de galleta y de ron.

PARADOX, sorprendids.

iAh! LES usted?

GOIZUETA

No hay que olvidarse, mirando a las olas, de que hay que
cemer y beber. Conviene tener fuerzas,

PARADOX

;Y abajo, qué ocurre?

GOIZUETA

Un escindalo. Una cosa repugnante. Los marineros estdn
borrachos; los otros mareados y loces de miedo.



PARADOX

:Tan poca filosofia tienen?

GOIZUETA

;Y usted cree que la filosoffa quita ¢l miedo?

PARADOX

iNo lo ha de quitar! El miedo no es mds que un aspecto de
la ignorancia. Ignorar es el principio de temer.

GOIZUETA
Es posiblec.

PARADOX
Es seguro.

Comen y beben los dos y se sustituyen en la rueda del timén.

PARADOX

;Y el grumete?

GOIZUETA
Ha ido a abajo, a las calderas. Es un chico templado.

Fn esto, el palo mayor cruje, se rompe, y queda colgando, tor-
cido, sujeto por el cordaje.

Goiznela sube por la escala con el cuchille en la boca, corta
las cuerdas rdpidamente y el palo car al mar, donde desaparece,
A medida que el dia avanza, comienza a subir la bruma y se va
viendo a lv lejos, a intervalos, entre las masas de niebla que co-
rren @ impulsos del huvacdn, una costa bravia de arvecifes sobre
la que saltan montafias de espuma.
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PARADOX

;Y no se podrd desembarcar ahi?

GOIZUETA
;En déndel... Es imposible.

Calma un poco el viento.

PARADOX

Esto parece que se arregla,

GOIZUETA

Creo que no.

PARADOX

Pues ahora el barce no cabecea.

GOIZUETA

Caprichos. Los barcos tienen sus locuras, como las muje-
res... Al medio dia ¢l tiempo estard peor.

A pesar de la opinion de Goizueta, el mar llega a calmarse
algo, ¥y Paradox baja del puente y entra en las cdmaras de popa.

PARADOX

Vamos, sefiores; ya empieza a pasar el peligro.

IJORA

Ay, yo me mucro!

BEATRIZ

Yo me encuentro muy mala.
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PIPERAZZINI

Estoy malfsimo.

MINGOTE, con voz mortecina.
iDon Pelayo! ;Don Pelayo!

DON PELAYO
Qué?
MINGOTE

Soy el mds desgraciado de los hombres.

DON PELAYO

;Y los demds no?

MINGOTE

Usted recogerd mi tltimo suspiro.

DON PELAYO, furiaso.

. : : RS T I
¢Para qué quiero yo su dltimo suspiro? ;O es que crec usted
quc hago coleccién?

PARADOX
Salgan ustedes un momento a respirar; esto les hard bien.

Todos los wiajeros aparecen sobre cubieria ¥ comienzan da an-
dar de un lado a otre, a pesar de los balanceos del barco.

DIZ, con una palidez sepuicral.

;Esto ha sido una traicién!

PARADOX

LPor qué?
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DIZ

Porque sf. Me han tenido aqui encerrado con las mujeres.
He intentado salir y no he podido. Si se hubicse usted ahoga-
do me alegraria, porque es usted un imbécil, un farsante, que
viene aqui a echdrselas de héroc.

PARADOX

iDon Avelino!

DIZ
;Qué?... He dicho que es usted un imbécil y lo sostengo;
he dicho que me hubicra alegrado de verle a usted en el agua,
y lo sostengo también,

PARADQOX
Pero mientras tanto, usted no se puede sostener. ;Qué quiere
usted que hiciera? Cuando le cuente a usted lo que ha pasado,
comprendera usted que no e he podido avisar.
Diz se calla iracundo. Los demds viajeros respiran con delicia

el aive del mar. Al anochecer, vuelve de nuevo a soplar el viento y
a Hover de una manera pevsistente,
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VII1
NUEVO CAPITAN

Por la noche, en {a cdmara de popa. El viento ha calmado; la
WIAF SIZHE ETHESA, AUNGUE UH POCo Wds tmrzquit’a gue por el dia.

PARADOX

Sefiores: nos cncontramos en una sicuacién grave. La no-
che pasada, un golpe de mar arrancé del pucntc al capitdn
Jenkins y lo hizo desaparecer entre las olas. Goizueta se en-
cargd del timén; se mandd al grumete que avisara al tenicnte
Duncan vy el teniente escaba borracho, y casi toda la marince-
ria con él; v, no cs cso sélo, sino que ahora mismo, excepto
los maquinistas, los demds siguen borrachos. ;QQué hacemos?
;Vamos a permitir que se encargue del mando de la «Cornu-
copia» un hembre como Duncan, que en otro momento de
peligro pueda hacer lo mismo que ha hecho hoy?

TCODOS
No.

PARADOX

Entonces, hay que nombrar otro capitdn. Yo propongo que
lo sea Goizuera, que cs el que nos ha salvado de un peligro
inminente.
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TODOS

Si, si. Que sea él ¢l capitdn.

PARATIOX

Entonces, ;queda nombrado capitin Goizueta?

TODOS
Si.
PARADOX
LPor unanimidad?
TODOS
Si.
PARADOX

Capitdn, puede usted mandar; le obedeceremos,

GOIZUETA

Bueno. Hardibrds, coja usted el farol. Ustedes,
Thonelgeben, Sipson, Ganereau, Hachi Omar, vengan uste-
des conmigo; Thady Bray quedard en el puente.

Los cuatro hombres siguen a Goizueta y a Hardibrds, los cua-

les entran en la cdmara del capitdn. Goizueta entrega a cada
uno un machete y un revdélver.

GOIZUETA
Ahora, vamos a proa.

Recorren el barco. Al acercarse a la cdmara de los marineros,
se oyen canciones y gritos. Goizueta empuja con el hombro la
puerta, la abre, y entra. Las demds pasan tras él.
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GOIZUETA
Al piloto prendedle. Estd bien. Ahora, atadle las manos.

Eso es.

EL PILOTQ, tartamudeande.

:Fs que ha caido el barco en poder de los piratas?

GOIZUETA

El pirata etes td, granuja. El capitdn ha muerto y yo he
sido nombrado en su lugar. T Cooper; i, Allen (dirigiéndo-
se @ dos marineros), trincadle al piloto y ponedle en la barra fa
los demds), Vosotros a vuestros puestos, si no querdis que os
mate a palos. Hachi Omar y Ganereau verdn si estos dos hom-
bres ponen en la barra al piloto. Si no lo hacen, fuego sobre
ellos.

Hachi Omar y Ganereau escoltan a los dos marineros y al pi-
lote. Goizueta, acomparnade por honelgeben y Sipson, bajan a
las calderas.

GOIZULTA, a los dos maquinistas,

El capitin Jenkins ha muerto; come el pitoto no ha cum-
plido con su deber, he sido nombrado capitin de la «Cornu-
copia». Desde hoy, hasta que desembarquemos, mando yo, ya
lo sabéis.

ROSE

Estd bien, capitdn.

GOIZUETA

:Cudnta carbén queda adn?

ROSE
Para un par de dfas a lo mds. El pafiol estd casi vacio.
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GOIZUETA

Bueno, vamos a arriba. (Suben todos sobre cubierea,) iCooper,
Allen!

COOPER
Capitdn.

GOIZUETA

¢:Estd amarrado el piloto?

COOPER

GOIZUETA

Bien. Ahora llenad una botella grande de aguardiente y
[levadla para las mujeres a la cdmara de popa.

COOQOPER
;Y luego?

GOIZUETA

Lucgo, delante de mi, ahora mismo si no, caged los dos
barriles y tiradios al mar.

Los dos marineros cumplen la orden.

GOIZULTA

Ustedes, pasen a mi cuarto. Entran los cinco hombres.

Harbidrds deja el farol sobre la mesa.

Tengo que decirles francamente que no sé lo bastante para
esto. Yo hc sido marinero; pero, de marinero a capitdn, hay
mucha distancia. Yo no sé¢ dénde estamos. Hemos debido de
andar mds de doscientas millas de ayer a hoy. ;Qué rumbo
tomamos?
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PARADOX

Sigamos con el rumbo anterior. Mafiana si clarea, podre-
mos orientarnos. 5i no, tendremos que cambiar de direccién,
aunque cred que encontraremaos un trasatldntico al paso.

GOIZUETA
Bueno. Ahora una advertencia. 8i ven que tomo alguna de-
terminacién gue les parezca mal, no quiero que me lo digan
delante de todos, sino aqui, a solas.

HARDIBRAS

Usted manda y nosotros obedeceremos. El que manda no

hace nada mal.

PARADOX

Es una teorfa.

SIPSON

Que no hay necesidad de discurir, por ahora. Lo que ha
dicho Goizueta est4 bien,






IX
A CAZA DEL BOTE

Una semana después, al anochecer. Sigue la niebla. En la « Cor-
nucoptar ya no queda carbén, estd desmantelado el barca y mar-
cha a la deriva. Todas las noches, cuando pueden echan el ancla.
La insubordinacion sigue latente entre la marineria. Hay dos
grupos: el capitaneado por Duncan y el de Goizueta. Los parti-
darios de éste lo forman la mayoria de los pasajeros. Todos los
amigos de Goizueta duermen en la cdmara de popa, donde han
trasladado las armas y provisiones. Continuamente hacen guar-
dia en el interior {os dos centinelas arma al brazo.

GOIZUETA

Tenemos una suerte endiablada. Pasan dias y dias y csta
maldita nicbla no desaparecc, no se encuentra un barco ni

nada, y quizd hayamos pasado cerca de algin trasatldntico,

PARADOX

éDc’mdc cree usted que cstamos?

GOIZUETA

No sé. La corriente nos arrastra. Yamos a la deriva, mcjor di-
cho, a la buena de Dios. (A un mariners.) ;Sc ha echado el ancla?
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EL MARINTRO

GOIZUETA

¢Quién queda de guardia en el puente?

El. MARINERO

Goodyin.

GOIZULTA

Estd bien.

El capitin entra en la cimara de popa y se echa a dormir.
Hachi Omar y Piperazzini hacen la guardia en el interior de la
cdmara. El capitdn duerme cuando al amanecer, alquien le des-
plerta,

GOIZUETA

:Qué hay? ;Qué pasa?

HACHI

Capitdn.

GOIZUETA

Pero ;qué sucede?

HACHI

Que se van en cl bote.

GOIZUETA

;Quiénes?
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HACHI

El piloto y los demds marineros. Con ¢llos han marchado
miss Pich, Ferragut, ¢l espafiol gordo y el chiquito.

Goizueta sale a cubierta y se asoma por la borda. Se aye ruido
ritmico de los remos, que se va alejando en el silencio de la no-

che.

GOIZUETA

:Buen viaje! (Al more.) No debe tardar mucho en amanecer.

HACHI

No, seguramente.

Guoizueta pasea de arriba a abajo por la cubierta de la « Cor-
nucopia». Una hora después comienza a clarear; la niebla espesa
va y viene con los embates del viento, toma un color blangueci-
no; luego, del lado de tierra, aparece un resplandor rojizo, y se ve
a lo lejos, con vaguedad, una costa baja de arena, con arrecifes
que parecen MonSiruos marinos, en donde revientan las olas le-
vantando nubes de espuma.

GOIZUETA

;Habrdn abandonado e! bote esos granujas?

HACHI

No se les ve,

GOIZUETA, con of anteofo.

Si, all{ estdn. Lo han dcjado en la arena. Vamos a ver qué
profundidad hay aqui. Trae la sonda. (Hachi Omar viene con
la sonda, y Goizueta sondea.) Hay cinco brazas. A poca distan-
cia, un nadador, encontrard fondo. ;T sabes si alguno de los
nuestros sabe nadar bien?

397



HACHI
Si; ¢l sefior Sipson y Thady Bray.

GOIZUETA

Despiérralos. Vamos a ver si recuperamos el bote, (Solo;
mirando con el anteojo.) No se ve a nadie. Han debido hundir
la lancha en 12 arena.

HACHI
Ahora vienen Sipson y Thady.

GOIZUETA

¢No hay unos salvavidas?

HACHI
Si.
GOIZUETA
Trdelos.
SIPSON, safiendo a cubierta,
;Qué pasaz

GOIZUETA

Esos granujas de marineros que han cogido el bote y se han
marchadao.

SIPSON

Buen provecho. Los moros les cortardn la cabeza.

GOIZUETA

He pensado que debemos intentar coger el borte.
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SIPSON

;Cédma? {

GOIZUETA
A nado.

SIPSON

Estd un poco lejos para ir y volver.

GOIZUETA

Pondremos dos boyas en el camino. Atad estas cuatro cu-

bas dos a dos.

Hachi Omar y Thady Bray hacen lo mandado.

THADY BRAY

;Y ahora?

GOVZUETA

Coged cada uno un cinturén de salvavidas y vamos a echar
las cubas al agua. Nosotros, ¢l seilor Sipson y yo, iremos a la
playa a ver si cogemos el bote; td, Thady, irds empujando las
dos barricas en direccién a la playa y Hachi Omar llevard las
otras dos un poco m4s lcjos. La cuestidn es, que en el caso de
que no podamos llegar y coger ¢l bote, tengamos a la vuelta
un sitio de descanso.

SIPSON

Una advertencia. Creo que debemos despertar a los com-
pafieros,

GOIZUETA

Para qué?



SIPSON

Si no {legamos a apoderarnos del bote pueden perseguir-
nos. En ese caso, no estarfa de mds que desde aqui se les hi-
ciera fuego.

GOIZUETA
Tiene usted razén. Llamemos a los otros.

Van saliendo Paradox, Thonelgeben, Diz, Hardibrds y
Piperazzini, Hachi Omar les explica el proyecto. Goizuera, Sipson
¥ Thady Bray echan las barricas por la borda y en seguida se
lanzan ellos al mar.

PARADOX

Pero esto es un disparate. Es un proyecto descabellado.
Desdec aqui no estamos a tiro. Los van a coger. La distancia es
mayor dc lo que ellos se figuran.

DIZ
Afortunadamente no hay nadie en la playa.

Se ve a Sipson y a Goizueta que nadan vigoresamente en di-
reccidn de la costa y a Thady Bray, y luego al moro, empujando
con esfiterzo las barricas.

Goizueta y Sipson, mientras van nadando.

GOIZUETA

Me canso. Me he hecho la ilusidn de tener m4s fuerza quc
la que tengo.

SIPSON

Apéyese usted cn mi un momento. Ya pronto daremos fon-

do.
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GOIZUETA

Hay mds distancia de lo que yo crefa.

STPSON

No hay que apurarse; dentro de cinco minutos estaremas
en la playa.

GOIZUETA
Es que no sé si tendré fuerzas para sostencrme cinco minu-
tos.
SIPSON
Si, hombre; si.
GOIZUETA
Lo dudo.
SIPSON

Descanse usted otra vez.

Siguen nadando hasta que Sipson se pone de pie en el fondo y
saca la cabeza.

GOIZUETA
iYa?
SIPSON
Si.
GOIZUETA

Gracias a Dios. Cref quc no legaba.
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Van saltando entre las olas, por la playa, que es un arenal
lano, sin piedras, hasta saliv fuera del agua. El bote estd hundi-
do en la arena con la proa mirande a la costa. Se ve que lo han
dejado tal como gqueds al embarrancar.

SIPSON
Nos hemos fastidiado.
GOIZUETA
;Por qué?
SIPSON

Estd bajando la marea y e! bote queda cn seco.

GOIZUETA
Es verdad.

SIPSON

¢Podremos arrastrarlo hasta el mar?

GOIZUETA
{Qué sé yo!

SIPSON
No hay otro recurse.

Empujan los dos la lancha y ne logran moverla,

GOIZUETA

Habrd que apalancar con los remos. Hégalo usted; yo iré
quitando la arena por dclanre.

SIPSON, forcejeands.
;Avanza?
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GOIZUETA

51, pero muy poco.

SIPSON

Pongamos la parte redonda de un remo debajo del bote para
jue sirva de rodillo.

Goizueta rompe un remo y coloca su parie cilindrica debajo
le la quilla. Empujan después los dos y arrastran la lancha unos
netros, vielven a hacer la misma opevacidn una vez y varias y se
{etienen fatigados.

GOIZUETA
Avanza poco y el mar corre mds que nosotros.

SIPSON

I S £ . -1
;Si esperdramos la pleamar!

GOIZULETA

;Y si vienen €sos micntras tanto?

SIPSON
;QQué quicre usted que hagamos entonces?
GOIZUETA

No sé. Creo que hemos hecho una ronrerfa.

SIPSCON
Ahora no es cuestién de lamentarse. Descansemos.

Perrnanecen ﬂfgtin tienipo sentados en la arena, mirando a la
costa, dispuestos a huir.
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SIPSON, afarmads.

:Quiénes viencn nadando hacia aqui?

GOIZUETA
No veo a nadie.
SIPSON
Si, alli, ;no ve usted?
GOIZUETA
Son dos hombres.
SIPSON

Uno de ellos cs ¢l moro.

GOIZUETA
;Hachi Omar?
SIPSON
Si.
GOIZUETA

Es verdad. El otro parece Thady Bray. ;Qué pasard?

SIPSON

;Qué ha de pasar? ;Que vicnen a ayudarnos!

GOIZUETA

iValientes! Y el chico nada como un delfin.

SIPSON

Quizds hayan visto algo. Empujemos.
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GOIZUETA
Vamos all4.

Arrastran unos meros la embarcacién. Aparecen Thady Bray
y Hachi Omar entre las olas.

THADY BRAY

iEh, ¢h! ;Quec vienen ésos!

HACHI
;Que estdn ahi!

Se revinen los cuatro alrededor del bote.

SIPSON
iVamos, un esfuerzo!

Empujan la lancha, que se desliza por la arena. Se oyen dispa-
ros.

GOIZUETA

Estamos perdidos.

SIPSON

;Quién pucde ser! Esos no tienen armas.

HACITT

;Si son de la «Cornucopia»!

GOIZUETA

Imposible. No estdn a tiro.

THADY BRAY

Pues mire usted. Avanza hacia aqui a tode vapor.
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HACHI

Y &sos huyen.

SIPSON
iVamos, un empujén mds!

Arrastran la barca hasta bacerla entrar en el mary, cuanda les
lega el agua al pecho, van saltando al bote.

SIPSON

jHurra!

TODOS
jHurral

Se acercan a la «Cornucopiar, que sigue echando huma porla
chimenea. En ¢l puente, Paradox, agarvads a la rueda del ti-
mdn, divige el barco. En la cubierta, los hombres y las mujeres,
armados de fusiles, mirvan a la costa.

GOIZUETA

Ese demonio de Paradox nos ha salvado la vida. Se le habrs
ocurrido alguna cosa estrambética para hacer andar el barco.

SIPSON
Estd magnifico sobre cl puente.

Suben los cuarre, medio desnudos, a la «Cornucopiar, y salen
poco después vestidos y arreglados.

GOIZUETA, # Paradox.

;Pero dénde ha encontrado usted carbén?
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PARADOX

He quemado todo {o que se me ha puesto por delante. Desde
que han partido ustedes me he figurado que el proyecto suyo
era peligrose, y entre Diz y yo hemos llenado el fogdn de ta-
blas y de maderas. Hubiésemos quemado todo el barco.

SIPSON

;Gracias, muchas gracias! Nos han salvado ustedes la vida.

GOIZUETA
Es verdad.

PARADOX

;Bah! Si seguimos asi, pronto lcs tocard a ustedes cl desqui-

te.
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X
EL DESEMBARCO

Es de noche. Fi cielo estd oscuro; el mar, borrascase, Diz de la
Iglesia pasea por el puente, haciendo la guardia. La «Cornuco-
pias estd anclada a unas cuantas millas de la costa. El viento ba
refrescado.

DIZ

:Tendremos orra tempestad? Seria un ¢nsafamicnto de la
suerte; llueve y relampaguea. El tiempo toma mal cariz. Var
sucediéndose rdfagas de viento, cada vez mds impetuosas. Se oye
a lo lejas el sanar de los truenos. Scria cosa de avisar al capitdn;
aunque quizd no tenga esto importancia alguna. Pero la lo-
breguez de la noche espanta. De tiempo en tiempo se siente el
golpe gque da la amarra del ancla al distenderse. De pronto, ef
golpe cesa. ;Qué bamboleos! ;Qué barbaridad! Cualquiera di-
ria que el barco se mueve. Es una ilusién; si, es una ilusién,
sin duda, pero creo que seria conveniente avisar al capitdn.
Entrando en la cdmara de popa. ;Goizuera! jGoizueta!

GOIZUETA
:Qué pasa?
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DIZ

Que ¢l tiempo presenta muy mal aspecto.

GOIZUETA

;iBah! Estas borrascas del trépico son como las dineros del
sacristdn, que cantando se vienen y cantandeo se van.

DiZ

Sin embargo, creo que convendria que subiera usted por si
hay que hacer algo.

Salen Goizueta y Diz sobre cubierta. El viento silba con vio-
lencia.

GOIZUETA

Mala sefial. Las olas no vienen def lado del viento. ;Pero
qué pasa? ;Navegamos! La amarra del ancla se ha debido rom-
per. Corre y retiva la amarra, con el ancla vota. Las udias, parte
de la casia y el cepo, han quedado en el fondo. No, lo que se ha
roto es ¢l ancla. Despicree usted a todos. Estamos cerca de

tierra; vamos a encallar,

Goizueta sube al puente, mientras Diz de la Iglesia entra en
la cdmara a llamar a todo el mundo. El pdnico es terrible.
Despertados bruscamente, nadie se da cuenta de lo que pasa. Le
piden explicaciones a Diz. En esto, se siente un golpe ligevo del
timdn en la arena; luego, una conmocidn, tan brusca, tan fuerte,
gue hace crujir el barco. La goleta queda varada en un bajo de
piedras. Una ola le empuja por un lada; la embarcacion se man-
tiene un momento en equilibrio inestable; pero un nueve golpe
de mar, atacdndole por el flanco, le bace tumbarse y queda ten-
dida sobre el arrecife. El suceso pone a rodos en la mayor conster-
nacidn. Ya no se pregunta gué ocurre, lo han comprendide al
instante. Salen sobre cubierta. El buque se va lenado de agua.



GOIZUETA
Tranquilidad, sefiores. El peligro no es grande. Vamos a des-
embarcar, Ta costa estd cerca. Creo que tenemos tiempo para
hacer las cosas despacio y bien. A ver, cuatro hombres, que
bajen ¢l bote y lleven a las mujeres a la costa. Que se quede
une con ellas y que vuelva el bote aqui. ;Pronto!

A la luz de antorchas embreadas, echan el bote al agua, bajan
las tres mujeres, y con ellas Thady Bray, Ganereau, Sipson y
Thonelgeben.

El bote se larga y desaparece en la oscuridad.

Los que quedan en la «Cornucopiar roman palos y tablas; los
atan fuertemente y van clavando maderas y puertas, que arran-
can de los camarotes. Echan la balsa al agua, la amarran, y
Paradox se encarga de cuidar de que no golpee contra la embar-
cacidn. Luego atan a la balsa barriles vacios. Se saca a cublerta
la pélvora, armas y provisiones, que se echarian a perder si se
mojaran, y esperan todos, silencioses, que vuelva el bore, en el
castillo de popa. De cuando en cuando, alguna ola furiosa choca
con los escollos y contra el barco y salta una nube de espuma por
encima de .

PARADOX

;Y estos golpes furiosos del mar, que revientan sobre el
buque, no podrin llegar a desbaratarlo?

GOI7ZUETA
No; cree quc no.
Liega la luz del dia, tan ansiada. Se dibuja entre la niebla la
linea de la costa. Enfrente, a una legua de distancia, aparece
una linea de arvecifes y una isla pequeiia en la desembocadura

de un rio. Bandadas de gaviotas pasan chillando. Se ve acercarse
el bote, que viene ya de vuelta.
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SIPSOW, desde ef bore.
Las mujeres y Ganereau han quedado allf. La isla parcce

deshabitada; tiene agua ¥ una ensenada al abrigo de los tem-
porales.

GOIZUETA

Vamos a terminar la balsa, Llevemos lo mds necesario, y si
mafiana ¢l mar estd tranquilo, volveremos de nueve.

Trabajan todos en la construccion de la balsa y van sacando
de los camarotes lo que cada cual conceptia como mds itil,

GOIZULTA

:Estd todo? No hay que cargar demasiado.

PARADOX

Debe haber una tienda de campafa. Hay que llcvarla.

GOIZUETA
Estd bien; dentro de un momento comenzard a subir la

marea ¥ hay que largarse. Si falta algo, dejémoslo para mafa-
na.

Siguen trabajando hasta que Goizueta da la orden de partida.
Entran en el bote y van remolcando la balsa, que avanza muy
despacio. Rebasan la primera linea de arvecifes y, siguiendo las
indicaciones de Thady Bray, entran por un canal de bastante
fondo. Al acercarse a la isla, la marea les lleva a un sitio lejano
de donde han desembarcado por la maniana, Hacen redoblados
esfuerzos pava no dejarse arrastrar por la corriente y pueden atra-
car en una playa de arena, sembrada de grandes rocas. Sujetan
la balsa con amarvas y van desembarcande armas, viveres, mu-
niciones y otra porcidn de objeras. Paradox coloca la tienda de
campafia. Ganervean y las mujeres han encendido una gran ho-
guera y han traide agua. Cenan galletas, queso y té. Se secan la
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ropa al fuege y, al centineln, que se releva para vigilar y cuidar
de la lumbre.
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XI
EN TIERRA

Fstd amaneciendo. Dora, Beatriz y la Mome Fromage calien-
tan agua en una gran tetera; los demds hablan alrededor del fue-

go.

SIPSON

Creo que es conveniente hacer el resumen de nuestra situa-
cién. Estamos en Africa. En qué latitud?... No lo sabemos;
pero lo probable es que el punto en donde nos encontramos
esté en la costa de Guinea. No quedan viveres mds que para

unos dias.

BEPTCO

Hay dos sacos de arroz.

SIPSON

Todo eso lo consumiremos pronto, y entonces lo mds pro-
bable es que el hambre nos ebligue a internarnos en el conti-
nente. Tendremos que sufrir grandes contrariedades; y como
ta desgracia desune, cs posible que cada uno quicra tirar por
su lado, lo cual seria un grave inconveniente para fa salvacién
de todos. Propongo, pues, que se nombre un jefe.
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TODOS
Aceptado.

PARADOX

(ioizueta ha sido nuestro capitdn en el mar; ;por qué no ha

de serlo también en rierra?

SIPSON

Yo proponge al sefior Paradox.

THONELGEBEN
Me parece ¢l mejor.
TODOS
Aceptado, aceptado.
FARADQOX
No, yo no.
GOTZULTA

No tiene usted mds remedio que aceprar.

PARAIZOX

Entonces, acepro.

DIZ, por lo bajo.

iFarsante! {No quicre mds que darse tono!

PARADOX

Puesto que me asignan ustedes uftt papel tan importante,

trataré de salvar, como mejor pueda, los intcreses comunes.
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SIPSON

Usted dispone lo que tengamos que hacer ya desde hoy.

PARADOX

Lo primero gue vamos a hacer es construir una balsa sdlida
y sacar todo lo que podamos de la «Cornucopias.

DIZ

;Y no seria mejor...?

PARADOX

No, no seria mejor, don Aveline. Creo que la «Cornuco-
pia» se va a desbaratar muy pronto; ;no le parece a usted,
Goizucra?

GOIZUETA

Es muy probable que antes de una semana no le quede ni
un madero.

PARADOX

Vamos, scilorcs.

BEATRIZ, sirviendo of té.

‘Iienen ustedes suerte. Hay tazas para rodos; no se pueden
ustedes quejar.

Van tomando el 6.

PARADOX

;Estamos?

SIPSON
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PARADOX, # las mujeres.

Ustedes, micntras nosotros hacemos la balsa, se dedican a
secar los fusiles y las armas por si les ha atacado la humedad.

DORA

Muy bien, sefior Paradox.

PARADOX

Hardibrds y Beppo les hardn compafiia.

BARDIBRAS

A la orden, mi capitdn.

PARADOX

Puede usted dedicarse a pescar, sefior Hardibrds, mientras
Beppo hace la comida. Es un entretenimiento muy filoséfico.

BEPFO

iHacer la comida! ;Con qué, sefiores, si no hay mds que

4ATTOZ ¥ queso...?

PARADOX

;Y le parece a usted poco un alimento tan completo que
tienc una gran cantidad de nitrégeno?

SIPSON

Una advertencia a las sefioras. Como el desembarcadero ne
estd cerca y, en ¢l caso de que gritaran ustedes, no les oirfa-
mos, la bandera de la «Cornucopia» estd aquf; si nos necesi-
tan, la tremolan en el aire. Habrd quien tenga cuidado de
mirar a cada momento.
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DORA

Estd muy bien, sefior Sipson. jMuchas gracias!

Marchan todos y, bajo la direccidn de Goizueta, se ponen a
trabajar en la balsa hasta davle la suficiente consistencia. Le ponen
un palo con un petifogue, y unas veces a impulsos del viento, y
atras a remolgue de la lancha, llegan a la «Cornucopian.

Arrancan del barco todas las tablas que pueden, forman otra
balsa con maderas y barriles, y las dos cargadas vuelven a la isla,
a fondear en el desembarcadero.

Al medio dia van a la tienda de campadia. Hardibris ha en-
contrade un crindero de ostras. Beppo ha hecho una sopa de arroz.
Comen y durante toda la tavde van descargando las dos balsas.

Al dia siguiente por la mafiana, al levantarse, mirvan al mar.
Del casco de la « Cornucopiar no queda mds que el armazén ba-
tido por las elas que se cvuzan y Hevan flotando entre sus espu-
mas trozos de covdajes y de maderas.

SIPSON
Ahora debemos empezar la construccién de la casa. Creo

que no nos podemos quejar. Vamos a estar mejor de lo que
qucremos,

DORA

¢De veras?

PARADOX

Hay hasta cristales. Eso me parece un lujo inutil. Hay agua,
comida... Beppo ha encontrado unas bananas que, machaca-
das, se comen como pan. ;QQué mds se puede desear?

BEATRIZ

La verdad es que, dentro de la desgracia, renemos suerte,
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SIPSON

Yo prefiero estar aqui que no en Europa. Es mucho mds
divertida.

DIZ

Yo también.

PARADCX

Yo casi lo preferiria, si no pesara sobre mi este cargo que
me han conferido ustedes.

DI1Z
jFarsante!
Mieniras hablan, dos negros espian y escuchan la conversa-
cidn. Pasa el dia. Los ndufragoes entran en la tienda de campafia
¥, en este momento, dos grandes canoas que bajan por el rio do-

blan la punta de la isla, entran en el canal y van acercdndose con
precaucidn, sin meter ruido alguno, al embarcadero.

Atracan las dos canoas, y de ellas van saliendo negros y mds
negros armados de lanzas, hachas y azagayas. Una de los salvajes
corta las cuerdas que sostienen la tienda de campatia, gue cae
sobre los gque duermen, envolvidndolos en los pliegnes de la tela.

TODOS

Pero, ;qué hay? ;Qué pasa?

LOS NEGROS
iMasinké! ;Masinké!
Los van prendiendo wno a uno, atdndoles las manos y llevdn-

dalos a sus canoas. Yack y Dan, ef perra danés de Sipson, les 5i-
guen.
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SEGUNDA PARTE

EL PRIMER MINISTRO

En la cindad de Bu-lata, capital del veino de Uganda, que es
un conjunie de aduares formado por cabadias y cuevas pobrisi-
mas, a ovillas de un ancho rio que se desperia en grandes casca-
das. En un corral cercado por una valla estdn todos los ndufra-

Fol.

LOS NEGRQOS, alrededor, a coro.

iRon!l... ;Ron!

GOIZUETA

jGranujas! ;Ya os darfa yo ron con una buena estacal...

BEATRIZ
¢Nos matardn, papd?
GANEREAU
No, hija mfa; no.
PARADOX

:Qué clase de negros son éstos?
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GOIZUETA

Una clase bastanre fea.

THONELGEBEN
Son mandingos; una raza poco inteligente y muy cruel.
Venden sus mujeres y sus chicos por cualquier cosa.

PARADOX

:Qué dngulo facial cree usted que tendrdn?

THONELGEBEN
No sé. Es un punto que no me preocupa, sefior Paradox.

Se produce en la masa de negros un movimiento de curiosi-
dad, y se ve aparecer sobre las cabezas, en un palanqguin dorado,

un negrazo con sombrero de tres picos, levita azul con charrateras
y sin zapatos.

El personaje desciende arrogantemente del palanguin y entra
en el vallado, en donde estin los ndufragos prisioneros, seguidos
de su comitiva,

EL MINISTRO FUNANGUE

iRon! ;Ron!

GOIZUETA
No hay ron.

Funangué frunce el cerio. Paradox, para apaciguarle, le ofrece
su relof,

FUNANGUE

Yo no querer tu animal; morirse en mis manos.
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PARADOX
No morirse, no. Todos los dias darle vida asf.

Funangué sonrie, dandale vueltas al relof.

FUNANGUE
:Sois ingleses?
PARADOX
Si.
FUNANGUE
;Tenéis huesos?
PARADQOX

Si. Muchos. Sélo en la cabeza tenemos el frontal, los des
parietales, los dos temporales, el occipital...

FUNANGUE

;Y sois blancos por tode ¢l cuerpo?

PARADOX

Por todas partes. Esto depende de que los corpusculos de
Malpighio...

FUNANGUE, indicands el reloj.

Jlu animal es para mi?

PARADOX
Si.
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FUNANGUE
Gracias; muchas gracias. Agarrando a uno de su escolta de la

oreja y dirvigiéndose a Paradox. Toma este otro animal para ti.
Sabe un poco de inglés.

El caballero Piperazzini saca un terrén de azivcar del bolsillo
y se lo ofrece al primer ministro. El hombre, lo prueba; luego lo
come y se relame después.

FUNANGUE

;No tenéis ron, de veras?

SIPSON

No; aqui no. Pero lo sabemos hacer.

FUNANGUE

¢En cudnro tiempo lo podéis hacer?

SIPSON

En siete u ocho dfas.

FUNANGUE

Yo pensaba mataros, pero esperaré a quc hagdis el ron.

SIPSON
Te advierto que necesitamos instrumentos que se han que-

dado en el sitio donde estdbamos.

FUNANGUE

Se ird a buscarlos y os los traerdn.

SIPSON

Nadie los conoce mds que nosotros.
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FUNANGUE

Entonces pediré permiso al rey para que os deje marchar.
Bagd, el Gran Mago, ha dicho que cs necesario martaros para
apaciguar a la Luna, pero esperarcmaos.

STPSON

Hards bien. La luna esperard también sin impacientarsc. Te
daremos ron; re daremos oro; te daremos telas bonitas, rode
serd para ti.

FUNANGUE

;Todo para mi#?

SIPSON
Todo.

FUNANGUE
Hasta mafana.

El primer ministro sale del vallado, sube al palangnuin po-
niendo el pie en la espalda de un negro y se aleja.

GOTZUETA, contemplando al negro vegaladn per of ministro.

Y este chato se ha quedado aqui. ;Qué hacemos con él?

PARADOX, af negro,

JY td, no te vas?

Yo no; yo soy vuestro.

PARADOX

;Cémo te llamas?
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UGy

Ugd, que en nucstro idioma quiere decir el bello.

PARADOX

iHombre, es interesante! Ugd... gue quiere decir el bello...

voy a apuntarlo,

SIPSON

;Y th crees que nos matardn?

uGu
S4.
SIPSON
;Y no habrd medio de salvarnos?
UGU
Promcicdle algo a Bagu, el Mago.
SIPSON
;Y quién cs ese hombre?
UGU
Es ¢l mago mds sabio de toda Uganga.
SIFSON

¢Y qué hace?

UGuU

Conoce las treinta y tres maneras de aplacar al Feriche. Tiene
ademds una calabaza llena de cosas excelentes para contentar
a la Luna y unas bolas dc estiércol muy eficaces para acertar
el porvenir.
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PARADOX

;Y acierta?

uGo
Pocas vecces.
PARADOX
Vamos... casi nunca.
UGy
Es verdad.
PARADOX

;Pero se sigue creyendo en ¢él?
UGU
¥s natural; es mago.

SIPSON

;Y qué vicios tienc ese hambre? ;Es borracho?

UGuU
No.
SIPSON
:Es avaro?
UGy
Algo.
PARADOX

Si, es vicio de magos y de hicrofantes.
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SIPSON

;Es fandtico?

uGu
Muchao.
SIPSON
:Es cruel?
uGu
Mds.
SIPSON
;Es ambicioso?
uGyu
Mds adn
S1IPSON
:Lc gustan las mujeres?
UGy

Quiere casarse con la princesa Mahu, la hija del rey.

SIPSON

;Y ella le quiere?

uGu

No. Ella quiere a Hi-Ji, que es un esclavo de su padre.

FPARADOX

;Quién serd este otro pingiiinillo que vienc por ahi?
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1
EL PRIMER SACERDOTE

Se oye el sanido de un tan, tan; después, un estrépito acompa-
sado de cascabeles y de campanillas. Se abre de nuevo la multi-
tud y aparece un negro pintarrajeado de arriba abajo. Lleva un
mono lleno de lazos, plumas y adornes de latén; un collar de
calaveras de pdjaros que le cae sobre el pecho; en la cintura una
especie de falda llena de campanillas, y entre los dientes una pipa.

BAGU

Yo soy el primer sacerdote de Uganga. Tengo esta calabaza
llena de cosas excelentes para aplacar las iras de la Luna y de
los Fetiches.

SIPSON, inclindndose.
;Sefior, eres un grande hombre!
BAGU
Habéis ofendido con vuestra prescncia a la L.una; mafiana
al amanecer se os cortard la cabeza a rodos.

SIPSON

Tu sabiduria es grande, sefior. Tienes la fuerza del leén...
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TARADOX

... Y la astucia de la serpiente.

SIPSON

Dignate escucharme un momento a solas, hombre extraor-
dinario.

BAGU

Te escucho. A Jos de la comitiva. Alejaos.

SIPSON

Entre nosotros, seftor, hay también un mago. Yo no puedo
indicar quién es. El ha dicho hace un momento: E} sabio he-
chicero Bagd conoce las treinta y tres maneras de aplacar al
Fetiche; tiene las mejores bolas, del mejor estiércol, en la mejor
calabaza de todas las calabazas posibles; sabe adivinar el por-
venir; pereo hay una mujer que no le quicre porque cl sabio
Bagu no conoce la flor que abre los corazones, como yo la
conozco.

BAGU
;Y quién de vosotros es ¢l mago?

SIPSON

No lo puedo decir, me estd prohibido.
BAGU

;Y no ha dicho mis?
SIPSON

Si, algo mds ha indicado; pero no sé si atreverme...



BAGU
Habla, habla sin miedo.

SIPSON

Ha dicho también que su vida y la tuya, joh gran mago!,
dependen de la misma cstrella. Que el dia que €4 mueras, €l
morird; que el dia que ¢1 muera, 14 morirds necesariamente,

BAGU
;Y quién es..., quién es esc hombre?
SIPSON
No puedo responderte. No puedo indicar ni si soy yo, ni si
son los demds, ni si es hombre o mujer.
BAGU

:Td crees que me dard esa flor que abre los corazones?

SIPSON
Si; te dard algo mds.

BAGU
Qué?

SIPSON

La flor que sirve para hacerse rey.

BAGU, pensative.

;Qué hay que hacer para obtener esa flor?

SIFSON

Nosotros hemos dejado, en el sitio dondc nos prendieron,
un aparato extrafio que indica dénde se cria la planta de esa
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flor. Si permirtes que vayamos alld, antes de poco te entregare-
mos csa flor, serds duefio del corazén de una mujer y serds
rey.
BAGU
Estd bien; iréis.
Dicho esta, el primer sacevdote de Uganga se aleja de Sipson y
se redine a su gente. Suena de nueveo el tan, tan,

EL VERDUGO

Mafana a la mafiana, gran Mago, jverdad?

BAGU

No; hay que csperar. La Luna lo manda.

PARADOX, 2 Sipson.
{Hurra! {Hurra por la pérfida Alhién!
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[1§
NO ESTA LA FELICTDAD EN LAS ALTURAS

En el palaciv real, que es una barraca hecha con adobes, la
princesa Mabu se pasea, completamente desnuda, a lo largo de
sus habitaciones. La princesa tiene negros y hermosos ojos. Una
gargantilla de corales, unidos con pelo de dromedario, que le da
muchas vueltas al cuello. La princesa Mabu da al aire sus tristes
lamentaos.

LA PRINCESA MAHU

Lcjos, lejos de estas vanidades yo quisiera vivir. Ah!, quela
suerte es cruel para mi. Mi padre, el gran rey dc Uganga, me
destina al sabio mago Bagd. Es viejo, es feo, cs triste; pero
sabe conocer el ticmpo y conjurar las enfermedades y los ma-
les. En cambio, Hi-Ji todo lo ignora; jpero es tan bello!, jsu
color es tan negro!, {su nariz es tan chatal... {Tienc tantas fa-
cultades! ;Qué feliz seria yo si quisiera robarme y llevarme a
su cabafia! Antes, muchas veces sofiaba con ser su esposa, so-
fiaba con el placer de guisarle los saltamontes necesarios para
la cena, v de amasar para él ¢! pan con las bananas. Ya no hay
ilusiones para mi, ya no hay bananas, en e¢ste bajo mundo.
Lejos, lejos de estas vanidades yo quisiera vivir. Lejos de estos
refinamienros; sin taparrabos, sin plumas, sin collares...
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BAGU, paseande preocupado y melancdlico por ef jardin del alcdzar.

No seas cdndido, Bagu; la princesa Mahu te engafia. (Un
mago, un adivino a quien engafia su promerida! ;Hay cosa
mds absurda? ;Pero qué le ha podido entusiasmar de ese ga-
fian? ;'licne la nariz agujereada? No. ;Sabe, como yo, fa ma-
nera de aplacar al Fetiche? Tampoco. No ticne ciencia ni po-
der, no tiene mds que juventud... jpsel... iqué minucial ;Oh
corazén femenino!, jcudntos enigmas guardas en tu seno! ;Qué
mago los averiguard? Hay que salvar a esos extranjeros; hay
que conservar sus vidas, hasta que me entreguen esa planta
quc cs fa llave del amor y de la ambicién.

EL REY KIRIL, pensativo.

... Y es que, en ¢ fondo, soy un hombre scnsible; SOy un
sentimental...

Mis eunucos me traen las mujeres mds hermosas del reino,
mis cortesanos me ofrecen las suyas; todos me temen, todos
tiemblan en mi presencia, todos me adoran ¥ yo me aburro...
Y es que, en ¢l fondo, soy un hombre sensible; soy un senti-
mental.

A veces me entretengo en matar pajarillos con mis flechas;
iinfantil distraccidn! Cuando esto no me divierte, hago quele
corten la cabeza, delante de mi, 2 alguno de mis criados o
alguna de mis mujeres. Y, a pesar de estos amables esparci-
mientos, me aburro... Y es que, ¢n el fondo, s0y un hombre
sensible; soy un sentimental,

MI poeta me dice que soy lo mis alto, lo mds bello, lo m4s
admirable que hay en la tierra; me dice que mi palacio es ¢l
mejor dc todos los palacios; que mis camellos son los mejores
de todos los camellos; que mis gencrales son los mds expertos
dec rodos los generales; y, a pesar de mi palacio, de mis came-
llos, de mis generales, de mis nobles y de mis mujeres, mi
labio belfo se alarga de tristeza y roma proporciones conside-
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rables, y me aburro, me aburro soberanamente... Y ¢s que, en
el fondo, soy un hombre sensible; soy un sentimental.






v
LA RECEFPCION

El rey Kiri, vestido can casaca y botas de montar, estd en su
trono, en medio de la corte. A su alrededor se congregan los ma-
gos, los nobles y los saldados. Las damas de palacio, perfectamen-
te desnudas, con los vientres arrugados y las ubres que les llegan
hasta el ombligo, rodean a la princesa Mahu.

EL REY
Que se acerquen €s0s €XLranjcros.

Se van presentando todos anie el rey.

FUNANGUE

Gran rey, una palabra antes de que pronuncies tu senten-
cia. Estos insigniﬁcantcs CXCranjeros, estos iNsectos que se atre-
ven a presentarse ante tu trono, son unos insectos sabios e
industriosos; conecen un sin fin de secretos important{simos.
Han asegurado que, para ti, joh gran rey!, hardn ron; traerdn

oro v telas bonitas.

EL REY

437



FUNANGUE

EL. REY

¢Y si la Luna se incomoda? Bagd ha dicho que la Luna estd
ofendida con fa presencia de estos blancos y que es necesario
que mueran.

BAGU, con gran entereza.

I.a Luna ha cambiado de opinién... Ahora manda conser-
var sus vidas.

SIPSON

iHe aqui una luna simpdtica!

MAHLU, compasivamente,

Entonces, no hay que matarlos; jpobrecitlos!

EI. REY

;Y yo que csperaba divertirme! ;Con qué me VOy a entrete-
ner? Que me traigan unos cuantos nifios y pasaré cl rato cor-
tdindoles la cabeza,

LOS CORTESANOS

iEres admirable! (Ercs sublime! jEres maravilloso!

EL RLY, « mengzte’.

Ensénales a esos débiles insecros sus obligaciones, micntras
yo me distraigo un rato con estos pobres nifios.

FUNANGUE

Voy, gran rey. Miserables extranjeros; viles gusanos; rastre-
ras alimafas; os voy a explicar, en pocas palabras, la admira-
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ble constitucién de nuestro reino. Ofd y admiraos: en Uganga,
todo es del rey; las casas, las tierras, los drboles, los hombres,

las mujeres... todo.

PARADOX
Muy buena idea.

SIPSON

Sobre rodo, muy original.

FUNANGUE
Lo que le sobra el rey es para su madre; lucgo para sus hijos
y sus hcrmanos; después van tomando parte sus primos, sus
t{os, sus criados; lucgo vengo yo; después de mi, los nobles;
luego, los magos y, por ileimo, los soldados.

GANEREAU
;Y el pueblo?

FUNANGUE

El pucblo bastante tiene con la honra de trabajar para que
vivan el rey y su familia, yo, los magos, los nobles y los solda-
dos. La Constitucién del rcino de Uganga cs la mejor del
mundo.

SIPSON

Sobre todo, para vesotros.

PARADOX

;Y los nobles, no trabajan?



TUNANGUE

No; son criaturas demasiado perfectas para comprometer
su honor en viles menesteres. Fllos cazan, montan sobre sus
camellos, cobran sus rentas. ..

PARADOX

¢Y qué méritos tienen para vivir asf?

FUNANGUE

Que son hijos de sus padres.

PARADOX
;Todos?

FUNANGUE

Algunas quizd no lo sean,

PARATYOX

:Los magos no trabajarain tampoco?

FUNANGUE

Es natural. Esos sc dedican a leer en el libro del porvenir.

PARADOX

;Y lo leen bien?

FUNANGUE

No; la mayoria de las veces se equivocan, En muchas oca-
sienes pronostican que hard buen tiempo, y sueie llover; pero
eso no cs culpa suya.

PARADOX
Es mds bien culpa de las nubes. ;Y los soldados?

440



FUNANGUE

Los soldados, en tiempo de paz, roban lo que pueden.

PARADOX

;Y en tiempo de guerra?

FUNANGUE

En tiempo ClC FUETr4, COTreIl.

PARADOX

Es un buen ejercicio gimndstico.

FUNANGUE

La Constitucidon de Uganga es como ninguna. Ya sabéis,
pues, viles gusanos, cudles son vuestras obligaciones. Trabaja-
réis para nosotros, para el rey, para su respetable familia, para
los magos, para los nobles y para los soldados. Nosatros os
daremos lo bastante para que no os murdis de hambre.

PARADOX

Eres magndnimo, gran sefior. Te obedeceremos, trabajare-
Mos Con gusto por tu rey, por su sefiera madre, por su fami-
lia, por ti y por las demds tropas que honran este bello pais de
Uganga. Ahora, danos permiso para ir cuanto antes a la isla
en donde nos prendieron y traer lo que dejamos alli; si no, no
podremos darte el ron, ni el oro, ni las relas bonitas.

FUNANGUE

Jlodes tenéis que ir?

PARADOX

Si, rodos.
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FUNANGUE

:No podriais dejar una de las muchachas que os acompa-
nan?

PARADOX
Es imposible.

FUNANGUE

¢Y por qué tenéis que ir todos? Queréis escaparos,

PARADOX
No, no lo creas.
FUNANGUE
;.o juras por la Luna?
PARADOX

Lo juro por la Luna, por el Sol y por todo el sistema plane-
tario.

FUNANGUE

A pesar de tus palabras, os irdn vigilando.

PARADOX

Estd bien; no nos oponemos.



v
POR EL RIO

Tres grandes canoas bajan por el rio, Los remeros cantan el
himno de guerra de Uganga, que tantas veces les ha llevado a la
victoria y otras tantas a la derrota; y al compds del ruido de los
remos y del ritmo de las canciones, las canoas corren como fle-
chas, dejando en la superficie oscura del agua una estela blanca,
que va abriendo el remo del timonel. En las tres embarcaciones
marcha a proa un hambre con un bichero para apartar los tron-
cos de los drboles con gue pueden tropezar en el camino, Las tres
canoas van dirigidas por Langa-Rd, el jefe cuyo pecho estd ador-
nade con complicadas tatuajes.

La parte del vio por donde navegan, es de dos millas de ancho,
y se extiende por la selva rupida y exuberante. Los prisioneros
van en las canoas, vigilades, pero libres en sus movimientos. To-
dos contemplan el paisaje que se desarvolln ante su vista. El rio
parece de oro, y a medida que los afluentes desembocan en él, se
hace cada vez mds turbio. Fn algunas islas formadas por la ma-
leza, entre las lianas y la hojarasca verdosa, brotan grandes flores
de blanca covola y orquideas de vario color.

Los cacadrilos, inméviles, duermen en el légamo de las orillas,
entre los juncos y los caraverales; a o lejos se ven bosgques espesos,
de grandes drboles, con las ramas y los troncos entrelazados por
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lianas y plantas pardsitas, y de las selvas impenetrables levantan
el vuelo pdjaros extrafios de encendidos colores, que cruzan des-
pacio el cielo resplandeciente.

THADY BRAY, 2 Beatriz,

jQué tristeza para usted, sefiorita!

BEATRIZ
iOh!, no; jqué alegria! Desde que sé que puedo vivir, la vida

me parece mas hermosa que nunca,

THADY BRAY

Usted, que estard acostumbrada a rantas comodidades.

BEATRIZ

Crea usted gue no las echo de menos.

THADY BRAY

Noi... ;Dc veras?

BEATRIZ

Lo puede usted creer.

THADY BRAY

Es usted muy valicnte.

BEATRIZ

:Usted cree que querrdn hacernos dafio estos salvajes?

THADY BRAY

No; los dominaremos. Fl sefior Paradox ha dicho: que nos
dejen vivir solamente, y dentro de unos meses seremos los
amos.
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BEATRIZ

Si, ese creo yo rambién; v, entonces, podremos marchar-
nos,

THADY BRAY

¢Usted quisiera marcharse pronte de aqui?

BEATRIZ

iYa lo creo!

THADY BRAY
Yo me estaria aqui siempre, con tal de que usted...

Beatriz se ruboviza y se calls. Van las embarcaciones impulsa-
das pov la corriente. En la proa, un negvo estd con un bichero,
atenta a los grandes troncos gue flotan en ef agua. En las selvas
de ambas ovillas, cantan los pdjaros. Los antilopes se acercan a
beber en el rio y pasan por entre los drboles alynnas jirafas, con
una velocidad vertiginosa.

LA MOML FROMAGEL

:Qué son esos animalitos, sefior Paradox?

PARADOX

Son jirafas. El Camelopardalix jirafa de Linneo.

LA MOME FROMAGE

Y oiga usted, sefior Paradox: ;qué clase de animales son es-
tas jirafas?

PARADOX

;Lasg jirafas? Son unos rumiantes que tienen el cuello muy
largo y unos cucrnos cénicos cubicrtos por la piel pelosa de
su cabera.
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LA MOME FROMAGE

jAh! jricnen cuernos? Yo hubiera creido que eran como los
camellos.

PARADOX

No; los camellos no tienen la misma férmula denrtaria.

LA MOME FROMAGE

;Y cree usted que me harian dafio esas jirafas?

PARADQX, mirando a la ex bailarina.

;A usted? No. Creo que no,

THONELGEBEN, 2 Doya.

La avenrura ha sido mds farga de lo que nosortros nos figu-
rabamos.

DORA

S8i, jya lo creo! Y lo que puede durar todavia.

THONELGEBEN

Serfa rerrible y cédmico que tuviéramos que vivir aqui siem-

pre.

DORA

jUfl, quite usted. Nos escaparemos.

THONELGEBEN

No es tan fécil.

DORA
Pero, para hombres de talento como ustedes, no hay nada
dificil.
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THONELGEBEN

Y si yo le dijera a usted que no me costaria ninguin trabajo
vivir aqui, justed qué diria?

DORA

Diria que estaba usted loco,

THONELGEBEN

Y es verdad; estoy loco por usted, y al lado de usted viviria

cn cualquier parte.

Al anochecer, se acevcan las tres canoas a la orilla, desembar-
can y los mandingos preparan un campamento.

GOIZUETA, a Paradex.

;No les parece a ustedes? Yo creo que cuande lleguemos a
la isla donde nos prendicron, lo que debemos hacer es coger
nuestros fusiles y, a tiros, acabar con esta maldira raza.

HARDIBRAS

Eso €s; Cstoy conforme.

PARADOX

No, Goizueta; no, Hardibrds. Déjenme ustedes a mi dirigir
este asunto. Creo que a las buenas, conseguiremos mds,

DIZ, por lo baje.

jFarsante!, siempre pensando en darse tono.

PARADOX

Seamos amables con estos etfopes de ensortijada cabeliera,
esforcémonos en ganar sus simpatias, y cuando lleguemosala
isla, hagamos nuestros preparativos lo mds lentamente posi-
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ble, ¥y busqucmos la manera de insinuarnos, demostrandoles
a cada momento nuestra superioridad.

SIPSON

Crco, Paradox, que en los tres o cuatro dias que vamos a
estar en la isla, serd muy dificil conseguir ¢! efecto que usted
desea.

PARADOX

Pero usted, amigo Sipson, que es un aventajade discfpulo
de Maquiavclo, comprenderd que es dificil lograr que en vez
de ser tres o cuatro los dias que estemos aqui, sean veinte o
treinta,

SIPSON

;Y cdmo?

PARADIOX

Hay un procedimiento, que me parece inocente como una
cindida paloma.
SIPSON

A wed
;Y est

PARADOX

Inutilizar una de las canoas, o todas. Por la noche, uno de
nosotros las echa convenientemente a pique.

SIPSON

Si no las vigilan.

PARADOX

No serd fdcil que las vigilen siempre.
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SIPSON

Ademzis, mandarén ofras a nucsiro cncuentro.

PARADOX

Por le menos, esperardn una o dos semanas, De todas ma-
neras, si se piensa un procedimiento mejor estamos a tiempo
de emplearlo.

HARDIBRAS
Yo me encargo dc echar al fondo estas cdscaras de nuex.

Hacen la comida los mandingos y encienden hogueras, Ane-
chece; comienza a murmurar el viento en los drboles y en los
matorrales; después el viento se calma; de las espesuras, de las
florestas no brota ni un murmullo; el silencio reina por todas
partes, un silencio solemne, un silencio sonoro que se derrama
por el campo sumiéndole en un letargo profundo. La tierva pare-
ce que ha muerto, que no volverd a ser reanimada por el sol y que
toda la enorme germinacidn de vidas que leva en su seno se ha
detenido. Después, a medida que la noche envuelve la selva en su
manto negro y miles de puntas luminosos brillan y parpadean en
el ciela, la esperanza renace; mil ruidos incievtos resuenan en la
oscuridad: es el soplo del aive que suspira débilmente de rama en
rama hasta perderse en el fando de los bosques, es el aleteo de un
pdjare nocturna, la caida de una haja, o la nota melancélica de
un sapo en su flauta de cristal. A la media noche, cuando todos
duermen acurrucados junro al fuego, Ugii se acerca a Paradox.

uGu

Sefor.

PARADOX
;Qué hay?
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uUGu

;Vasotros queréis escapares, verdad?

FPARADOX

Si, si pudié¢ramos; jya lo creo!

uGu
Aqui, en esta parte del rio, cerca del mar, hay una isla gran-

de, hermosa, donde se puede vivir. ;Queréis que intentemos
huir, cuando lleguemos a ella?

PARADOX

No, nos cogerian en scguida. En tal caso, a la vuelta. Ten-
dremos ya armas y nos podremos defender. ;Y esa isla, es gran-

de?

uGU
Si, muy grande y tiene cn la parte mds alta un sitio a donde

es dificil subir. En nuestro lenguaje se le llama la Isla Afortu-
nada.

PARADOX

Entonces, a la vuclta nos refugiaremos en ella. Ahora, va-
mos a dormir.

A la marniana siguiente, cuando la pd!ida aurora, htimeda de
rocin, comienza a sonreir en el campo, vuelven todos a las ca-
noas; y al medio dia se comienza a ver el mar, que corta en la
linea recta el cielo. Se siente el olor acre de la marisma y se ven
las primeras gaviotas que pasan por el aire chillando. El ris, al
acercarse a su desembocadura, se ha hecho oscure, de color de
barro, y su corriente es ya tan fuerte, que los remeros tienen que
contener la marcha vertiginosa con los remos. Las tres canoas



van avanzando hasta entrar en un delta, cervado por dunas y
tiervas de aluvidn. Fstd la marea baja y la barra, formada por
las dunas y por la arena impulsada por el mar contra la playa,
constituye un obstdeulo infranqueable. Se espera « la pleamar, A
medida que las olas van avanzando, la duna se deshace; poco a
poco cambia de lugay, y se va borrando la linea de la barra hasta
que desaparece por complero. Ya, en plena marea alta, pasan las

canoas y atracan en cf desembarcadero de la isla,
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Vi
DISCUSIONES TRASCENDENTALES

Han transcurrido dos semanas. Una de lus canoas, por la tor-
peza de Ugid, el criadp negro regalado por Funangué a Paradex,
ha zozobrado, y para ponerla a flote ha habido que retrasar la
vuelta. La carga de las balsas se ha hecho también con gran len-
titud. A pesar de las precanciones del jefe, los ndufragos se han
armado con fusiles y revdlveres, y no han quervido abandonarlos.

Todos los dias, los blancos se dedican a embrurecer a lvs ne-
gros, dindoles espectdculos extraordinarios y estupefucientes. lan
pronto es Sipson que echa chispas por los pelos, agarrado a una
mdguina eléctrica, como Piperazzini, gue se traga un sable y
saca de la bola una porcidn de cintas encendidas... Ademds de
estos espectdculos mdgicos, Ganervean, como republicano y como
demdcrata, idiotiza a los mandingos, hablindoles de los derechos
del hombre. A pesar de todos los aplazamientos y dilaciones, lle-
ga un dia en que el jefe no quieve esperar mds y se da la orden de
marcha. Por la masiana, antes de partiv, estdn reunidos blancos
y negros en la desembocadura del vio. Ganereau perova.

GANEREAU

Pero, yo os pregunto: ;de qué os sirve el rey? ;:Por qué no os
goberndis por vosotros mismos? Nada tan hermoso como una
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republica. ;Figuraos vosotros, ¢l placer que senrtiriais, si tu-
vierais dipurados y senadores!

PARADOX

Creo que no lo entienden a usted, mi querido amigo.

GANEREAU, iusistiendo.

Si me entienden. Decidme: ;de qué os sirve el rey? Os qui-
ta vuestra liberrad, conculca vuestros derechos, os envilece.

SIPSON
iEste hombre empefado en figurarse que estd en un mitin
de Montrouge o de Belleville!

THONELGEBEN, por su parte.

No debéis permirir que el rey os maltrate. ;Por qué consen-
tfs que os robe? ;Por qué dejdis que venda vuestras mujeres y
vuestros hijos?

GANEREAU, efocuentemente,

Mirad altededor vuestro, ciudadanos; los pdjaros ne tienen
rey: las flores no tienen tampoco rey; y ¢l sol, alumbra la ie-
rra para todos.

EL JEFE LANGA-RA

Sois ignorantes y orgullosos. Negdis lo que rodos afirman.
Si el rey manda en nosotros, es porque Dios le ha conferide
ese poder. ;Quién sois vosotros para negar la armonia de nues-
tras leyes? Vivimos, por la voluntad de nuestro rey; estamos
en el mundo, porque nuestro rey lo quiere.



PARADOX

Sin embargo, tl confesards, apreciable salvaje, que noso-
tros hemos vivido hasta ahora, sin necesidad de vuestro rey.

EL JEFE LANGA-RA

Pero tendréis otro; el vuestro.

GANEREAU

No, no lo tenemos.

PARADCX
Si yo no digo que no tengdis tey; pero jpor qué no tenéis
otro quec sea justo, equitativo y bueno?

EL JEFE

Es que €l es <l dnico indicade por Dios.

PARADOX

. z t[3
;Y en qué se conoce que as &l

EL JEFE

Primeramente es hijo de su padre.

PARADOX

Es una razdn,

EL JEFE

Adcmds, todos los magos le reconocen como rey.

PARADOCX

Pero los magos no aciertan siempre.



El JEFE

Siempre no; pero son magos.

PARADOX

Yo creo, que los magos que no aciertan, no son magos ver-
daderos.

SIPSON

Mi querido Paradox, creo que se pierde usted en un labe-
rinto filoséfico-politico-religioso. Déjeme usted que intente
yo arengar a las masas.

PARADOX

51, hdgalo usted. A ver si ticne usted mds fuerza de conven-
cimiento que HOSOLEDS.

SIPSON, dirigiéndese a los negros,

A vosotros os gustan las hahichuelas?

TODOS

i Si, si!

SIPSON

:Os gusta el buen tocino?

TODOS
51, sf!

SIPSON
;Os gusta el ron?

TODOS

iS1, sf! ;Ya lo creo!



SIPSCN

¢Os gustan las chicas guapas, con la nariz bien chata y el
pecho colgante?

TODOS

i81, si! |Eso, esol

SIPSON

Pues bien: si venis con nosotros, tendréis habichuelas a
pasto; tendréis buen tocino; tendréis ron y tendréis chicas
guapas, mds negras que el berdin.

TODOS

ilremos con vosotros!

SIPSON

Pues vamos ahora mismo.

LL JEFE

iYo, no! Yo no obedezco mds que a mi rey.

HARDIBRAS
Entonces, quedas preso. Trae las manos. ‘[e ataremos.

Entre Goizueta y él le atun. Fntonan los mandingos su bimne
de guerra y se da la orden de partir. Las tres canoas y el bote de la
«Cornucopiar comienzan a remolcar las dos balsas grandes, car-
gadas con rodos los dtiles extraidos de la goleta y remontan el rio,
hasta la Isla Afortunada, indicada por Ugi.






Vil
LA ISLA AFORTUNADA

La Isla Afortunada estd a diex millas del mary a mds de ereinta
de la cindad de Bu-Tata. Es larga y estrecha; mide unos dos kils-
metros de largo. Una parte, la mds ancha, tiene una inclinacién
suave y estd poblada de drboles, de bananeros y de plantas de
café; la otra parte es una meseta vocosa y alta, unida al resto de
la isla por una estrecha lengua de tierra, FEsta meseta es como
una pequefia peninsula, y estd formada por grandes blogues pris-
mdticos, imposibles de escalar. Al llegar los expedicionarios a la
isla, dejan las balsas y las canoas atadas a un tronco de drbol;
desembarcan y suben hasta la meseta.

PARADOX

Aqui arriba debemos acampar, segin indicacién de Ugil.
sQué les parece a ustedes?

THONELGEBEN
Me parece muy bien. Esta meseta es plana; tiene mds de

sesenta pies de altura, y, por el lado del Mediodia, es comple-
tamente inexpugnable,



SIPSON

La cuestidén serfa atrincherarla, per si acaso fudéramos ata-

cados.

THONLLGEBEN

Eso es ficil. La meseta se halla unida a la isla por esta espce-
cie de espina dersal, que aqui, en el punto mds ancho, tendrd
UNos Cuarenta pasos.

SIPSON

:De manera que a usted ¢l sitio le parece bueno?

THONELGEBEN

Me parcce excelente.

SIPSON

Entonces comenzaremos a descargar las balsas y a subir hasta
aguf cl cargamento. Ll camino es demasiado largo,

PARADOX

Pero no hay necesidad de recorrerle. Ponemeos un palo con
su polea y podemos subir todo con gran rapidez.

SIPSON
Ts verdad.

GOIZULTA

;Se permirte hacer una observacién?

PARADOX
Claro que sf.
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GOIZUETA
Yo encuentro un grave inconveniente a este punto para el

caso de que fuéramaos sitiados.

SIPSQN
Cudl?
GOIZUETA
Que no tengamos agua.
SIPSON

;Y ¢l rio? Con una cuerda y un cubo podemos sacar la que

queramos

GOIZUETA
Soy un animal. Clerto; no habia caido en ¢llo,

Plantan un palo con una polea en la parte de la isla que se
hallaba coriada a pico, come un mure, y van subiendo con cuer-
das todos los objetos desde lus balsas, con gran rapides. Paradox
dirvige estos trabajos, mientras Thonelgeben y Sipson estudian la
forma de fortificar la meseta.

SIPSON

Estos drboles, ;no serdn driles?

THONELGEBEN

5i; jva lo creol Son hermosos ejemplares de callistris, que

nos daran una madera excelente,

SIPSON

Pero esos otros tienen betloras,
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THONELGEBEN

Como que son encinas iguales a las de Europa.

SIPSON

iSabe usted que esta pequefia meseta €s una gran posicién
estratégica!l

THONELGEBEN

Con unos dias que nos dejen fortificarla, la haremos inex-

pugnable. La cuestién es que los de Bu-Tata no nos descu-
bran en seguida.

SIPSON
No es ficil.
THONELGEBEN
No, pero es posible.
SIPSCN

Aqui hay sitio para una ciudad, ;Cudnto medird esta mese-
tal

THONELGEBEN

Unos quinicntes pasos de Este a Ocste, v doscienros de
Norte a Sur,

Al medio dia se interrumpe el trabajo y comen juntos blancos
y negros. Se sigue por la tarde descargando las balsas ¢ izando
todos los obhjetos por media de la polea. De noche se prepara el
campamento. Los mandingos se hallan intranquilos y hablan entre
st. Alounos quizd comienzan a arrepentirse de su decisidn.

SIPSCN

Paradox, hibleles usted. Digales usted que se tranquilicen.
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PARADOX

No os asustéis; no vendrin los de Bu-Tata porque nada
pueden contra nosotros; pero aunque vinieran, sélo con este
aparato (y sefiala la ametralladora sacada de la «Cornucopia»)
les hariamos retroceder,

SIPSON
Que vengan o que no vengan, no penséis en huir porque os
fusilamos sin piedad.
Los negros hacen protestas de su adbesion. Por si acaso, se dis-

pone que sélo los europeos hagan guardia y se releven de tiempo
en tiempo,
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V1II
FORTUNATE-HOUSE

Al amanecer.

SIPSON

;Vamos bien, sefior Paradox?

PARADOX

Muy bien, scfior Sipson; ;y usted?

SIPSON

Con un apetito cxcelente. Ahora me comeria un kilo de
rosbif sangriento y una libra de queso.

PARADOX

Yo, el queso, si; la carne sangrienta, no.

SIPSON

:Es usted vegerariano?

PARADIOX

Si, casi vegerariano,
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SIPSON

Entonces no hard usted nada en el mundo. ;¥ nuestro in-
geniero, sigue durmiendo todavia?

PARADOX

Estard velando el sueio de su amada.

THONELGEBEN

Buenos dias, sefiores.

SIPSON

iHola! Estdbamos hablando de usted. Qué, ¢ha pensado
usted la forma de atrincherar el campamento?

THONELGEBEN

51. Comenzarcmos por hacer una trinchera vulgar; después,
si nos dan tiempo, excavarernos detrds un foso; luego, mds
atrds aln, construiremos una muralla,

SIPSON
Usted dird lo que hay gue hacer.

THONELGEBEN

Es muy sencillo. Todos {os que puedan, que se dediquen a
cortar drboles. Luego de cortados, los tenderemos en el suelo,
sujetdndolos con ramas, y ¢l hueco lo llenaremos de barro ¥
piedras, apisondndolo, para dar consistencia a la obra.

PARADOX

¢¥Y hasta qué altura quiere usted que lleguemos?
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THONELGEBEN

Si se puede, hasta unos tres metros, Si terminamos la obra
sin que nos hayan aracado, entonces haremos un foso de veinte
pies de ancho, y después, echando toda la tierra del foso hacia

dentro, comenzaremos a construir la muralla.

SIPSON

:Una muralla grande?

THONELGEBEN

De seis o sicte metros de alto; la pondremos en dngulo, y
encima de la muralla colocaremos una torrecilla blindada, para

montar la ametralladora.

PARADOX

;Y después?

THONEI.GEBEN

Drespuds haremos la casa, una casa solida y fuerte.

PARADOX
;Y para qué caonstruir casa? ;No serfa mejor vivir as{, en
una choza?
SIPSON

Pero. mi queride Paradox, cuando usted quiera, puede us-
ted venirse a pasar una temporada en su cabafia.

PARADOX

Asi degencra la humanidad, viviende c¢n habitaciones cc-

rradas.
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SIPSON

Riase usted de eso. No hay nada mds malsano quc el aire
libre.

PARADOX

:[De mancra, que rechaza mi proyecro de vivir al aire libre?

SIPSON

Rechazado por completo, en nombre de los reumdticos.

FPARAIXOX

Entonces, pongo una condicién.

SIPSON

;Cudl?

PARADOX

Que, al menos, la casa no tenga huecos ni balcones simé-
tricos.

SIPSON

;Y por qué cse capricho?

PARADOX

Odio la simerria.

THONELGEBEN

Pero la simetria ¢s ¢l ritmo de la arquitectura,

PARADOX

Enronces odio el ritmo y la linca recta. Yo quisicra que hi-
ciéramos una casa como un dermaro-esqueleto, como una tor-
tuga hace su caparazdn.
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SIPSON

Este hombre cs de un gusto dificil.

THONELGEBEN
Ticne unas ideas sobre la arquirectura verdaderamente te-

rribles. Pero, en fin, ya veremaos de complacerle.

SIPSON

Ya veremos lo que sc le concede a usred.

THONELGEBEN

Si se puede hacer, todo es variar ¢l plano que he trazado.

PARADOX

(Ah!, entonces no. Si lo tiene usted en el plano no digo
nada, rctiro mi propasicién,
Buenoe, sciores, vamos a trabajar, TTay que demostrar que

somos lehadores consumados.
SIPSON
Necesitarcmos agua para amasar el barro. Habrd que tencr

un hombre sacande cubos del rio.

PARALYOX

Ugti me ha ensciado aquf cerca una pequefa laguna de agua
de Nuvia. Mientras estemos libres de sitiadores, podemos ir

por agua a ese sitio. Es una laguna quc parece artificial.

THONLLGEBEN

Quizd lo es. Lo digo, porque s ven por aqui vestigios de
antiguas plantaciones. ;Ha sido esta isla poblada antes, Ugn?
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uGu
Si. Hubo aqui un pueble que lo 2niquilaron los de Bu-Tata.

Quedan todavia plantas de banana, palmiros y estas hierbas
largas, que sirven para hacer vestidos,

SIPSON

Lo ap rovccha remos todo.

PARADOX

Naturalmente.

SIPSON

Hay que convenir quc nuestra isla es una isla afortunada.

PARADOX

Mejar dicha, qu¢ somos nosotros los alorcunados.

SIPSCON

Como usted quicra. Por cuestiones de Gramdtica no dispu-
taremos. Yo la desprecio.

PARADOX
Y yo también, con toda mi alma,

Terminan la trinchera en cuatro dias y comienzan a excavar
el foso. Concluido éste en dos semanas, empiezan a construir la
muralla. A medida que la van elevando, va naciendo en los
mandingos la tranquilidad; al terminaria, los negros quedan
convencidos de que sus paisanos no podrdn nunca asalraria. Fn
la muralla, se ha abierto una serie de aspilleras y en el dngulo se



ba construido una rorrecilla blindada, en la cual se coloca la
ametralladora de manera que sus tivos barran toda el frente.

Terminadas las abras de defensa, los mandingos construyen ca-
badias cubiertas de hierbas secas y los europeos comienzan los tra-
bajos para la casa comin, que se llamard Fortunare-House. Al
misnto tiempo, los negros fabrican anzuelos, agujas, puntas de
flecha y se dedican a la caza y a la pesca. Se hace un puente
levadizo en la muralla, que un centinela vigila, y que se levania
por la noche, en el momento de recogerse todos. En el diario de
Paradox aparece la lista de los ndufragos, con expresidn de los
oficios que desempenian en el nucve estade. Dice asé:

Thonelgeben, arguitecto y fundidor.

Diz, Goizueta, Hachi Omar y Thady Bray, albariiles.

Hardibrds, general.

Sipson, herreve.

Paradox y Ganereau, carpinteros.

Beatriz y Dora, vidrieras y fabricantes de cartuchos.

Piperazzini, hojalatero.

Reppa, cocinero y sastre.

Los treinta mandingos, divididos en tres brigadas, trabajan a

las drdenes de los europeos y hacen el ejercicio con sus fusiles,
dirvigidos por Iardibrds.






IX
E1. ATAQUE

La casa estd ya a medio concluir. En ella bhay departamentas
para todos. Se estd trabajando en un tejar. Es el amanecer.

Paradox sale de Fortunate-House, hablande a su perro, que la-
dra delante de unas matas.

PARADOX

Pcro vamos a ver, ;qué pasa, sefior Yock?
YOCK

iGuau! jGuau! Parece mentira que no comprendas que aqui
hay algo.

PARADOX

Anda, vamos, no seas estiipido, que tengo prisa.

YOCK

:Guau! Guau! No te vayas, hombre; no te vayas.

PARADQOX

Bueno, pues gquédate ahi.
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Paradox se dispone a bajar la cuesta, pero Yock sigue ladrando

CO fitritz.

SIPSON, desde la muralia.

¢Qué le pasa a ese perro?

PARATIOX

Nada, manfas que se lc ponen en la cabeza; jcomo es ya
viejo!

YOCK

Si, ibuenas manias! Es que sois tontos.

SIPSON

Quizd haya por ahf algiin bicho. Le voy a soltar a Dan a ver
qué hace.

Sipsan suelta al perro danés, que se pone también a ladrar con

Jfreria al lado de Yock.

PARADOX
Debe haber algo ahi.

SIPSON
Indudablemente. Vamos a verlo.

Entran los dos por la maleza y van dande garrotazes a los
arbustos. De pronto, sale un negro por entre unas matus y echa a
correr. Dan y Yock le siguen. El hombre lega al extremo de la
meseta y, no arreviéndose a virarse al rio, corre a la parte baja de
la isla, seguido por los perros. Luego, acosado, se decide y se zam-
bulle ent el agua desde una gran altura.
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SIPSON

Bajemos al rio a cogerle.

PARADOX
;Y para qué?
SIPSON

Porque si no, va a indicar dénde cstamos a los de Bu-"lara.
Paradox y Sipson bajan hasta el desembarcadere de la isla,
toman el bote y vecorren el rio, pervo el hombre no aparece.
SIPSON
Es una contingencia desagradable. Antes de pocos dias te-

nemos aqui a los de Bu-Tata.

PARADCX

;Crec usted...?

SIPSON

Seguramente. Ese era un espia. Hay que prepararsc.

PARADOX
¢Pero usted supone que nos aracardn?
SIPSON
Claro que si.

PARADOX

Con unos cuantos tiros, los ahuyentaremos.



SIPSON
No se haga usted tlusiones. Saben que 30Mos POcas ¥ apre-
tardn de firme; tenemes que estar prevenidos,

Vuelven a Fortunate- House y cuentan lo que ba pasado. Lia-
man a Ugi.

SIPSON

Es muy probable que, dentro de unos dias, los de Bu-Tata
nos ataquen. Adviérteles a tus compaficros y diles que estén
tranquilos.

Beatriz y Dora, por indicacidn de Hardibrds, cosen un trapo
grande, de distintos colores, que sivve de bandera, y se enarbola
sebre la torrecilla de la fortaleza, a los acordes de una marcha
gue roca Thady Bray en ef acordedn.

ITARDIBRAS, 4 fos REFrus.

Con esta bandera, poddis estar seguros que nuestros ene-
migos no asaltardn la forraleza.

Los mandinges contemplan el trapo de colores con verdadero
respeto, pensande que a lo mejor puede estallar, Después de este
acto solemne de izar la bandera, se toman precauciones wds prde-
ticas, se revisan las armas, se fabrican cartuchos. Las tres canoas
¥ el bote se guardan en un sitio escondido de la oritla del rio.
Durante la noche, dos centinelas pasean continuamenie por la
muralla. Una semana después, un dia, al amanecer. se ve una
multitud de negros, que han acampade en la isla; luego a cada
instante van legando canoas Henas de gente,

Ya entrada la mafniana, van subiendo los indigenas la cuesta
de la isla, hasta que al llegar a unos doscientos metros de
Fartunate-House, se detienen.



FARADOX

No nos atacardn; ya lo verdn ustedes.

SIPSON
No sea usted nifio; dentre de un momento, sc han lanzade

sobre nosotros.

PARADIOX

Al menos, no disparemos mientras cllos no nos ataquen.

HARDIBRAS

Déjeme usted a mi. Yo soy el jefe militar. Usted, con sus
miramicntos, nos puede comprometer a todos.

Hardibrds va colocando a cada uno de los tiradores delante de
su aspillera, Thanelgeben sube a la torvecilla blindada, en donde
han calocado la ametralladora. De pronto, uno de los salvajes,
un jefe, lleno de adornos pintados en el pecho, se adelanta y dis-
para una flecha; y i esta seial, todos los demds se lanzan corrien-
do y escalan la primerva trinchera.

HARDIBRAS, levantando ef brazo de madera con su gancho correspon-

diente.
No apresurarse. Esperad. Ahora. jFuego!

Se oye una descarga cerrada; caen algunos de los indigenas; los
que vienen detrds retroceden un instante, pero vuelven al poco
rato, lanzando una nube de flechas.

HARDIBRAS
;Apuntad bien! ;Que no se pierda un tiro!... ;Fuego!

Swena una nueva desc(zrga.
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PARADOX

Es un disparate lo que estamos haciendo.

SIPSON

;Pero no ve usted que, si no, nuestra gente podria sublevar-
e?
sei

PARADOX

Sin embargo...

HARDIBRAS
Calle usted; soy capaz, si no, de fusilarlo.

Vacilan los de Uganda en lanzgarse definitivamente al asalto.
Los jefes se consultan entre si. La fortaleza estd muda. Luego se
deciden, y mds de trescientas hombres saltan la trinchera, atra-
viesan ef foso y comienzan a escalar la muralla. Entonces las des-
cargas cervdadas se suceden sin intervalo.

HARDIBRAS, gritande.

iFuego! {Fuego!

SIPSON

iPere esa amertralladoral

THONLLGEBEN
Es que no funciona.

Paradox corve por encima de la muralla, en medio de las fle-
chas, entra en la torre blindada, y el ingeniero y él se dedican a
limpiar los cariones de la ametralladora y a ponerla en marcha.

De pronto, cuanda mds recio es el combate, la ametralliadora
comienza a disparar por sus cafiones una nube de fuego. La ma-
yoria de los salvajes retrocede; dos han legado a la parte alta de
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la muralla. Sipsan y Hardibrds, al verlos, se dirigen « ellos. Uno
de los mandingos les amenaza levantando su cortacabezas, y el
inglés le hunde la bayoneta en el vientre. El otro se rinde y queda
prisionera. Al anochecer, todos los asaltantes se vetiran al extre-
mo de la isla.

HARDIBRAS

Mafana nos volverdn a atacar... Afortunadamente, les da-
remos otra buena leccidn.

SIPSON
Yo creo que no. Es muy probable que cuando se haga com-
pletamente de noche, se vayan retirando.

PARADOX

Lo podrcmos ver. Tenemos un reflector cléctrico, y lanza-
remos el cono de luz hacia donde han acampado.

Efectivamente, poco después, en la oscuridad de la noche,
Paradox prepara el rveflector en lo alto de la muralla. Tras de
muchos ensayes infructuosos consigue hacer funcionar el aparato
y el cono de luz va iluminando el rio, los drboles de la isla, hasta
que se detiene, inundando con la claridad de sus rdfagas el cam-
pamento de los mandingos.

En este mismo instante se oye wn gran grito de terror y se ve a
todos los salvajes que se lanzan a sus canoas y buyen precipitada-
mente por el rio arriba.

PARADOX
;Qué les habrd pasado?



SIPSON

Que les ha asustado usted con su reflector. Esto les ha he-
cho mds efccto que la ametralladora. No queda nadic; pode-
mos ya salir.

PARADOX
Recogeremos los heridos.

Tienden el puente levadizo y salen todos. Van recogiendo los
heridos en paribhuelas y llevindolos a Fortunate-House. Beatriz y
Dora los curan.

PARADOX

Y de los muertos, ;qué hacemos?

SIPSON

Los echaremos al rio.

PARADIOX

:No cree usted que olerdn?

STPSON

No; se los comerdn pronto los peces.

DIZ
jEsta es la guerra! Esos imbéciles querian dominarnos a
nosotros, cuando por estar aqui no les hacfamos ningin dafio.

SIPSON

Podriamos estar contentos, si todas las luchas concluyeran
dando la razén al que la tiene, como aquf.

PARADOX

;Y cree usted que la tenemos?
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SIPSON

Vamos, no diga usted tonterias, mi querido amigo. Ade-
mds, tengamos 0 no tengamas razén, yo creo que la guerra es
una cosa buena.

PARADOX

Bucna para los fabricantes de fusiles, que se arruinarian si

no la hubiera.

SIPSON

Y para nosotros también. La guerra es un ténico para los
nervios debilitados de las razas sedentarias. Es el aprendizaje
més fuerte para hacerse hombre de voluntad.

PARADOX

No le creia a usted tan militarista.

SIPSON
Ne lo soy. Yo odio al militar de oficic y amo la guerra.

Entran todos en Fortunate-House. Hardibrds pasea por la
muralla. Los demds estdn sin acostarse, por si se renueva el ata-
gure, Al alba, salen al campo. No hay nadie en la isla. Va amane-
ciendo. El aire estd puro y embalsamado, las hievbas granizadas
de floves. El sal comienza a brillar, la pradera rie...

PARADOX

Yo no comprendo la maldad, el odio, la guerra, ante un sol

como éste,

SIPSON

Es que es usted un pocta, un pobre hombre, Paradox. Mire
usted a nuestro general haciendo ondear la gloriosa bandera.
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Hardibrds ha izado la bandera en medio de las aclamaciones
de todos. Los mandingos ya se consideran invencibles. Al prisio-
nero se le viste con una tdnica blanca y se le envia a Bu-Tata.
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X
EL GRAN PROYECTO

Ya conjurado el peligro, en Fortunate-House se trabaja con
tranquilidad.

Las mujeres de los mandingos ban ido a refugiarse dentro de
la muralla, y la confianza es tal, que aun fuera de ella se van
haciendo chozas, habitadas por negros que escapan de Bu-Tata.

Por la noche se dan funciones de linterna mdgica en una ba-
rraca, y entre Diz de la [glesia y Paradox han publicado el pri-
mer ntimeve del Fortunate-House Herald, niimero interesantisi-
mo, en donde viene un articulo de Diz acevea de la fora de la
isla; otro de Thonelgeben sobre el porvenir de la colonia y una
lacénica narracidn de lu guerra por f. Sipson.

Una mafiana, al asomarse a la muralla, ven a tres hambres,
gue se acercan despacio.

Los tres Hlevan vamas verdes en la mano y las agitan en el aire.
De cuando en cuando, se arrodillan,

PARADOX

;Quiénes serdn estos hombres?

UGuU
Viencn a pedirnos proteccién.
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PARADOX
Diles cnronces que se acerqucen.

Ugii va con el recado, y se presenta delante de la muralia
Funangué, el primer ministro, con dos negros que le acomparian.

GOIZUETA

] 4 vi ; 2 Oui { ?
;A qué viene este granuja aqui? ;Quicres todavia ron?

FUNANGUE

Los puhls han saqueado Bu-Tata. Reunidos con algunos
mores, han rodeado el pucblo durante la noche, y de repente
han comenzado a dar gritos, mds terribles que los rugidos de
un leén. Luego han disparado tiros. Todos los hombres han
huido, y los moros y los puhls se han llevado mujeres, chicos
y rebanos. Por eso, os pedimos proteccién.

SIPSON
:Cdmo vamos a fiarnos de vosotros? Antes quisisteis ma-
rarnos; luego vinisteis aqui a atacarnos nuestra fortaleza.
FUNANGUE

Os pedimos perdén. Venid ahora a Bu-Tara, para ensefiar-
nos a rechazar a los puhls.

SIPSON

;Y si vamos alli y queréis matarnos?

FUNANGUE

(s daremos rchenes.

SIPSON

:Qué rehenes vais a dar?
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FUNANGUE

Os dejaremos nuestras mujeres y nuestros hijos.

SIPSON

¢Qué os importa a vosotros vuestras mujcres y vuestros hi-

jos, si los vendéis como si fueran carneros?

FUNANGUE

¢Qué necesirdis entonces para vuestra seguridad?

SIPSON

Sivienen el Rey y Bagu aqui, iremos a Bu-Tata.

FUNANGUE

No vendran.

SIPSON

No iremos nosotros tampoco.

FUNANGUE

;Qué pensdis hacer con ellos?

SIPSON

Nada. Ellos nos dardn la scguridad de que vosorros respe-
taréis a los que vayan a Bu-Tata.

FUNANGUE

¢No pensdis hacerles ningiin dafio?

SIPSON

Ne; porque vosotros os padriais vengar.
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TUNANGUE
Entonces, esperad un instante. Los dos aguardan en la ca-
noa. Si me dais la seguridad de que no les pasard nada, ellos
desembarcardn; mientras tanto, uno de vosotros, el quec sepa
hacer estas fortalczas, que venga conmigo al pueblo.

Acceden; desembarcan el Rey y su mago, v, en la misma canoa,
entran Thonelgeben y Paradex y van subiendo ¢l rio, hasta Bu-
Tara.

Lilegan los dos a la ciudad al dia siguiente, navegando duranre
toda la noche; ven el punto por donde han asaltade los publs y los
moros, e inmediatamente se preparan para la vuelta. Durante la
travesia bablan,

PARADIOX

;Y qué? ;Encuentra usted algdn procedimiento para defen-

der la ciudad?

THONELGEBEN

No. No se me ocurre nada. Me parece muy dificil
fortificarla.

PARADOX

Yo he pensado una cosa, que quizd le parezca a usted absur-

da,

THONELGEBEN

¢Cudl es?

PARADOX

Yo, sefior Thonelgeben, tengo alguna fama de chiflade, y
quizd le hayan dicho...



THONELGEBEN

Yo no hago caso de lo que me cuentan.

PARADOX, sacando un papel del bolsitlo.

Se habr4 usted fijado que el rio traza una curva, formando
una C,

THONELGEBEN

Si, en un recorrido de unos treinta kilémetros.

PARADOX

Entre los dos extremos de la C se encuentra el pueblo, y de
un extremo de ambas ramas de la C hay un valle frondoso,
que recorre un riachuelo en su parte mds honda. ;Cémo se ha
podido formar este riachuelo?

THONELGEBEN
Yo creo que este riachuelo fue el cauce anterior del rio que
iba cn lfnea recta, ¥ que por un levantamiento del terreno,
por una acumulacién de tierras de aluvidn la corriente de aguas
sc desvid y fue buscando los sities mds bajos, hasta formar ¢l
nuevo cauce y dar la vuelra que ahora da.

PARADOX

Eso mismo he pensado yo. Este valle, comprendido entre
las dos ramas de la C, el antiguo cauce del rio, segin usted
supone, es el camino de los moros y de los publs. Ni unos ni
otros, scgtin dice Funangué, se aventuraron a pasar los rfos,
los moros, porgue sen poco aficionados a las vias acudcicas, ¥
los pehls, porque su dios les prohibe atravesar el agua.

THONELGEBEN

‘lodavia no comprendo a dénde va usted a parar.
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PARADOX

Ademds, este riachuelo que cruza el vallc se inunda en la
estacién de las lluvias y forma un pantane que, hasta desecar-
se, es un semillero de fiebres paliidicas, algunas terribles, que
en diez o doce horas producen la muerte.

THONELGEBEN

Pero, bien; todo eso ;qué relacién tiene con la defensa de
Bu-Tata?

PARADOX

Nosotros no podemos contener a los moros ni a los puhls
con murallas, porque probablemente las asaltarfan.

THONELGEBEN
iClaro!

PARADOX

Pero podemos contenerlos por el agua.

THONELGEBRLN

;Y cémo?

FARADOX

Podfamos romper ¢l contrafucrte que impide al rio seguir
por su antiguo cauce y abrirle un boquete, por el cual caeria
una catarata que llenarf{a el valle, transformdndolo en un lago.
De esta manera, el terreno que ocupa la ciudad quedaria con-
vertido en una isla.

THONELGEBEN
;Qué disparate!
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PARADQX, ron ansiedad.

;Le parece a usted imposible?

THONELGEBEN

No; imposible quizd no es. Habria que estudiarlo.

PARADOX

iSi tuviéramos dinamita!

THONELGEBEN

La dinamirta se hace.

PARADOX

;A usted le parece ficil?

THONELGEBEN

Facilisimo.

PARADOX

:Pero la podrd usted hacer aqui?

THONELGEBEN

PARADOX

;Tiene usted dcido nitrico?

THONELGEBEN
Lo haré.

PARADOX

;Y la glicerina?



THONELGEBEN

Eso se exrrae fadcilmente, Se necesita también dcido sulfiiri-
co y carbonato de sosa. Este dltimo nos lo da la naturaleza
hecho. Lo hay en nuestra misma isla,

PARADOX

Entonces no hay mads que lanzar un jhurra! de entusiasmo.

THONEIL.GEBEN

WNo, todavia no.

PARADYOX
Eso estd hecho. jHurra! (Hurra!

Grita, con gran admiracidn de los salvajes. Al llegar al
Fortunate-House, dos dias después de la salida, desembarcan. El
rey y Bagit entran en su canoa y Paradox y Thonelgeben suben a

le casa.

SIPSON

;Y qué van ustedes a hacer? ;Han enconcrado alevin proce-
et g ¢ g
dimiento para forrificar Bu-Tata?

PARADIOX

Varmos a desviar el curso del rio. Vamos a convertir un valle

en un [ago.

DIz

Eso no se puede hacer.

PARADOX

Por qué?
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D1z

Porque no.

PARADOX

Esa no es una razodn.
DIZ
Pero es una verdad.

Es que no lo veré, tengo {a seguridad de ello.

PARADCX .

;l.o conceptta usted imposible?

DIZ

De redo punto.

PARATXOX

En mi diccionario, sefior Diz, no existe la palabra «imposi-

ble».
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XI
FI. MOMENTO SOLEMNE

Durante algunas meses, una porcion de trabajadores negros,
divigidos por Sipson y por Paradox, han abierto dos galerias pro-
fundas en el lugar que cierra el antiguo cauce del riv. Cerca,
Thonelgeben ha construido sus hornos, para hacer los componen-
tes de la nitroglicervinag,

Un dia, en las galertas, ya profundamente socavradas, se ha
ido poniendo grandes tinajas lenas de la liquida sustancia ex-
plosiva hasta los bordes.

En cada tinaja se ba colocado, flotando, una calabaza repleta
de pélvora, con una mecha azufrada larga de varios metros, los
bastantes para gue tarde dos hovas en guemarse y hacer estaliar
el explosivo.

El dia de la prucba la cindad entera cruza el rio, y las seis mil
personas del puehlo huyen en todas divecciones,

En ol momento solemne, Paradox y Thonelgeben se internan,
cada une en su galeria, y encienden las mechas. Salen fuego pre-
cipitadamente. Goigueta y Thady-Bray les esperan en und ca-

RO,

Entran en ella, y se alejan a impulso de los remos y de la co-

rriefite.



Thonelgeben mira su relof con impaciencia.

Pasa el tiempo. Luego se oye un rumeor largo, sordo y continua-

do...
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XIT
ELOGIO METAFISICO DE LA DESTRUCCION

Un ciclope, atraido por el estruendo, asoma su cabeza gigan-
tesca por encima de las montafias y mira con sorpresa el valle
convertido en lago, con el tinico ojo, terrible y amenazador, que
tiene en su frente.

EL CICLOPE

Destruir es cambiar; nada mds. En la destruccidn cstd la
necesidad de la creacién. En la destruccidn estd el pensamiento
de lo que anhela llegar a ser.

Destruir es cambiar; descruir es transformar.

En el mundo en que nada se aniquila; en el mundo en que
nada se crea; en ¢! mundo fisico, en el munde moral, en el

mundo cn que la nada no existe...
Destruir s cambiar; destruir es transformar.

En el volcdn que se levanta en medio del océano, en la isla
que se hundce en el mar, ¢n la ola que s¢ evapora, en la nube
que se condensa en lluvia...

Destruir es cambiar; descruir es transformar,



En la tierra que se rompe con el arade; en el mineral quc se
funde en el horno; en ¢l cuerpo que se volaciliza; en el prejui-
cio que desaparece...

Destruir es cambiar; destruir es transformar,

Pdlidas imdgenes del pensar humano; brutales explosiones
de la maceria inerte: sois igualmente destructoras; sois igual-
mente creadoras,

Destruir es cambiar. No, algo m4s. Destruir es crear.
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XIn
EL LAGO THONELGEBEN

Al siguiente dia, el pueblo lanza una exclamacidn de asom-
bro. Ha desaparecido el valle y se ha formado en su lugar un
lago. Es un lago que tiene veinticinco bildmetros de large por
quince de ancha. En su fondo se refleja el azul del cielo; cerca de
las orillas, el agua transparente estd sombreada por los espesos
bosques y las tupidas frondas. Dos islas, pobladas de gigantes dr-
boles rectos, derechos, brotan de en medio del agua, produciendo
un efecto mdgico como ¢l de los paisajes de los suedios.

Paradox, Thonelgeben, Diz, Sipson, Beatriz y Dora cruzan el
lago en una lancha.

PARADIOX

Parece que no navegamos sobre cl agua, ;verdad?

THONELGEBEN

Es irreal y admirable esto como un paisaje de Bocklin.

PARADQOX

O comeo un fondo de Patinir.
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SIPSON

Yo lo ecncuentro todo muy real, scfiores. En esa poética isla

me gustaria almorzar ahora mismo, servido por un buen coci-
nero.

THONELGLEBEN

iOh! Naturaleza antipoérica.

SIPSON

:Por qué el apetito ha de ser m4s antipoérico que la dispep-
sia? ;Me quiere usted explicar eso, querido ingeniero?

PARADOX

No le conteste usted, Th onelgeben. Un hombre que no cree
ni en la poesia de la dispepsia estd juzgado.

SIPSON

iMe acusan de disolvente! iA mi' ;Y quién? Un hombre como
Paradox, quc es la melinita de las ideas m4s respetables.

PARADOX

Asi s¢ escribe la historia, sciiores,

SIPSON
Pero, silencio. Entramos en el departamento de lo sublime.

Al acercarse a la isia todos quedan silenciosos. En la zona de
sombra que proyectan los grandes drboles se ve hasta el fonde del

lago, y en él rocas blancas gie parecen las casas de una cindad
sumergida.

PARADOX, 4 Diz,

Creo que ahora se habrd usted convencido, amigo Diz.
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DIZ, confuss.

Anrte la evidencia...
e

FARADOX

;Dero siente usted haberse equivocado?

DIZ

No, Paradox, de ninguna mancra; celebro haberme enga-

fado, lo celebro con tode mi corazén.

PARADOX

Creo que nunca podremos exclamar mejor que ahora, como
en nuestros buenos tiempos: jAmigo, dijo Dinazarda, qué
cuento mds maravilloso!

DIZ
Es verdad; esto es un cuento extraordinario.
SIPSON

Y ;cémo llamaremos a este lago?

PARADOX

Le lamaremos el lago Thenclgeben.

SIPSON
iHip! ;Hip! jHurra!
T0QDOS
jHurra!
THONELGEBEN

Si no hay voto en contra, pediria quc a esta primera isla s

la llamara la isla Dora.

499



TODOS
Aceprado.

DORA

Entonces a ia otra le llamaremos isla Beatriz,

TODOS
Muy bien.

PARADIOX
Vamos ahora hacia la catarara.

Se van acercando. Desde una altura de treinia metros cae gran

parie del rio en una tervible catarata de mds de diez metros de
anchura.

DIZ

Hay que darle nombre a este torbellino,

PARADOX
Le llamaremos el torbellino de Sipson.

Siguen dando nombres a rodas las entradas y salidas del lugo. En
la desembocadura del antiguo arvoya se ba formade un digue con
los drboles arrancados del suelo, y el agua salta por encima del di-
que. El vio se ha estrechado. Fn el pueblo, con el estremecimiento de
la explosion, las chozas se han catdo, ¥ piedras inmensas han cam-
biado de lugar.
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XV
LOS BUENQS Y LOS MALOS

BAGU

;Cémo sc atreven esos CX{ranjeros a cambiar las leyes del
mundo? ;Quién les auroriza para trastornar el curso sagrado
de los rios? Cambiar, cambiar, jqué horror! Audaces y rebel-
des estos blancos, quiercn saber mds que los magos, que lo
sabemos todo por inspiracién divina.

Y el pueblo les sigue; c] pueblo les cree; en cambiv empie-
zan a dudar las hombres de nuestros amuletos y de nucsrras
bolas de estiércol. Hay que imponerles la creencia por la fuerza;
hay quc hacerles creer de nuevo; si no, ;qué seria de los ma-

3
gOs:

LAS SLRPIENTLS

;Qué es esta avalancha que destruye nuestros nidos? ;Quién
ha desencadenado csta terrible inundacion? Sen esos extran-
jeros; son ellos los audaces. {Sssss! jSilbemos! iAlarguemos
nucstra lengua bifida! {TTagamos sonar los cascabeles de nues-
tras colas! jDescarguemos en la carne de los hombres toda la
ponzofia dc nuestros huecos dientes!



L PEZ.

Antes, cn las rdpidas del rio, tenfa que luchar con desespe-
racién contra la carriente; ahora, en esta inmensidad inson-
dable, hallo lugar para correr a mi capricho, para hundirme
cn los abismos de agua transparente y salir a la superficie a
juguetear entre las ondas. Generosos cxtranjeros, yo os doy
las gracias.

EL SAPO

He vivido siempre solo. En el fondo de mi agujero, mis
unicos amigos eran los golpes de mi corazén, que hacfan rac..,
fac... tac... continuamente. El agua me ha obligado a salir de
mi escondrijo, y he visto con vergiienza ¥y con espanto gue
hay un sol y unas estrellas all4 arriba y flores de oro entre las
hierbas. Y no quiero ver nada, no quiero saber nada. Yo os
maldigo, extranjeras, porque me obligdis a salir de mi cueva;
yo os maldigo, porque me obligdis a2 admirar lo que no guicro
admirar, y me hacéis ver a la luz del dia mi cuerpo deforme,
sucio y viscoso, como los pensamientos de la envidia.

UNA GOLONDRINA

iHermoso lago para deslizarse sobre ¢l! ;Qué claro! {Qué
transparente! En su fondo hay otra golondrina hermana que
corre al mismo tiempo que yo.

LA HIENA

¢Qui¢n ha llenado dc agua el valle? ;Quién ha cerrado mi
paso al pueblo? Antes de noche iba a desenterrar los caddve-
res de los hombres. Cuando no, devastaba los rebafios. Ahora
nada puedo. (Maldicién, maldicién para esos extranjeros que
asf condenan a los infelices al hambre!
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EL SENOR BUHO, mirands con su lente.

Ayer, si no me engafio, habfa aguf una rama donde estuve
descansando. Si; era aqui. Venfa indignado de la estupidez de
los demds pdjaros, y me detuve un momento a pensar ¢n los
beneficios de la soledad. Hoy no hay mds que agua. ;Quiénes
han sido los audaces que han hecho esta sustirucién cscanda-
losa? jHombres! Hombres seguramente... Iisos seres frivolos,

llenos de vanidad y de petulancia.

I.A LUNA

Antes, en la noche serena, veia brillar mis rayos en las es-
pumas del rio; ahora, mds dulce, mds amable, veo mi pupila
blanca reflcjada en ¢l agua argentada de cse lago. En ese espe-
jo yo me miro, dama errante de la noche; en ese cspejo me
contemplo cuando las brumas azules adornan mi faz risueha.

;Yo os bendigo, ext{ranjeros, yo os bendigo!
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XV
UN INDIFERENTE

FL MURCIELAGO

;Han cambiade el rio y han hecho un lago? Pse... Nada me
importa. Yo vuelo por las calles, no por la campifia. No soy
campesino, pero tampoco soy ciudadane; no tengo cédula de
vecindad en ¢l aire ni en el suelo; no soy pdjaro ni soy terres-
tre. Soy voluble por naturaleza. Vuelo constantemente en
zigzags, y parece que busco algo, perc no busco nada.

Soy fantsstico y alegre, cgoista y jovial. Me divierto, me
aturdo, y de todo no me importa nada. ;Qué han hecho un
lago donde habia un valle? Pse. Me es igual. ;Que son bue-
nos? ;Que son malos? Nada me imporra. Soy fantdstico y ale-
gre, cgofsta y jovial. Vuelo constantemente en zigzags, y pare-
ce que busco algo, pero no busco nada.
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TERCERA PARTE

i

LOS CONJURADOS

Varios negros van subiendo hacia la parte alta de la isla, al
compds de una miisica de tambores, En Fortunate-House todos se
aseman a la muraila.

PARAINOX

.Oué serd eso? ;Vendrdn a atacarnos de nuevo?
¢ é

uGyu
No; seguramente no.
DIZ

;Qué llevardn en la punta de esa lanza?

SIPSON, gue ha sacado su anteafo y mira por él.

Es una cabeza de hombre.

BEATRIZ
;Oh, qué horror!

Toda la comitiva se va acercando hasta colocarse a unos cuan-
tos metros de la fortaleza.
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UGU, saliends o ta muralis,

¢Qué es lo que querdis?

UN SUBLEVADO

Queremos hablar con los cxtranjeros. Nos hemos levanta-
do contra el rey Kiri y le hemos cortado la cabeza. Venimos a
ofrecérosla v a pediros que, desde hoy, nos gobernéis voso-
tros.

Ugti comunica a Paradox y a Sipson los deseos de sus paisanos,
¥ ambos cruzan el puente levadize ¥ salen de la fortaleza. Los

sublevados se inclinan ante elios y les afrecen el resto sangriento
del rey Kiri,

PARADOX

Echad eso al rio y hablemos después. ;Qué habéis hecho?

LL SUBLEVADO
Hartos de las vejaciones y dc los crimenes de este hombre,
nos hemos conjurado unos cuantos y esta madrugada hemos
entrado en su palacio y le hemos dado muerce. Kl pucblo en-
tero, al saberlo, sc ha reunido con nosotros, y nos han cele-
brade que se haya concluido el reinado de este MONSIIUQ; pero,
después.., '

PARADOX
Os habdis arrepentido de lo hecho.

EL. SUBLEVADO

No; lo que nos ha sucedido es que nos hemos quedado sin
saber qué hacer, a quién nombrar rey, y entonces hemos pen-
sado en vosotros.



SIPSON

. ; 0 COTrOs?
CY q'L.lC qUeTClS qllt‘ hagamos NOAsSOIros:

I.L SUBLEVADO

Sabéis més y conocéis una porcién de cosas de las cuales no
tenemos idea. Queremos un rey justo y bueno; os pedimos

que nos lo indiquéis.

SIPSON

Es una tarea dificil la que nos encargdis. Dadnos a lo me-
nos un plazo, para que tengamos ticmpo de elegir.

EL SUBLEVADO

Tomaos todo ¢! dfa. Tl pueblo no puede csperar mucho
tiempo sin rcy. Rediirfan unos con otros ¥ cstallaria la guerra

civil.

PARADOX

Pero comprended que es muy poco ticmpo cl que nos dais.
Podriais después quejaros y proLestar contra vaestra decisidn,

EL SUBLEVADO

No protestaremos; lo que elijdis vosotros, bicn elegido estd.
Decidid cuanto antes; nosotros esperaremos vuestro fallo.
Mirad, ¢l pueblo entero, que conoce ya vuestro proyecto, vie-
ne a la isla.

Efectivamente: se ven llegar mds canoas y una gran masa de
negros se va reuniends en la parte baja de la Isla Afortunada.

SIPSON

Estd acordado. Antes de que se haga de noche os diremos
quién ha de scr vuestro rey.






It
LA CONSTITUCION DE UGANGA

En el gran saldn de Fortunate-House se han reunido todos los
europeos, mds Ugt, que bha sida admitide a las deliberaciones,

Paradox actia de presidente.

GANEREAU

Pido la palabra para una cuestién previa.

PARADOX

Tiene la palabra Ganercau.

GANLEREAU

Sefiores: Yo no comprendo por qué vamos a seguir al pie de

la letra lo dicho por los sublevados.

Al pedir éstos un rey, lo que quieren indicar es que necesi-
tan un gobierno; y creo que mejor que un gobierno personal

es una republica.

GOIZUETA

A mi me parcce tode lo contrario.

il



HARDIBRAS

A mi también,

SIPSON

Ademis, el deseo de ellos es cxplicito: quieren un rey.

GANEREAU

iUn rey! ;Para qué sirve un rey?

PARADOX

Hombre, sirve poco mds o menos para las mismas cosas
que un presidente de la Republica; para cazar conejos, para
matar pichones y hasta en algunos casos, segln se dice, han
servido para gobernar,

GANEREAT

A mi, mi dignidad no me permite obedecer a un rey.

PARADOX

i51 no se obedece en ningiin pafs al rey! Se obedcce a una
serie de leyes. En eso nada tienc que ver la dignidad. En to-
dos los pueblos de Europa tenemos por jefe de Estado una
especie de militar vestido de uniforme, con toda una quinca-
lleria de cruces y de placas en el pecho, v ustedes tienen una
especie de notario de frac y de sombrero de copa con una
cinta en el ojal.

GANEREAU

No estoy conforme,

PARADQX

Pucs es igual,



SIPSON

Pero todo esto, ;qué tiene que ver para nuestro caso?
¢

GANEREAU

Yo lo que quiero decir es que no sospechen los naturales de
Uganga que el pais se pueda gobernar de otra manera.

SIPSON

;Y les vamos a convencer de lo contrario en unas cuantas
horas? Por lo bajo. Ya cstd pensando este hombre que se en-

cuentra en Montrou jA=N

PARALOX

A mi me parece que no debemos intentar con los mandingos

un gobierno ala curopea.

THONELGEBEN

A mi me parcce lo mismo.

GANEREAU

$i les damos un rcy absoluro, corren el peligro de que el
nuevo rey sea un tirano abominable como el antiguo.

PARADOX

Entonces, ;qué hacemos? ;Intentamos una Constitucion, o
simplemente seftalamos a uno cualquiera para que sea rey?

GANERLEAU

Yo creo que la Constitucién tiene grandes ventajas, y que
debfamos de hacer dos o tres proyectos y discutirlos.

PARADQOX
;5S¢ acepta la idea de Ganereau?
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TODOS
Aceptada. Ensayaremos cso a ver si da algun resulrado,

Ganerean se marcha a un extremo de la mesa y Diz a otro, y se
panen los dos a escribir rdpidamente. Al cabo de media hora se
levantan los dos con los papeles en la mano.

PARADQX

;Han terminado ustedes ya?

GANEREAU y DIZ

PARADOX

BL].(:‘[]O; puUues vamos & ver 508 proyccros.

GANERECAU

He suprimido todo comentario para que ¢l escrito sea mds
breve. Los articulos principales de la Constitucién son éscos:

Primero: Todos los habitantes de Uganga serdn libres,

PARADOX, por ln bajo, a iz Mome Fromage.

Libres de comer, si tienen qué; de rascarse, de espulgarse,
de pasear; pero no libres de fastidiar a los demds.

GANEREAU

Segundo. Todos los habitantes de Uganga serdn iguales.

PARADOX, a la Mome Fromage.

Seguirdn sicndo desiguales en esratura, en nariz y en todos
los demds atriburos que da la Naturaleza. Creo, por lo tanro,
que no sc debe permicir cortar la nariz al que la tenga larga
para hacerle igual al charo.
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GANEREAU

Tercero. Todos los habirantes de Uganga sc considerardn

como hermanos.

PARADOX

Lo cual no impedird que al hermano que muerda se le pon-
ga su correspondiente bozal.

GANEREAU

Cuarto. El Gobierno sc regird por un sistema representati-
vo con el voto proporcional.

THONELGEBEN

;Alto ahi! Creo que no debemos aceptar el sistema parla-
mentario tal como se practica en Europa.

DIZ

A mi me parece le mismo.

PARADOX
Yo soy rambién contrario al siscema representativo. No creo
en la sublimidad de ese procedimiento, que hace que la ma-
yoria tenga sicmpre la razén.
GANEREAU

Y entonces, jcémo se va a regir el pais?

PARADNOX

Yo encuentro lo mds apropiade para Uganga un gobierno
paternal,
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THONELGEBEN
A mi ¢l procedimiento mejor me parece una dictadura so-
cialista, que puede irse renovande a medida que el dictador se
canse o deje de cumplir bien con su deber, Creo que primera-
mente debemos de declarar que fa tierra de Bu-'lara serd de
todos; que habrd un depésito comiin de las herramientas de
trabajo y que a cada uno se le dard segun sus necesidades.

PARADOX

Creo, amigo, que usted quiere colocar a los mandingos en
un nivel mds alte del que en realidad estdn.

THONELGEBEN

No; spor qué? El comunismo cs lo natural. Ademsds cs eco-
némico. Las sociedades europcas son mds artificiales porque
se han separade de la realidad.

PARADOX

Me parece que eso serfa muy largo de discutir, y que ade-
mds la solucién en pro o en contra no nos resolveria ningdn
problema.

THONELGEBEN

¢No piensan ustedes que aquf lo principal es hacer que el
pucblo viva feliz?

PARADOX

S{; en eso estamos todos. En lo que disentimos es en la
manera de darle esta felicidad.

GOIZUETA

¢Y la religién? Yo supongo que sc intentard hacer a estos
negros cristianocs.
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PARADOX
Y ;por qué? Cada uno tendrd la religién que quiera. Ya ve
usted, entre nosotros mismes no hay completa unanimidad;
Yo 50¥ panteista.

DIZ
Yo, haekeliano.
THONELGEBEN
Yo también.
GANEREAU

Yo soy defsta, como Volraire,

PARADOX

;Y usted, Sipson?

SIPSON

Yo, anglicano. Aungue, la verdad, no practico gran cosa,

PARADOX
;Y usted, Thady Bray?

THADY BRAY

Yo, presbiteriano,



DORA

Pues yo soy carélica.

BEATRIZ
Y vo.

GOIZUETA

Y yo. Y tenemos la seguridad de creer en la religién verda-
dera.

HACHI OMAR

La verdad dnica es que no hay mds que Al4 y Mahoma su
enviado,

GOIZUETA
Cillate, perro moro. Mahoma es un granuja.

Hacki Omar saca un rosario y se pane a rezar por lo baja.

PARADOX

Y usted, Piperazzini, ;qué religidn tiene?
<4 2]

PIPERAZZINI

iCorpo di Baco! Yo creo, la verdad, que soy pagano.

PARADOX
;Y usted, Ugu?

UGU

Yo todavia cree en las bolas de estidreol.

PARADOX
;Y usted, Beppo?
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BEPPO

Yo, sefior, no soy mds gue cocinero.

PARADOX
;Y usted, Harbidrds?

HARDIBRAS
Yo no rengo mds religién que la disciplina militar y el ho-

nor.

PARADOX

Pues, sefior, hay una unanimidad verdaderamente encanta-
dora entre nosotros. Desde Beppo, que no cree mds que en
los manuales culinarios, hasta los que se elevan a las alturas
del Coran y de la Biblia, jqué abismo!

Sigue la discusidn de una manera tempestuosa. Dora exige que
ne SE PEVIMILA d UM hombre el que tenga varias mujeres, y Beatriz
le apoya en su peticién; Ganereau quiere la declaracidn de los
devechos del hombre v una Cdmara de Diputados, y Diz y
Thonelgeben se empefian en que lo primero que debe hacerse es
la reparticidn de las tierras.

Mientras discuten, va pasande la tavde sin que lleguen a un
acuerdo. Sipson, que sale con frecuencia, comprueba la agitacion
que existe entre los negros. Entra en el cuarto en donde esidn
deliberando y se acevca a Thonelgeben.

SIPSON

Estamos perdiendo el tiempo de una manera lastimosa. Los
negros s¢ impacientan.

THONELGEBEN

;Y qué lc vamos a hacec?



SIPSON

Tengo un proyecto.

THONELGEBEN

Cudl cs?

SIPSON

Hacer rey a Paradox. ;Qué le parece a usted?

THONELGEBEN

Me parece muy bien.

SIPSON .

¢Usted encuencra algiin ebstdculo? ;Cree usted que su elec-
cién molestard a alguno?

THONELGEBEN

Me parece que no. A no ser que le moleste a él.

SIPSON
Entonces, manos a la obra. Ayideme usted. Digale usred a
Paradox que le tenemos que ensefiar una cosa desde la mura-

1a.

THONELGEBEN
Bucno.

Thonelgeben le habla a Paradox con gran misterio y salen los

dos.

PARADOX

¢Qué querrd este hombre? ;Qué proyecto traerd?
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Suben Paradox y Thonelgeben a la muralla. Sipson, exten-
diendo sus brazos y mastrande a las turbas a Paradox.

SIPSON
{Pueblo de Bu-Tata, aqui ticnes a tu rey!

Todos los negros se acercan a la muralla y comienzan a dar
gritos de entusiasmo.

PARADOX, indignado, queriendo bajar de la muralia,

Pero, ;qué han hecho ustedes? ;Me han engafado! ;Yo no

quicro ser rey!

SIPSON, sin dejarle bajar,

El voto popular lo ha decidido. El pueblo quiere que
Paradox sea su rey: jviva el rey Paradox!

Dentro y fuera del Fortunate-House.

jVival

PARADOX

Antes de la voluntad del pueblo estd, en esta cuestién, la
volunctad mfa, ¥ yo no quiero ser rey; que lo sea don Avelino.

TODOS
{Viva el rey Paradox!

HACHI
iViva Muley Paradox!

TODBOS

Vival



SIPSON

iViva la dinastia de los Paradoxidas!

TODOS
Vival

THONEILGEBEN

iViva Silvestre I!

TODOS
Vival

PARADOX

iSefiores, sefores! Creo que estdn ustedes abusando de mi
benevolencia real. Concluyamos pronto, porque si no ahora
mismo abdico, y acaban en seguida los Paradoxidas.

Paradox baja de la wmuralla.

UN SUBLEVADOQ, acercdndosele.

iSefior! Las virgenes de Bu-Tata piden permiso para salu-
darte, jgran rey!, en estc momento solemne,

PARADQX
Que pasen esas buenas sefioras.

Entra una cdfila de negras horvibles y van baciendo grotescas
cevemonias delante del rey. Despuds viene una comisidn de gue-
rrevos y de sacerdotes, que invitan al rey Paradox a ir @ Bu-Tata
a coronarse alff.
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11§
LAS FIESTAS DFE LA CORONACION

Salen Paradox y Diz de la Iglesia, que ha sido nombrado mi-
nistro, de la catedral de Bu-Tata, un granero en donde los magos
s¢ han reunido para coronar a Paradox. Suben al palanquin.

PARADOX

No sc va del rodo mal encima de cstos bdrbaros. ;Verdad,

scAor ministro?

DIZ

Psel... No.

PARATXOX

;Y pensar que estos idioras podrian darnos dos patadas y
echarnos de aqui!

D17z

Pero eso na les cenvienc a ellos.

PARADOX

;Cree usted que no?



DIZ

Claro que no; porque si ahora mismo se vieran sin rey, den-
tro de un momento empezarian a andar a linternazos.

PARADOX

Y pensar que eso mismo ocurre e¢n Europa! El pucbio es
siempre imbécil, Necesita llevar algo encima,

DIZ

iEs claro! Ademds, nosotros no pesamos gran cosa.

PARADOX

Es nuestra falta. Si hubiéramos aplastado a dos o tres, ten-
drfan de nosotros mucha mejor idea. jAh, idiotas! Diga usted:
squé diria el Conill si nos viera, ch? :A mi{ de re a usted de
éiq i Yy

ministro! ;QQué asombro noe seria cl suyo?

DIz

iFigtrese usted! Cuande ic dije que nos {bamos lcjos, me

irg 1

preguntd: «;Van ustedes mas alld de Francia?» «Mds allg del

moro», le contesté. «Entonces van uscedes a la China», me

dijo €l. En la geografia de Conill, el final de la tierea es la
) g

China.

PARADOX

Cuando velvamos y le contemos lo que hemos visto, se va a
asombrar de veras.

D17

jAR! :Pero piensa usted volver?

PARADIOX

Yo si. jUsted no?



DIZ
;Para qué? ;Qué tiene usted en Espafia que no tenga usted
aqui?

PARADOX

;Oh, tantas cosas! Aquel es un pafs ideal, hombre. Va usted
por cualquier pueblo y toma usted a la derecha... y un con-
vento; y toma usted a la izquierda... y otro convento. Luego
aquellos frailes ran simparicos, aquellos curas ran inteligentes
v tan limpios, aquellos cmpleados de las oficinas ran amables,

aquellas porteras tan serviciales...

DIZ

Yo no niego las bellezas de Espafia, pero esto también tiene

SUS €ncanios.

PARADOX

:Qué quiere usted que lc diga! Estoy harto de ver pieles
|'lt‘-gr218 y narices Cha[ﬂs. AﬂtCS tenia un gl‘an flltl_lsiﬂsl"l"lo PDr
la vida salvaje; ahora pienso en aquella guardilla de la calle de

Tudescos, come si fuese un lugar de delicias.

D1z

iEs usted un velcral

FARADOX
:Qué sc le va a hacer, amigo Avclino! Las ilusiones son como
las flores, como las mariposas, como todo lo que cs muy deli-
cado ¥ muy bonito. Brillan encre las ideas unas, y entrc las
matas las otras; se las coge cntre los dedos, y se marchiran.

IZ

Siempre descontentadizo.
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PARATMOX

Es la condicién humana. Adem4s, vo soy hombre de ideas,
de proyectos, de lucha; lo establecido me cansa. ;Qué vamos
a hacer ya aqui?

Bajan Paradox y Diz de su palanquin y se les acerca el general
Ma.

MA

Sefor, el cjército quiere saludar a S. M.

PARADOX

Que venga y que me salude.

BAGU

Los magos de Uganda quieren inclinarse ante Su Majestad.

PARADOX

Que se inclinen, pero acabemos pronto. Van a empezar las
fiestas.

Thonelgeben ha preparado a orillas del lago fuegos artificiales
qite se van a quemar de noche. El pueblo entero de Bu-Tura espe-
ra con impaciencia que oscurezca para que empiecen los festejos,

Se queman lus fuegos artificiales ante la admiracion del pi-
blico; luego comienzan los bailes. Bailan las mujeres y los hom-
bres a la luz de la luna, al son de los tan-tan y de las flauzas. La
alta luna ilumina el lago con su luz de plata, y, a to lejos, brotan
las islas con sus arboledas misteriosas, y escapa de la superficie
del agua una neblina azulada.

En la piel negra de las mujeres, alvededor de los cuellos, de las
musiecas y de los tobillos, los collaves de cuentas de cristal brillan
3 lanzan destellos. Es una noche de calma v de amar. Los aman-
tes se buscan en las envamadas; algunos van en grupos en las
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canoas alumbrdndese con farolitas hechos con cortezas, y se oye
por todas partes el rumor de las panderetas y de los crétalos.

Sipson y Silvestre I pasean por entre la turba.

SIPSON, pensacivs.

Yo cambiaria toda mi vida de hombre civilizado por una

noche como ésta, de amor y de inconsciencia.

PARADOX

:De veras?

SIPSCN

;No encuentra usted ridiculos ante la vida natural todos

los refinamientos de la civilizacién?

PARADOX

Ahora en este momento, no.

SIPSON

Para mi, ahora y sicmpre. Todas esas méquinas y artcfactos
del progreso para correr, para marchar siempre mds de prisa,

[qué necios me parecen!

PARADOX

;Y el progreso moral?

SIPSON

;Qué progreso moral! La moralidad no es mds que la mis-
cara con que se disfraza la debilidad de los instintos. Hom-

bres y pueblos son inmorales cuando son fuertes.
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PARADOX

S, es cierto. Las naciones vigorosas atraviesan lagos de san-
gre para satisfacer sus apetitos.

SIPSON

Y los hombres hacen igual.

PARADOX

En el fondo es triste,

SIPSON

Pero es asf. En la vida no hay nada grande mds que el amor
y el trabajo.

PARADOX

Y Ia mucrte después.

SIPSON

Y la muerte después... Son las dnicas verdades de la vida,



iv
EL PROGRESO DE BU-TATA

En la sala de sestones de la Casa del Pueblo de Bu-Tata.

GANEREAL

Yo conficse, sefiores, que la ciudad ha entrado en un perfo-
do de progreso; se ha hecho la distribucién de las tierras, y
nadie mds tiene terreno que el que ¢l y su familia pueden
labrar. Me parecc muy bicn. Thonelgeben ha implantado un
sistema de bonos de trabajo para la retribucién y para el cam-
bio, que da buen resultado. Pero ya, ;por qué no scguimos
adelante? ;Por qué no se implanta ¢l sistema representativo?

PARADOX

Pero, ;para qud?

GANEREAU

Aunque no sca mds quc por la dignidad del pafs.

PARADOX

;Ls que usted considera ofendida su dignidad porque yo
soy rey? Pues lo dejaré.

e
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GANEREAU
No, no; pero, la verdad, nada ran bello como el sistema
parlamentario funcienando libremente.,

FARADOX

:Y rigi¢ndose por la ley de las mayorias? Me patrece una
cosa absurda e irritante?

SIPSON
Dejemos esa cuestion. Como juez tengo que hacer una pre-
gunta: ;qué hacemos con esc hombre que ha asesinado a un
viejo?
PARADOX
Cree que habfamos proyectado poner a los asesinos al otro

lado del lago.

SIPSON

¢Para siempre?

PARAL(OX

Claro que para siempre.

SIPSON

A los dos ladrenes los hemos dejado en una de las islas por
tiempo limitado.

uGy

A mi me han pregunrado cudndo comenzar{ a echar agua
la fuente de {a plaza.

THONELGEBEN
Dentro de unos dias estard terminado el acueducro.
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UGU
También me han dicho si se podrd llevar al mismo tiempo,
del almacén general, un arado y azadas el mismo dfa.

PARADOX
Si hay de sobra, si.

Diz

Se ha suprimido el cuartel y la cdrcel, lo que encuentro
muy bien. Beatriz, Dora y la sefiora francesa ensefian a las
jévenes mandingas a hacer labores; creo que debemos fundar
escuelas para hombres.

GANEREAU
Es verdad.

PARADOX

Estd bien que fundemos escuelas, pero creo que debemos

establecerlas sin maestros.

SIPSON

Ese Paradox es un hombre magnifico. Quicre hacer escue-
las sin macstros.

PARADOX

51, sin maestros, sin profesores, sin auteridad, si les parece
mejor.

DI

Pero para una cscuela se necesitan profesores,



PARADOX

Yo crco que no; el profesor es una especie de papagayo del
género Psittacus, familia de los loros.

IMZ

Tedo lo que usted quiera, pcro es necesario.

PARADOX

No veo la necesidad de los maestros. El hombre puede
aprender sin necesidad de maestro.

DIZ

Neo cstamos conformes,

PARADOX
Pero lijese usted en que casi todos los que han sobresalido
en una ciencia o en un arte han aprendido su arte o su cicncia
sin maestro. ;Usted cree quc hubo aiguicn que le enscié a
Darwin a obscrvar, a Claudio Bernard -a cxperimentar, a
Shakespeare a escribiv dramas, a Napoleén a ganar batallas?

17

Pero ésos eran genios; tenian una aptitud clara, determina-
A - e
da; ;¥ ¢l que no la tenga?

PARADOX

Por lo menos no se le violentard. Pondremos unos cuantos
talleres, en donde pucdan entrar los chicos v los hombres.
Que vean lo que sc hace; si tienen vocacién se qucdardn, que-
rran aprender; si no, sc largardn.
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RIS

;Y usted cree quc habrd alguno que tenga vocacitn para

estudiar matemdticas?

PARADOX

No, scguramente qué no; pero, jpara qué les sirve ahora
estudiar matemdricas? Cuando lo necesiten estudiardn. Hay
un grado de civilizacién marterial en Bu-Tata que por ahora
nos basta y nos sobra. jPara que avanzar violentamente si no

sentimaos csa necesidad?

GANEREAU

;Y el arce?

PARADOX
:Ah! ;Pcro ustedes también tienen cl ferichismo del arre,
ese ferichismo ridiculo que obliga a creer que las cosas indti-

les son mds ttiles que las necesarias?

GANERT AU

Pero el arte ¢s una cosa util.

PARADOX

Fl aric es una cosa !lamada a desaparccer, es un producto

de una época bdrbara, merafisica y atrasada.

SIPSON

Magnifico, Paradox! iMagnilico!

PARADOX

Y si dek arte pasa usted al artista, ;hay nada mds repulsivo,

mds mezquine, mds necio, mds francamente abominable que

w1
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un hombrecille de csos con los nervios descompuestos que se
pasa la vida rimandeo palabras o tocande el violin?

SIPSON

iFucrte ahi! jFuerte!

DIZ

Diga usted entonces quc la ciencia también es innatil,

PARADOX

Si me aprieta usted mucho diré que es perjudicial.

DIz

Y por quér?

PARADOX

Porque produce un birbaro desarrolla del cerebro a expen-
sas de los demds Srganos. Y en el cuerpo humano se nccesita
la armonia, no el predominio.

M7

Entonces abajo la ciencia, abajo el arte y vivamos hechos
unos birbaros.

PARADOX

Si. Vivamos hechos unos bdrbaros. Vivamos la vida libre,
sin trabajos, sin escuclas, sin leyes, sin macstros, sin pedago-
gos, sin farsantes.

SIPSON

iBravol Vivan los hombres silvestres, aunque sean reyes.



PARADOX

Y ;abajo las Universidades, los Institutos, los Conservato-
rios, las Escuelas especiales, las Academias donde se refugian

todas las pedanrterias!

SIPSON
Abajo!

PARADOX

;Abajo esos viveros de calabacines que sc llaman Ateneos!

SIPSON
iAbajol!

PARADOX

;Abajo todos los mérodos de ensefianza!

SIPSON
jAbajo!

PARADOX

Acabemos con los rectores pedantes, con los pedagogos, con.
los catedrdticos, con los decanos, con los auxiliares, con los

rebeldes.

SIPSON

Acabemos con ellos. (Hip! jHip! jHurral

1312

De todos modos, al tltimo no tendremos mds remedio que

establecer escuelas.



PARADOX

Pero no les ensefiemos «musa musz» a los chicos.

Diz
Eso por desconrado.
PARADOX
N1 Histaria.
DIZ
Naturalmente que no.
PARADOX
Ni retérica.
D2
{Claro!
PARADOX

Ni psicologia, l6gica y ética.

DIZ

iHombre, por Dios!

PARADOX

Entonces acepto la escuela. Hablando de otra cosa, saben
ustedes que Thonelgeben y yo tenemos un gran proyecto.

DIZ

L0 sl
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PARADOX
Vamos a hacer un Tie Vivo en medio de la plaza. ;Qué les

parece a ustedes?

DIz
Magnifico.
PARADOX
Va verdan ustedes denrro de una semana los caballos dando
vueltas.
DIZ.
;Pero habrd caballos?
PARADOX

:No ha de haber! Daremos un curso pedagégico de equita-

cidn en caballos de madera.
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A"
ELOGIO DE LOS VIEJOS CABALLOS DEL TIO VIVO

A mi dadme los viejos, los viejos caballos del Tto Vivo.

No, no me entusiasman esas ferias elegantes con sus cine-
martégrafos y sus barracas espléndidas y lujosas, No me en-
cantan esos orquestiones grandes como retablos de iglesias
pintados, dorados, charolados. Son exageradamente cientifi-
cos. Mirad esas columnas saloménicas que se reruercen €omo
lombrices; mirad esas figuras de sefioritas de casacay calzén
corto que llevan el compds dando con un martillito en una
campana, Mmientras mueven la cabeza con coqueteria; mirad
csas bailarinas que dan vuelias graciosas sobre un pic con una
guirnalda entre las manos. Oid la misica, chillona, estrepito-
sa, complicada de placillos, flautas, bombos, que sale del in-
terior del aparato. Yo no quiero quitatles su mérito, pero...

A mi dadme los viejos, los viejos caballos del Tio Vivo.

No son mis predilectos esos Tios Vivos modernistas, movi-
dos a vapor, atestados de espejos, de luces, de arcos voltaicos,
que giran arrastrando coches llenos de adornos, elefantes con
la trompa erguida, y cerdos blancos y desvergonzados quc
suben y que bajan con un movimiento cinico y burlesco. No
les nicgo el mériro a esas montafas rusas cuyo vagdn pasa



vertiginosamenrte, con un cstrépico de hicrro ¥ una algarabia
de chillidos de mujcr, pero.,,

A mi dadme los viejos, los viejos caballos del Tio Vivo.

Dadme el Tio Vive cldsico, el Tio Vivo con que sc suefia en
la infancia; aquel quc vefamos entre la barraca de la Mujer-
Cafidn y la de las figuras de cera. Dirdis que s feo, que sus
cabalios azules, encarnados, amarillos, ne tiencn color de ca-
ballo; ;pero eso qué importa si la imaginacién infantil lo su-
ple todo? Contemplad la acritud de estos bucnos, de estos
nobles caballos de cartén. Son tripudos, e¢s verdad, pero fie-
ros y gallardos como pocos. Llevan la cabeza levantada, sin
falso orgullo; miran con sus 0jos vivos y permanecen aguar-
dando a que se les monte en una postura elegantemente incd-
moda. Diréis que no suben y bajan, quc no tienen grandes

hahilidades, pero...
A mi dadme los viejos, los viejos caballos del Tio Vivo,

{Oh nobles caballos! jamables y honrados caballos! Os quic-
ren los chicos, las nifieras, los soldados. ¢Quién puede
aborreceros si bajo ¢l manto de vuestra ficreza se esconde vues-
tro buen corazén? Allf donde vais reina la alegria. Cuando
aparecéis por los pucblos formados en circulo, colgando por
una barra del chirriance apararo, todo el mundo sonrie, todo
el mundo se regocija. Y, sin embargo, vucstro sino es cruel;
cruel, perque lo mismo que los hombres corréis, corrdis des-
esperadamente y sin descanso, y lo mismo que ios hombres
corréis sin objeto y sin fin...

A mi dadme los vicjos, los vicjos caballos del Tio Vivo.



V1
EN EL PALACIO

DIZ

¢Sabe usted quc Dora sc casa con Thonelgeben?

PARADOX
iHombre! Al fin.
DIZ
S{, v Thady Bray con Beatriz.

PARADOX

;Se ha convencido Ganercau? Parece que no le gustaba la

boda.

DIZ

Si, se oponfa porque Thady no es mds que un grumete y él
procede de los Ganereau de Pericard, que es una familia muy

noble de Mont de Marsan.

PARADOX

;Dcmoniu!
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DIZ
Si; ademds parece que una abucla de Ganercau fue querida
de Napoledn el Grande.

PARADOX

Esos ya son titulos de gloria.

DIz

La verdad es que estos franceses son un poco farsantes.

PARADOX

Pero ellos no tienen la culpa. Es defecto de nacimiento. ;Y
cémo le ha convencido Thady? ;Ha tenido &l alguna orra abue-
la ligera de cascos, querida de algtin otro hombre ilustre?

D17

No sé. Parece que el muchacho ha replicado que los Bray
proceden de Greenock y que los primeros Bray estuvieron en
las Cruzadas con Ricardo Corazén de Ledn. Ademais, ha afa-
dido quec tienen en Escocia una torre que sc estd cayendo y un
badl lleno de pergaminos, con lo cual Ganereau de Pericard
sc ha dado por satisfecho.

PARADOX

Y luego, ficse usted de los demdécratas.

DiZ

De modo que vamos a tener dos bodas. Sipson actuard de
juez, y usted pronunciard un discurso clocucnte.

PARALIOX

;Pero cstd inscituido el matrimonio en Bu-Tara? Yo creo
uc no debemos dar un mal ejemplo.
q ] :
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DIZ

No rendremos mds remedio que casar a estos novios; luego
podemos abolir el matrimonio e instituir el amor libre.

UGU, que entrd.

Sefior.

PARADOX
:Qué hay?
UGU

Dos extranjeros quieren ver al rey.

PARADOX

Que pasen.
Entran don Pelayo y Mingote, los dos cubriendo sus desnudeces
con faldas bechas con hojas de pldtane.

DON PELAYD y MINGOTE, arrodilldndose.
iSefior!
PARADOX

Cristo! ;Pero son ustedes?

DON PELAYO
iToma! §i es don Silvestre,
PARADOX
51, soy yo. ;Y qué tal? ;qué tal? Levdntense ustedes.
MINGOTE

;Qué tal? Han hecho con nosotros ignominias.
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PARADOX

:Los negros?

MINGOTE
No, los moros. Y cuando nos hemos escapado de ellos he-

mos dado con los negros y el pobre Ferragur... ;:No se acuerda
usted de Ferragur?

PARADOX

Neo, no recuerdo.

[DON PELAYO
El general, el flaco del bigote grande.

PARADOX
iAh, si! ;Qué le ha pasado?

MINGOTE

Que sc {o han comido.

PARADOX

¢De veras?

DON PELAYO

Delante de nosotros.

PARADOX

jPobrecillo!

DON PELAYO

Era un egoista,
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PARADOX

Pues ;qué hacia?

DON PELAYO

Nada; que cuando el verdugo o el cocinero, como ustedes
quieran tlamarlo, estaba preparando ¢l asador para uno de
nesotros, me decia: —Yo creo que ne cmpezardn por mi; jme

he quedado tan flaco y ran correoso!

MINGOTE

:Decia eso? Ah canalla! Pues por él empezaron. Debfa guar-
é i
darle rencor; pero ne, no se {o guardo, aunque el pobrecito

era un pastelero.

PARADOX

Y ;qué hicieron con él después de martarlo?

MINGOTE

Lo asaron. l.a verdad es que estaba flaco. Yo, al verlo en los

huesos, temblaba.

PARADOX

;Y si lo hubiera usted visto gordo, no?

MINGOTE

No, parque decia: con un hombre ran flaco no van a tener
bastante, y empezardn en scguida con nosotros; un sudor me
iba y otro me venia, y tenfa tan mal cuerpo que, gracias a eso,

cree que ne siguieran por mi.

PARADOX

Supusieron los salvajes que en aquel momento no estaria

usted sabroso.
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MINGOTE
Con seguridad.

PARADOX

O quizd no renian apetito y los dejaron a ustedcs para me-
jor ocasidn.

MINGOTE
Es muy posible.

PARADOX

El caso es que se conrentaron con Ferragur.

MINCGOTE

Si; y por la noche pudimos huir don Pelayo y yo de aquella
playa inhospitaiaria.

PARADOX

jAh! Pero jestaban ustedes en alguna playa?

MINGOTE

No; es una manera de hablar,

PARADOX

Varmos, es una metdfora. ;Y de miss Pich, qué fue de clla?

DON PELAYO

Un horror. La violaron.

PARADOX

51 que debia ser una genre rerrible,



DON PELAYO

No puede usted tener idca.

PARADOX
;Y ella qué dijo?

DON PELAYO

Eila lo sentia, mds que nada, por ¢l deshonor que caia so-
bre los Pichs.

PARADOX

;Y estuvo templada?

DON PELAY(

Conservé una serenidad cspantosa. A pesar del suceso, de-
cia con frialdad al dia siguientc mientras preparaba un articu-
lo para la «Revista Ncoséfica»: —Los hombres son seres infe-

riores.

PARADOX

;Y los demds marineros?

DON PELAYO

Unos se quedaron de esclavos de los moros, a otros los

empalaron con muisica.

PARADOX

(Cédmo con mdsical

DON PELAYO

Si; tenian ¢l cinismo de tocar alguna cancién mientras los
clavaban. Varios lograron huir de aquella playa inhospirala-
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ria, comeo dice mi amigo; creo que pocos habrin podido con-
servar su cabeza. ;Y a ustedes en cambio les ha ido bien?...

PARADOX

Bastante bien. Ya ve usted, a mi me han nombrado rey del
pais.

DON PELAYO

¢Y podremos establecernos aqui, don Silvestre?

PARADOX

Hay tierra sobrante para todos. El Gobicrno presta graris
los ttiles de labranza. Ademds, se les construird a ustedes una

casa.

MINGOTE

Eso de scr agricultor, la verdad, no me seduce. Yo lo que
quisiera es un empleo cn alguna oficina.

DIz

Aqui no hay oficinas ni empleos.

MINGOTE

¢Entonces de qué sc vive?

DIZ

Aqui todo el mundo trabaja y vive de su trabajo.

MINGOTE

iPero a esto le llaman ustedes civilizar un pafs!

PARADOX

Asi lo hemos entendido nosotros.
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MINGOGTE
Cn fin, si no hay otro recurso, nos dedicaremos a la agri-
cultura. Tomaré un par de docenas de criados negros, y haré
que trabajen mis campos.

DIZ

'lambién es imposible. No se permice hacer trabajar a los

demds en provecho de uno.

MINGOTE
;Ah! ;No? Pues entonces, ;qué sc permite aqui? Déjenme
ustedes algin dincro, y podré ganarme la vida prestando al

cincuenta por ciento.

PARADQOX, senriende.

Es que rampoco hay préstamos, nt dinero.

MINGOTE
:Que no hay dinero?

PARADOX
Ne.

MINGOTE

iPero eso es un disparare!

PARADOX

iQué quiere usted! Donde hay dinero, unos suclen tener
demasiado, otros demasiado poco y todos suelen estar mal.

MINGOTLE

;Y cémo viven ustedcs?
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PARADQOX
Muy bien.

MINGOTE
iY viven sin dinero! ;¥ qué hacen ustedes cuando ticnen

que decir: —Eh, chico, trdeme una cajerilla de cuarenta y cin-
co.

PARADOX

Como tampoco hay tabaco, pues no lo pedimos. De mane-
ra que ya saben ustedes: si quieren, se les hard su casa, se les
regalard el terreno y se les prestardn los Gtiles necesarios para
labrar la tierra. Si no, con su consentimiento, les llevaremos
lo mds cerca posible de las factorfas francesas.

MINGOTE
iEs ya lo que nos faltaba dc ver, don Pelaya! Después de
haber sido atropellado por los moros, y a punto de servir de
merienda a los negros, llegar a un pais donde no hay oficinas,
ni casas de préstamos, ni dincro. iY a esto se llama civiliza-
cidn!
DON PELAYO

:Qué le va usted a hacer?

MINGOTE

Habrd que resignarse. ;Quiere usted que vivamos juntos,
don Pclayo?

DON PELAYQO

No me parece mal.
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PARADOX

Entonces pueden ustedes elegir ¢l sitia que no esté ocupa-

do vy que mds les guste,






VIl
LA JUSTICTA DE SIPSON

SIPSON, juez.

Se abre la sesién. Que vayan entrando los acusadores y los
acusados.

Los dos ujieres hacen pasar a un mandingo y a su mujer.

SIPSON

:Qué os pasa? ;Qué querella tenéis entre vosotros?

LA MUJER

Scfior juez, mi marido ¢s un gandul. Todos los dfas le estay
diciendo que vaya al almacén general a buscar las herramien-
ras dcl rrabajo; y sale de casa y se tiende al sol, y no hace
nada. Y, como no trae los bonos de trabajo, los chicos se que-
dan sin comer.

51PSCON

Y i, hombre, ;qué dices a esto?
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FL HOMBRE

Yo digo que no trabajo porque no tengo gana; y que si tuvie-
ra gana, trabajaria.

SIPSON

Muy bien. Ahora yo a este vago mandaria pegarle una pali-
7a, y mafiana trabajaria como lo que es, como un negro; pero
desde el rey hasea el dltimo ciudadano de Bu-Tara sc incomo-
darian conmigo.

El. UJIER

:Qué manda el sefior juez que hagamos con este hombre?

SIPSON
Que le pongan a aserrar madera, y el jornal que se lo reser-

ven a su mujer,

EL TTOMBRE
:Y la libertad? ;Esa es la liberrad?

Los ujieres echan fuera al negro; tras él sale su mujer. Entran
después otros dos mandingos, uno joven y otro viejo.
SIPSON

;Qué os pasa a vosortros?

EL VIEJO
Sucede que yo me tomo ¢l trabajo de cuidar mis gallinas. A

todas horas las aticndo, y este muchacho, que es vecine mio,
entra en mi casa y me las roba.

SIPSON

;Eso es verdad?



EL JOVEN
Si; yo no tengo paciencia para cuidarlas y me aprovecho de
tas del vecino.

SIPSON

Pcro, no son tuyas.

EL JOVEN
;Y eso qué imporra? ;No ha dicho el rey Paradox que a cada
uno debe ddrscle segin sus necesidades? Yo necesito esas ga-
llinas.

SIPSON

Este Paradox es un loco; va a hacer este pucblo ingoberna-

ble.

EL JOVEN

En cambio este viejo que me acusa tiene una costumbre

peor que la mia.

SIPSON

Pues, ;qué hace?

EL JOVEN
Que guarda los bonos de trabajo, porque quiere ser rico,
come se era en tiempo del rey Kiri,

SIPSON
Estd bicn; desde hoy (af viejo) ti entregards los bonos de
trabajo que has ido guardando, vy ri cuidards de las gallinas
dcl viejo. jAle, marchaos!

Intran una mujer joven, otra vieja y dos hombres.



SIPSON, a un ujier.
Entérate de qué es lo que quicrc esta gente.

El ujier babla con ellos y vuelve asombrado.

LL UJIER

El caso es nuevo y cxtraordinario, sefior juez.

SIPSON

;Pues qué sucede?

EL UJIELR

Estos dos hombres que se disputan una suegra.

STPSON

Pero ¢so no es posible.

CL UJIER

El uno dicc que ésta es su suegra, porque la hija de esta
mujer es su mujet, y ¢l otro dice lo mismo.

SIPSON

;Y la interesada a quién de los dos sefiala como marido?

LL UJIER

A ninguno, porque se ha quedado sordomuda de un susto,
y no entiende ni habla.

SIPSON
jDemonio! He aqui un caso dificil. Que se acerquen.

Se acercan las dos mujeres y los dos hombres. Uno de éstos es
grave y triste, el otre, soRviente y de aire maliciose.
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SIPSON

Vamos a ver, ;Quién es ¢l marido de esta mujer?

EI. GRAVE
Yo.

EL SONRIENTE
Yo.

SIPSON
;Pero cémo podéis ser los dos maridos de una mujer al mis-
mo tiempo?
LL GRAVE

Es que yo soy el verdadero y dnico marido.

EL SONRIENTE

El verdadere marido soy yo.

SIPSON

Usted, mujer, ;quién es su marido?

LA MUDA
Han, hin, hon.

SIPSCN, a la vigja.

:Quién es su yerno?

LA VIEJA, sedalando al Sonriente.

Este. Todos los vecinos podrdn decir que es éste el marido
de mi hija.
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SIPSON, af Grave.

¢Y cdmo te arreves td a decir que eres su yerno?

LL GRAVE

Porque es verdad. Vivo con su hija hace un afio. Eramos
felices cuande vino esta vieja a enredarlo rodo y le convencis
a mi mujer de que debia scpararse de mi ¢ ir a vivir con otro
hombre.

EL. SONRIENTE

Con quien vive hace un afio esta mujer es conmigo. Y mi
suegra lo dird. Ahora que ha entrado este hombre ¢n mi casa
y ha querido suplantarme.

LA VIE]JA

5. Este es mi yerno, El otro es un granuja a quien no co-
nozce.

SIPSON

Esta mujer parece quec odia demasiado a estec hombre a quien
llama granuja y dice que no conoce. Sintdimonos dignos de
Salomon. Ujieres, dad a cada uno de estos hombres un cuchi-
llo y que partan la suegra por la mitad en dos trozos iguales y
que cada uno se lleve su pedazo.

EL SONRIENTE
Ne, no; yo no quiero hacer eso. ;Por qué he de matar a esa
buena mujer?

EL GRAVE

Venga el cuchillo. Esta vieja es una enredadera y una chis-

maosa.



SIPSON, af Grave.
T, el que la quieres mal, eres el yerno. Llévate a tu mujer
¥ 4 tu suegra.
Salen las dos mujeres y los dos hombres, y entran Mingote,
blanco como el papel, y don Pelayo, con la cara hinchada.

MINGOTE

jScior juez, seior juez!

SIPSON
:Qué pasa?
MINGOTE

Que don Pclayo me ha seguido con un cuchillo y me lo ha
querido clavar en el corazén.

SIPSON, 2 don Pelayo.

:Es eso verdad?

DON PELAYO

Si. Pero también es verdad que este sefior se figura que yo
soy su criade y que tengo que trabajar para él. Hoy me ha
mandado labrar la tierra, y, como yo le he dicho que fuera él,
me ha dado un pufietazo en un ojo y otro en la mejilla. En-
tonces yo he cogido un cuchille y él ha echado a correr.

SIPSON, & Mingose.

;Usted qué dice a eso?

MINGOTE

Digo que cs cicerto. Pero es que me ha falrado al respeto y
me ha insultado.

359



STPSCON

Senores, yo creo que lo mejor que pueden ustedes hacer es
darse muruas satisfacciones y olvidar lo ocurrido.

MINGOTTL

Eso, nunca.

DON PELAY(

Yo lo que quicro es justicia. Que sc castigue al que haya
faltado. Usted es el juez y debe averiguar quién ticne ia culpa.

SIPSON
Pero, jpara qué? ;No sc pueden ustedes arreglar amigable-
mente?
MINGOTE
Na, sefior,

DON PELAYO

No, sefor.
SIPSON
:Pero no serfa mejor que se entendieran ustedes?
MINGOTE

No nos pudt‘m(}s entender,

DON PELAY(

Es imposible.

SIPSON
Me van ustedes a obligar a tomar una determinacién radi-
cal.
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MINGOTE

Eso quercmos.

DON PELAYO

Es lo que deseamos.

SIPSON

;812 Estd bien. Ya que guieren ustedes que yo intervenga,
inrervendré. Don Pelayo, bdjesc usted los pantalones.

DON PELAYO

Sefor juez, jpor Dios!

SIPSON

Bdjese usted los pantalones. A Mingoze. Usted, sefor
Mingote, coja csta vara y déle usted diez golpes a su amigo.

MINGOTE
Estd bien.

Comienza a golpear a don Pelayo sin mucha fuerza.

UN NLGRQ, er of piiblico.

Eso es una injusticia.

SIPSON
Y al que chille le pasard lo mismo. ;Ha concluido usted,

seiior Mingote?

MINGOTE

Si, sefior.



SIPSON

:Dez golpes, ni uno mds ni uno menaos?

MINGOTE
Dicz.

SIPSON
Muy bien. Ahora péngase usted.

MINGOTE

Yaor?
¢ Yo?

SIPSON
Si.

MINGOTE

I He 3
Pero, j;usted sabe quién soy yo?

SIPSON
Ujieres, atadlec y desnudad a este hombre.

Los negros lo sujetan y lo desnudan al instante.

MINGOTE

iSOCU['I'O, socorro!

SIPSON, 4 don Pelayo.
Ahora devuélvale usted los diez golpes que le ha adjudica-
do su amigo.

Deon Pelayo, con los ojos brillantes de satisfaccidn, coge la vara,
después de escupirse en las manos para que no se le escurra, y
comienza dando con todas sus fuerzas.



EL UJIER, vontands.
Uno.

MINGOTE
Ay, ay, ay!

FI. UJIER
Tlos.

Sigue contando tranquilamente; a cada golpe sale un verdu-
gén, y cuando se llega a los diez, don Pelaye deja la vara satisfe-
cho.

SIPSON

Ya estardn ustcdes contentos. Me han obligado ustedes a
emplear estos recursos. Han quedado en paz. Ya ven ustedes
que administro justicia por un procedimienta socjalista; a cada
une, segin su capacidad; a cada capacidad, segin sus obras.
Pueden marcharse.






VIILI
UN CAMPAMENTO

Frente al rio de Bu-Tara, en una colina, sin que nadie se ente-
re, sin que nadie se dé cuenra, se ha establecido un campamento.
Diez ametralladoras y otros tantos caviones de tivo rdpide apun-
tan d la cindad,

A la luz de las hogueras se ven lus tiendas de campana. fos
centinelas se pasean con el fusil al brazo. Los soldados, en corri-

llos, charlan animadamente.

RABOUILOT

Yo no sé qué demonio de ocurrencia tiene el Gobierno de
MeLerse CON Cstas gentes, qUE a Nosotros no nos hacen ningdn
dafio. ;Tu comprendes csto, caballero Michel?

MICHEL

Yo no comprcndo mis sino quc esta Vlda €5 Una pnrquerl’a.

RABOULOT
jQué gquieres! Es la vida del soldada.

MICHEIL

Una vida sucia como pocas.
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RABQULOT

iPse!... Hay que aguanrarsc.

MICHEL

Pero, ;por qué esa cochina republica nos obliga a andar a
tiros con esta gentce?

RABOULOCT

Hay que civilizarlos, caballere Michel.

MICHEL

Pero si ellos no lo quieren.

RABOULOT

No importa; la civilizacién es la civilizacién.

MICHEL
Si; la civilizacién es hacer estallar a los negros meriéndoles

un cartucho de dinamirta, apalcarlos a cada instante y hacerles
tragar sopa de carne de hombre.

RABOULOT

Pero también se les civiliza de veras,

MICHEL

;Y para qué quieren ellos esa civilizacién? ;Qué han ade-
lantado esos del Dahomey con civilizarse? ;Me lo quieres de-
cir, caballera Raboulot? Ya tienen panrtalones; ya tienen ca-
misa; ya saben que un rifle vale més que un arco y que una
flecha: ahora madales el color de la piel, ponles un poco de
mds nariz, un poco menos de labios y llévalos a divertitse a
Folies-Bergeres.
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RABOULOT

iJcl jJe! Yo creo que este condenado parisién es anarquista o
cosa parecida.

MICHEL

iPensar que uno estd aqui y que podria uno andar por
Bartignelles o por Montmarzere!

RABOULOT

Yo rambién estaria mds a gusto en mi aldea que no aquf;
pero hay que scrvir a la Francia,

MICHEL

Que la sirvan sélo los aristéeraras. Ellos son los dnicos que
se aprovechan del ejéreiro.

RABOULOT

Si, es verdad, Luego se arma uno un lio que ya no sabe uno
qué hacer. En unos lados se puede robar y llevarse todo lo que
haya; en otros no se puede tomar ni un alfiler. Te digo que yo
no comprendo esto, caballero Michel.

MICHEL

Ni nadie lo comprende. Hay que obedecer sin compren-
der; ésa es la disciplina. ;Que neo le pudiera uno aplastar ¢l
crineo al que ha inventado csta palabral

RABOULOT

Hablando de otra cosa. ;Has tenido noticias de Paris?

MICHEL

Hace pocos dias lef en el periédico que un amigo mio ha-
bfa debutado en el casino de Montmarrre,
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RABOULOT
:Pe qué?

MICHEL

De chanteur. Ese es un hombre feliz. No le faltardn muje-
res. En cambio aqui...

RABOULOT
jSacredien! Aqui hay negras muy guapas, caballero Michel.
No las desacredites.
MICHEL
;De esas que les bailan las ubres cuando corren? Yo no pue-

de con ellas.

RABOULQOT

Si, como dice Prichard, los parisienses sois muy delicados.

MICHEL

iPsel... Es cuestién de estdmago.

RABQULOT

7Y te falta mucho para cumplir?

MICHEL

Tres afos todavia. St pudicra cscaparme...

RABOULOT

Pues no se estd tan mal, caballero Michel. El coronel

Barband no es del todo malo.

MICHEL
No; tiene un cardcter cochino.
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RABOULOT

F] capitdn Frippier sf es un poco duro con la Ordenanza.

MICHEL

Yo le mereria una bala en la cabeza por farsante. Siempre
cstd con los bigortes rizados, mirdndole a uno de arriba a aba-
jo. por si le falta a uno un botdn o lleva uno una mancha.
jCanallal

RABOULOT

Anda, parisién; no te desesperes. Vamos a echar un suefioy

¥4 ¥veIemaos cOmo amanece mafana.

MICHEL

Mal; ;cOmo va a amanecer?

RABOULOT

Hay dias en que uno se divierte,

MICHEL
Hazre ilusiones. Echdndose a dormir. No debia haber ejérci-
to, ni nacioncs, ni nada...
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IX
DESPUES DE LA BATALLA

Estd anocheciendo. Bu-1Tata entera arde por los cuatro costa-
dos. Los casiones franceses han lanzado una luvia de granadas
de melinita, gue han incendiade casas, chozas, almacenes, todo.
A media tarde, dos batallones de dahomeyanos y uno de tropas
disciplinarias se han acercade al pueblo, han colocado las ame-
tralladoras a su entrada y han acabado con lo gue guedaba.

Como si bubiera babido un 1ervemoto, Bu-Tata se ba desmo-
ronado; lus tejados se han bundido, las paredes se han ido cayen-
do, cerrandn las callejas con sus escombros. En la escuela, que
por casualidad no se ha venido abajo, estd reunido el Estade
Mayor francés, y sobre el tejado de este edificio ondea la bandera

tricofor.

RABOULOT

A la orden, mi cotanel,

EL CORONEIL BARBAND
;Qué hay?
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RABOULOT
Unos europeos que iban huyendo por ¢l rio han sido he-

chos prisioneros.

BARBAND

éD('mdc estan?

RABOULOY

Aqui vienen.

BARBANID

Que pasen. Entran todas los de Fartunate-House a presencia
del coronel. ;Quiénes son ustedes?

PARADOX

Nosotros somos los que hemos civilizado este pueblo, al
cual ustedes, barharamente y sin motivo, acaban de incendiar

v de pasara cuchille: nosotros somos...

BARBAND

Nada de¢ comentarios. Al que los haga le mandaré fusilar
inmediatamentc. Los nombres nada mds.

GANEREAU

Aquiles Ganercau, rentista, ¥y mi hija Beatriz con su mari-

do.

BARBAND

;Y usted?

SIPSON

Sipson Scnior, de Manchester.
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BARBAND

;Y usced?

THONELGEBEN
Eichtal Thoneclgeben, de Colonia.

BARBAND, frunciends ¢l cedio.

Prusiano?

THONELGEBLEN

81, sefor, gracias a Dios. Fsta scfiora es mi mujcr.

BARBAND
;Y usredes?
D17

Estos sefiores son italianos, ¥ nosotros espafioles, y éste
marroqui.

BARBAND, a fa Mowme Frowage.

;Y usred?

LA MOME FROMAGE

Mi coronel, vo soy parisién.

BARBAND

:De veras?

LA MOML FROMAGE

Ex bailarina de Moulin Rouge.



BARBAND

jSacrediu! (Qué encuentro! ;Estos sefiores son amigos de
usted?

LA MOME FROMAGE

|75]
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BARBAND

Enronces seré clemente. Quedardn ustedes prisioneros has-
ta que expliquen su presencia en Bu-Tata. Pueden ustedes re-
tirarse.

Quedan solos el coronel y la ex bailarina, y charlan animada-
mente, Cuando mds entretenidos estdn en su conversacidn se abre
la puerta y entra Bagd seguido de dos soldados.

BAGU
iMusiu, musiu!

BARBAND

:Quién cs csta especie de mono?

MICHEL

Parece que es el abispo del pueblo.

BARBAND
«Qué quiere?

MICHEL
No se le entiende nada.

BARBAND

Bueno; que lo fusilen.
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MICIIEL, Hevdndose al mage.

Vamos. men vieux, ticnes mala suerte. ;QQuién te manda a
ti hacer reclamaciones reniendo la cara negra?

Le llevan a un vincdn y lo fusilan. Bu-Tata sigue ardiendo. En
las callejus del pueblo, cevea de las tapias de las huerias, se ven
wifios degollados, mujeres despatarradas, hombres abiertos en
canal. Un olor de humo y de sangre llena la cindad. Los oficiales
reunidos beben y charlan animadamente; los soldados saquean
las casas,

Se oyen luego los sonidos de las cornetas. Los soldados se reri-
ran al campamento, y en las calles solitarias, entre los escombros
de las casas derruidas y los resios carbeonizados del incendio, se
escuchan los gritos y los lamentos de los heridos y de los moribun-

dos.






X
EN LA CAMARA FRANCESA

El ministro de la Guerra sube a la tribuna.

L1. MINISTRO

Sefiores: Para convencer a los honorables dipurados de la
derccha de que el ejército expedicionario francds que opera
en el golfo de Guinea no estd inactivo por imposiciones di-
plomirticas de determinadas potencias, como se ha supuesto,
voy a leer el parte que acabo de recibir. Dice asi:

Sefior Ministro de la Gue-

«Cuartel general de Bu-Tara.
rra.

»Después de cuatro dias de marcha, ¢l cuerpo expediciona-
rio que tengo la honra de mandar llegd a las proximidades de
la ciudad de Bu-Tara. El encmigo se habia atrincherado en el
pueblo, en ndmero de diez mil, con armas y municiones. Tras
un dfa de cafionco, tas tropas al mando del comandante
Gauguin atacaron la ciudad por ¢l flanco izquierdo, desalo-
jande inmediatamente las posiciones del enemigo. Sus pérdi-
das han sido quinientos muertos y mds de tres mil prisione-
ros. Entre dstos se cncuentran varios curopeos, ingleses y ale-

manes, que habian organizado la defensa de la ciudad.— F{
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coronel Barband, Comandante en jefe de la columna expedi-
cionaria.»

DEROULEDE, levantindose.
iViva el Ejército! (Viva Francia! Aplausos Jrenéticos y vivas
en la devecha.
Unas horas después rodos los marmitones y carniceros de Parfs

pasan por los bulevares con una bandera tricolor, dande vivas al
Liército y a Déroulede.



X1
TRES ANQS DESPUES

En el despacho del médico de guardia del hospital de Bu-Tata.

EL DOCTOR

;Qué cntradas tenemos hoy?

EL AYUDANTE

Ayer ingresaron dicz variolosos.

TL DOCTOR

:Diez?

LI AYUDANTE

Ni uno menos. Entraron, ademds, cinco sifiliticos; seis de
gripe infecciosa; ocho de tuberculosis; dos con delirio alco-

hélico...

TL DOCTOR
iQué barbaridad!
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EL AYUDANTE
Y ademds una mujer cuyo marido le dio una pufialada por

celos, que murié a las pucas horas.

EL DOCTOR

Si seguimos asf, no va a haber camas en escc hospital. (Fiese
usted de los naruralisras!

EL AYUDANTE

Lor qué?

EL DOCTOR

Porque hay un informe de Lanessan diciendo quec Uganga
es un pals muy sano.

El. AYUDANTE

EL DOCTOR

;Y cree usted que habrd variado?

EL AYUDANTE
Si, sefor,
EL DOCTOR
;Y por qué&?
ELAYUDANTE

Por la civilizacion.

ILlL DOCTOR

;Y qué tiene que ver la civilizacién con eso?



LI AYUDANTE

Mucho. Antes no habfa aqui enfermedades, pero las hemos
traido nosotrus. Les hemaos obscquiado a estos buenos negros
con la viruela, la tuberculosis, la sifilis y el alcohol. Ellos no
estdn, como nosotros, vacunados para today estas calamida-

des y, claro, revientan.

TL DOCTOR, riendeo.

Fs muy posible que sea verdad lo que usted dice.

L1 AYUDANTE

:Si es verdad! El afio pasado fui yo a un pueblo de al lado;

;v sabe usted lo que pasé?

EL DOCTOR

:Qué?

EL AYUDANTE
Que les infeccioné con la viruela y, sin embargo, yo no la

tenia.

EL DOCTOR

Ts curicse ese caso; ;v cémo se lo explica usted?

ElL AYUDANTE

Yo me lo explico sencillamente. Entre nosotros, los orga-
nismos débiles que no podian resistir las enfermedades, ¢l tra-
bajo abrumador v el alcohol, han muerto. A los que queda-
mos No Nas Parce un rayo; levamos lo gérmenes morboesos en
nuestro cuerpo como quicn lleva un reloj de bolsillo; asi su-
cede que, miencras los blancos estamos aqui magn ificamente,
los negros se van marchando al otro mundo con una unani-

midad asombrosa.



EL DOCTOR

Mientras vayan ellos solos, seh?

EL AYUDANTE

Poco se pierde.

EL DOCTOR

Ademads, hay pasta abundante. Hasta que se acabe.

EL AYUDAN'I'E

Ya acabaremos con ella. ;No acabaron los civilizados yan-
quis con los Pieles Rojas? Nosotros sabremos imitarles.

EL DGCTOR

Bueno., vamos a hacer la visira. ;Y el otro ayudante?

EL AYUDANTE

Lc va usted a tener que dispensar. Creo quc no vendrd.

EL IXOCTOR

;Pues qué le pasa?

EL AYUDANTE

Que ayer le vi en este café-concierto que han puesto hace

poco con una negray parecfa un anto il'll'OXiC‘d.(.‘lO.

LL DOCTOR

Cosas de muchacho. ;Y qué cs lo que hay en ese café-con-
ciertn?
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EL AYUDANTE

Hay grandes atracciones. Ayer, precisamente, ¢ra el debut
de la princesa Mahu, que bailaba desnuda la danza del vien-
tre, a estila del Moulin Rouge, de Pars.

EL DOCTOR

Un ntimero sensacional.

EL AYUDANTE

iYa lo creo!' Y ejccutacio por una princesa.

LL DOCTOR

;Auréntica?

EL AYUTXANTE

En absoluto.

L1 DOCTOR

Veo que estdn adelantados en Bu-Tata.

EL AYUDANTE

No se 1o puede usted figurar. Aqui ya hay de todo. Esto es
Sodoma, Gomorra, Babilonia, Lesbos, todo en una pieza.

EL DOCTOR

:Qué me cuenrta usted?

EL AYUDANTE

Lo que usted oyc. Usted no sale de noche. Si saliera, lo
verfa. Fn cada esquina hay sirenas de color que le hacen a
usted proposiciones cxtraordinarias. Por todas partes ve usted
negros borrachos.



EL DOCTOR

;De veras?

EL AYUDANTE

Si. Si hacemos un consumo de ajenjo cxtraordinario,

EL DOCTOR
No lo sabia.

El. AYUDANTE

Si, sefior. Luego, los blancos tratan a puntapiés a los ne-
gros, y €stos se vengan, cuando pueden, ascsindndolos.

El. DOCTOR
Muy bien.
EL AYUDANTE
Son los beneficios de la civilizacién.

L DOCTOR

Bueno; vamos a hacer la visita.



X1
UNA NOTICIA

De L’Echo, de Bu-"Tata:

Tras de la misa, el abate Viret pronuncié una elocuentisima
arenga. En ella cnaltecié al Bjército, que es la escuela de todas
las virtudes, el amparador de todos los derechos. Y terminé
diciendo: «Demos gracias a Dios, hermanos mios, porque la
civilizacién verdadera, la civilizacién de paz y de concordia

de Cristo, ha entrada definitivamente en el reino de Ugangas.

Madrid, enere 1906
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