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juicios derogatorios que los recibidos en su día. ¿Qué
pensamos hoy, o qué sabemos, de un Estado y de una
política crucificados entonces, y para las décadas
siguientes, con la fórmula tal vez esquemática pero
sonora en su misma rotundidad de oligarquía y caci-
quismo? ¿Está todo dicho cuando se define aquel
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Presentación

Este volumen reúne siete conferencias sobre la significación del 98.
La Consejería de Educación y Cultura de la Comunidad tenía
especial interés en que esa significación se abordara con rigor y sin
mediaciones ideológicas. No podemos admitir ni las visiones edul-
coradas de lo que aquella fecha representó ni las puramente román-
ticas, por así decirlo. Con el 98, fecha simbólica, se abre la puerta
a los conflictos centrales de la España contemporánea. Su relectura
en algunas de las dos claves que he expuesto resulta no sólo arries-
gada sino falsa. Por fortuna la línea dominante de este volumen
se adhiere a la única posición verdaderamente fecunda: indagar,
con la realidad de los datos, en lo que el 98 representó, sin ten-
denciosidades ni adherencias postizas.

GUSTAVO VILLAPALOS

Consejero de Educación y Cultura





Introducción

El centenario de la pérdida de las últimas colonias y de la derro-
ta frente a Estados Unidos ha dado lugar a la publicación de muy
diversos ensayos e investigaciones sobre aquellos años de fin de siglo,
a la celebración de múltiples coloquios y congresos, y, en fin, a la
apertura de varias exposiciones. No se puede decir, pues, que la
ocasión de recordar el pasado haya sido desaprovechada ni que
se haya perdido la oportunidad de poner al alcance de todo el mundo,
y por muy diversos medios, el conocimiento y la evocación de un
año crucial para la reciente historia de España. Ha ocurrido más
bien lo contrario: tantas han sido las publicaciones y las reediciones
que el lector seguramente habrá sentido en algún momento como
si anduviera por un supermercado en el que la oferta de produc-
tos supera tanto la capacidad de demanda que acaba por provo-
car una especie de saturación.

Entre las ocasiones de abrir un debate sobre la España de fin
de siglo ocupó también su lugar la convocada en el Círculo de Bel-
las Artes por la Consejería de Educación y Cultura de la Comunidad
de Madrid. Con objeto de no repetir el temario de otros ciclos anun-
ciados sin perder por eso cierto nivel de especialización, la serie de
conferencias se ocupó monográficamente del Estado, la política y
la cultura política. Nos interesaba saber si, en efecto, el Estado y



la política españoles de aquel periodo merecían, vistos desde hoy,
la misma mirada pesimista e idénticos juicios derogatorios que los
recibidos en su día. ¿Qué pensamos hoy, o qué sabemos, de un Esta-
do y de una política crucificados entonces, y para las décadas sigu-
ientes, con la fórmula tal vez esquemática pero sonora en su misma
rotundidad de oligarquía y caciquismo? ¿Está todo dicho cuando
se define aquel Estado español de fin de siglo con la fórmula cos-
tiana?

Para responder a esa pregunta había que partir de una con-
sideración sobre lo que era entonces España en el mundo cuando
las potencias procedían a lo que Jover ha llamado la redistribución
colonial. De eso trataría la primera conferencia, a cargo del mismo
profesor emérito de la Universidad Complutense y miembro de la
Real Academia de la Historia, José María Jover, autor de un pio-
nero y siempre buscado trabajo sobre ese asunto. Pero no podía
acabar en la exclusiva atención al panorama internacional la reflex-
ión sobre el Estado; era preciso mirar también hacia dentro y com-
parar sus principales estructuras y su funcionamiento con el de sus
vecinos europeos. ¿Era o no era normal –si de una normalidad como
norma puede hablarse– el Estado español en relación con los Esta-
dos europeos? Pregunta sin duda excesiva, pues muchos son los Esta-
dos y no pocas las pautas de su transformación, cuya respuesta fue
confiada al profesor de la Universidad Complutense, Juan Pablo
Fusi, excelente conocedor de la política europea de aquel periodo. 

El tránsito del Estado a la política lo hicimos de la mano del pro-
fesor José Alvarez Junco, de las universidades de Tufts y Complutense,
que se ocupó de responder a la cuestión, siempre elusiva, de la cul-
tura política y sus relaciones con el nivel de "modernización" de la
sociedad. Su conferencia trató de definir el concepto de cultura
política e identificar los valores propios de aquella sociedad para con-
cluir con un análisis de los discursos dominantes en el fin de siglo.
La profesora Teresa Carnero, de la Universitat de Valencia, contin-
uó las reflexiones sobre la política del periodo de la Restauración abor-
dando el polémico tema del sistema de partidos y el Parlamento, uno
de las cuestiones que más debate está suscitando en la actual histo-
riografía: ¿favoreció o impidió aquel sistema político, y los partidos
que lo dominaron, el proceso de transición del liberalismo a la
democracia? Se seguirá discutiendo de este asunto, pero a nosotros
nos interesaba saber también qué había pasado con las oposiciones
antisistema, con los partidos que aun presentándose a las elecciones



y disponiendo, por tanto, de libertad de organización y funcionamiento
nunca lograron participar en el gobierno. De las oposiciones se ocupó
el profesor Carlos Serrano, de la Universidad de Paris (Sorbona), que
es autor de varios estudios sobre la política y la sociedad española de
fin de siglo.

Finalmente, para completar el panorama, parecía interesante
abordar dos novedades de la política española surgidas con ocasión
del desastre, aunque el desastre mismo no fuera el determinante
de su aparición. La primera, que habrá de tener consecuencias fun-
damentales en la política española hasta el día de hoy, es la irrup-
ción del catalanismo como opción política organizada. De su
impacto en la política española nadie mejor podía tratar que el pro-
fesor Borja de Riquer, de la Universitat Autónoma de Barcelona y
autor de estudios fundamentales sobre la política catalana y exce-
lente conocedor de la española. El segundo fenómeno que venía
gestándose desde años antes pero que estalla con el desastre y con
las inmediatas llamadas a la regeneración es el de los intelec-
tuales, cuyo influjo en la deslegitimación del sistema político de la
Restauración fue decisivo. De ese tema, y temiendo repetir algunas
cosas ya dichas, me he ocupado yo mismo.

Ése fue el ciclo de conferencias que un público muy atento y
participativo siguió con interés, dando lugar a muy sugerentes
debates. La amable insistencia de la Consejería de Educación y, más
personalmente, de su titular, Gustavo Villapalos, y de su asesor, Miguel
Garcia Posada (de quien partió la iniciativa del curso, y a quien
deseo agredecer muy cordialmente su invitación a coordinar este
ciclo y su presencia en todas las sesiones), han convencido a los
ponentes a revisar sus conferencias y entregar a la imprenta unos
textos que en principio no estaban destinados a publicación. Excep-
to en el caso del profesor Jover, que ha preferido publicar de nuevo
su trabajo –hoy muy difícil de encontrar– sobre la redistribución
colonial, todos los demás reproducen con ligerísimas correcciones
lo dicho en el Círculo de Bellas Artes.

SANTOS JULIÁ





1898. Teoría y práctica
de la redistribución

colonial

JOSÉ M.ª JOVER

El año 1898 figura en nuestra historia contemporánea como una de
esas pocas fechas, apenas tres o cuatro, plenas de significación. La
búsqueda de una historia de tres dimensiones, justamente descon-
fiada ante las viejas interpretaciones monolineales que tanta impor-
tancia concedían a determinados eventos políticos clavados en el
tiempo, ha relativizado el valor de muchas fechas, presentándolas
como mero testimonio superficial de cambios estructurales más
profundos, más extensos en el tiempo. No es éste el caso del 98. Podrá
relativizarse el alcance del 98 como movilizador de una crítica –“lite-
ratura del Desastre”– que, en realidad, estaba ya en marcha desde
comienzos de la década con la obra de Lucas Mallada; e incluso toda-
vía habría que rastrear su doble raíz en la recepción de un positi-
vismo que entre nosotros va a tener un alcance principalmente
crítico desde mediados de la década de los setenta, y en la confor-
mación de una mentalidad y de una ideología “regeneracionistas”
que dan fe de vida en la España de los años ochenta. Podrá cues-
tionarse, como de hecho se ha llevado a cabo, el valor real del 98
como catalizador de una generación acogida a su denominación, pero
que, desde luego, dista de comparecer en nuestra historia Cultural
con caracteres homogéneos referibles a los acontecimientos de
aquel año. Podría explicarse la crisis del sistema político de la Res-



tauración haciendo abstracción de la derrota y de la liquidación del
imperio ultramarino. Pero siempre permanecerá evidente el hecho
de que, en 1898, la posición internacional de España, la misma
estructura territorial del Estado español, experimenta una radical
mudanza, análoga –aunque no equivalente– a la que trajeron con-
sigo los años de Utrecht y de Ayacucho.

El estudioso de la política internacional de España en el siglo
XIX sabe bien la medida en que esta última viene condicionada por
la misma estructura territorial, anómala y difícil, de la monarquía espa-
ñola. Una metrópoli peninsular, y un conjunto de archipiélagos dis-
persos por todo el mundo: las Baleares y las Canarias; las plazas de
soberanía en el Norte de África, destinadas a funcionar como islas
adosadas al continente africano; las islas del golfo de Guinea; Cuba
y Puerto Rico en las Antillas; el inmenso archipiélago de las Filipi-
nas; los tres archipiélagos –Carolinas, Marianas, Palaos– del Océa-
no Pacífico... Un conjunto para cuya defensa hubiera sido necesario
un poderío económico, un poderío naval y una política de alianzas
de que España careció durante todo el siglo XIX; un conjunto cuya
defensa había de resultar literalmente imposible tras los cambios que
en la política mundial traen consigo los años setenta y ochenta de
la pasada centuria, con el despegue de las grandes potencias impe-
rialistas, con el desarrollo de la competencia entre las viejas y las nue-
vas potencias industriales, con la lucha feroz por los mercados y por
el dominio de las rutas, con la aparición de un nuevo derecho inter-
nacional imbuido de darwinismo político, con la frenética carrera
hacia un reparto del mundo en beneficio de las grandes potencias
del momento: Inglaterra, Alemania y Estados Unidos en primer
plano; Francia y Rusia en un plano en cierto modo secundario, en
virtud de su menos avanzado nivel de industrialización.

Después del 98, cambian la estructura territorial y la posición
internacional de España. Dejando a un lado sus poco relevantes pose-
siones en el golfo de Guinea, la zona de intereses españoles pasa a
circunscribirse a la región del Estrecho considerada, en sus límites
más amplios, desde las Baleares a las Canarias. Quedan en ella las
plazas de soberanía en África del Norte, y queda también la expec-
tativa de una participación en el reparto de Marruecos, expectativa
convertida en realidad cuando, en abril de 1904, Francia e Inglate-
rra sienten los pilares definitivos, a través de su entente cordiale,
para un reparto del África mediterránea entre ingleses, franceses,
italianos y españoles. La historia se apresurará a demostrar que, en
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la política internacional de los albores del siglo XX, la posición de
España incluso en esta área tenida por doméstica distaba de ser segu-
ra o exenta de pesadas servidumbres. La importancia estratégica de
la región, especialmente para los intereses franceses y británicos por
razones obvias, condiciona férreamente una política exterior que habrá
de moverse en la órbita de la Entente y que como tal quedará defi-
nida en los Acuerdos de Cartagena (1907), menos de una década des-
pués de Cavite. Por lo demás, son sobradamente conocidas tanto la
pesada carga que el gobierno y el pueblo españoles asumieron con
la ocupación de la zona de protectorado atribuida a España en
Marruecos, como la decisiva influencia que los problemas africanos
estaban llamados a ejercer en la historia española durante los rudos
años que median entre la ocupación y el abandono del Norte marro-
quí.

Dos etapas bien definidas, bien diferenciadas, en la historia inter-
nacional de España: antes y después del 98. No sin fundamento, pues,
se ha visto en este año un momento decisivo en el hacerse de la Espa-
ña contemporánea. Ahora bien, si nos acercamos a la imagen que
este año ha proyectado sobre nuestra historiografía, advertiremos
su polarización exclusiva sobre tres protagonistas: España, Cuba, los
Estados Unidos. En efecto, tanto para la historiografía clásica espa-
ñola relativa al período, como para la conciencia histórica de nues-
tro pueblo, 1898 es sencillamente el año resolutivo de la “guerra de
Cuba”, merced a una “intervención de los Estados Unidos” que con-
duce a una fulminante confrontación hispano-norteamericana segui-
da de la pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas. A este esquema
se circunscribe, por ejemplo, la exposición hecha por Jerónimo
Bécker en el tomo 111 de su Historia de las relaciones exteriores
de España durante el siglo XIX, por más que no deje de ponderar
escrupulosamente la actitud que cada una de las potencias europeas
asume, a través de sus cancillerías y de sus órganos de opinión res-
pectivos, ante el conflicto armado entre España y los Estados Uni-
dos. La dudosa neutralidad británica, la actitud amistosa de
Austria-Hungría y de Rusia, la actitud amistosa y realista a un tiem-
po del Imperio alemán, las esperanzas puestas en una Francia que
acabará interponiendo sus buenos oficios tras la derrota española,
se manifiestan así como posturas individualizadas frente a un bino-
mio referencial: los Estados Unidos y España1.

Que la atención a la guerra de Cuba, a la intervención nortea-
mericana y a la actitud de las potencias aisladamente consideradas
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no agotaba, ni mucho menos, la problemática del 98, fue algo que
puso lúcidamente de manifiesto Jesús Pabón en un breve estudio
sobre El 98, acontecimiento internacional, publicado en 19522.
Los prestigios castizos de nuestro 98, la contemplación de su coyun-
tura a la luz exclusiva de una historia irremisiblemente “diferente”
son cosas que quedan fuera de juego tras este preciso análisis de una
situación internacional: la situación internacional en que hubo de
integrarse, como un elemento más, la desigual confrontación his-
pano-norteamericana. A mi entender, desde el punto de vista de una
historia de las relaciones internacionales, las dos ideas fundamen-
tales que aporta el ensayo de Pabón son éstas. En primer lugar, la
necesidad de ver en la “actitud de las potencias”, no un mero con-
junto de posiciones autónomas e individualizadas, sino manifesta-
ciones de un concierto europeo que traba entre sí –ligándolos o
contraponiéndolos– los intereses de estas mismas potencias, y que
decide, por encima de filias y de fobias nacionales, la actitud a
adoptar frente a una España marginada del mismo concierto euro-
peo por razones históricas que aquí no son del caso, y frente a
unos Estados Unidos que Inglaterra –pieza clave del concierto indi-
cado– no está dispuesta a desafiar. En consecuencia, para explicarse
el 98 es preciso partir, no tanto del complejo de relaciones bilate-
rales mantenidas por el Gobierno de Madrid con cada una de las demás
potencias, como de la posición ocupada por el contencioso hispa-
no–norteamericano en un contexto internacional presidido por las
grandes potencias. En segundo lugar, merece ser destacada, en el
análisis de Pabón, la idea de que no es España el único país que pade-
ce “su” 98. Pabón enumera, en efecto, un 98 portugués (el Ultimá-
tum británico de 1890), un 98 japonés (la imposición por parte de
Rusia, Alemania y Francia, de la renuncia a Liao-Tung, en 1895), un
98 británico (retroceso en Venezuela, frente a la resuelta actitud nor-
teamericana, en 1896), un 98 francés (retroceso de Fashoda, en
1898, frente a la presión británica). Por nuestra cuenta añadiríamos
a esta relación de “noventa y ochos” otros dos que no figuran, cier-
tamente, entre los menos significativos: el 98 italiano determinado
por la derrota militar de Adua, en Abisinia (1896), llamada a desen-
cadenar en Italia una oleada de pesimismo y frustración análoga a
la producida en Portugal por la crisis del Ultimátum, o en España
por la derrota frente a los Estados Unidos. Y ese otro 98 portugués
no consumado, vergonzantemente mantenido entre los tules de la
diplomacia secreta, que amagó en la convención anglo-alemana de
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30 de agosto de 1898, encaminada o, un eventual reparto de las colo-
nias portuguesas.

2. El imperialismo ante las fronteras del Reparto

Podemos adoptar como punto de partida esta notable con-
centración, sobre la década de los noventa, de una serie de even-
tos de política internacional que, en términos generales, constituyen
otras tantas frustraciones coloniales. Esta pluralidad de “noventa y
ochos” –utilizando por última vez la terminología de Pabón– sugie-
re la presencia de tres condicionamientos en las relaciones inter-
nacionales de la mencionada década:

–En primer lugar, la añeja doctrina Monroe es llevada a sus últi-
mas consecuencias en beneficio de la gran potencia imperialista del
hemisferio occidental. Inglaterra se ve obligada a admitir la reser-
va del mundo americano en favor de una hegemonía no comparti-
da: la de los Estados Unidos.

–En segundo lugar, la gran marea de la expansión colonialis-
ta, que tan formidable avance había dado en la década anterior, pare-
ce haber llegado a unas fronteras allende las cuales quedan
comunidades autóctonas, no occidentales, que un acuerdo tácito o
expreso entre las grandes potencias, o bien consideraciones obje-
tivas de orden económico o militar, mantienen por lo pronto al
margen de toda posible ocupación o reparto. China y Abisinia, por
ejemplo, quedan, de momento, excluidas del reparto del mundo que
las potencias imperialistas están llevando a cabo. Lo mismo cabe decir
de la mayor parte del Africa mediterránea, y en particular de Marrue-
cos.

–En tercer lugar, viejas y nuevas potencias coloniales comien-
zan a encontrarse por los caminos del mundo; el mundo sometido
a las iniciativas coloniales comienza a quedarse pequeño. Portugueses
e ingleses entran en competencia en el corazón de Á
frica del Sur; ingleses y franceses se encuentran en Sudán y llegan
a la conclusión de que no hay sitio, allí, para ambos; ingleses y ale-
manes piensan, por un momento, en un reparto del imperio colo-
nial portugués que disminuya la tensión entre sus respectivos
impulsos expansivos; Inglaterra presidirá el reparto, entre nortea-
mericanos y alemanes, de los archipiélagos españoles de Asia orien-
tal y del Pacífico...

JOSÉ M.ª JOVER 17



En suma: si las potencias de la vieja Europa habían llevado
a cabo en la época del capitalismo liberal una serie de expediciones
en busca de mercados, de prestigio político o de conquistas terri-
toriales sin encontrar antagonista, porque el mundo era ancho y,
gracias al propio desarrollo técnico, fácilmente dominable; si a par-
tir de los años ochenta este reparto del mundo había sido lleva-
do a cabo sistemáticamente y mediante acuerdos concertados
entre las grandes potencias –Conferencia de Berlín, 1884–, a
comienzos de los años noventa la expansión colonialista de anglo-
sajones y germanos, de franceses y de rusos, ha encontrado su fron-
tera. El reparto político de África está consumado, a excepción de
Abisinia –problema de difícil solución por sus implicaciones estra-
tégicas– y de los países del África mediterránea (Egipto, Marrue-
cos, Tripolitania y Cirenaica), cuyo status definitivo requerirá
difíciles negociaciones entre las potencias. El imperio británico asen-
tado sobre ambas orillas del Océano Indico ha alcanzado, también,
sus fronteras y sus zonas de fricción con Rusia, con China, con Fran-
cia. El reparto de Oceanía es un hecho, a reserva de lo que pueda
ocurrir a las débilmente defendidas posesiones españolas. En
suma, la expansión imperialista ha llegado a un punto en que no
basta ya el envío de unas lanchas cañoneras, el establecimiento
de unas guarniciones y la comunicación a las demás potencias de
una toma de posesión para ensanchar sus dominios. La frontera
deja de ser campo abierto a la iniciativa de los poderosos del
mundo, para convertirse, aquí y allí, en un limes imposible de tras-
pasar sin previa negociación y transacción con otro poderoso.

Y, sin embargo, las fuerzas que determinaran y alimentaran la
expansión mundial de las grandes potencias no sólo seguían vivas,
sino que tendían a hacerse más y más poderosas y apremiantes. La
concurrencia entre las grandes potencias industriales –Gran Breta-
ña y Alemania en primerísima línea–, la avidez de mercados reser-
vados en exclusiva conforme va generalizándose la práctica del
proteccionismo, el desarrollo de las industrias navales y de arma-
mento, la misma evidencia de que la conquista y ocupación de
territorios había dejado de ser materia de iniciativa autónoma para
convertirse en materia de una difícil negociación que sólo la fuer-
za podía respaldar, son otros tantos condicionamientos de la polí-
tica colonial de los años noventa, que contribuyen a perfilar la
fisonomía internacional de esta década.

En estas condiciones, conclusa en líneas generales la distribu-
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ción del mundo, sólo había una manera de satisfacer la persistente
voracidad de las grandes potencias mundiales: la redistribución. Como
es sabido, la historiografía marxista suele ver en la primera guerra
mundial (1914-1918) “la primera guerra de redivisión del mundo”3,
contemplando el logro de la misma, en el sentido apuntado, a tra-
vés de la redistribución de las antiguas colonias alemanas entre
Inglaterra, Francia y Japón, así como de la atribución de extensas
porciones del ex imperio turco a la influencia o al dominio de Fran-
cia e Inglaterra. A mi juicio resulta difícil ver en el planteamiento real,
inicial, de la entonces llamada “guerra europea” un designio primario
de redistribución colonial, por más que este corolario resultará, ex
post facto, obvio e inevitable. A mi juicio es precisamente esta con-
densación de tensiones coloniales que presenta la última década del
siglo XIX lo que puede y debe ser calificado de primer serio inten-
to de redistribución colonial, parcialmente consumado. Con una par-
ticularidad: la de que los territorios coloniales que se ponen sobre
el tapete de la redistribución no son todavía los poseídos ya por las
grandes potencias imperialistas. Sino los poseídos por antiguas
potencias coloniales que llevaran a cabo su expansión mundial en
etapas históricamente anteriores, y que comparecen en la época del
imperialismo sin el poderío material –desarrollo económico e indus-
trial, ejércitos y armadas– necesario para mantener su dominio
sobre tales áreas en un momento en que son otros los dueños del
mundo.

Desde el comienzo de los años setenta –desde la derrota fran-
cesa en la guerra franco-prusiana, desde la frustración del Sexenio
democrático español–, comienza a estar vigente en los medios inte-
lectuales de Europa una determinada imagen de la historia con-
temporánea que insiste en el tema de la “decadencia de los países
latinos”. En beneficio de germanos y anglosajones, convertidos en
señores de la historia; el nuevo despegue político, industrial, mili-
tar e intelectual de Alemania va a prestar considerable apoyo a tales
concepciones. Se diría que las crispaciones coloniales de los años
noventa vienen a confirmar tales observaciones y vaticinios: el Ulti-
mátum del 90, Adua, Fashoda, Cavite y Santiago... Las fuerzas desa-
tadas del imperialismo vienen a colocar al margen de la historia a
la Europa no industrializada suficientemente; es decir, a la vieja
Europa latina y meridional. Pero el fenómeno se condensa sobre los
dos más débiles y vulnerables países latinos que son, al mismo
tiempo, los que continúan manteniendo unos viejos imperios colo-
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niales que no pueden defender. En suma: no debe extrañarnos que
el primer intento de redistribución del mundo a que acabo de refe-
rirme venga a coincidir con una detención de la expansión colonial
de franceses e italianos –Adua, Fashoda– y contemple la posibili-
dad de repartir dos extensos y ricos imperios coloniales, reliquia de
otros tiempos: el portugués y el español.

3. Una nueva teoría y un nuevo derecho para las relaciones inter-
nacionales

Ya en el Acta general de la Conferencia de Berlín (1885), al sen-
tar las bases jurídicas para un reparto de Africa central, las potencias
habían dejado establecidas unas “condiciones esenciales” para que las
nuevas ocupaciones llevadas a cabo sobre las costas del continente afri-
cano fueran consideradas como efectivas: la notificación a las restan-
tes potencias para que estas últimas pudieran, eventualmente, plan-
tear sus reclamaciones, y el establecimiento de una autoridad capaz
de hacer respetar los derechos adquiridos y de salvaguardar la liber-
tad de comercio y de tránsito (arts. 34 y 35). Semejante compromiso,
asumido por todas las potencias de las que podía esperarse una ini-
ciativa o una reivindicación colonialista, venía a significar la prescripción
de todos los “derechos históricos” no refrendados por una ocupación
efectiva; venía a significar indirectamente, también, la imposibilidad
por parte de cualquier pequeña potencia de llevar a cabo cualquier ocu-
pación o extensión territorial sin una “notificación” que comportaba,
de hecho, la solicitud de una conformidad, siquiera fuese tácita, por
parte de las grandes potencias que pudieran creerse en el caso de obje-
tar reclamaciones. Tales son las reglas del juego establecidas para la
expansión colonial en un momento en que quedaban tierras por
repartir, “en un espíritu de buen entendimiento mutuo” y con el triple
objetivo de establecer “las condiciones más favorables para el desa-
rrollo del comercio y de la civilizaci6n en determinadas regiones de
Africa”, de “prevenir los malentendidos, y las disputas que pudieran
suscitar en el futuro las nuevas tomas de posesión sobre las costas afri-
canas”, y de “acrecentar el bienestar moral y material de las poblaciones
indígenas”. Recordemos que el Acta general de la Conferencia de Ber-
lín, convocada esta última por el Gobierno alemán, previo acuerdo con
el francés, fue suscrita, en pie de igualdad formal, por las grandes poten-
cias (Alemania, Austria-Hungría, Estados Unidos, Francia, Gran Bre-
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taña, Rusia) y por otras que, ciertamente, no lo eran en la misma
medida: Italia, España, Portugal, Turquía, Bélgica, Holanda, Dina-
marca y Suecia-Noruega.

Trece años después, lo repartible estaba repartido, por más que
quedaran reservas; es decir, países potencialmente colonizables
que aguardaban que un acuerdo entre las grandes potencias decla-
rara “abierta la cuestión” de su entrada pasiva en el reparto. Pero lo
repartible allí y entonces, de acuerdo con lo previsto en el Acta de
Berlín y con el espíritu de la misma, estaba repartido, y no es de extra-
ñar que el imperialismo, en la prosecución de su frenética carrera,
experimentara la necesidad de una nueva ideología justificativa, de
una ideología capaz de cimentar una nueva concepción del dere-
cho internacional.

No entra en mi designio –ni sería oportuno en la ocasión
presente– traer aquí una antología, necesariamente incompleta y
fragmentaria, de la literatura imperialista que florece especial-
mente en Gran Bretaña, en Alemania y en los Estados Unidos
durante los tres últimos lustros del siglo XIX. Lo que sí me inte-
resa destacar aquí es que el trasfondo positivista –en las dos acep-
ciones, filosófica y jurídica del vocablo– que manifiestan las
estipulaciones del Acta de Berlín va a quedar anegado por la
marea de un darwinismo político-internacional que encuentra el
sentido de la historia precisamente en una desigualdad de las
naciones –unas plenas de poder, de fuerza, de impulso vital; otras
mal regidas, débiles y condenadas a morir–; desigualdad resuel-
ta a través de un ineluctable enfrentamiento, que expresa la lucha
por la vida. La idea, de filiación spenceriana, no era nueva, y no
deja de ser curioso recordar que el mismo Cánovas del Castillo se
atuvo a ella en no escasa medida cuando aludió a la sustitución
de los pueblos latinos por los pueblos germánicos en el lideraz-
go de la historia, en fecha tan temprana como su discurso del Ate-
neo del 26 de noviembre de 1870. Pero en el famoso Dying Nations
Speech, pronunciado por Salisbury en 4 de mayo de 1898 y en el
que Langer ha visto justamente una clara manifestación de las
concepciones darwinistas en el ámbito de la política internacio-
nal, lo que encontramos es, en efecto, toda una justificación bio-
logista, cientificista, de la redistribución:
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“Por una u otra razón, por necesidades de la política o so pre-
texto de filantropía, las naciones vigorosas (the living nations)
se extenderán gradualmente sobre el territorio de las mori-
bundas (dying), y surgirán rápidamente motivos y principios
de conflicto entre las naciones civilizadas. Por supuesto, esto
no quiere decir que cualquier nación de las vigorosas tenga per-
mitido ejercer el fructífero monopolio de curar o de sajar a esas
otras infortunadas pacientes, y habrá que discutir quién tendrá
el privilegio de hacerlo y dentro de qué medida [...] Éstos son
los peligros que, según yo pienso, nos amenazan en el perío-
do que se abre ante nosotros. Una época llamada a poner a con-
tribución nuestra resolución, nuestra tenacidad y nuestros
instintos imperiales (imperial instincts), y ello en grado sumo.
Indudablemente, nosotros no permitiremos que Inglaterra
quede en desventaja en cualquier nuevo arreglo (rearrange-
ment) que pueda sobrevenir. Pero, por otra parte, no nos sen-
tiremos envidiosos si el engrandecimiento de un rival viene a
eliminar la desolación y la esterilidad de regiones a las que no
pueden extenderse nuestras armas”4.

Como se ve, el campo de la biología política y el campo del dere-
cho internacional quedan claramente delimitados. Que las naciones
vigorosas se extiendan gradualmente sobre el territorio de las deca-
dentes es una realidad inexorable, superior y más fuerte que cual-
quier atadura jurídica o convencional, previamente existente, que
quisiera frenarla; y en presencia de la cual sólo cabe tomar nota para
estar preparado. El ámbito de aplicación del derecho internacional
comienza allí donde es necesario que las naciones vigorosas, median-
te un rearrangement –es decir, mediante un nuevo arreglo– se pon-
gan de acuerdo convencionalmente para el reparto del botín. La
relación jurídica necesita, por ambas partes, el respaldo de la fuer-
za; no hay relación jurídica posible entre el fuerte y el débil, por-
que la inexorable relación entre ambos la decide, en favor del
primero, el mismo curso de la historia.

El discurso de lord Salisbury causó una enorme impresión en
toda Europa –en especial por sus referencias a  la cuestión de
China– y, no hay que decirlo, en una España a la sazón en guerra
con los Estados Unidos. La precisión del primer ministro británico
en el sentido de que “hay naciones moribundas desprovistas de hom-
bres eminentes, de estadistas verdaderos en quienes pueda el pue-
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blo confiar, y que cada vez se acercan más al término de sus tristes
destinos, siquiera se agarren con extraña tenacidad a la vida” hubo
de resonar, como presagio siniestro, entre las páginas de la prensa
periódica española; “la mayoría de estas naciones (moribundas)
–continúa El Imparcial citando a Salisbury– es pagana, pero algu-
na es cristiana también”5. Al día siguiente del discurso, La Epoca había
publicado ya un excelente artículo de fondo, traduciendo a la rea-
lidad peninsular el discurso del premier británico:

“No alude únicamente el primer ministro de la reina Victoria a
la China, pues es pagana o budista. Pudiera creerse que puso
el pensamiento, al pronunciar aquellas frases, en el Portugal,
donde el propio ministro creó la inestabilidad y la vida preca-
ria de los gobiernos con el ultimátum de 1890, y cuyas pose-
siones coloniales en Africa y en Asia más de una vez han
excitado la codicia de la Gran Bretaña; pero si se recuerda que
ha sido el conflicto presente entre España y los Estados Unidos
el motivo del discurso de la Primrose League, y que no cabe
duda en que alude a los últimos [es decir, a los Estados Unidos]
al propio tiempo que a Rusia, al hablar de las naciones vivas
surcadas de ferrocarriles y codiciosas de ensanches y de expan-
sión, aunque sea hollando la justicia, puede presumirse que el
ilustre orador colocaba a nuestra patria entre las potencias
débiles destinadas a suministrar materia para el engrandecimiento
de las que están mejor dotadas”6.

No podía faltar la rectificación de circunstancias que venía
obligada, en el primer ministro de una potencia neutral, por la más
elemental cortesía diplomática7; pero no ya los meses subsiguien-
tes, sino las semanas inmediatas se encargarían de testimoniar el rigor
objetivo de la interpretación que el mencionado artículo de fondo
de La Época había dado al discurso de lord Salisbury, en relación
con su posible aplicación a Portugal y a España. La compleja y dis-
persa geografía de los territorios extrapeninsulares de ambos Esta-
dos va a saltar insistentemente, en las semanas y en los meses
sucesivos, a las notas y despachos diplomáticos, a las referencias de
prensa, a las mesas de negociación. Una inmensa almoneda en que
suenan los nombres de Cuba, Puerto Rico y Filipinas, Angola y
Mozambique, Timor, Carolinas, Marianas y Palaos, Fernando Poo y
Río de Oro, las Canarias y las Azores, Ceuta, Melilla e incluso las Bale-
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ares, queda abierta ante el verano del 98. Circunscribir los aconte-
cimientos internacionales del año fatídico a la guerra con los Esta-
dos Unidos y a la pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas, equivale
a renunciar a una comprensión histórica global de la situación en
que tales acontecimientos se integran.

4. Ultimátum, reparto, garantía. El modelo portugués

Voy a referirme ante todo a lo que llamo “el modelo portugués”,
porque en el tratamiento de las perspectivas que ofrece la existen-
cia de un extenso imperio colonial en manos de Portugal, eviden-
te dying nation, la política internacional del imperialismo va a
perfilar unos esquemas de actuación que, en el fondo, son los mis-
mos que veremos aplicados contemporáneamente a España. Ingla-
terra, Estados Unidos y Alemania van a abordar en 1898 el problema
de una vasta redistribución colonial, a expensas de los dos impe-
rios coloniales peninsulares; y ello a través de unos planteamien-
tos más amplios y complejos que los que suelen aparecer en nuestros
manuales.

Para entender la praxis político-internacional de las grandes
potencias imperialistas en el nivel histórico que estamos contem-
plando, conviene comenzar por hacer referencia a las tres formas
diplomáticas propias de la coyuntura; a los tres instrumentos diplo-
máticos a través de los cuales se aborda o realiza la redistribución.
Me refiero al acuerdo o convenio de reparto suscrito por las poten-
cias beneficiarias del mismo, al ultimátum y al tratado de garan-
tía. Unas breves palabras acerca de la significación de cada uno de
los mismos.

Como es sabido, ni el reparto, ni el ultimátum, ni el tratado de
garantía son formas diplomáticas que tengan su origen en la déca-
da final del ochocientos; lo que si es nuevo, a la sazón, es la forma
de su empleo y quizá la combinación de las tres –cada una en su fase
o momento correspondiente– para llegar al efecto perseguido. Ante
todo llama la atención el carácter escuetamente bilateral que, por
lo general, revisten estos actos diplomáticos. El concierto europeo
–con sus congresos y sus sistemas bien trabados de alianzas– ha entra-
do en crisis en esta era postbismarckiana, y los convenios de repar-
to no pasan de ser acuerdos relativamente informales y circunstanciales
entre dos grandes potencias, que se entienden entre sí sin necesi-
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dad de previa alianza y sin designios de publicidad. El reparto pre-
supone la “apertura” de una cuestión territorial; es decir, el reco-
nocimiento tácito o expreso de que un determinado territorio o
conjunto de territorios no está en condiciones de ser defendido efi-
cazmente por su soberano nominal. En vista de lo cual, dos gran-
des potencias toman el acuerdo de subrogar en su soberanía sobre
tales territorios a la nación débil, y ello de manera que resulte un
reparto equitativo y que cada lote vaya a integrarse, según criterios
de contigüidad, en la esfera de intereses de una u otra de las poten-
cias beneficiarias de aquél.

El tratado de garantía significa, por su parte, que una gran poten-
cia asume la defensa de una potencia débil, garantizando formal-
mente su integridad frente a toda agresión de tercero –y prestando
indirectamente un sólido apoyo, es preciso añadir, al régimen polí-
tico, siempre infirme, que ejerce el poder sobre unas sociedades sub-
desarrolladas–. También aquí estamos ante un instrumento de
adecuación de viejas situaciones de “ soberanía histórica” a nuevas
situaciones basadas en la realidad del poder. En efecto, la garantía
internacional prestada en virtud de estos tratados por la potencia fuer-
te a la potencia débil debe ser entendida en sentido relativo; como
una cierta asunción de protectorado que deja a salvo en su integri-
dad las formas y los prestigios externos de la soberanía, pero que
no excluye la rectificación unilateral de contenidos reales –siempre
salvando las formas– si cambian las circunstancias. Estamos, pues,
ante algo políticamente distinto –aunque las formas jurídicas sean
análogas– de la garantía real que resultaba, como un suplemento de
poder y un refuerzo de soberanía, de los clásicos tratados de alian-
za, contraídos entre iguales, de la era bismarckiana, así como de la
aplicación virtualmente indefectible que dejaban traslucir sus pla-
zos formales y sus meticulosos procedimientos de denuncia. La
vigencia paralela y estimada como compatible, a lo largo de tres lus-
tros de historia diplomática (1899-1914), de un tratado formal de garan-
tía –el llamado de Windsor, entre Gran Bretaña y Portugal– y de una
expectativa de reparto de las colonias portuguesas prevista por
Convenio entre la misma Gran Bretaña y Alemania, actos diplomá-
ticos a que hemos de referirnos seguidamente, viene a expresar con
claridad la impostación del nuevo concepto imperialista de “garan-
tía” sobre una concepción dinámica de las relaciones internacionales,
que obliga a considerar tácitamente toda seguridad ofrecida a la inte-
gridad territorial de una potencia débil como subordinada a una pre-
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misa obvia: rebus sic stantibus. Ahora bien, las cosas cambian en
virtud de un dinámico protagonismo que corresponde a las gran-
des potencias mundiales; no a las pequeñas, por más que unas y otras
hubieran mezclado sus firmas en solemnes acuerdos bilaterales. En
suma: en el tratado de garantía, la pequeña potencia recibe la segu-
ridad del mantenimiento, por tiempo indefinido, de su soberanía for-
mal sobre la totalidad de su territorio; así como la seguridad de que
un proceso de redistribución a la sazón en marcha, no va a afectarle
de momento. En cambio, la pequeña potencia queda integrada en
la exclusiva esfera de intereses económicos y estratégicos de su pode-
roso partenaire, renunciando a la iniciativa de una política exterior
autónoma; la potencia garante asume, por otra parte, frente a ter-
ceros, una posición privilegiada en lo que se refiere a la ulterior dis-
posición del conjunto territorial garantizado.

En cuanto al ultimátum, expresa la posibilidad de fulminante
disuasión que resulta de la manifiesta desproporción de fuerzas
entre grandes y pequeñas potencias, en una era postelegráfica y en
una fase de las relaciones internacionales en que, como ya se ha indi-
cado, las alianzas estaban en quiebra, y la iniciativa de cada gran
potencia estaba bastante desprovista de condicionamientos gene-
rales (en contraste con lo que será el caso, v.gr., en tiempos de la
llamada “paz armada”). El ultimátum –con sus distintos grados de
amenaza coactiva– permite un ejercicio “limpio” del poder mundial,
estableciendo una cómoda línea divisoria entre la exhibición de un
poder evidente, y la utilización del mismo en una intervención mili-
tar siempre sujeta a eventuales complicaciones.

El análisis que nos proponemos hacer de la coyuntura del 98
como crisis de redistribución no requiere que examinemos aquí el
famoso ultimátum británico del 11 de enero de 1890, calificado por
Basilio Teles a comienzos del siglo XX como “o acontecimento mais
considerável qúe, desde as invasões napoleónicas, abalou a socie-
dade portuguesa”8. Por sus consecuencias de orden interno, por su
enorme impacto sobre la conciencia nacional de los portugueses que
lo vivieron, cabe comparar –como ha sido hecho repetidas veces–
la crisis portuguesa del Ultimátum con la crisis española del 98. Pero,
como vamos a ver enseguida, hablando en términos de estricta his-
toria político-internacional, para encontrar el equivalente portu-
gués de nuestro 98 no es preciso salir de las fronteras cronológicas
de este último año. En la dimensión política aludida, la significación
del Ultimátum es más bien análoga a la del conflicto franco-britá-

26 TEORÍA Y PRÁCTICA DE LA REDISTRIBUCIÓN



nico en torno a Fashoda: es llegado el momento en que a los esta-
blecimientos y ocupaciones costeras –que los artículos 34 y 35 del
Acta general de la Conferencia de Berlín
habían intentado regular– sucede, en África, la era de las ocupaciones
en el interior y de las expediciones conducentes al establecimien-
to de imperios sin solución de continuidad. Sobre este plantea-
miento, y en su designio de salvaguardar la cohesión y de preparar
el sistema de comunicaciones de su inmenso imperio de África
oriental, Inglaterra opone una negativa categórica a los designios
portugueses de soldar, a través del interior de África del Sur, Mozam-
bique y Angola, como la opondrá a la presencia francesa en tierras
del Alto Nilo. No estamos todavía en presencia de un ciclo de redis-
tribución, sino en el momento en que cada expansión colonial
busca su propia frontera y surgen los litigios y las fricciones en los
lugares de encuentro. Cabe, sin embargo, señalar la diferente tra-
mitación que recibirá uno y otro incidente; en ocasión del encuen-
tro franco-británico, el Gabinete inglés exigirá la evacuación de
Fashoda absteniéndose empero de formular ultimátum preciso. La
tramitación del contencioso anglo-portugués fue, sin embargo,
harto más contundente:

“[...] Lo que el Gobierno de Su Majestad desea y aquello sobre
lo que insiste es lo siguiente: Que se envíen al Gobernador de
Mozambique instrucciones telegráficas inmediatas para que
todas y cualesquiera fuerzas militares portuguesas actualmen-
te en el Chire y en los países de los Makololos y Machonas se
retiren. El Gobierno de Su Majestad entiende que, a falta de ello,
son ilusorias las seguridades dadas por el Gobierno portugués.
Mr. Pitre se verá obligado, de acuerdo con sus instrucciones, a
abandonar inmediatamente Lisboa con todos los miembros de
su Legación, si esta tarde no recibe una respuesta satisfactoria
a la intimación que antecede; y el navío de Su Majestad Enchan-
tress se encuentra en Vigo esperando sus órdenes”.

Naturalmente, el Gobierno portugués responde allanándose a
la exigencia británica, si bien “dejando a salvo expresamente los dere-
chos de la Corona de Portugal sobre las regiones africanas de que
se trata, así como el derecho que le confiere el art. 12 del Acta
general de Berlín de que el asunto en litigio sea resuelto definiti-
vamente por una mediación o un arbitraje”9. Pero la mediación, el
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arbitraje y el mismo sentido jurídico positivo de la Conferencia de
Berlín pertenecían a un ámbito de relaciones internacionales llamado
a ser sustituido por puras relaciones de fuerza. En este sentido, sí
que es oportuno el recuerdo al Ultimátum de 1890 para mejor enten-
der el espíritu y la praxis de la diplomacia, ocho años después, en
el año de los intentos de redistribución.

Situar la Convención anglo-alemana de 30 de agosto de 1898,
relativa a las colonias portuguesas situadas al sur del ecuador, en
el contexto de la compleja situación internacional en cuyo seno
surge, sería, en el breve espacio de estas páginas, tarea tan difí-
cil como inoportuna; el lector la encontrará realizada, con clari-
dad y solvencia científica, en obras como las de Langer, Taylor o
Grenville, si bien acompañada en algún caso de interpretaciones
e incluso justificaciones de orden formal que podrían servir de base
para una discusión del tema10. El mencionado convenio no llegó
a ser aplicado, por mas que mantuviera vigencia latente a lo largo
de los tres lustros que median entre su firma y el estallido de la
Primera Guerra Mundial; de hecho, en 1913 volverá a plantearse
la cuestión de un reparto de colonias portuguesas entre Gran
Bretaña y Alemania, por cierto sobre líneas más tentadoras para
Alemania que las de 1898, con la finalidad de suscitar una enten-
te de urgencia entre esta última y Gran
Bretaña.

La Convención anglo-alemana de 1898 parte del supuesto de
que Portugal solicitase ayuda financiera de una o varias potencias
extranjeras; supuesto frente al cual Inglaterra y Alemania se com-
prometen a actuar conjuntamente, sobre la base de que las canti-
dades anticipadas serían garantizadas por las rentas de las aduanas,
u otras rentas, de Mozambique, de Angola y de la parte portugue-
sa de la isla de Timor. Ahora bien, llegado el caso, los respectivos
empréstitos británico y alemán quedarían garantizados específica-
mente por las rentas de territorios definidos, cuyas fronteras se tra-
zan cuidadosamente estableciendo una división tanto de Mozambique
como de Angola; en cuanto a las rentas del Timor portugués, se asig-
nan en exclusiva a la garantía del eventual empréstito alemán. En
fin, los seis artículos de la parte explícita de la Convención no
hablan sino de empréstitos, rentas, intereses, amortización, ins-
pección y administración de aduanas. Pero el anexo secreto a la Con-
vención habla de cosas políticamente más sustantivas:
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“Habida cuenta de que, no obstante las cláusulas de la Con-
vención firmada este mismo día, el mantenimiento de la inte-
gridad de las posesiones africanas de Portugal al sur del ecuador,
así como de Timor, podría, desgraciadamente, presentarse
imposible, los abajo firmantes, debidamente autorizados por sus
soberanos, han convenido además lo que sigue”.

Lo que sigue es que “Gran Bretaña y Alemania están de acuer-
do en oponerse a la intervención de toda tercera potencia en las pro-
vincias de Mozambique, de Angola, y en el Timor portugués” (art.
l); que tanto Gran Bretaña como Alemania se abstendrán, recípro-
camente, “de presentar reivindicación alguna, de cualquier natura-
leza que sea”, sobre las provincias portuguesas cuyas rentas hubieran
sido asignadas como garantía a la otra potencia; en fin, el artículo
tercero alude explícitamente a la eventualidad “de que Portugal
renunciara a sus derechos soberanos sobre Mozambique, Angola o
el Timor portugués, o perdiese estos territorios de otra forma”. 0 per-
diese estos territorios de otra forma: como el tenor del tratado
excluía la participación de cualquier tercera potencia, así como la
injerencia de cada uno de ambos partenaires en la zona de influen-
cia reservada al otro, el objetivo final del convenio no por implíci-
to queda menos claro. La breve exposición de motivos del texto mismo
del Convenio justificaba su conclusión “con objeto de evitar las
complicaciones internacionales que esta situación [es decir, la peti-
ción por parte de Portugal de ayuda financiera] podría provocar, así
como de preservar su integridad y su indepen
dencia”.

En fin, tras la Convention y la Secret Convention que acaban
de ser referidas, un tercer documento –Secret Note– viene a com-
pletar el convenio anglo-alemán de 30 de agosto de 1898. La fina-
lidad declarada de esta Nota secreta es “to make clear the intention
of the two Conventions of this day’s date”; la finalidad real, dejar
asegurada la equivalencia entre las concesiones o adquisiciones
logradas eventualmente por ambas potencias en sus demarca-
ciones respectivas, así como añadir algunas precisiones al traza-
do de estas últimas11. El contraste entre los eufemismos verbales
de la Convención propiamente dicha y el cínico realismo de los
dos anexos secretos –si es que es posible aislar uno y otros en el
conjunto del convenio a que nos referimos– ha sido ya lo sufi-
cientemente glosado y adjetivado por políticos e historiadores
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como para que valga la pena insistir en el tema. En todo caso, es
necesario ver en el contenido político real de la Convención
anglo-alemana de1898 –anexos incluidos– la fórmula resolutoria,
por vía pacífica, del antagonismo entre dos potencias mundiales
que han visto bloqueada temporalmente la prosecución de su
impulso expansionista; fórmula resolutoria que no es otra que el
acuerdo de redistribución.

Como ya quedó apuntado, no se llegó en 1898 –como no se lle-
gará tampoco en 1913– a una efectiva redistribución de las colonias
portuguesas situadas al sur del ecuador. El documento analizado no
pierde por ello su valor significativo de una determinada práctica
internacional. Por lo demás no hay que olvidar que, si entre 1898 y
1914 las colonias portuguesas siguen adscritas a la formalmente
indiscutida soberanía de Lisboa, sobre tal soberanía gravitará la
tácita hipoteca de un acuerdo de principio entre dos living nations;
la hipoteca de una Convención que, precisamente por el hecho de
desarrollar sus previsiones sobre un conjunto de condiciones futu-
ras y eventuales –la suscripción de empréstitos, el impago de inte-
reses o amortizaciones, etc.– no corría prisa denunciar, máxime
cuando Londres la estimaba compatible con la garantía formal pres-
tada, un año después, por el llamado Tratado de Windsor al que hemos
de referirnos a continuación.

En cuanto al destino de las Azores, Madera e islas de Cabo Verde,
la correspondencia entre Rouvier, ministro de Francia en Lisboa, y
Delcassé, ministro francés de Asuntos Exteriores, viene a expresar
temores y pronósticos sombríos, que apuntan a la posible pérdida
por parte de Portugal de tales archipiélagos. “La adquisición de las
Filipinas [por parte de los Estados Unidos] es un hecho que, por su
naturaleza, ha de provocar aquí [en Lisboa] inquietudes en relación
con las Azores”, dada la posición estratégica de estas últimas sobre
la ruta de la fachada atlántica de los Estados Unidos a las Filipinas,
en un momento en que aún no estaba abierto el canal de Panamá;
por otra parte, la guerra de los Estados Unidos con España “y las difi-
cultades a que han debido de hacer frente cuando se ha tratado de
llevar el teatro de la guerra a las costas de la Península, han debido
hacerles apreciar cada vez más el valor de este punto”. Mas no son
sólo las Azores:

“Si Alemania está, como parece probable, preocupada por el
desarrollo de sus colonias africanas, se verá motivada a disponer
de comunicaciones seguras con estas últimas, comunicaciones
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de que actualmente carece; a este respecto, Madera, y sobre todo
las islas de Cabo Verde (sin hablar de Santo Thomé) están vero-
símilmente destinadas a ser, o a llegar a ser, objeto de sus codi-
cias, sin dejar de serlo de las de Inglaterra”.

Pero, por encima de estos temores y estas previsiones, el diplo-
mático francés expresa un clima en que todo puede esperarse de los
tratos entre las tres más grandes potencias, tanto más cuanto que no
se conocen exactamente los derroteros de la diplomacia secreta: “Yo
no estoy en condiciones de indicar qué parte tienen estas conside-
raciones en las preocupaciones o en los acuerdos de los Gabinetes
de Londres, de Berlín y de Washington. Aquí no se pierden de vista,
y tanto el lenguaje de lord Salisbury como los últimos acontecimientos
no son propicios a hacerlas olvidar. El Gobierno portugués lucha
todo lo que puede...”12.

Ahora bien, el destino de las colonias portuguesas no era la redis-
tribución, sino la permanencia íntegra dentro de la esfera de inte-
reses de Inglaterra. Es obvio que el interés de esta última estribaba
no sólo en reservar dentro de su círculo de intereses económicos y
estratégicos, para su propio y exclusivo beneficio, la totalidad del
imperio colonial portugués; sino también en disponer, llegado el caso,
de una posibilidad de recambio para llegar a una entente con Ale-
mania a través del reparto. Pero, junto a todo ello, juega la exigen-
cia inmediata de poder contar con Portugal –vecina de Gran Bretaña
en África del Sur; dueña de Bahía Delagoa–, sin ambigüedades,
inhibiciones ni fisuras, ante la guerra de Trans-
vaal.

Todo ello se logra mediante el llamado Tratado de Windsor, de
14 de octubre de 1899, entre Gran Bretaña y Portugal, que venia a
cerrar el círculo de la sorprendente política lusitana del Gobierno
británico durante dos años decisivos; una política que autoridad tan
relevante como sir Arthur Nicolson describiera, en su Portrait of a
Diplomatist13, como “the most cynical business that I have come across
in my whole experience of diplomacy”. Para llegar al desenlace indi-
cado fue preciso vencer el resentimiento y las aprensiones de los
portugueses, que algo habían llegado a conocer, aunque, no en sus
últimos detalles, del convenio anglo-alemán de agosto del 98. La colec-
ción de British Documents... relativos al período 1898-191414 nos ilus-
tra acerca de la gestación de la Declaración secreta anglo-portuguesa
del 14 de octubre de 1899, que tal fue la designación oficial del lla-
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mado –a juicio de Langer injustificadamente– “Tratado de Windsor”;
nos ilustra también acerca del papel decisivo que en la gestación de
la misma cupo al marqués de Soveral, representante del Gobierno
de Lisboa en Londres, donde estaba considerado diplomáticamen-
te como persona muy grata.

El texto de la mencionada Declaración secreta, o Tratado de Wind-
sor, consta de dos partes. En primer lugar –y en ello consiste el cuer-
po de la Declaración– hay una explícita confirmación de “los antiguos
tratados de alianza, amistad y garantía que subsisten entre ambas
Coronas”, y especialmente del art. 1 del tratado de 29 de enero de
1642 y del artículo final del tratado de 23 de junio de 1661, cuyo tenor
reproduce literalmente el texto de la Declaración. Bajo este ropaje
clásico, resucitado al efecto por explícita sugerencia de Salisbury,
subyace la configuración de un verdadero tratado de garantía, al rei-
terarse y confirmarse la obligaci6n de S.M. Británica de “defender
y proteger todas las conquistas y colonias pertenecientes a la Coro-
na de Portugal frente a todos sus enemigos, tanto en el presente como
en lo futuro”. En cuanto a la segunda parte de la mencionada Decla-
ración –véanse sus dos breves párrafos finales– comprometen al
Gobierno portugués a no permitir la importación o el tránsito de armas
y municiones destinadas a la República de Africa del Sur, mientras
dure el estado de guerra entre esta última e Inglaterra, como asimismo
a no declararse neutral en presencia de tal contienda.

Por lo demás, conviene no engañarse acerca de la modestia for-
mal –Declaración secreta– con que el llamado Tratado de Windsor
comparece en la historia diplomática. En efecto, al declarar “as of
full force and effect the ancient treaties of alliance, amity and gua-
rantee which subsist between the two Crowns”, se sobreentiende
innecesaria la formalización de un nuevo tratado de tales caracte-
rísticas; el tratado de garantía se da por formalmente existente. Y basta
revisar las cláusulas del venerable Tratado de Paz y de Comercio de
enero de 1642, suscrito por Juan IV en un momento extremadamente
difícil para la viabilidad internacional del Portugal restaurado, para
advertir el tesoro de posibilidades que allí se encerraban, como
oro viejo, para la poderosa Gran Bretaña de la era del imperialis-
mo15. Cabe plantearse si esta consideración no contribuyó a que lord
Salisbury sugiriera, en sus conversaciones con Luiz de Soveral, la
expresa referencia a tratados anteriores como base de la conformación
del nuevo acuerdo.

Pero lo cierto es que Portugal –el Portugal metropolitano, sus
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islas, su extenso imperio colonial– había superado, aparentemen-
te intacto, la crisis de redistribución del 98, que tan profundamen-
te afectara a sus cimientos. No se había consumado, ni siquiera
iniciado, su reparto formal; y ello, en parte, porque Portugal se
salvó de la bancarrota, y en parte harto más decisoria porque la coyun-
tura internacional no llegó a plantear como apremiante al Foreign
Office un reparto en las semanas y en los meses que siguieron a agos-
to de 1898. A tenor del llamado tratado de Windsor y, sobre todo,
a tenor de la realidad del poder, Gran Bretaña mantenía intacto, sin
competidores y sin partenaires, la totalidad del imperio portugués
dentro de su propia esfera de intereses. Ahora bien, la Convención
anglo-alemana del 98, si no había sido cumplida en los términos pre-
vistos, tampoco había sido anulada; mantenía, como queda dicho,
una vigencia latente que entrañaba una hipoteca tácita, una expec-
tativa de desintegración a plazo indefinido, sobre el imperio colo-
nial portugués. Creo que esta virtualidad paralela de un convenio
de eventual reparto y de un tratado de garantía formalmente ofre-
cida a la misma potencia cuyos dominios se trata, llegado el caso,
de repartir, ilustra la relación dialéctica existente, en la época del
imperialismo, entre uno y otro acto diplomático. La compatibilidad
formal, simultánea, entre la Convención anglo-alemana del 98 y el
Tratado anglo-portugués del 99, fue una realidad para la diploma-
cia británica de la época y ha sido defendida, en fecha mucho más
cercana a nosotros, por Grenville. Pero no es el problema de la com-
patibilidad formal entre ambos documentos, ni siquiera el de su evi-
dente incompatibilidad ética, el que nos interesa discutir aquí; sino
el de su complementariedad en un proceso histórico concreto. En
efecto, convenio de reparto y tratado de garantía apuntan a dos eta-
pas distintas de un único proceso tenido a la sazón por ineluctable
–living nations, dying nations–, identificado con el sentido de la
historia y al que se trata de dotar de instrumentos jurídicos adecuados
para evitar el único mal digno de ser evitado por todos los medios:
la confrontación armada entre las grandes potencias mundiales.
Una confrontación que, por lo demás, no se hará esperar mucho más
de tres lustros.
5. El 98 español: la trama internacional del Desastre

Situado en las coordenadas que he intentado esbozar, el 98 espa-
ñol muestra una perspectiva más real y más compleja que la que insis-
tentemente repiten nuestros manuales. La imagen clásica que nuestra
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historiografía recoge del 98 consta –sin excepción– de tres com-
ponentes esenciales y un apéndice. Los tres componentes esencia-
les son: una guerra colonial con su epicentro en Cuba; una guerra
con los Estados Unidos que comporta la pérdida de Cuba, Puerto
Rico y Filipinas; una inhibición de las potencias europeas frente a
esta desigual confrontación hispano-norteamericana. Como apén-
dice, la venta a Alemania de los tres archipiélagos del Pacífico
–Carolinas, Marianas y Palaos–, a excepción de Guam, en las Maria-
nas, que ya había sido cedida a los Estados Unidos en el Tratado de
París. Todos estos hechos son ciertos, y en buena medida, carto-
grafiables. Pero una explicación histórica global de los mismos no
puede prescindir de otros hechos no menos reales. En primer lugar,
que la transferencia de las Filipinas a los Estados Unidos no figura-
ba entre los fines de guerra de esta última potencia, y que fue aus-
piciada por Gran Bretaña con la finalidad de impedir que, una vez
abierto el proceso de redistribución, cayera, como parecía proba-
ble, en manos de Alemania, a la sazón dispuesta a tal adquisición.
En segundo lugar, que la transferencia a Alemania, en 1899, de los
tres archipiélagos del Pacífico no fue un acto estrictamente bilate-
ral, fruto de un acuerdo entre Alemania que
deseaba comprar y España que no tuvo inconveniente en vender;
sino resultado, ante todo, de un acuerdo entre las grandes poten-
cias que permitió la adjudicación a Alemania de los tres archipié-
lagos por vía de indemnización que compensara su forzada renuncia
a las Filipinas; a esta luz, el “reparto” –aunque fuera desigual– del
imperio colonial de España en Oriente entre los Estados Unidos y
Alemania queda claramente manifiesto. En tercer lugar, que los
resultados efectivos de la redistribución –la pérdida de las islas y archi-
piélagos mencionados– no bastan para dar una idea de las ambiciones
y de los temores que suscitó la “apertura” de la cuestión colonial espa-
ñola entre los años 98 y 99; el manejo de la correspondencia diplo-
mática y de la prensa de la época nos permite reconstruir el clima
psicológico-colectivo de la crisis, dentro del cual se daba como
posible un desmantelamiento aún más amplio y radical de la exten-
sión territorial de la monarquía española. En cuarto lugar, que la cri-
sis contó entre sus componentes un serio contencioso
hispano-británico acerca de las fortificaciones españolas frente a
Gibraltar, contencioso que atrajo sobre España el riesgo de “otro con-
flicto, que habría resultado más ruinoso para esta que la misma
guerra con los Estados Unidos” según ponderación de Grenville que,
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sin duda, no hubiera tachado de exagerada el que fuera a la sazón
ministro de Estado español, duque de Almodóvar del Río; la trami-
tación cuidadosamente secreta del incidente hizo que tanto la pren-
sa como la opinión pública permanecieran ajenas a sus verdaderas
dimensiones16. En fin, que al día siguiente de la derrota militar de
España frente a los Estados Unidos se plantea el problema especí-
ficamente europeo –al que Inglaterra, por razones obvias, se mani-
fiesta especialmente sensible– de la garantía territorial de la metrópoli
y de sus islas adyacentes. Se trataba de incorporar al derecho inter-
nacional vigente el principio de que la “cuestión española”, tras la
transferencia de las islas y archipiélagos de Ultramar, quedaba cerra-
da. Sólo que para ello era preciso que la España peninsular, las Bale-
ares y Canarias, las plazas de soberanía en África del Norte y las
restantes islas y enclaves africanos quedaran respaldadas por algún
tipo de garantía internacional. En suma: una garantía para los resi-
duos de la redistribución. Garantía ofrecida por Inglaterra a través
del proyecto de Acuerdo de noviembre de 1898 –claro anteceden-
te del llamado Tratado de Windsor luso-británico al que me he refe-
rido líneas arriba–, pero que el Gobierno español rehuirá aceptar.
La garantía internacional del área metropolitana y de los residuos
de la redistribución no vendrá, para España, de un acuerdo bilate-
ral con Inglaterra, sino de su inserción en el ámbito de la entente
franco-británica de abril de 1904. España resistirá el intento britá-
nico de “portugalización” precisamente en razón de su fidelidad al
clásico aforismo de nuestra política exterior ochocentísta: “cuando
Francia e, Inglaterra marchen de acuerdo, unirse a ellas; cuando no,
abstenerse”. Como ya se dijo, fue el intercambio de notas entre las
tres potencias –Gran Bretaña, Francia, España –sobrevenido al hilo
de los Acuerdos de Cartagena, en 1907, lo que vino a establecer una
garantía conjunta sobre el statu quo del área del Estrecho17.

Repasemos, con el detenimiento que permite la ocasión, las prin-
cipales etapas del proceso que queda esbozado. La apertura de la
“cuestión española” en el año 1898 sobreviene, como es bien sabi-
do, como consecuencia de unos planteamientos inicialmente cir-
cunscritos al área antillana y a las pretensiones hegemónicas de los
Estados Unidos sobre la misma. La confrontación, de resultados
obviamente previsibles, entre la potencia militar y naval de los Esta-
dos Unidos y los limitados y débiles recursos de España, apuntaba
a la aparición, en un mundo colonial que acaba de alcanzar sus fron-
teras inmediatas, de un vacío de poder. Hay claro está, un ultimá-
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tum:

“Si a la hora del mediodía del sábado próximo, 23 de abril
corriente, no ha sido comunicada a este Gobierno por el de Espa-
ña una completa y satisfactoria respuesta a esta demanda y Reso-
lución, en tales términos que la paz de Cuba quede asegurada,
el Presidente procederá, sin ulterior aviso, a usar el poder y auto-
rización ordenados y conferidos a él por dicha Resolución, tan
extensamente como sea necesario para obtenerla en efecto”18.

Sigue la guerra, la fulminante derrota naval española, el recur-
so a los buenos oficios de Francia, los tanteos de paz. Recordemos
los términos del protocolo de Washington, de 12 de agosto del 98.
Su artículo primero afirma el logro del que había sido objeto explí-
cito de la intervención norteamericana: “España renuncia a toda pre-
tensión de soberanía y a todos sus derechos sobre Cuba”. El artículo
segundo hace referencia, ya, a unas ganancias de guerra, justifica-
das a partir de la victoria militar y de su coste por parte de la poten-
cia victoriosa: “España cederá a los Estados Unidos la Isla de Puerto
Rico y las demás islas que actualmente se encuentran bajo la sobe-
ranía de España en las Indias Occidentales, así como una isla en las
Ladrones [es decir, en el archipiélago de las Marianas], que será esco-
gida por los Estados Unidos”. En cuanto al artículo tercero, deja en
suspenso el destino ulterior de las Filipinas:

“Los Estados Unidos ocuparán y conservarán la ciudad, la bahía
y el puerto de Manila, en espera de la conclusión de un trata-
do de paz, que deberá determinar la intervención (contrôle),
la disposición y el gobierno de las Filipinas”19.

¿Por qué esta nebulosa presentación de las expectativas nor-
teamericanas sobre las Filipinas, en contraste con las categóricas exi-
gencias formuladas con respecto a Cuba, Puerto Rico y la aún no
determinada isla del grupo de las Marianas? Hemos de partir de la
existencia de un antecedente (23-25 de abril de 1898) que no debe
ser soslayado en un planteamiento del problema filipino en el con-
texto de la crisis de redistribución del año indicado. Me refiero a la
“inteligencia del Gobierno de los Estados Unidos con Emilio Agui-
naldo, por medio de su cónsul en Singapur, Spencer Pratt, rotas ya
las hostilidades con España, pero negociada con anterioridad20.
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Estas negociaciones confirmaban la ruptura de la paz entre tagalos
y españoles propiciada por el Pacto de Biac-Na-Bató, suscrito cua-
tro meses antes; pero no es de extrañar que los tagalos, refractarios
al espíritu del pacto, aprovecharan o intentaran aprovechar las posi-
bilidades que venía a ofrecerles la inminente confrontación arma-
da entre España y los Estados Unidos. Lo cierto es que el acuerdo
suscrito ahora entre tagalos y norteamericanos prevé el estableci-
miento de una “República centralizada” en las islas Filipinas, inde-
pendientes de España pero colocadas bajo un protectorado de los
Estados Unidos “que se establecería en los mismos términos y con-
diciones que el de Cuba”. Interés secundario tienen en este momen-
to, para nosotros, las restantes estipulaciones del pacto, algunas de
las cuales prevén “la apertura de los puertos de Filipinas al comer-
cio universal”, “la adopción de medidas favorables a la inmigración
china sin perjuicio del trabajador indígena”, “la abolición de las
trabas impuestas a nuevas empresas industriales y de las contribu-
ciones sobre capitales extranjeros, y el mantenimiento del orden con
evitación de toda clase de represalias”; amén de distintas reformas
de orden interno relativas a la administración de justicia, al esta-
blecimiento de libertades de prensa, asociación y cultos, y al fomen-
to de la riqueza pública. Como observará justamente Fernández
Almagro, este Pacto de abril de 1898 venía a hacer de los tagalos alia-
dos de la República norteamericana20 bis.

Ahora bien, la evolución ulterior de los acontecimientos pare-
ce sugerir la conveniencia de atribuir a este Pacto el valor de una
explicable maniobra táctica por parte de los Estados Unidos, ante
la proximidad de un enfrentamiento armado con España, más bien
que el de testimonio de un propósito preconcebido y resuelto, por
parte de aquella potencia, de retener las Filipinas tras la esperada
victoria sobre España. Tal es, en efecto, la conclusión a que conduce
el razonamiento de Langer, según el cual la adquisición de las Fili-
pinas no entraba claramente, a la sazón, ni en las necesidades estra-
tégicas ni en los objetivos de guerra de los americanos. Esta realidad,
conocida por las potencias, hubo de dar pie a las esperanzas ale-
manas de sustituir a los españoles, total o parcialmente, en el domi-
nio del archipiélago, una vez que estos últimos se manifestaron
incapaces de retenerlas21. Sobran, en efecto, los testimonios de tales
esperanzas, incluso anteriores a la derrota naval de España, como
éste que nos ofrece en sus Memorias el canciller príncipe de Bülow:
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“En abril de 1898 me telegrafió [el Káiser Guillermo II]: ‘Tirpitz
está totalmente convencido de que debemos poseer Manila, ya
que ello sería muy ventajoso para nosotros. Será preciso que
la ocupemos tan pronto la revolución la haya arrancado de manos
de los españoles’. Las noticias procedentes de nuestra escua-
dra le habían hecho creer que los españoles no lograrían domi-
nar la insurrección de los filipinos; pero que la escuadra
americana sería derrotada por la española, y que entonces
Manila caería, como fruta madura, en nuestras manos. Es posi-
ble que los mismos españoles nos pidieran que restableciéra-
mos el orden en Filipinas, ofreciéndonos Manila como
recompensa.

La grave derrota de los españoles en Cavite puso fin a estas ilu-
siones. Yo estaba en el Palacio Nuevo cuando el Káiser recibió
la noticia de la destrucción de la escuadra española. Su estu-
pefacción fue tan grande como su disgusto [ ... ]”22.

Por encima de esta anécdota, lo que cuenta es el hecho de que,
antes y después de la derrota española, los círculos políticos de Ber-
lín, muy motivados por impulsos imperialistas, alimentaban la cre-
encia de que Alemania debía aprovechar cuantas oportunidades le
deparara la coyuntura para neutralizar el retraso de su lanzamien-
to por las vías de la expansión colonial ultramarina; y ello en tanto
las autoridades navales manifiestan su impaciencia por la adquisi-
ción de estaciones carboneras y de puntos de apoyo para la arma-
da sobre todos los mares del mundo. En estas condiciones sobreviene
la derrota española de Cavite, la extensión de la revolución filipi-
na... Y las autoridades alemanas creen llegado el momento de apro-
vechar la coyuntura. En efecto, inmediatamente después de la
derrota española, el almirante en jefe de la escuadra alemana en Extre-
mo Oriente recibe órdenes de enviar barcos a Manila, con la misión
oficial de proteger los intereses alemanes en aquellas islas. Pronto
dispondrán los alemanes en aguas de Manila, de una escuadra tan
poderosa como la norteamericana; “una flota superior, por varios
conceptos, a la de Dewey”, precisa Fernández Almagro, refiriéndose
a las cinco unidades navales colocadas, en junio, bajo el mando de
Von Diederich23. “No podía ser cómoda la convivencia de los nor-
teamericanos y los alemanes en la bahía de Manila –apostilla el his-
toriador recién citado–: aquéllos crecidos por el triunfo; éstos, en
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comunicación con los españoles del litoral y procurando abastecerlos.
Inevitablemente tenían que surgir rozamientos de todo orden”... Pero
los acontecimientos se precipitan y, al hilo de los mismos, Alema-
nia irá pasando, paulatinamente, del proyecto de establecer un pro-
tectorado sobre las Filipinas, al más modesto programa de alguna
forma de neutralización o de reparto24.

El contexto político-mundial de estas pretensiones es, a lo
largo de 1898, tan complejo como fluido. De tal contexto, sólo dos
elementos son de imprescindible recuerdo aquí. En primer lugar, la
integración del problema de las Filipinas en la problemática más amplia
de un área regional –la cuestión de China– que se presenta como
uno de los grandes focos de tensión en la política internacional del
momento. En segundo lugar, la contraposición que en tal área se mani-
fiesta entre los intereses alemanes y los intereses británicos. En
consecuencia, va a ser Inglaterra la que induzca tenazmente a los
Estados Unidos para que retengan las Filipinas tras su victoria mili-
tar, con objeto de poner coto, de raíz, a las pretensiones alemanas
sobre el archipiélago. Langer ha insistido en el hecho de que Gran
Bretaña, por más que no deseara reservarse parte alguna del botín
español, estaba resuelta a impedir que tales territorios pasaran a manos
de otra potencia europea, y muy en especial de Alemania. Por esta
razón, una vez derrotada en Cavile la escuadra española (mayo del
98), la diplomacia inglesa dará a entender claramente al Gobierno
de Washington su deseo de que sean los Estados Unidos quienes
subroguen a España en el dominio de las Filipinas24 bis. Esta induc-
ción británica sobre el todavía vacilante Gobierno de Washington
hubo de tener su más espectacular manifestación en la visita de Joseph
Chamberlain a los Estados Unidos a comienzos de septiembre de 1898;
es decir, pocas semanas después de la firna del Protocolo de Was-
hington, pero cuando todavía están pendientes las negociaciones
de paz entre España y los Estados Unidos. Las declaraciones del minis-
tro británico a la prensa norteamericana suscitan una explicable emo-
ción en los medios diplomáticos y en la prensa española. La Epoca
del 11 de septiembre se hace eco de algunas de tales manifestacio-
nes:

“Ante todo abordó Mr. Chamberlain la cuestión de la guerra hís-
pano-americana, manifestando que la generalidad de la nación
británica ha simpatizado con la causa de los Estados Unidos,
por las mismas razones que acoge con entusiasmo la idea de
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una alianza anglo-sajona [ ... ] Contestando a una pregunta de
su interlocutor, Mr. Chamberlain expresó su deseo de ver a los
Estados Unidos convertirse en una gran potencia colonial. ‘La
Política colonial –declaró él ministro– excita el genio de las nacio-
nes. A ella debe Inglaterra su fuerza en la política interior. Al
apoderarse los Estados Unidos de Filipinas, demostrarán a
Europa que no piensan desentenderse de los problemas del Extre-
mo Oriente [ ... ] Suceda lo que quiera, los Estados Unidos tie-
nen en el Pacífico responsabilidades que no pueden eludir’”25.

La situación de la diplomacia española es crítica, ante la perspecti-
va de una “alianza anglo-sajona”, cuando ya ha surgido el contencioso
hispano-británico acerca de las fortificaciones frente a Gibraltar, cuando
todavía no está firmada la paz con los Estados Unidos, cuando todavía
no hay motivo para dar por perdidas las Filipinas ateniéndose al tenor li-
teral del Protocolo de Washington. Pero la situación va decantándose en
el sentido apuntado por la diplomacia británica; los Estados Unidos van
endureciendo paulatinamente su actitud frente a las pretensiones alemanas
cerca de las Filipinas y, al hilo de este endurecimiento, Alemania va juz-
gando conveniente cambiar de política. Si los Estados Unidos se mani-
fiestan, por fin, resueltos a explotar en beneficio propio su propia victo-
ria y a adueñarse de las Filipinas, no es momento de oponerse a tan ine-
luctable designio; sino de concitarse la buena disposición del vencedor
para que, a lo menos, no se oponga a la adquisición, por compra, de los
archipiélagos del Pacífico que no aparecen citados en el Protocolo de
Washington: las Carolinas, las Palaos y las Marianas –a excepción, en es-
te último archipiélago, de la isla que los Estados Unidos estimaran con-
veniente reservarse.

Se esboza, pues, desde finales del verano del 98, la conforma-
ción definitiva del reparto a que estaba destinado el imperio ultra-
marino de España. Alemania había acariciado la idea de un reparto
global sobre dos grandes áreas: si el área de las Antillas correspondía
a los Estados Unidos, ¿por qué Alemania no podría ser la heredera
de España en Asia Oriental? Ahora bien, la intervención de la diplo-
macia inglesa, en servicio de sus propios intereses, había determi-
nado otra fórmula de reparto para las islas españolas de Oriente: las
Filipinas, para los Estados Unidos. Que Alemania se conformara con
los tres archipiélagos restantes. En noviembre del 98, los comisarios
españoles se enfrentan, sorprendidos e inermes, a la interpreta-
ción que sus colegas norteamericanos pretenden dar al artículo ter-
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cero del Protocolo de Washington relativo a las Filipinas. Se discu-
te el alcance de algunas palabras –intervención o contrôle, dispo-
sición, gobierno–. Pero detrás de los análisis semánticos estaba el
hecho, desnudo, de la fuerza26. El artículo tercero del Tratado de París
(10 de diciembre de 1898) establecerá la cesión de las islas Filipi-
nas a los Estados Unidos. Salvando la distancia existente entre lo pre-
visto cuatro meses antes en el Protocolo y lo impuesto ahora en el
Tratado mediante la entrega a España, sin exposición explícita de
motivos, de veinte millones de dólares.

* * *

De la cesión a Alemania de las Carolinas, Palaos y Marianas
(excepto Guam), interesa aquí subrayar un aspecto: su integración
dentro del mismo ciclo de desmantelamiento del imperio colonial
español que presencia el año 98; no como una especie de apéndi-
ce, a modo de liquidación final, de un proceso de enajenación ya
cumplido. Como es sabido, corresponde al 12 de febrero de 1899
–es decir, dos meses largos tras la firma del Tratado de París– la Decla-
ración hispano-alemana en virtud de la cual España se comprome-
te a ceder al Imperio alemán los tres archipiélagos mencionados, contra
el pago de veinticinco millones de marcos. Ahora bien, tal fecha es
engañosa; en realidad corresponde al 10 de septiembre y al 10 de
diciembre de 1898 la suscripción de sendos acuerdos provisiona-
les y secretos entre los Gobiernos de Berlín y de Madrid, que con-
templaban ya la cesión a Alemania de los tres grupos de islas.
Madrid, y por supuesto, las potencias, conocen y refrendan el repar-
to de una vez, conscientes de su realidad global27.

6. El clima moral de la redistribución

Hasta aquí, los resultados efectivos, cartografiables, del proceso
de redistribución colonial, en cuyo torbellino sucumbieron los res-
tos del imperio español de Ultramar. Pero nuestra visión de aque-
lla situación histórica sería incompleta y descarnada si sólo nos
atuviéramos a tales hechos. Al tratar del caso portugués hemos
podido ver la hondura y la significación político-internacional de un
proceso que, sin embargo, no plasma en cambios territoriales efec-
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tivos. De manera análoga, al tratar del caso español, hay que tener
presentes, no sólo las transferencias consumadas de soberanía de
que acaba de hacerse mención; sino también todo el complejo de
designios y negociaciones diplomáticas que no llegaron a resulta-
dos efectivos, los comentarios y las pequeñas profecías que apare-
cen en la correspondencia diplomática de la época, las opiniones,
los temores y las utopías que trascienden a la prensa y que, a tra-
vés de ella, crean un clima de opinión y un ambiente psicológico y
moral. En su gran obra sobre Grosse Depresion und Bismarckzeit,
Hans Rosenberg puso de manifiesto lúcidamente cómo una etapa
histórica bien definida viene caracterizada, no sólo por sus condi-
cionamientos y manifestaciones de orden económico, social y polí-
tico, sino también por un determinado clima de psicología colectiva,
por unas ideologías corporeizadas en unas realidades humanas y socia-
les, por un ambiente moral28. Pues bien, en esa especie de “situa-
ción de salida” de la Gran Depresión que viene a ser, en cierta
medida, la densa y apretada coyuntura mundial de 1898, la euforia
vital, el mito de un poderío y de una capacidad de expansión ilimitadas
que impulsan la acción y el entusiasmo de las mayores potencias,
tiene su reverso en el sentimiento de impotencia y de derrota inde-
finida –quiero decir sin límites precisos– que informa el talante de
los perdedores. Cuantos estén familiarizados con la lectura de la corres-
pondencia diplomática y de la prensa española del 98 convendrán
conmigo en que la historiografía subsiguiente ha carecido de la
imaginación, de los métodos y de los recursos expresivos necesa-
rios para captar y reconstruir adecuadamente la imagen que de la
realidad político-internacional de aquel verano y de aquel otoño deci-
sivos se forjaron los españoles que la vivieron. El tan referido y glo-
sado “pesimismo”, anclado en una actitud crítica, y por tanto de
impostación racional, es algo distinto; algo que se dio antes, desde
la crisis de las utopías del Sexenio y desde que el positivismo enfren-
tó sus esquemas a la realidad viva del país; algo que acompañará,
después de la derrota y del Tratado de París, a la ponderación exac-
ta de las proporciones y de las causas de aquélla. Pero ¿cómo lla-
mar a esa especie de catastrofismo integral, tácitamente asumido;
a esa incertidumbre del límite que la realidad sería capaz de opo-
ner a la muchedumbre de noticias, conjeturas, pronósticos y rumo-
res que traían cada día el telégrafo o la prensa; a esa especie de estoico,
y un tanto cínico, distanciamiento que la prensa ponía entre la no
interrumpida rutina cotidiana, y un conjunto informativo que se diría
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presentado con más curiosidad que pasión?
La incertidumbre acerca de las proporciones exactas del Desas-

tre; en otros términos, la ignorancia de la opinión pública acerca de
los límites finales que encontraría el proceso de redistribución: tal
es, en efecto, uno de los componentes más visibles del clima moral
del 98, una vez sobrevenida la evidencia de la aplastante derrota mili-
tar. Seguir, en la prensa madrileña de mediados de año, las noticias
y las impresiones relativas a la esperada venida al área peninsular
de la llamada “escuadra oriental” de los americanos, basta para
ponernos en contacto con esta sensación de “indeterminación del
riesgo” a que acabo de aludir. No se desecha la posibilidad de un
bombardeo de puertos peninsulares por parte de los barcos del como-
doro Watson; los comentaristas coinciden, sin embargo, en el inmi-
nente riesgo que corren las islas Canarias.

“Conviene irse acostumbrando a la idea de que una escuadra nor-
teamericana puede venir a bombardear puertos españoles [ ... ]
Varios puertos pueden recibir las granadas del enemigo. Y si
alguno de sus barcos sufriera averías, no le faltarían medios de
repararlas. La empresa, repetimos, no ofrece dificultades insu-
perables, y conviene que la opinión vaya haciéndose cargo del
nuevo aspecto que probablemente revestirá la guerra. Las ilusiones
que luego no se realizan deprimen más el ánimo que la proba-
ble realidad, por desfavorable que sea”29.
“En cuanto a las Canarias, aquella provincia adyacente, siempre
lealísima a la patria, está bien guarnecida y fortificada; pero las
islas son siete, el enemigo busca lo fácil, y no teniendo intereses
en Africa, no aspirando a una ocupación permanente, tal vez se
estableciese en alguna de aquéllas poco defendida, y de la que
no sería fácil expulsarle por nuestra inferioridad marítima”30.

Inútil insistir acerca del valor conformador de un ambiente
psicológico colectivo que había de tener la multiplicación de
noticias del carácter de las transcritas.

El Correo de Madrid del mismo día 1 de julio, después de
anunciar que “se ha sabido con relativa certeza que el Gobierno de
Washington preparaba una escuadra volante destinada a bombar-
dear el litoral de la Península”, informa al lector de los pormenores
técnicos de los distintos buques componentes de la escuadra indi-
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cada; en cabeza, los acorazados “Newark”, “lowa” y “Oregon”.
Ahora bien, la condensación del riesgo sobre las Canarias era

algo previsto por los medios diplomáticos; ya el 20 de mayo, Jules
Cambon, embajador de Francia en Washington, había alertado a Hano-
taux, ministro francés de Asuntos Extranjeros, acerca de las noticias
que circulaban por los Estados Unidos:

“Nadie puede prever cuál será el fin de esta guerra; pero en los
Estados Unidos se oye decir corrientemente que, si los espa-
ñoles no piden gracia una vez que les hayan quitado Cuba, Puer-
to Rico y las Filipinas, se les tomarán las Canarias y se
bombardearán las Baleares. Las imaginaciones trabajan depri-
sa”31. 

Es cierto que la amenaza de los yankees sobre las Canarias
moviliza las reminiscencias del mismo Jules Cambon, antiguo Gober-
nador General de Argelia, que ve en peligro el designio francés de
dar salida al Atlántico a su vasta posesión argelina. En realidad, ya
desde el comienzo de la crisis hispano-norteamericana, el Gobier-
no francés había enviado a las Canarias un buque de guerra, con la
misión de vigilar los acontecimientos; no es ajeno a estos plantea-
mientos el interés que suscita, en plena crisis de redistribución, el
destino de la posesión española de Río de Oro.

En cuanto se refiere a la diplomacia británica, su actitud con res-
pecto a las Canarias es muy distinta a la observada con respecto a
las Filipinas. En expresión de sir Thomas Sanderson, subsecretario
de Estado en el Foreign Office, la anexión por parte de los Estados
Unidos de las islas Canarias, o la adquisición de una estación car-
bonera en las mismas eran posibilidades poco gratas para Gran
Bretaña, por cuanto comportarían la presencia de los americanos en
lugares “realmente demasiado próximos a Europa”32. Actitud que com-
portaba una garantía objetiva para el mantenimiento de la sobera-
nía española sobre las islas; pero que no contaba como dato conocido
en los planteamientos de la opinión pública española durante el vera-
no del 98. De todas maneras, la diplomacia española tuvo noticia,
en agosto, de la existencia de una Adrar Concessions Corporation
Limited, “cuyo prospecto cita públicamente la posibilidad y aun la
probabilidad de la ocupación de las islas Canarias por ingleses o ame-
ricanos con el fin de atraerse a los accionistas”33.

En noviembre, “en los centros oficiales predominaban impre-
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siones pesimistas acerca de la crítica situación de nuestro destaca-
mento de Infantería de Marina”, destacado en Río de Oro frente a
la actitud hostil de los indígenas34. Hacia finales de año, y coinci-
diendo con contactos hispano-alemanes encaminados a la venta de
los archipiélagos del Pacífico, llegan a La Epoca noticias de París,
según las cuales:

“Aunque los periódicos alemanes desmienten que el Gobier-
no de Berlín haya comprado la isla de Fernando Poo, se dice
que aquél tiene el propósito de proponer a España la adquisi-
ción de dicha isla, así como la de las demás posesiones espa-
ñolas en el Golfo de Guinea”35.

El rumor se justifica por la proximidad, en el continente afri-
cano, del territorio alemán de Camerún; por lo demás, los proyec-
tos alemanes relativos a la isla mencionada no fueron mera fantasía
periodística36. 

* * *

En cuanto al área del mar de Alborán, entre el Estrecho y las
Baleares, había sido objeto meses antes, durante la primavera, de
una serie de noticias y de rumores evidentemente relacionados con
un intento de aproximación de España a la alianza franco-rusa,
mantenido en el más riguroso secreto diplomático pero del que algo
dejan traslucir determinadas noticias de prensa, y del cual no pose-
emos todavía un conocimiento preciso. A finales de mayo, la pren-
sa se hace eco de unas negociaciones entre León y Castillo y
Hanotaux que preveían la cesión a Francia de Melilla y Ceuta, más
un punto de aprovisionamiento en las costas andaluzas, a cambio
de su apoyo financiero y diplomático durante la guerra hispano-nor-
teamericana37; algunas semanas antes, el embajador británico en
Madrid, sir Henry Drummond-Wolff, había informado a la Reina Regen-
te de que “el Gobierno inglés sabía de fuente fidedigna que entre
Rusia y Francia se había firmado un acuerdo secreto, según el cual
Rusia tenía planeado ocupar Baleares, y Francia, Ceuta”38; un tele-
grama del mismo embajador británico a su gobierno, de fecha 23 de
mayo, había informado a este último de que en España “se des-
confía[ba] de lo que pueda suceder con Ceuta y con las islas Cana-
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rias”, y ello mientras “en Francia se empez[aba] a recelar de la acti-
tud de Inglaterra hacia España”39… A comienzos de junio, The Dady
News dice saber de buena fuente, y La Epoca transmite la informa-
ción, “que Alemania ha pedido a España que le ceda en arriendo,
a cambio de otras compensaciones, una estación naval en las islas
Baleares”40.

En medio de estas perspectivas, cuando se diría que no hay
pulgada de territorio español situado allende el perímetro penin-
sular cuyo destino no haya sido puesto en tela de juicio o en
rumor de transferencia, estalla silenciosamente –con muy sobria
repercusión en la prensa; con intensa emoción e incertidumbre en
los medios diplomáticos españoles– la cuestión planteada por
Inglaterra acerca de las fortificaciones españolas próximas a
Gibraltar, tema éste al que me he referido detenidamente en otra
ocasión41. Ante las apremiantes exigencias británicas a que dará
lugar la cuestión gibraltareña a partir de agosto, el conde Víctor
Dubski –embajador de Austria-Hungría en Madrid– se manifesta-
rá partidario de que España afronte, si fuera necesario, la guerra
con Inglaterra, organizando la resistencia en el interior –donde “toda-
vía sigue siendo invencible”– y dando por perdidas las islas adya-
centes; pérdida inevitable que “podría ser compensada con la
anexión voluntaria o por la fuerza, del reino portugués”42. Que seme-
jante arbitrio pudiera tener cabida en la mente de un diplomáti-
co experimentado, dotado, al parecer, de cierto ascendiente moral
cerca de la Regente, termina de ilustrarnos acerca de la radical incer-
tidumbre con que aparecían los destinos de la monarquía espa-
ñola, en cuanto entidad territorial, en el vórtice de la crisis del 98.

En efecto, el proceso de redistribución del 98 es algo más que
una realidad jurídica, consecuencia estricta de una derrota, llama-
da a encontrar su configuración precisa en unos tratados. El proceso
de redistribución del año mencionado hubo de comportar para
España, además de unas enajenaciones concretas de soberanía,
una coyuntura de tremenda desorientación internacional en la que
nadie sabe, como anticipé antes, dónde estarán los límites de un pro-
ceso, inaudito desde 1825, de desintegración territorial.

7. El problema de la garantía: de Gibraltar a Cartagena

Volvamos al esquema de partida: ultimátum, reparto, garantía.
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El desarrollo global de la crisis del 98 –incluyendo en ella el enfren-
tamiento franco-británico por la cuestión de Fashoda, enfrenta-
miento resuelto, como es sabido, en beneficio y de acuerdo con los
designios de Inglaterra– había venido a dar a esta última potencia
una posición de indisputada hegemonía en la región del Estrecho.
Como es sabido también, había sido la posibilidad de que un apoyo
franco-ruso a las reservas y reticencias españolas viniese a poner en
riesgo la seguridad de Gibraltar, la principal preocupación que
había cabido a Inglaterra, durante la crisis mencionada, en relación
con la defensa de sus intereses en el Estrecho43. Todo ello nos ayuda
a comprender que sea Inglaterra, al hilo de la tramitación de la cri-
sis gibraltareña –tramitación en la que, por cierto, no faltará la pre-
sencia de algo muy parecido a un ultimátum44–, la que proponga a
España un tratado de garantía destinado, por una parte, a bloque-
ar el proceso de redistribución; por otra, a garantizar la seguridad
de Gibraltar en el marco de una plena incorporación de España al
sistema de seguridad británico. El aludido Proyecto de Acuerdo
sugerido por la Embajada Británica45 fue comunicado al Gobier-
no español del 19 al 20 de noviembre de 1898, y se basa en los siguien-
tes puntos:

–Establecimiento de una “amistad perpetua entre el Reino
Unido y España” (art. l).

–Compromiso, por parte de España, de no alinearse, en caso
de guerra, con los enemigos de S.M. Británica, proporcionando en
cambio en tal supuesto, al Gobierno y al pueblo británicos, “toda
la ayuda que pueda y esté en su poder” (art. 2). Compromiso, por
parte de España, de permitir, en caso de guerra, “que el Gobierno
británico aliste, a sus expensas, súbditos españoles para servir como
soldados en el Ejército inglés” (art. 4).

–En relación con la seguridad de Gibraltar, compromiso, por parte
del Gobierno español, de “defender Gibraltar contra todo ataque de
tierra”; de “no construir ni permitir que se construyan fortificacio-
nes o baterías” en un radio de siete millas geográficas a partir del
castillo moro de Gibraltar (art. 3).

–Compromiso, por parte de Inglaterra, de “prestar asistencia en
tiempo de guerra al Gobierno español” sobre la base de dos supues-
tos concretos:

a) Impedir que fuerzas enemigas desembarquen en la Bahía de
Algeciras o en la costa dentro del alcance de un tiro de cañón de Gibral-
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tar, tal como se ha definido en el artículo 3.
b) Se compromete a defender, en nombre de España, las islas

Baleares y las Canarias” (art. 5).

En presencia de este proyecto de Tratado, creo que no es exa-
gerado referirse a un intento de “portugalización” de España, en la
medida en que el mismo preludia, dentro de ciertos límites, la sig-
nificación que, once meses después, corresponderá a la Declara-
ción secreta anglo-portuguesa, más conocida como Tratado de
Windsor. En efecto, es evidente el intento de encuadramiento de Espa-
ña y de su potencial estratégico en la esfera de intereses exclusivos
de Gran Bretaña; también es notable, aunque en un plano más con-
creto y secundario, la referencia al conflicto sudafricano que pare-
cen sugerir las previsiones del artículo 4 permitiendo al Gobierno
británico el alistamiento militar de ciudadanos españoles. Pero des-
pués de hacer constar la semejanza de fondo que, como es lógico,
existe entre ambos “tratados de garantía” hay que apresurarse a
señalar las diferencias específicas del proyecto español. En primer
lugar, no establece una alianza, sino una “amistad perpetua”. En segun-
do lugar, la garantía que presta aparece muy circunscrita territo-
rialmente, centrándose sobre las islas Baleares y las islas Canarias;
ya que, en lo que se refiere a la bahía de Algeciras o a la costa cer-
cana a Gibraltar, Inglaterra no hace sino subrogar una defensa que
los términos mismos del proyecto de Acuerdo (art. 3) impiden a Espa-
ña ejercer directamente. Seguridad de las
Baleares y de las Canarias a cambio de una plena colaboración
española en la seguridad de Gibraltar: tal se diría que es, en última
instancia, la clave del proyecto. En tercer lugar, las obligaciones de
España en caso de conflicto de Gran Bretaña contra tercero apare-
cen también limitadas a una neutralidad benévola; si bien el tenor
literal del art. 2 (en relación con el art. 4) parece encaminado a no
dejar muy precisos los límites entre neutralidad y beligerancia más
o menos manifiesta. Obsérvese, en todo caso, la ausencia de reci-
procidad para tales previsiones, lo cual viene a calificar el carácter
global de dependencia política de uno de los presuntos firmantes
–España– con respecto al otro: Gran Bretaña. En fin, la diferencia
más profunda entre ambos tratados de garantía –el nonato con
España y el suscrito con Portugal– consiste, sin duda, en la distin-
ta consideración que para el garante merecen los conjuntos territoriales
garantizados en uno y en otro caso. En el caso portugués, la línea
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del ecuador viene a ser el limes que separa la parte “no repartible”
del imperio portugués (es decir, la correspondiente al Atlántico
Norte, demasiado cercana a Europa y a la región del Estrecho como
para permitir la instalación en ella de una potencia ajena) de las pose-
siones que la Convención de agosto del 98 había definido como repar-
tibles: Angola, Mozambique, Timor. Ya conocemos la ambigüedad
de la garantía prestada a la soberanía portuguesa sobre estas últi-
mas, así como la consideración diplomática –tierras susceptibles de
ulterior redistribución– prestada a las mismas. Sin embargo, en el
caso español la garantía británica afecta de manera exclusiva a unos
archipiélagos –las Baleares y las Canarias– que en ningún caso esta-
ría dispuesta Gran Bretaña a permitir pasaran a manos de una ter-
cera potencia, precisamente en razón de su colocación a uno y otro
flanco del área del Estrecho. No hay, pues, tras el proyecto de
Acuerdo de noviembre del 98 expectativa alguna de reparto. Más
bien es preciso ver en el mismo un intento de dar por formalmen-
te clausurado, en lo que se refiere a la región del Estrecho, el pro-
ceso de redistribución abierto desde la primavera del mismo año 1898.
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* * *

La historia subsiguiente es conocida, y no tiene por qué ser refe-
rida aquí46. El Gobierno español –entre temores, dilaciones y pala-
bras de apaciguamiento, porque la situación internacional, en plena
tramitación del Tratado de París, seguía siendo crítica– rehusará secun-
dar la iniciativa británica, aferrándose a una fórmula de plena neu-
tralidad, que el Gobierno británico tendrá por insatisfactoria. Ahora
bien, la apertura de la “cuestión marroquí”, que subsigue de cerca
a la crisis del 98 como una nueva etapa en el proceso de reparto del
mundo, prestará ocasión para un entendimiento hispano-británico
sobre nuevas bases. Mediante su laboriosa adhesión a la Declara-
ción relativa a Egipto y Marruecos que constituye la parte esencial
del Acuerdo franco-británico de 8 de abril de 1904 (Entente Cordiale),
España entra de lleno en un sistema que no es, ya, exclusivamente
británico, sino anglo-francés47. Mediante las notas intercambiadas
entre los Gobiernos británico, francés y español, en 16 de mayo de
1907, tras los Acuerdos de Cartagena, España recibe una garantía con-
junta –no plenamente formal, pero sí real– de que serán conserva-
dos “intactos los derechos de la Corona española sobre sus posesiones
insulares y marítimas” situadas “en el Mediterráneo y en la parte del
Atlántico que baña las costas de Europa y de África”48. España clau-
suraba definitivamente las consecuencias del proceso de redistri-
bución, y ello en un marco adecuado a las que habían sido sus más
arraigadas tradiciones diplomáticas desde la Cuádruple Alianza de
1834: “Cuando Francia e Inglaterra marchen de acuerdo, unirse a ellas;
cuándo no, abstenerse”.

Por otra parte, el hecho de que esta integración en el ámbito
de la Entente fuera hecha en términos tales que permitieran la adop-
ción de una política de Neutralidad ante la gran guerra de 1914-1918
termina de calificar cuanto de positivo para España hubo en los men-
cionados Acuerdos de 1907. Ello no debe hacernos olvidar, empe-
ro, el elevado precio pagado por España como consecuencia de
aquella integración. Me refiero al compromiso de participación en
el reparto de Marruecos, onerosa y sangrienta carga lanzada sobre
los hombros del pueblo español, caja de Pandora plena de impre-
visibles consecuencias.
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8. Conclusión

Las páginas que anteceden constituyen un intento de integrar
la experiencia político-internacional vivida por España en el 98, den-
tro de sus auténticas coordenadas mundiales. Este intento ha com-
portado, necesaria y simultáneamente, otro de más amplio alcance:
el de definir los caracteres que la coyuntura mundial 1898 tiene en
la trayectoria del imperialismo, utilizando al respecto no sólo la expe-
riencia histórica aportada por el quehacer de las grandes potencias,
sino también la experiencia histórica aportada por dos pequeñas
potencias, dueñas de sendos imperios coloniales: España y Portu-
gal. El resultado han sido algunas conclusiones, que espero sean con-
trastadas por trabajos y discusiones ulteriores.

En primer lugar, la coyuntura internacional 1898 parece defi-
nida, básicamente, por la contradicción entre unos impulsos impe-
rialistas en pleno ascenso, y la existencia de unos límites
circunstanciales que bloquean la expansión ininterrumpida de
los mismos. Ello conduce a una situación de redistribución colo-
nial, parcialmente suscitada por la puesta en cuestión de la inte-
gridad territorial del imperio colonial español como consecuencia
de la guerra hispano-norteamericana. Tal situación viene carac-
terizada por la revisión profunda del principio de “Igualdad ante
la colonización”, teóricamente reconocido en la Conferencia de
Berlín a todas las potencias europeas. Esta situación de redistri-
bución colonial precede en 16 años al estallido de la Primera
Guerra Mundial, cuyo desenlace dará lugar a un nuevo y más
amplio proceso de redistribución, a costa entonces del imperio colo-
nial alemán y de la desintegración territorial del antiguo imperio
turco.

En segundo lugar, cabe señalar que la situación apuntada, en
cuanto etapa bien definida en el proceso histórico del imperialis-
mo, manifiesta una teoría y una praxis específicas en el tratamien-
to de las relaciones internacionales. La teoría se fundamenta en un
darwinismo político, que se inscribe en el marco de las
ideologías justificativas del imperialismo y que, en la coyuntura de
1898, tendrá en Salisbury uno de sus más significados formulado-
res. En cuanto a la práctica diplomática, se centra en la manera de
utilización de tres instrumentos clásicos: el ultimátum, el acuerdo
de reparto y el tratado de garantía; también podría ser señalada aquí
la tendencia a paliar cesiones territoriales impuestas, mediante la entre-
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ga –por vía de precio, de indemnización, de compensación o de sobor-
no– de una determinada cantidad de dinero.

En tercer lugar, se presenta la situación de redistribución apun-
tada como auténtico contexto histórico del desastre colonial espa-
ñol del 98. Y ello no sólo en lo que se refiere a las pérdidas territoriales
efectivamente padecidas por la monarquía española; sino también
en cuanto se refiere a la presencia, en el año mencionado, de un deter-
minado clima de psicología colectiva no enteramente coincidente
con el tan repetido “pesimismo”. Sino más bien con el sentimiento
de “riesgo indefinido” que resulta, en la opinión pública, de la prác-
tica de una diplomacia secreta, y de la incertidumbre de los límites
reales que encontrará el proceso de redistribución vivido como
contemporáneo.

En fin, la misma estructura de las relaciones internacionales –en
una etapa en que no se contempla ni se desea la posibilidad de con-
frontación entre las grandes potencias imperialistas; en una coyun-
tura definida por la crisis de las alianzas tradicionales– plantea la
necesidad de una “garantía” que ponga límites jurídicos y de poder
al proceso de redistribución. Necesidad sentida tanto por Gran Bre-
taña –deseosa de precisar y afianzar los límites de su dominio y de
su influencia–, como por España y Portugal. En esta necesidad, así
como en los intereses y en las expectativas españolas en Marruecos,
hay que buscar las raíces de la integración de España en el sistema
de la Entente franco-británica de 1904; serán, sin embargo, los
Acuerdos subsiguientes a las entrevistas de Cartagena (1907) los que
presten una real garantía conjunta franco-británica al status territorial
de la región del Estrecho. En cuanto a Portugal, el llamado Tratado
de Windsor (1899), que renovará formalmente la secular alianza y
garantía británicas, será de hecho compatible con el mantenimien-
to de una situación de expectativa de redistribución para las colo-
nias portuguesas del Sur del ecuador; por lo que respecta al Portugal
metropolitano y a los archipiélagos portugueses del Atlántico Norte,
la garantía debe entenderse como una plena y exclusiva inserción
en la esfera de intereses estratégicos propios de Gran Bretaña.

Madrid, enero de 1978.
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“Declaraci6n relativa a Egipto y Marrue-
cos”, así como el art. 3 de la -Declaración
secreta- que sigue a la misma. Véase
también la “Declaración y convenio his-
pano-franceses relativos a Marruecos”,
París, 3 octubre 1904.

48. Véase el texto de las Notas inter-
cambiadas recíprocamente por los
gobiernos inglés, francés y español –en
Londres y París respectivamente– con

fecha 16 de mayo de 1907 (Enrique
ROSAS LEDEZMA, op. cit. supra).
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El Estado español
en el fin de siglo

¿era normal en relación
con Europa?

JUAN PABLO FUSI

La pregunta que da título a las líneas que siguen alude a la afir-
mación que en España: 1808-1996. El desafío de la modernidad,
el libro que Jordi Palafox y yo mismo publicamos en 1997, hacía-
mos: “Este libro... no admite –escribimos– la excepcionalidad
española. En otras palabras, consideramos a España como un
‘país normal’”. Permítaseme, pues, antes que nada puntualizar
lo que desde nuestra perspectiva debe entenderse por “España,
país normal”, por más que todo ello quedase claro y explícito en
el mismo prólogo del citado libro. No es que nosotros considere-
mos que España tuviese en los siglos XIX y XX una evolución histó-
rica tranquila, no conflictiva, sin rupturas y sin crisis; al contrario,
enfatizamos que la historia de España contemporánea presenta
continuidades y rupturas, crisis gravísimas, como ante todo la
guerra civil de 1936-39, y hechos diferenciados con respecto a otros
países europeos (por ejemplo, el intervencionismo militar).

No se trata, por tanto, de eso. Tras la afirmación “España, país
normal”, tratábamos de rechazar tres posibles interpretaciones, o mejor
estereotipos, que a nuestro juicio han gravitado sobre la visión de
la España contemporánea: 

1) el estereotipo romántico (forjado en torno a los años 1830-



40), que presentaba España como un país trágico y dramático,
visión que, de una forma estilizada estéticamente aún persistiría en
el siglo XX (sería, por poner algún ejemplo, la visión de España plas-
mada en Carmen, en El amor brujo, en Muerte en la tarde de He-
mingway, Sangre y arena de Blasco Ibáñez, obras todas ellas
determinantes, sobre todo fuera de España, en la fijación de la ima-
gen del país); 

2) la idea de España como problema creada por la generación
del 98, o si se prefiere, la idea de España como la historia de una
interminable decadencia, por citar la conocida afirmación de Orte-
ga en España invertebrada (1921);

3) las interpretaciones historiográficas excepcionalistas, tipo
“España, un enigma histórico”, de Sánchez Albornoz, o “España, como
un vivir desviviéndose”, de Américo Castro. 

En suma, nuestra tesis de la “normalidad” no ignora los
muchos problemas de tipo político, económico, social, cultural,
militar, de articulación territorial del Estado, que tuvo, y tiene,
España; simplemente, reclama que a la hora de analizarlos y de
dar explicación de ellos no se haga, como se ha hecho, una suerte
de metafísica del ser de España. A ello ayudan desde luego, y mucho,
los estudios comparativos como los que aquí se proponen (tanto
más interesante, en este caso, cuanto que la crisis del 98 propiciaría,
como acabo de decir, la aparición de una de esas visiones metafísi-
cas de la historia española aludidas, la idea de España como pro-
blema).

La España de la Restauración

Conviene, pues, empezar por entender correctamente la real-
idad social y política de España en los años finales del siglo XIX, espe-
cialmente a partir de 1876. En primer lugar, cabría definir la
Restauración (1876-1903) como un periodo de gran estabilidad
política, definido por la alternancia en el poder de los partidos polí-
ticos, y donde el Ejército no era ya, como lo había sido, instru-
mento de cambio. Ello permitió una relativamente positiva
transformación social, económica y cultural del país. Esto último resul-
ta revelador: la calidad de la cultura española en el primer tercio del
siglo XX (que llevó al historiador alemán E.R. Curtius a decir, en 1946,
que el despertar de la cultura española desde 1900 era una de las



sorpresas agradables de todo el siglo XX) no fue solo consecuencia
de la coicidencia de una serie de personalidades singulares, sino que
reveló por lo menos que había una mínima oferta y demanda social
de cultura, una cierta mejora educativa, y alguna consistente labor
del Estado en materia universitaria y cultural.

Pero, en segundo lugar, la Restauración fue también un régi-
men regido por una oligarquía liberal (basada en el fraude elec-
toral y en el caciquismo) que arrastró por ello siempre un muy grave
problema de representatividad. Pero con algunas puntualizaciones.
Primero, el caciquismo fue un hecho natural en un país mal verte-
brado, políticamente desmovilizado y donde las tradiciones cliente-
lísticas y las relaciones de parentesco, deferencia y amistad
articulaban, probablemente mucho más que el Estado, la propia
sociedad civil. Segundo, el término caciquismo encubría realidades
distintas: a) la presión gubernamental para ganar las elecciones,
que inicialmente afectó a un número muy considerable de esca-
ños pero que fue disminuyendo con el tiempo (hacia 1880, el
ministro del Interior podía controlar 200-220 escaños y distritos;
hacia 1915, probablemente en torno a 80-100); b) cacicazgos
naturales, es decir, la influencia de notables en una región en la
que habían ejercido poder social, poder económico e influencia
desde siempre, por ser grandes propietarios o personas de cier-
ta formación cultural y política, distritos, por tanto, donde las
relaciones de deferencia no se habían roto; c) corrupción electo-
ral, compra de votos, pero por los candidatos, no por el gobier-
no, que podía permanecer neutral o incluso intentar promover
candidatos propios o reservar algún distrito a las distintas oposi-
ciones. Finalmente, también había en la Restauración una minoría
de distritos movilizados e independientes.

En tercer lugar, la España de la Restauración, contrariamente a la
visión implícita en la muy difundida expresión de caciquismo y oligar-
quía (acuñada en 1902 por Costa, como arma de denuncia del sistema)
era, tal como Unamuno diría mucho después, en 1933, “en su casi tota-
lidad lo que llamamos clase media, pequeña burguesía del campo o de
la ciudad” (desde luego, ni el poder, ni la riqueza ni la ascendencia so-
cial de la aristocracia, de los grandes propietarios de tierras, de los gran-
des grupos económicos y financieros de la España de la Restauración er-
an comparables al poder, a la riqueza, a la ascendencia política y social
que esos mismos círculos tenían en la Gran Bretaña de la misma época). 

En cuarto lugar, el estado de la Restauración era un estado rel-

60 EL ESTADO ESPAÑOL EN EL FIN DE SIGLO



ativamente bien articulado jurídicamente, es decir, apoyado ya en
un complejo entramado jurídico y administrativo, pero era en cam-
bio –como la mayoría de los estados europeos antes de la
I Guerra Mundial, incluido el Imperio Británico– un estado de
dimensiones pequeñas (en cuanto al número de ministerios, funcio-
narios, presupuestos, atribuciones y competencias); y era un esta-
do relativamente pobre y cuya capacidad de actuar sobre el cuerpo
social, vía educación, vía obras públicas, era escasa: desde luego,
la administración provincial y local, salvo en el caso de las provin-
cias vascas, era una administración totalmente empobrecida y caren-
te de todo prestigio y de toda capacidad de acción. Finalmente, la
España de la Restauración era una sociedad en transición. Empez-
aba a aparecer ya una sociedad profesional (creciente presencia de
técnicos, funcionarios cualificados y profesionales en puestos de
responsabilidad pública y privada); aumentaba el número de estu-
diantes universitarios; se introducían las novedades técnicas y
mecánicas que estaban cambiando, en todas partes, la vida social
(electricidad, tranvías eléctricos, iluminación callejera, automóviles...);
la población urbana iba en aumento y la misma estructura urbanís-
tica y la arquitectura de las ciudades mejoraba.

La Europa liberal

Así entendida, la España de la Restauración era una variable euro-
pea. En primer lugar, en 1900 no había una sola Europa, sino muchas
Europas y muy distintas, según el nivel de desarrollo, industrializa-
ción y urbanización de los distintos países y según fueran los siste-
mas políticos, los sistemas educativos, la vida cultural, la vida social,
imperantes en cada unos de ellos. Pero había también, pese a ello,
una cierta sincronía en toda Europa. Desde luego, el desarrollo
histórico de una mayoría de países europeos giró, desde principios
del XIX, en torno al doble problema de la revolución liberal y de la
construcción del Estado nacional. Revolución liberal, construcción
del Estado, procesos de industrialización y urbanización, marcaron
la historia de casi todos los países europeos a lo largo del XIX; en
casi todos ellos se produjo también, en la segunda mitad del siglo,
y sobre todo a partir de 1880, la aparición de las masas como obje-
to y sujeto de la vida política, razón última de las tensiones que muchos
de ellos conocerían, ya en las primeras décadas del XX, entre pro-
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cesos de democratización y respuestas autoritarias; en casi todos,
se asistiría a ese doble proceso, tan determinante, de lento crecimiento
del poder del Estado y de aparición de una sociedad creciente-
mente profesional.

La sincronía, por ejemplo, en la evolución histórica de Portu-
gal, España e Italia fue clara, tal como observó, en su momento, Stan-
ley Payne. Payne distinguió las siguientes etapas en la evolución de
los tres países desde 1860: 1) liberalismo doctrinario elitista (Italia
1860-1876, España 1843-1881, Portugal 1833-1857); 2) liberalismo
transformista bipartidista (Italia 1876-1898, España 1881-1899, Por-
tugal 1857-1906); 3) reformismo y política de masas (Italia 1899-1915,
España 1899-1923, Portugal, 1910-1917); 4) paréntesis autoritario (Italia
1915-1918, España 1923-1931, Portugal 1917- 1918); 5) política de
masas compulsiva (Italia 1919-1922, España 1931-1936, Portugal
1919-1926); 6) regímenes totalitarios (Italia 1922- 1943, España
1939-1975, Portugal 1926-1974).

Podría pensarse que, en otros casos, tal sincronía no existió-
. Pero el caso es que el único país europeo que tuvo lo que el perió-
dico The Times de Londres, al festejar el comienzo del siglo, el 1 de
enero de 1901, llamó una evolución tranquila, fue Gran Bretaña. La
evolución del resto de Europa (Francia, Alemania, Italia, Grecia, Suiza,
Rusia, los Balcanes,...) fue siempre problemática y estuvo a menudo
jalonada por la violencia (guerras, guerras civiles, revoluciones,
cambios dinásticos, cambios constitucionales, cambios de régimen,
procesos de unificación nacional). El problema de los nacionalis-
mos, por ejemplo, tan importante para España desde principios del
siglo XX no tuvo nada de excepcional. Nacionalismo y nacionali-
dades fueron el problema esencial de los Imperios ruso, austro-hún-
garo y otomano entre 1860 y 1914; el problema irlandés fue el gran
problema interno británico desde 1800; Luxemburgo se separó de
Holanda en 1890; Noruega, de Suecia en 1905; el atentado de Sara-
jevo en 1914, perpetrado por nacionalistas serbios, fue el deto-
nante de la I Guerra Mundial. Tampoco las guerras coloniales que
España sostuvo, y que culminaron en 1895-98, fueron algo excep-
cional: los imperios británico y francés estuvieron en guerra perma-
nente, de forma simultánea y en escenarios muy distintos, a lo largo
de toda su existencia. 

Cabría, pues, distinguir distintos regímenes en la Europa de finales
del siglo XIX y principios del XX:

A) Imperios autocráticos, como Rusia y el Imperio otomano,
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regímenes en los que, a pesar de alguna tímida y efímera experien-
cia constitucional, no existían prácticamente formas de representa-
ción popular; había, en todo caso, Consejos de Estado, de Regencia
o del Reino, esto es, organismos más o menos consultivos de la Coro-
na.

B) Imperios conservadores, como Alemania y Autria-Hun-
gría, regímenes de parlamentarismo limitado, donde había cáma-
ras, partidos y elecciones, pero donde el gobierno o gabinete no
era responsable ante el Parlamento ni salía de las elecciones,
sino que era libremente designado por el Kaiser. En Europe Trans-
formed 1878-1919 (1983), Norman Stone subrayaba que la moder-
nización económica de Alemania, que fue espectacular a partir de
1850, no supuso ningún tipo de modernización política; Alema-
nia era una autocracia controlada. Prusia, que tenía derecho de veto
a todo lo que actuara el Parlamento común alemán, y lo tuvo
hasta 1914, tenía un sistema no democrático de elecciones; según
Stone, Prusia era un verdadero estado policial, bajo control de la
aristocracia militar terrateniente. En Alemania, los gobiernos no
tenían ni siquiera la obligación de presentar el presupuesto al Par-
lamento (otra cosa es que lo hicieran en virtud de la práctica
parlamentaria). El Kaiser, el emperador, tenía plena, absoluta
autoridad; podía cesar al gobierno a su arbitrio y disponía de
plena autonomía y responsabilidad en política exterior (y la ejer-
ció de continuo, e irresponsablemente además, hasta 1914), sin que
sus acciones pudieran someterse a sanción o control parlamenta-
rio (lo que sin duda fue una de las causas de la I Guerra Mundial).
El caso de Austria-Hungría era muy similar: el gobierno, libremente
designado por el Emperador, no era responsable ante el Parlamento;
además, debido al problema de los nacionalismos (que hizo lit-
eralmente imposible lograr cualquier tipo de mayoría parlamen-
taria), la vida parlamentaria quedó liquidada desde 1906-1907, y
se gobernó por decreto y con el Parlamento cerrado.

Austria-Hungría fue vista en algún momento (por ejemplo, por
Lord Acton) como un modelo de estado plurinacional. Quienes
vivían en el Imperio eran mucho más escépticos; Karl Kraus, por ejem-
plo, el escritor vienés y judío, decía, años antes de que estallara la
I Guerra Mundial, que Austria-Hungría era “un laboratorio para la
destrucción de la Humanidad.” 

C) Monarquías autoritarias, como Serbia o Bulgaria, donde el
Rey ejercía el poder ejecutivo, a veces el poder legislativo, y era abso-
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lutamente autónomo en política exterior. Aunque de hecho existiese
algún tipo de Constitución (la situación no fue en todo momento la
misma en los países citados ni éstos eran idénticos políticamente),
el Rey podía disolver el Parlamento a su antojo, nombrar y cesar libre-
mente a los ministros.

D) Monarquías parlamentarias: Gran Bretaña, Bélgica, Holan-
da, Dinamarca, Suecia, Noruega, España, Italia, Portugal, Rumanía,
Grecia. Conviene hacer, sin embargo, algunas puntualizaciones al
respecto, especialmente por lo que se refiere a los países entre los
anteriormente citados, tenidos por modelos de monarquías democráti-
cas y parlamentarias. En Suecia, por ejemplo, hasta la reforma elec-
toral del año 1907 hubo dos cámaras: el Senado era elegido por
sufragio indirecto, es decir, los ayuntamientos nombraban a los
senadores; el Congreso era elegido por sufragio censitario, que
excluía del voto, exactamente, al noventa por ciento de la pobla-
ción. El sufragio universal masculino sólo se introdujo en 1918, y el
femenino, en 1921. Hasta 1921, los presidentes de las cámaras eran
nombrados por el Rey, no por las cámaras, y el Rey mantuvo hasta
ese mismo año la prerrogativa sobre política exterior al margen del
Parlamento. En Dinamarca, la Constitución de 1866, muy conser-
vadora, fue modificada sólo en 1915, año en que se introdujo un sis-
tema bicameral elegido por sufragio universal. Pero, al igual que en
las constituciones decimonónicas españolas, el poder legislativo sigu-
ió residiendo en el Parlamento con el Rey, y el poder ejecutivo en
el Rey, que lo ejercía a través de sus ministros. La Corona tenía capaci-
dad absoluta para disolver el Parlamento. De hecho, la Corona sólo
admitió la alternancia de partidos en el año 1901, tras una aplastante
derrota de los conservadores: previamente, el rey Christian IX
mantuvo en el poder al partido conservador desde 1875 hasta 1894
con independencia de los resultados electorales. En Bélgica, la
introducción en 1893 del sufragio universal masculino fue recti-
ficada por el llamado voto plural, en virtud del cual parte del elec-
torado tenía derecho a tener dos y tres votos, según tuviera título
universitario, determinado nivel de renta o fuera cabeza de famil-
ia, un sistema que favoreció el voto conservador. Verdadera democra-
cia política no la hubo hasta 1912. Pero, además, el Rey retuvo
también, como en Dinamarca y otros países, amplias prerrogativas.
El Congo, por ejemplo, no fue inicialmente (1885) colonia de Bél-
gica: fue una colonia de la Corona, a título personal. De hecho, sólo
fue anexionado a Bélgica en 1901, después de que el Rey hubiera
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exigido y obtenido del Parlamento cuantiosos préstamos para la admi-
nistración colonial (que, además, había constituido uno de los casos
más flagrantes de explotación). En Holanda, el intervencionismo políti-
co del rey, Guillermo III, fue el hecho determinante de toda la
política nacional entre 1849 y 1890. Hasta 1922, después por tanto
de la I Guerra Mundial, el derecho a declarar la guerra y la direc-
ción de la política exterior fueron prerrogativas reales. País de reli-
gión mayoritariamente calvinista, los derechos políticos de los
católicos, que eran sobre todo campesinos del sur y clases obreras,
estuvieron, hasta finales del siglo XIX, muy limitados; debido al apoyo
oficial del Estado a las religiones protestantes, Holanda arrastró
durante casi setenta años un grave conflicto educativo. 

En 1900, había en Europa sólo dos repúblicas, Francia y Suiza.
Pero Francia, como Italia y Bélgica, no tuvo sufragio femenino hasta
1945, hasta después de la II Guerra Mundial, después, por tanto, que
España, que lo tuvo en 1933. La III República francesa (1870-1940)
distó, además, de ser un modelo de democracia. Conoció gravísi-
mos escándalos de corrupción (el escándalo Panamá, el “affaire” Sta-
visky), una excepcional inestabilidad gubernamental (108 gobiernos
en 70 años, frente a los 12 que tuvo Gran Bretaña en el mismo tiem-
po) y sufrió por lo menos dos muy graves crisis de sistema, esto es,
crisis que cuestionaron e hicieron peligrar el régimen republicano:
la crisis del general Boulanger en los años 1880 –intento de implan-
tar una república autoritaria sobre la base de un nacionalismo de la
revancha frente a Alemania después de la derrota de 1870-71–, y la
crisis del affaire Dreyfus (1894-1906), gravísima crisis de estado, que
dividió y polarizó a la sociedad francesa y cuya solución conllevó
la ruptura total con la Iglesia y la depuración del Ejército.

Muchos países europeos (pues, por descontado, las situaciones
políticas de Italia y Portugal en las últimas décadas del XIX y prin-
cipios del XX fueron parecidas a la española, y las de Grecia o
Rumanía, mucho más graves), no sólo ni especialmente España, exper-
imentaron situaciones conflictivas y a menudo, críticas. Como ha
quedado dicho, sólo Gran Bretaña conoció una evolución apa-
rentemente tranquila: no tuvo, desde luego, ni crisis de estado ni de
régimen, ni de sistema; los cambios que se produjeron fueron cam-
bios progresivos, paulatinos y graduales, a los que el sistema parla-
mentario se adaptó bien.

Pero conviene también hacer alguna consideración oportuna.
Primero, las reformas políticas que propiciaron, a partir de 1883-85,
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la paulatina democratización del sistema (ampliación del electora-
do, introducción del voto secreto, medidas penales contra el fraude
y la corrupción electorales), no fueron ni el resultado de la volun-
tad democrática de la clase dirigente británica ni tampoco de algún
tipo de sentimiento o moralizante o regeneracionista, sino que
fueron el resultado de la competencia por el poder entre conservado-
res y liberales, es decir, que respondieron a los intereses y necesida-
des estrictamente electorales de los partidos (en otras palabras, la
clase dirigente británica no era moralmente muy distinta de la oli-
garquía caciquista española: era muchísimo más clasista, aristocra-
tizante y poderosa que ésta).

Segundo, probablemente hasta la II Guerra Mundial (como
mostraría la muy conocida novela Retorno a Bridehead, de Evelyn
Waugh, publicada en 1945) y desde luego, claramente hasta los
años veinte, la política inglesa estuvo dominada por la alta aristocra-
cia terrateniente, probablemente, el grupo social (integrado por
unas 7.000 personas) más exclusivista, con mayor grado de rique-
za, influencia social y prestigio de toda Europa. 

Hasta 1916 no hubo un solo primer ministro que no perteneciese
a dicha clase; hasta 1910, la Cámara de los Lores, que era heredita-
ria, tenía derecho de veto con respecto a la Cámara de los Comunes.
El gobierno más reformista de los primeros años del siglo XX, y uno
de los grandes gobiernos británicos de la historia, el gobierno lib-
eral de 1906 a 1916, que introdujo nada menos que el seguro de desem-
pleo, quitó el poder de veto a la Cámara de los Lores (tras una
durísima batalla política) e introdujo las pensiones de vejez y de enfer-
medad; estaba integrado por veinte miembros, de los cuales ocho
eran terratenientes, siete aristócratas, seis Pares del Reino y la mitad,
de una forma u otra, pertenecían al establishment terrateniente
británico (al que pertenecían también muchos de los gobernadores
de las colonias, de los cancilleres de las universidades, miembros
del cuerpo diplomático, alta administración del Estado y del Impe-
rio, etcétera). Paradógica y divertidamente, el país en 1900 (y en 1850,
y aun en 1920) más industrializado, próspero y modernizado del
mundo, y el más liberal y estable políticamente, que era Gran Bre-
taña, era el país donde la aristocracia terrateniente mantuvo prác-
ticamente hasta 1945 todo su poder y su prestancia social, su
influencia en la vida pública, en estilos de vida, en formas de
comportamiento (recuérdese que el gran estereotipo británico de
la época aquí considerada fue el gentleman británico: véase, Philip
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Mason, The English Gentleman. The Rise and Fall of an Ideal,
1982). Precisamente, la tesis del interesantísimo y debatidísimo
libro de Martin J. Wiener, English Culture and the Decline of the Indus-
trial Spirit 1850-1980 (1981) era que el declinar de la Inglaterra con-
temporánea (tras 1945) se debió precisamente a la educación
aristocrática, minoritaria, elitista, basada en las humanidades clási-
cas y en la teología, impartida en Oxford y Cambridge (en contraste
con la educación de las universidades alemanes basada en docto-
rados largos y exigentes, la investigación científica y la colaboración
entre empresa y universidad).

España y Europa

Es, pues, a los paralelismos, sincronías y analogías que, a lo largo
de los siglos XIX y XX, existíeron entre la historia de España y la de
otros países europeos (analogías y sincronías más fuertes con Italia
y Portugal), a lo que Palafox y yo llamamos normalidad, no, como
parece más que obvio, a que la historia española de ésa, y de otras
épocas, pudiese carecer de situaciones, a veces extremas, de conflicti-
vidad y gravedad. Por ejemplo, la coincidencia cronológica entre la
crisis del Antiguo Régimen y la revolución liberal en España y en
muchos países europeos parece indiscutible. La Guerra de Indepen-
dencia española sería la variable española del ciclo de las revolu-
ciones atlánticas de que hablaron Palmer y Godechot; la Restauración
de Fernando VII fue el equivalente de las restauraciones borbóni-
cas europeas tras el episodio napoleónico en 1815; la revolución espa-
ñola de 1820 tuvo un efecto inmediato e igual en el Reino de
Nápoles, en Piamonte, Portugal, Francia, en Grecia, en Rusia; la tran-
sición hacia el régimen liberal tras la muerte de Fernando VII en 1833
coincidió con la Revolución francesa de 1830, con la primera gran
reforma británica (1832, cuando, por cierto, Inglaterra también estu-
vo literalmente al borde de la guerra civil), y con la independencia
de Bélgica, que produjo a su vez graves problemas en Holanda. La
revolución española de 1868 tendría su equivalencia en la onda de
mutaciones que se produjeron en Europa en torno a 1870: la Constitu-
ción danesa del 66 (tras la guerra entre Dinamarca y Prusia y Aus-
tria), el compromiso austro-húngaro de 1868, la unificación italiana
en 1870, los cambios políticos que se produjeron tanto en Alema-
nia como en Francia a partir de 1871, como consecuencia de la
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guerra franco-prusiana, la extensión del sufragio en Inglaterra en 1868.
La misma crisis española del 98 español no fue, como crisis colo-

nial, excepcional. De hecho, coincidió con otras crisis coloniales de
envergadura, como la derrota italiana en Adua (1896) o la crisis de
Fashoda entre Francia y Gran Bretaña (1898), e incluso la guerra de
los bóers (1899-1902) y la guerra ruso-japonesa de 1905, conflictos
de los que se derivarían reacciones a veces no muy diferentes de las
que se produjeron en España tras el 98. Finalmente, hubo también
simultaneidad en la aparición de movimientos obreros en España
y en Europa y aun en las etapas de agitación, lo mismo anarquista
que huelguística. Así, Cánovas fue asesinado por un anarquista en
1897; la emperatriz Isabel de Austria-Hungría, en 1898, el presidente
de Francia, Carnot, en 1894, el presidente de los Estados Unidos,
McKinley, en 1901; el rey de Italia, Umberto I, en 1900. Hubo cam-
pañas de bombas anarquistas en España en los años 90 (en Barce-
lona: en el Liceo y en la procesión del Corpus) pero también, en Francia
(en el propio Palacio del Congreso de los Diputados, en la estación
de St. Lazare). La CNT española creada en 1910 repetía el modelo
francés de la CGT, creada unos años antes, en 1906, y con la misma
ideología: sindicalismo revolucionario. Tras la anticipación alemana,
donde las medidas se aprobaron ya en la década de 1880, la
aprobación de las primeras leyes sociales (seguros de enfermedad
y accidente, regulación del trabajo de la mujer y de los niños, des-
canso dominical, pensiones) se produjo en España en los mismos
años, a partir de 1899-1900, que en la mayoría de los países euro-
peos. La crisis de la posguerra de 1919 a 1923 desembocó en España
en la dictadura de Primo de Rivera; en Italia, en la llegada al poder
del fascismo (1922); en Portugal, en el golpe militar y régimen dic-
tatorial de 1926; en los años veinte y treinta hubo golpes militares
o dictaduras de algún tipo en Hungría, Polonia, Lituania, Letonia,
Estonia, Yugoslavia, Bulgaria, Alemania, Grecia. 

La aparición en 1981 del libro del historiador norteamericano
Arno J. Mayer La persistencia del Antiguo Régimen: Europa de
1848 a la Gran Guerra, aun siendo discutible, obligó a rectificar
muchas perspectivas de análisis sobre la historia europea. Lo que
Mayer venía a decir era que, en vísperas de la I Guerra Mundial, hacia
1910-1914, la economía, la política, la sociedad, la cultura, las actitu-
des sociales, de toda Europa, todo ello reforzaba el poder del
Antiguo Régimen: “el núcleo principal de los países europeos
–escribió– era principalmente feudal y aristocrático” ; “los intereses
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de los terratenientes y la sociedad rural –añadía– constituían el
principal fundamento de Alemania, Francia, Gran Bretaña, Austria-
Hungría e Italia. La aristocracia dominaba sus ejércitos, sus parla-
mentos y sus gobiernos y los valores aristocráticos impregnaban
profundamente las actitudes sociales, las visiones del mundo.” Elim-
inando lo mucho que había de exagerado en tales afirmaciones, los
siguientes puntos eran en cambio válidos: a) el carácter rural y agrí-
cola más que industrial y urbano de las principales economías euro-
peas, con la única excepción de Gran Bretaña; b) la importancia
extraordinaria de las manufacturas, bienes de consumo y comercio
al detalle tradicional, de los bancos locales, de la pequeña burgue-
sía urbana frente a la gran industria y a las altas finanzas y grandes
círculos financieros; c) la importancia de la presencia formal de la
aristocracia tradicional: casas reales, cortes, etcétera, e inmensidad
de las fortunas de esa aristocracia tradicional, a través de inversiones
en sectores no agrarios y hábiles estrategias matrimoniales (Mayer
citaba el caso de la III República francesa, y basta recordar a Proust
para darle la razón); d) fortísima presencia de esa misma aristocracia
en senados, parlamentos, burocracias, ejércitos y gobiernos (reitero
el caso inglés: el treinta y cuatro por ciento de los ministros del peri-
odo 1906-1916 tenían títulos hereditarios de más de dos generaciones,
y de los 51 ministros que hubo en Inglaterra en los primeros veinte
años del siglo XX, veinte procedían de Oxford y 16 de Cambridge);
e) manipulación de distritos y circunscripciones electorales que
favorecían a las zonas rurales y el voto conservador e importancia
de los notables locales en las elecciones en toda Europa. 

Todo eso era verdad. Habrá, pues, que concluir que la realidad
política de la España de 1876-1914 no era excepcional, anormalmente
distinta de la realidad europea de esos mismos años, que el siste-
ma canovista no separó la evolución política española de la evolu-
ción política de Europa. Al menos en aquellos años, 1876-1914, el
paralelismo entre la política española y buena parte de la política
europea fue evidente. 

¿Modernidad o atraso?
Sociedad y cultura
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política

JOSÉ ÁLVAREZ JUNCO

Intentaré ajustar el contenido de esta conferencia a su título, por-
que comprendo que el tema del 98 es demasiado amplio, que se ha
dicho un infinito número de cosas sobre él; hay muchas conferen-
cias organizadas en torno a este centenario y por tanto es fácil que
haya muchas repeticiones. Como forma de evitar repetirme con lo
que ustedes hayan oído o vayan a oír, me centraré estrictamente en
el tema de la “modernidad o atraso” de la sociedad y de la cultura
política españolas del momento; aunque difícilmente lograré evitar
repetirme con otras cosas que yo mismo he dicho o publicado pre-
viamente.

Querría decir unas palabras iniciales sobre este tema de moder-
nidad o atraso, porque son términos muy repetidos ya en aquella
época, pero de ninguna manera superados hoy. ¿Era la España de
aquel momento una sociedad moderna? ¿O era lo contrario a una
sociedad moderna, que no es exactamente atrasada, sino, más bien,
desde el punto de vista de la sociología, una sociedad tradicional?
Las sociedades tradicionales y las modernas se caracterizan, como
todos sabemos, por diferencias de industrialización, urbanización,
de alfabetización, de adscripción y especialización laboral. Pero esto
no tiene que ver con el estado o el sistema político, que es lo que
aquí interesa. Un sistema político tradicional, para Samuel Huntington,
(que se basa en este punto en Max Weber y otros clásicos) sería aquel
en el que el poder reposa en órganos o familias, habitualmente un
monarca o unos linajes, que tiene una legitimidad de tipo heredi-
tario o religioso, y que tiene un poder político escaso y además poco
concentrado. Un estado o un sistema político moderno, en cambio
se caracteriza, ante todo, por una transferencia de poder desde los
grupos regionales aristocráticos o religiosos hacia unas institucio-
nes centrales secularizadas. Por tanto, se trata de un estado centra-
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lizado, en el cual se ha roto con la fragmentación del poder en
poderes locales, poderes corporativos, poderes religiosos, que han
sido transferidos a un poder central, que por otra parte está secu-
larizado. Y el segundo rasgo de un sistema político moderno sería
su aumento de poder, de su capacidad de influir sobre la sociedad.
Es decir, el estado moderno es más fuerte, más potente, es capaz de
cambiar las relaciones sociales, cosa que un sistema político anti-
guo no puede. No podemos pensar por eso en una revolución en
el siglo XIII, porque aunque se tomara el palacio, se matara al Rey
y se le sustituyera por otro u otro tipo de elite gobernante, desde
un palacio medieval no se podría pretender cambiar la sociedad. Ni
el poder tradicional tenía los funcionarios ni los recursos suficien-
tes como para forzar un cambio en las conductas diarias de sus
súbditos ni éstos se guiaban por las directrices del monarca, sino por
las normas tradicionales, que consideraban naturales. Las revoluciones
sólo son posibles en sistemas políticos modernos, donde el poder
se ha centralizado y es suficientemente fuerte como para poder –o
creer que puede– cambiar el funcionamiento social.

Observarán ustedes que en este concepto de sistema político
moderno no entra la idea de democracia: es un estado centraliza-
do, es un estado fuerte, pero no es necesariamente democrático. Pode-
mos pensar, según esta definición, que la España de Franco, por
ejemplo, se modernizó políticamente, porque creó una policía, una
burocracia, un estado centralizado, arrebató poder a los caciques
locales, controló a la población, las decisiones gubernamentales influí-
an seriamente sobre la economía... Podríamos decir que ése es un
proceso de modernización sin democratización.

Hay otros autores, sin embargo, que creen que la democrati-
zación es un ingrediente esencial a la idea misma de modernización.
Por ejemplo Robert Dahl dice que la modernización incluye dos pro-
cesos: uno de liberalización y otro, de “inclusivity”, en inglés, de admi-
sión, si ustedes quieren, de aumento de la participación de la
población en el gobierno. Aumento, en definitiva, del liberalismo,
por un lado, y de la democracia por otro. Respeto hacia los dere-
chos y libertades de los ciudadanos (liberalización) y participación
política de los ciudadanos en la toma de decisiones (inclusividad).
Ambos criterios son, para Dahl, fundamentales para la moderniza-
ción política. Éste es el criterio que seguimos habitualmente hoy cuan-
do hablamos de modernización.

De acuerdo con estas definiciones, es difícil clasificar de mane-



ra categórica la sociedad y el sistema político de la España de la Res-
tauración como plenamente modernos o todavía tradicionales. Se
trata de una situación intermedia, de una sociedad en transición. Es
un país en el que se ha construido un estado nacional, centraliza-
do, moderno, pero todo eso sobre el papel, más que en la realidad.
Es un estado que tiene una capital, unas provincias, unos gobernadores
civiles, un consejo de ministros que se reúne y toma decisiones cada
semana y se las envía a los gobernadores para que las hagan cum-
plir en su territorio, y cuando llega ese momento el gobernador tiene
que negociar con el cacique local; y el cacique local las cumple o
no, o las cumple –esto es lo normal– a su manera y además a cam-
bio de ciertos favores. Es decir, que ese estado no tenía la capaci-
dad de implantar sus propias normas, por lo menos en los medios
rurales, que era la inmensa mayoría de la España del momento. Era
un estado que no llegaba a controlar todos los tentáculos de poder
y tenía que negociar con los poderes locales el cumplimiento de buena
parte de sus decisiones. Desde este punto de vista respondía al
modelo de sociedad tradicional, premoderna.

Desde el punto de vista de la inclusividad, o participación, no
era, desde luego, una democracia, ni lo pretendía. Creo que llamarlo
una “oligarquía de tipo competitivo” hace justicia a la realidad. No
era democracia porque no había sufragio universal efectivo, pese
a que se había aprobado la ley estableciéndolo en 1890, pero no se
cumplía. Prueba de ello es que ningún gobierno de la Restauración,
entre 1875 y 1923, perdió las elecciones; lo cual quiere decir que los
cambios de gobierno se realizaban por una decisión del monarca,
que retiraba la confianza al líder de un partido político y se la otor-
gaba a otro, y con ella firmaba el decreto de disolución de las Cor-
tes. El dirigente en cuestión formaba gobierno, convocaba elecciones
y, teniendo en sus manos el ministerio de Gobernacion, las gana-
ba, con lo cual tenía un Parlamento con la mayoría que a él le con-
venía. Eso no es un sistema democrático. Pero que no fuera
democrático no quiere decir que fuera autocrático, porque el Rey
tampoco gobernaba, ni directamente ni delegando en alguien que
tuviera un poder incontrolado. Se gobernaba también por medio de
pactos. Por tanto, bien se puede llamar un sistema oligárquico com-
petitivo, con cierta competencia entre esas elites políticas que tení-
an reconocido su derecho a participar en el gobierno.

El que no fuera democrático tampoco implica que no fuera libe-
ral. Había un considerable grado de liberalismo, si por liberalismo
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entendemos respeto a los derechos y libertades individuales. A lo
largo del gobierno largo de Sagasta, entre 1885 y 1860, se aproba-
ron las normas fundamentales que caracterizan a un sistema libe-
ral: libertad de asociación, de expresión, de reunión, de cultos
(aunque limitada al ámbito privado)... Una vez más, como todo en
ese estado, una cosa era la teoría y otra la práctica, sobre todo en
el mundo rural. Una cosa es que la ley dijera que se podía expresar
uno políticamente en contra del gobierno y otra que en el pueblo
X, dominado por el cacique Y, alguien pudiera opinar contra el
gobierno sin sufrir pronto las consecuencias de su acción. Pero
sobre el papel, y en buena medida en la práctica de las grandes ciu-
dades, existían esas libertades, y de hecho esas libertades fueron apro-
vechadas por los políticos populistas, del estilo de Lerroux, para formar
un movimiento de protesta que sin ellas no hubiera podido existir,
o al menos hubiera tenido que ser minúsculo y clandestino.

Desgraciadamente, esta introducción teórica, ya larga, no ha ter-
minado todavía. Para situar los parámetros fundamentales con los
que analizar la sociedad española falta aún una definición. Puesto
que vamos a hablar de sociedad y cultura política, hay que preguntarse
por el significado del término “cultura política”. Es un concepto que,
pese a ser utilizado por todos en el lenguaje vulgar constantemen-
te, no es tan fácil de explicar como parece. La definición clásica, de
Almond y Werba, decía que la cultura política era un conjunto de
normas, creencias y valores propios de una sociedad y de un siste-
ma político. Es demasiado general, una especie de nube invisible
de creencias, de sentimientos, de actitudes, de estilos de vida, que
marcan la manera de funcionar de una sociedad; no sólo sus insti-
tuciones, sino también la conducta de sus ciudadanos en un deter-
minado momento (o de un segmento social, porque qué duda cabe
de que puede haber culturas políticas parciales). El concepto es pro-
blemático, porque si lo aceptamos literalmente, corremos el riesgo
de caer en algo semejante a los caracteres nacionales, que a muchos
nos parece inexistente y peligroso. Si los fenómenos se explican por-
que son producto de nuestra cultura política, estamos casi dicien-
do que “es que somos así, y por eso pasan las cosas que pasan”. Por
otra parte, es una explicación circular: lo que ocurre se debe a
nuestra forma de ser y la existencia de nuestra forma de ser se
demuestra porque ocurren estas cosas.

¿Qué es la cultura política? ¿Es algo que se deriva de los fenó-
menos políticos o es algo que explica los fenómenos políticos? ¿Es
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una causa o es un efecto? ¿Es un producto de la historia o es lo que
explica la historia? ¿Cuál es la relación entre estructura y cultura? Es
una cuestión muy complicada. Se puede caer en el error de otorgar
excesiva importancia a la cultura política, si la consideramos un con-
junto de valores que motivan la acción. Lo cual, por otra parte –el
hecho de que la cultura sea lo que hace que la gente actúe de deter-
minada manera– es casi imposible de probar. Es fatalista, además:
no hay manera de cambiar; la “cultura” es una especie de constan-
te, de una variable que queda ahí, ahistórica y además tautológica. 

Para aceptar el concepto de cultura política es necesario redu-
cir su alcance a unos terrenos muy limitados. No debe entenderse
como un conjunto de valores, de fines últimos o de causas de las
acciones humanas, sino más bien como un conjunto de instrumen-
tos, de vehículos simbólicos, de herramientas, de ritos, de símbo-
los, de ceremonias, de lenguaje, de modos de hacer las cosas en cada
sociedad. Conviene suponer que los fines e incluso los valores son
similares en todas partes; no creer que los españoles, por ejemplo,
de hace cien años eran más o menos bondadosos que nosotros, o
que los catalanes son más egoistas y los andaluces más generosos,
sino partir de la base de que, como conjunto, todas las sociedades
son iguales en términos de bondad, de egoísmo, de generosidad, y
sin embargo hacen las cosas de manera distinta: se expresan, inten-
tan conseguir sus fines de manera diferente, porque eso sí que cam-
bia de una sociedad a otra. Todo el mundo quiere básicamente lo
mismo, pero lo busca de maneras distintas. La cultura sería, enton-
ces, esa forma especial como se persiguen los fines en cada socie-
dad. En estos términos, creo que sí podemos aceptar el término
“cultura política”; si no, yo pondría muchas objeciones a su uso.

Pasemos entonces a la cultura política de la España de hace cien
años. Lo primero que se me ocurre decir sobre ella es que de poco
sirve definirla como una sociedad burguesa o una democracia bur-
guesa, términos que para muchos historiadores españoles, desgra-
ciadamente, siguen siendo la manera de iniciar la descripción. Hay
una infinidad de regímenes que pueden definirse como “burgueses”:
burgués sería Hitler, o lo sería Pinochet, pero también Azaña, la reina
Victoria o Roosevelt; y no veo qué tienen que ver entre sí. El adje-
tivo, en definitiva, es poco menos que inútil; un residuo del meca-
nicismo marxista que nos hizo creer que en el mundo moderno no
había más que dos grandes rupturas: la representada por la “revo-
lución burguesa”, que terminó con el “feudalismo”, y la de la “revo-
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lución proletaria”, que liquidaría el capitalismo. Me temo que, como
esquema descriptivo de lo que han sido los dos últimos siglos de la
historia, es, no sólo simplista, sino abiertamente erróneo.

Por otra parte, es muy dudoso que la sociedad española de ese
momento pueda catalogarse como burguesa. Había muchas super-
vivencias del Antiguo Régimen, características de todas las sociedades
europeas hasta la Primera Guerra Mundial pero más acusadas en Espa-
ña y otros países de la periferia. El símbolo que se me ha ocurrido
traerles a ustedes como botón de muestra de la supervivencia cul-
tural de esa sociedad del Antiguo Régimen es el duelo. Éste era un
fenómeno muy habitual en la España de hace cien años. Los caba-
lleros se batían en duelos, normalmente a sable, algunas veces a pis-
tola, y en general sin víctimas, aunque muy de tarde en tarde moría
alguien. No todo el mundo se batía, desde luego: no lo hacían las
mujeres, ni tampoco las clases bajas, con lo cual ya hemos excluí-
do a la inmensa mayoría de la población; tampoco se batían, den-
tro de las clases altas, los banqueros, ni los grandes industriales o
comerciantes. Pero sí lo hacían los políticos, y también los intelec-
tuales, los periodistas, los abogados. En general, figuras públicas,
que tenían como profesión el uso de la palabra en público y que tení-
an relación con el mundo de la política.

Los duelos menudearon a lo largo de todo el siglo XIX. Gon-
zález Bravo, periodista y político de las décadas centrales del siglo,
se batió muchas veces y con gente importante: con Andrés Borre-
go, con Ríos Rosas, con el general Caballero de Rodas. El Duque de
Montpensier perdió en 1870 la posibilidad de ser Rey de España por-
que mató a un primo suyo, Don Enrique de Borbón, en duelo,
narrado por Pérez Galdós en uno de sus Episodios Nacionales. El
Almirante Topete probablemente se creía que Ramón de Campoa-
mor sólo era un poeta hasta que se tuvo que enfrentar con él en duelo:
don Ramón agarró el sable, avanzó hacia él y no dudó en asestar un
sablazo en la cabeza al militar. Paul y Angulo provocó al General
Prim constantemente a duelo, y como Prim, Jefe de Gobierno en aquel
momento, se negó, con buen criterio, a enfrentarse con él, Paul y
Angulo conspiró para asesinarle y estuvo, con toda probabilidad,
implicado en el atentado que costó la vida al general (lo cual puso
una seria mancha en su “honor” para el resto de su vida). Era espe-
cialmente típico que los directores de periódico tuvieran que enfren-
tarse en duelo con aquellos que se consideraban ofendidos en su
honor por las campañas o las informaciones de prensa. Suárez de
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Figueroa, director de El Resumen, tuvo que pelear contra los hijos
del general Salamanca; Figueroa había criticado al general, pero dada
la edad de éste fueron sus hijos los encargados de defender el honor
familiar. En otra ocasión, tuvo que pelear contra el Almirante Beran-
ger, que era entonces ministro de Marina. Como el duelo era una acti-
vidad ilegal, tuvo que intervenir el propio Presidente del Consejo
de Ministros, Cánovas del Castillo, y no precisamente para impedirlo,
sino para facilitarlo: se fue a Palacio a las dos de la mañana, despertó
a la Reina Regente, hizo que firmase un cambio ministerial que
destituía a Beranger de ministro de Marina asumiéndolo él mismo,
y así, de madrugada, el almirante Beranger pudo batirse en duelo
y a las diez de la mañana Cánovas volvió a remodelar el gabinete y
lo recompuso tal como estaba el día anterior. Creo que es una anéc-
dota que explica bien hasta qué punto los duelos estaban tolerados,
e incluso protegidos por el poder, pese a ser ilegales. Se batieron
igualmente en duelo Alarcón, Romanones, Clarín y por supuesto
Lerroux, que llegó a director de El País gracias a su arrojo duelísti-
co, más que a sus habilidades literarias; era un hombre sin grandes
dotes literarias, pero corpulento, fuerte y sobre todo muy decidido.
Cuando llegó la ocasión de defender el honor del periódico y el direc-
tor tuvo algunas dudas sobre si aceptar el reto, él se ofreció como
sustituto. Y desde entonces se batió por el buen nombre del perió-
dico tantas veces que al final acabó siendo nombrado director. En
una ocasión, la redacción entera de El País se batió contra la redac-
ción de La Nación, siete contra siete, en un solo duelo, por una dis-
puta sobre la línea política del republicanismo; y en estas dos
redacciones estaban muchos de los jóvenes escritores modernistas,
lo que prueba que no era un fenómeno propio de generaciones a
punto de pasar a la historia.

Una sociedad en la que abundaban tanto los “lances de honor”
tenía, obviamente, muchos rasgos nobiliarios. Era una sociedad en
la que el peso de los valores aristocráticos forzaba a aquellos que
tenían aspiraciones políticas a someterse a un “rito de paso” para
demostrar su honor. Y quienes entonces tenían aspiraciones polí-
ticas –aparte, naturalmente, de los diputados y gobernantes– eran
los periodistas, los abogados, los escritores. Pero lo más extraordi-
nario de este fenómeno es que este tipo de valores no sólo no eran
exclusivos de las generaciones de más edad sino que tampoco lo
eran de las elites. También dejaban sentir su atractivo sobre las
capas populares, incluso aquellas que creeríamos ligadas al mundo
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más moderno, a la industria. Cuando Lerroux, por ejemplo, llegó a
Barcelona, y tuvo sus primeros enfrentamientos con los catalanis-
tas, lo primero que hizo fue lo que en Madrid le había dado tanto
éxito: mandar los padrinos a los redactores de La Veu de Catalun-
ya, que le habían atacado en un artículo. Éstos se quedaron asom-
brados, casi sin entender ni cuál era el mensaje, y cuando
comprendieron que les estaba proponiendo un duelo, contestaron
muy despectivos que “aquí no rigen esas costumbres medievales”.
Ciertamente, no regían entre las buenas familias catalanas, pero sí
entre el proletariado, quizá inmigrante y castellanoparlante. El pro-
letariado barcelonés siguió entusiasmado a Lerroux, especialmen-
te cada vez que en su oratoria demagógica incluía referencias al honor
y a la caballerosidad, y no digamos ya si hablaba de su “hombría”
o virilidad. Hay demasiados valores nobiliarios, no sólo en estos
supuestos representantes de la “revolución burguesa”, sino inclu-
so entre el proletariado.

Otros valores que funcionaban en el discurso político venían
directamente de la retórica elaborada por el romanticismo tardío. Yo
he titulado algo de lo que he escrito sobre esto “Los hombres del
48”, porque creo que la retórica política que funcionaba en la Espa-
ña del fin de siglo era esencialmente la del romanticismo social
francés de cincuenta años antes. La prueba es que Víctor Hugo
seguía siendo el autor preferido para los folletines de la prensa de
izquierdas, como se publicaban los dramones de Eugène Sue, que
en general gustaban más que las obras de un Zola, a pesar del pre-
dominio y de la relevancia que este último alcanzó en 1898. Sobre
todo entre la izquierda, que es el mundo que conozco con cierto deta-
lle, pero creo que entre la derecha también dominan los valores del
romanticismo tardío. No solamente el honor y la virilidad, sino tam-
bién el “idealismo”, como se decía entonces: la valoración de lo “espi-
ritual” por encima de los “bajos intereses materiales”. En los debates
políticos, es muy frecuente negar airadamente que se persigan inte-
reses y mostrar, en cambio, una extraordinaria susceptibilidad en todo
lo que se refiera a principios o al buen nombre. ¿De dónde puede
proceder este desprecio por los medios de subsistencia sino de las
capas aristocráticas, que además de tener sus rentas aseguradas
tenían prohibido por ley embarcarse en actividades mercantiles o
artesanales? Una vez más, el peso del pasado aristocrático se encuen-
tra presente en la cultura política española de la época.

En contradicción aparente con lo que vengo diciendo, el dis-
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curso político de la izquierda solía iniciarse con referencias al pro-
greso o a la razón, de los que se consideraban representantes. El obje-
tivo republicano se suponía que era la racionalización general de
la sociedad, y desde luego la de sus mecanismos políticos, pues la
República se creía más racional que la Monarquía al no basarse en
el principio hereditario, sino en el de los méritos de los gobernan-
tes, reconocidos por sus conciudadanos. Esto, en principio, pare-
ce desmentir ese predominio de la cultura romántica y nobiliaria que
he destacado en la izquierda. Pero observen en qué términos se habla
del progreso: “el progreso allana los montes, ciega los barrancos,
deja el paso expedito. ¡Felices los pueblos que en el progreso pien-
san, desdichados los pueblos que del progreso reniegan y, levan-
tando altares a la tradición, labran sin quererlo valiosas hornacinas,
desde las que el atavismo, dios destructor, principio del mal, arran-
cará el punto de apoyo buscado por la palanca de la evolución
para impulsar el mundo!”. Vean la manera cómo se expresa el pro-
greso en un poema que El País dedica a don Manuel Ruiz Zorrilla,
el dirigente del republicanismo progresista, a comienzos de los
años noventa: “¿Quién contra el sol a combatir se atreve? / Contra
el día que nace, ¿quién batalla? / Vierte tu luz, ya enciendes en tu
lumbre / colinas y montañas. / Arrójalas veloz de la alta cumbre, /
a aclarar de los valles las entrañas.” Es una visión del progreso, y
del líder del partido que lleva a la humanidad hacia el sol, claramente
religiosa; nos están hablando de Moisés bajando del Sinaí con las
tablas de la ley.

El racionalismo republicano, por otra parte, se traducía muy fácil-
mente en moralina antimonárquica: la República era la virtud y la
Monarquía el vicio; la España monárquica se derrumbaría, igual que
la Babilonia bíblica, enfangada en sus propia inmoralidad. Oigan el
tono con que hablaban los órganos republicanos de finales del XIX
sobre el régimen de la Restauración: “la catástrofe es inevitable tras
esta orgía repugnante, esta embriaguez asquerosa donde hallan
hartura los más desordenados apetitos”; “todo está corrompido”; “la
España de la Restauración agoniza en medio de la orgía monárqui-
ca, como Babilonia, como Nínive”; “el cumplimiento de las profe-
cías se acerca”.

Frente a la corrupción monárquica, los republicanos creen en
el Pueblo. El populismo es típico de la retórica política española de
todo el XIX. Y, en este caso, no es exclusivo de la izquierda. Los libe-
rales creen que el buen pueblo se levantará, en el momento supre-
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mo, como hizo en 1808, para salvar a la patria y castigar a las elites
traidoras; pero la derecha también cree que el buen pueblo católi-
co es el depositario de la tradición y hay que confiar en él frente a
las elites modernizadoras y extranjerizantes. Ni unos ni otros hacen
el menor análisis sociológico del término “pueblo”, que es un mero
haz de referencias éticas y míticas.

Consecuencia de estos planteamientos, en mi opinión, es que
se da gran importancia a los conflictos simbólicos, a las actitudes,
a los gestos, a las gallardías, a los desprecios. No es casual que tanto
la izquierda como la derecha estén empeñadas en ocupar la calle,
en imponer sus símbolos. Muchos de los conflictos, no sólo del 98,
sino incluso de la Segunda República, son pugnas por o contra sím-
bolos, y el hecho mismo de que la otra parte exhiba públicamente
sus señas de identidad se considera una agresión. Que los católicos
salgan en procesión en Semana Santa o en cualquier otra fiesta reli-
giosa se consideraba por la izquierda una agresión contra la repu-
tación progresista de ese pueblo o ese barrio. Los anticlericales de
Valencia, acaudillados por Blasco Ibáñez, tiraban piedras contra
las procesiones. Lo mismo podría decirse de las quemas de iglesias
o edificios religiosos, que en general no incluían agresiones contra
personas (salvo en la Guerra Civil, en que el tono del enfrenta-
miento cambió radicalmente), sino que venían precedidas de invi-
taciones a los frailes o monjas para que se marcharan. No se trataba
de un intento de asesinar clérigos, sino de destruir sus símbolos, y,
por encima de todos, esa torre y esa gran mole que dominaban la
ciudad y que eran considerados la prueba de su opresión por el oscu-
rantismo y la reacción, los mismos que
habían hundido a España en la decadencia.

Otra consecuencia de estos planteamientos es la mitificación
de la cultura y la gran importancia de los intelectuales, llamados nada
menos que a liberar al pueblo, el héroe redentor que hoy no actúa
porque, como tantos otros héroes míticos, está dormido, está ale-
targado por el opio sumistrado por el clero. La misión de los inte-
lectuales es precisamente dar al pueblo el elixir liberador, que es la
ciencia, la cultura, que hará que se levante, se rebele e instaure, por
fin, la Revolución, el Progreso, la República. Esta cultura románti-
ca y mítica tiene, por tanto, los dos componentes, el aristocrático
–simbolizado por las referencias al honor o las prácticas duelísticas–
y el populista. Y es, por otra parte, muy típica de la Europa de fin
de siglo, y no sólo de España, porque ése es el momento de la cri-
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sis del racionalismo positivista. Se deja de creer que la razón huma-
na puede entenderlo y dominarlo todo, como se había creído a
medidos del siglo XIX. Se deja de creer que el progreso va a acla-
rarnos todos los misterios de la naturaleza y que la ciencia y la téc-
nica van a resolvernos todos los problemas, incluídos los políticos
y sociales. Y estos intelectuales y racionalistas de fin de siglo enla-
zan fácilmente con la tradición romántica, y de ahí que puedan
parecer muy modernas, muy fin-de siècle, expresiones que, en
buena medida, enmascaraban una cultura romántica tardía.

Permítanme que trace, para explicar esto, un cuadro muy sim-
plificado de la evolución de la intelectualidad española de izquier-
da a lo largo del siglo XIX. En una primera etapa, que cubriría las
fases tempranas de la revolución liberal (básicamente, hasta las
décadas centrales del siglo, cuando se impone el arreglo modera-
do), domina un liberalismo sinceramente católico, aunque anticle-
rical; son raros los casos de deístas y más aún los incrédulos. Son
unos católicos que no encuentran dificultades en combinar sus cre-
encias religiosas con una fe genérica en el progreso. Hacia media-
dos de siglo –si ustedes quieren una fecha simbólica allá por los años
1850, cuando se produce el viaje de Sanz del Río a Alemania–
comienza a difundirse entre los medios intelectuales más avanza-
dos una filosofía alemana de base vagamente deísta, en vez de
católica, combinada con una visión organicista y evolutiva de la socie-
dad, que culmina en una fe en el progreso, en definitiva, empuja-
do por el avance cultural. De ahí procederá la Institución Libre de
Enseñanza, que se funda con la misión de formar una elite que, gra-
cias a una buena formación científica y a una estricta moralidad, haga
avanzar al país. En esos medios domina un laicismo optimista y mora-
lista, el mismo que guía a liberales de viejo cuño, como Valera, Cla-
rín o Galdós, no muy distinto, en definitiva, al de los grupos
republicanos y al que se difunde entre los medios obreros en los años
de la Revolución de 68, que dará lugar al socialismo e incluso al anar-
quismo. El esquema mental básico con que explican el mundo es
el mismo para toda la izquierda. Todos ellos creen en el progreso,
en la razón, en la capacidad de la mente humana para ir dominan-
do el entorno y comprendiendo los problemas sociales, con lo que
éstos en el futuro irán siendo resueltos y nuestros descendientes serán
más cultos, libres y felices que nosotros. 

Este progresismo racionalista dura, sin embargo, relativamente poco
en el caso español y tiene poca influencia, probablemente porque entra
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demasiado tarde, cuando está a punto ya de producirse la crisis del racio-
nalismo, con Nietzsche y con los filósofos vitalistas, que desde fina-
les de los ochenta y comienzos de los noventa va atrayendo a las nue-
vas generaciones intelectuales europeas. Ése es el clima en que surge
en España, en los años noventa, la llamada “generación del 98”, en la
que domina de manera palmaria la desconfianza hacia las creencias
racionalistas de sus antecesores. Pero es que además, el contexto
europeo de rivalidades imperiales de finales del siglo XIX va a añadir
leña a este fuego del irracionalismo finisecular. Con la guerra del 98,
la pérdida de las últimas colonias y el final del ensueño imperial, se
llega a conclusiones demasiado pesimistas: estos intelectuales ven a
España colocada en un nivel inferior de desarrollo y progreso respecto
a los países más avanzados; y domina en ellos una angustia de los que
no saben cómo librarse. De ahí que las construcciones vitalistas, espi-
ritualistas, y desde luego nacionalistas, con que se enfrentan a la cri-
sis del racionalismo, sean menos modernas que en otros medios inte-
lectuales europeos y enlacen con esos ambientes románticos y católicos
en los que muchos de estos intelectuales se han formado.

¿Por qué adquiere, entonces, tanta importancia el fracaso mili-
tar del 98 y se convierte en el Desastre por antonomasia de la his-
toria española? Aunque en principio no lo parezca, la cultura política
tiene mucho que ver con esto. Si lo pensamos bien, no se trataba
de una crisis tan grave. ¿Qué había ocurrido, en definitiva? Se dice
que España había perdido su imperio. No es cierto. España había
perdido el imperio setenta años antes, allá por 1810-1825. Lo que
quedaban eran unos restos minúsculos de un imperio inmenso. Y
ante la pérdida del primer cuarto de siglo, ante la gran y verdadera
pérdida del imperio, que había hecho descender a la monarquía espa-
ñola radicalmente de categoría como potencia internacional, no se
produjo una crisis de conciencia tan enorme entre las elites políti-
cas e intelectuales. Ello debe obligarnos a reflexionar. Una prime-
ra intepretación –que yo mismo he dado en ocasiones– que explicaría
esta paradoja sería decir: en 1825 no había surgido la idea de nación
todavía, mientras que en 1898 ha transcurrido todo el proceso nacio-
nalizador del siglo XIX. La derrota de 1825 se interpreta como de los
ejércitos reales; el rey pierde unos territorios –piensan las elites
políticas e intelectuales del momento–, nosotros no tenemos nada
que ver con eso, y hasta creemos que le está bien empleado por sus
tendencias absolutistas. En 1898, en cambio, “nosotros”, los espa-
ñoles, hemos perdido unos territorios y hemos hecho el ridículo ante
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el mundo, en una guerra en la que nos han derrotado en dos bata-
llas de pocas horas que ni siquiera han producido bajas entre los ene-
migos.

Pero se podría decir que en el primer cuarto del siglo XIX ya
estaba muy vigente la conciencia nacional, al menos entre las eli-
tes intelectuales politizadas. En la Constitución de Cádiz hay indis-
cutibles expresiones nacionales. ¿Por qué entonces hacen un héroe
nacional del general Riego, que es, en definitiva, el responsable últi-
mo de la perdida del imperio, ya que desvía las tropas que iban a
defender el imperio hacia un golpe de estado interior? Porque la idea
de nación en esa época no está vinculada al imperio, sino a la liber-
tad, a la lucha contra el absolutismo, a la Constitución. Riego, desde
este punto de vista, es un héroe nacional. Se juega la vida –y la pier-
de– por afirmar la soberanía de la nación frente al monarca abso-
luto. 

En 1898 la idea de nación se ha afirmado y extendido por toda
Europa y entre capas sociales mucho más amplias. Pero también ha
cambiado de contenido: ahora se vincula a la superioridad racial, y
esta superioridad se demuestra teniendo un imperio. Se es uno de
los pueblos civilizados o superiores del mundo ocupando territo-
rios. Eso le coloca a uno entre los europeos, entre los destinados a
mandar, entre las razas superiores. Eso lo había dicho ya la prensa
española, unánimemente, cuando la llamada “Guerra de Africa”, de
1859-60 (una guerra que en realidad consistió en la conquista de una
ciudad, la conquista de Tetuán, de la que proceden los actuales leo-
nes de las Cortes). Entonces se escribió que “la victoria inmensa de
nuestras tropas demostraba superioridad racial sobre los árabes, esos
árabes que, inflamados con su sangre ardiente, atacan de una mane-
ra enloquecedora y casi irresistible durante un momento, pero que
no tienen la persistencia y la racionalidad que tenemos las razas supe-
riores.” Eso demuestra que el discurso racial, creado en la Europa
de finales de los cuarenta y principios de los cincuenta, había entra-
do en España relativamente pronto. Más tarde, ya en los sesenta y
setenta, entrará el darwinismo, que sí es conocido por las genera-
ciones intelectuales de finales de siglo y que agravará la sensación
noventayochista de no formar parte de los dotados para la “lucha
por la vida”.

Además del discurso racial y del darwinismo, a finales de siglo
se impone el discurso de la “degeneración”. Uno de los libros de mayor
éxito en la Europa de los años ochenta y neventa fue el escrito por
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un médico vienés, judío, llamado Max Nordau, que se titulaba Dege-
neración, publicado en 1882. Según Nordau, la sociedad moderna
no avanzaba hacia el progreso, sino que iba decayendo o retroce-
diendo, en un proceso de degeneración. ¿Cómo puede ser que una
civilización como la europea, que a finales de siglo XIX estaba en
su apogeo, que era la dueña del mundo, con un ochenta y cinco por
ciento de los territorios de la tierra bajo su mando –cuando Europa
en sí misma no llega al diez por ciento–, que claramente dominaba
también en terrenos científicos e intelectuales y poseía un bienes-
tar material incomparablemente superior al de los demás conti-
nentes o al conocido en cualquier otra etapa de la historia, cómo puede
ser que haya tantos lectores dispuestos a escuchar a quien dice que
Europa está “degenerando”? La respuesta que a mí se me ocurre es
que, sencillamente, sienten miedo ante la propia modernidad. Es decir,
las sociedades europeas (no todas, desde luego, pero sí las más avan-
zadas: Francia, Inglaterra, Alemania) han sufrido el proceso de
modernización a lo largo del siglo XIX, y en ese proceso han per-
dido algunas de las cualidades propias de las sociedades tradicio-
nales, y esa pérdida se experimenta con temor, como una
“degeneración”.

Dentro de la idea de degeneración se incluyen varios procesos
a la vez, todos ellos de pérdida. Por un lado, pérdida del sentido del
orden: todos estos teóricos de la degeneración insisten en que nues-
tras sociedades ya no tienen el orden que reinaba en el mundo de
nuestros antepasados; hoy día ya no sabemos si éste que pasa por
la calle es un señor o un criado, no como antes, que se identifica-
ba a cada cual perfectamente por su aspecto exterior; no se respe-
tan las jerarquías, hay confusión. Este desorden, además, no sólo afecta
a la sociedad en su conjunto, sino también al individuo en su rea-
lidad más íntima: a éste también se le han rebelado los impulsos infe-
riores, que solían –y deberían– estar sometidos; esa jerarquía
platónica de impulsos que debe reinar en un individuo bien equi-
librado no existe tampoco en la sociedad moderna.

En segundo lugar, se ha perdido la salud. Las sociedades moder-
nas están no solo menos ordenadas que las antiguas, sino que ade-
más son más feas, son más insalubres, están más enfermas. Max
Nordau insiste mucho en este aspecto. El fenómeno, de nuevo, es
público y privado: la sociedad está degenerando, pero también los
individuos concretos, sus cuerpos individuales, lo están. De ahí la
obsesión de los franceses, por ejemplo, tras la derrota de Sedán, por
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la gimnasia: creen que la victoria de los alemanes se ha debido a su
superioridad física, a que las razas latinas sufren un proceso de
degeneración y hay que combatirlo haciendo gimnasia. En cuanto
a la sociedad, se cree evidente que está enferma y hay quien habla
de operarla quirúrgicamente. En España, Joaquín Costa pidió con
insistencia un cirujano que amputase los órganos gangrenados de
la sociedad.

Hay una pérdida también de identidad. La degeneración impli-
ca que no sabemos ya quiénes somos. En las sociedades antiguas
la gente tenía una religión, un gremio, un barrio, una familia, un lina-
je. Ahora estamos perdidos, somos todos anónimos, todos iguales
unos a otros; es una pérdida de identidad que tiene mucho que ver
con la pérdida de orden. Estamos incluso invadidos por gente que
no tiene ni identidad clara: los judíos, los homosexuales, gentes que
tienen confusas hasta cosas tan elementales como su nacionalidad
o su sexo. Para enfrentarse con esta situación se considera necesa-
rio afianzar los sentimientos patrióticos entre la gente. La identidad
moderna es la nación, la que ha sobrevivido al hundimiento de
todas las estructuras anteriores a las revoluciones liberales; y de ahí
que haya que nacionalizar a las masas, y que se emprendan proce-
sos histéricos de fomento de los sentimientos nacionalistas que dan
lugar al lamentable siglo XX, con sus limpiezas étnicas, depuracio-
nes, campos de exterminio. Todo, porque es necesario afianzar la
identidad y eliminar a aquellos que no pertenecen de manera clara
al grupo. Curiosamente, al revés de lo que percibían los teóricos de
la degeneración, era antes cuando se podía vivir con una identidad
más confusa y es precisamente la obsesión moderna por afianzar iden-
tidades nítidas la que genera las brutalidades del siglo XX.

Hay una pérdida, por último, de civilización. Una vez más, es
irónico que justamente en el momento en que la sociedad
europea había llegado al súmmum de la civilización, con ese siglo
XIX que era el paradigma del progreso, los intelectuales y forma-
dores de opinión estuvieran dictaminando que Europa estaba ale-
jándose de la civilización y hundiéndose en la barbarie. Ven la
modernidad como retorno a la barbarie, a un estadio en el que no
hay ni orden, ni salud, ni identidad. La idea de “civilización” impli-
caba, en la Europa de fin de siglo, superioridad sobre los pueblos
no civilizados y derecho, por lo tanto, a invadirlos, a conquistarlos,
a civilizarlos, según hemos visto antes. Por eso es el momento en
que los grandes estados europeos están disputándose de una mane-
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ra enloquecida el dominio del mundo y están mandando a sus ejér-
citos a conquistar, en especial, ese centro de África que se están dis-
putando ingleses, franceses, alemanes; incluso belgas y portugueses.
Y de ahí la angustia para un país como España, que en ese momen-
to en que todos los demás –incluso países más pequeños o con menos
tradición de potencia imperial– están conquistando territorios, pier-
de los últimos territorios. La interpretación general es que estamos
demostrando justamente que no pertenecemos al club de las razas
superiores. De aquí que el momento sea tan angustioso y tan dra-
mático para los que se identifican con la idea de nación. Se está vivien-
do la degeneración y la muerte de una raza, de una raza a la que uno
pertenece; se está viviendo la demostración de que es una raza
inferior, envejecida, que ha sido derrotada por un pueblo joven, a
quien pertenece el futuro, como son los Estados Unidos de Améri-
ca. Ésa es la gravedad de la situación, y es sobre todo una construcción
cultural.

Todos estos procesos que se resumían en el término “degene-
ración” tenían otra manera de expresarse, muy típica también de la
cultura política de la época: la pérdida de virilidad, el afemina-
miento de la sociedad. “Virilidad” significaba: por un lado fuerza,
y por otro lado equilibrio. Por una parte el hombre tiene la fuerza
física, y la mujer es más débil físicamente, lo cual se suponía que
tenía una gran importancia para dirigir las sociedades (y probable-
mente la idea venía de los tiempos en que dirigían los caudillos gue-
rreros). Por otra, y esto resulta más sorprendente hoy, en que han
pasado sólo cien años pero ha cambiado profundamente la situa-
ción con la incorporación de la mujer a la vida laboral y la vida públi-
ca, se suponía también que un hombre era aquel que tenía las
pasiones bien controladas, porque sus aspectos intelectuales y
morales dominaban sobre los pasionales, mientras que la mujer era
el paradigma del dominio de lo pasional sobre lo intelectual; de ahí
que fuera indigna de la confianza de la sociedad para la dirección
de cualquier asunto de importancia, incluída la administración de
sus propios bienes, por ejemplo. Así se entiende la angustia que pro-
ducía la idea de que el conjunto del país, de la raza, se estuviera afe-
minando, y los llamamientos a una nueva infusión de “virilidad”. Una
idea que, por cierto, repiten, a la vez que los españoles, los italia-
nos, los franceses o los portugueses. En el caso de los republicanos
españoles, se insiste en el afeminamiento de la sociedad monárquica
–que, para colmo, está regida por una mujer, una reina regente en
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aquel momento–. Lerroux acusa repetidamente a los políticos de la
Restauración de “llevar faldas”, y blasona de ser “muy hombre”. Lo
cual se demostraba, por supuesto, enviando los padrinos a quien
lo pusiese en duda. 

A primera vista se diría que este conjunto de ideas y de recur-
sos retóricos debería pertenecer más bien a la derecha. Interpretar
la modernidad como una decadencia, como una pérdida de virtu-
des antiguas, parece una llamada a la vuelta a la sociedad tradicio-
nal, y esto era, por supuesto, lo que hacían los carlistas. Pero lo
sorprendente es que la izquierda utilizaba también estas ideas, aun-
que con un contenido diferente. Si para la derecha era la aparición
de los obreros y sus protestas constantes lo que demostraba que se
había perdido el sentido del orden, para la izquierda se había per-
dido ese mismo sentido, pero porque la aristocracia está descom-
puesta (o incluso, con el cientifismo de la época, porque han
“degenerado” físicamente, de tanto casarse entre sí, igual que les ocu-
rrió a los Habsburgo), y ya no tiene la superioridad moral que tenía
antiguamente, lo que exige que se le elimine de la dirección del país.
Y la aristocracia no comprende que los nuevos tiempos exigen el
establecimiento de una sociedad basada en la igualdad y en los méri-
tos derivados del trabajo, porque el pueblo trabajador es ahora la
nueva columna vertebral de la sociedad y el depositario de las vir-
tudes colectivas.

Algo semejante ocurre con la sensación del afeminamiento. La
izquierda no la cuestiona, sino que la ratifica y hace suya, pero la
atribuye a causas diferentes a las de la derecha. Para los conserva-
dores, España se ha afeminado por haber olvidado las recias cos-
tumbres morales de nuestros antepasados, que hicieron del país una
potencia invencible, y haber caído en los lujos y la molicie y, sobre
todo, en la imitación de lo foráneo. Para la izquierda, buscando un
chivo expiatorio de los males del país, y en particular después de
la pérdida de las colonias, lo encuentra sobre todo en el clero; y de
lo que acusa al clero es precisamente de haber afeminado a Espa-
ña, de haberle hecho perder las virtudes bélicas de los antepasados.
No creo que sea casual que en 1899-1901 se inicie una etapa de anti-
clericalismo furibundo como no había existido en ningún otro
momento de la historia española (exceptuando, quizás, los años 1834-
35, momento en que había motivos más que justificados para opo-
nerse a la actividad subversiva, pro-carlista, del clero). Ni el Bienio
Progresista, ni la revolución del 68 vivieron un anticlericalismo tan
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intenso como hay en los cuatro años siguientes al 98, inicio de un
proceso que continuaría hasta la Semana Trágica de 1909, en que
se acabaron quemando unos cien edificios religiosos y matando inclu-
so a algunos clérigos en Barcelona. Y no digamos ya la gran explo-
sión anticlerical de los años treinta y las matanzas de la Guerra
Civil. 

¿Por qué se produce todo este nuevo recrudecimiento del anti-
clericalismo? La Iglesia de 1900-1930 no representaba ya el peli-
gro político para los liberales y para la izquierda que había
significado en 1834-35. En 1834-35 tenía fabulosas posesiones: el
veinticinco por ciento de las tierras españolas, y por cierto las de
mejor calidad, pues producían el cincuenta por ciento de la rique-
za agraria; tenía doscientos mil curas, frailes y monjas, con miles
de conventos y de asociaciones; tenía un partido político, el car-
lismo; tenía un candidato a ocupar la jefatura del Estado, que era
don Carlos. Es decir, la Iglesia era un peligro para la libertad en
la España de los años 1830 y los anticlericales del momento, los
liberales, lo entienden muy bien y tienen que reaccionar reduciendo
el número de frailes, por ejemplo, y desamortizando los bienes de
la Iglesia, aparte de las reacciones más violentas de protesta
popular que terminaron en las matanzas de 1834-35. En 1900, en
cambio, la Iglesia había perdido sus tierras, cuyo valor de ninguna
manera podía compensarse con la recuperación de finales del
siglo XIX. Había descendido enormemente el número de frailes,
pese a que también las cifras hubiesen iniciado una recupera-
ción a finales de siglo, con la llegada de los frailes franceses; la
cifra global, en todo caso, puede que hubiera subido hasta unos
60.000, el doble de los que existían a mediados de siglo pero de
ninguna manera era comparable a los doscientos mil de 1830. Y
no tenía un partido político, con el carlismo repetidamente derro-
tado y recientemente dividido tras la escisión integrista; incluso
don Carlos muere en los días de la Semana Trágica. Es decir, la Igle-
sia no representaba un problema político tan grave como al
comienzo de la revolución liberal. Incluso hay un concordato, desde
1851, que en principio ha dejado arregladas las cuestiones finan-
cieras y ha restablecido la armonía entre la Iglesia y el Estado: el
clero secular recibe unas subvenciones, y la jerarquía tiene una
influencia en la vida cultural y en la política, con unos cuantos pues-
tos en el Senado, pero a cambio de todo ello reconoce la legiti-
midad del régimen parlamentario.
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El anticlericalismo de comienzos de siglo se desata, aparente-
mente, por pretextos absurdos, como el estreno de la “Electra” de
Galdós, o el llamado “caso Ubao”. En el estreno de “Electra”, la obra
escrita por Galdós, se decía que los jesuitas iban a ir a boicotear el
acto, y cuando esto no ocurrió, el republicano Nicolás Estévanez pagó
a unos muchachos que estaban repartiendo periódicos para que empe-
zaran a gritar “muera Galdós”, “abajo la libertad”, “viva Cristo Rey”,
con lo que empezaron los palos y las carreras y hubo pretexto para
poder ir a apedrear unos cuantos conventos. El caso Ubao es otra
historia no menos nimia: una joven heredera, bastante rica, que esta-
ba, según la prensa anticlerical, encerrada en un convento contra
su voluntad porque las monjas querían quedarse con su fortuna, y
la familia emprendió un proceso, tomando como abogado nada
menos que a Nicolás Salmerón, ex presidente de la República. El con-
vento, a su vez, estaba defendido por Maura, lo que demuestra la
extrema politización del caso. Ganó Salmerón, se ofreció a la joven
la posibilidad de salir del convento, e inmediatamente dijo que ella
prefería quedarse, y así lo hizo. Fue un malentendido absurdo,
pero sirvió para desatar una enorme campaña contra el poder de la
Iglesia.

¿Por qué todos estos conflictos, tan artificiales, y por qué en aquel
momento? Porque en una situación como la de 1898 se hace nece-
sario encontrar un culpable de los males colectivos. En este caso, y
ligando el asunto con el de la pérdida de virilidad, porque es nece-
sario tener a alguien, y a alguien muy poderoso, que nos haya “cas-
trado”, que nos haya quitado la fuerza, lo cual explica nuestras
derrotas militares. La izquierda ve en el clero el elemento antinatu-
ral existente en la sociedad española que es el culpable de que, pese
a las grandes cualidades del pueblo y a la feracidad del territorio,
tal como se decía en la literatura de la época, las cosas nos vayan
mal. En estas versiones míticas y épicas de la historia y de la vida
política del país, el clero cumple el papel de elemento antinatural,
el antihéroe, el antagonista del mito, el enemigo del pueblo, que es
el héroe redentor. El clero demuestra que es antinatural ya por su
propia manera de vestir: grandes trajes oscuros, raros, que ocultan
sus formas y sus movimientos; actúan entre bastidores, a través de
influencias sutiles, no de una manera directa y abierta, como actua-
mos los seres humanos normales. Pero sobre todo, lo que demues-
tra la “anormalidad” del clero es su extraña vida sexual. Por un
lado, declaran la abstinencia sexual, lo cual ya es antinatural, y por
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eso ocurren luego las depravaciones y aberraciones que se atribu-
yen a la vida conventual. Por otra parte, y aunque parezca contra-
dictorio con lo anterior, tienen una intensa vida sexual; y hay una
enorme cantidad de chistes y bromas sobre la cantidad de hijos que
tienen los curas, los tocamientos con las beatas en los confesiona-
rios, las orgías que se desarrollan en los conventos. Más del cincuenta
por ciento del contenido de los periódicos anticlericales se dedica
a este tipo de cosas, en vez de debatir seriamente sobre la riqueza
de la Iglesia, o sobre su influencia política, o cualquier otro problema
más tangible y empírico.

Mi interpretación de toda esta obsesión con la vida sexual del
clero –ya la he expuesto en más de una ocasión– es que lo que hay
es envidia. Se trata de un mundo muy machista, en el que el acce-
so a una mujer que no fuera la hermana, la madre o la propia espo-
sa estaba prácticamente vetado, y se suponía que todo el que tenía
un acceso íntimo a una mujer iba a aprovecharlo para algún tipo de
avance sexual. Dado que los curas y frailes, como confesores, tení-
an ese tipo de acceso, se da por supuesto que lo hacen, y es una espe-
cie de rivalidad entre hombres por el control del mercado sexual.
Otro sentimiento muy semejante es el de inferioridad ante el clero
padre, al que se suma una curiosidad verdaderamente infantil sobre
su vida sexual. No parece normal, sino producto de una curiosidad
infantil, que los anticlericales de la Semana Trágica, o de 1931 o 1936,
al asaltar los conventos se dedicaran afanosamente a buscar en los
cajones de las monjas cómo era la ropa interior de las monjas; o si
había fetos enterrados, como decían que había, porque eran pro-
ducto de las orgías que habían ocurrido en ese convento; o si había
habido torturas como, según ellos, demostraban los cadaveres de
las monjas con las manos atadas con el rosario, etc. Son conductas
que sólo se explican después de haber leído mucha literatura fan-
tasiosa e irresponsable sobre la vida sexual del clero.

Toda esta visión culmina en un planteamiento que antes he lla-
mado épico y mítico: el clero como antagonista del sano pueblo espa-
ñol, como castrador, como culpable de esta pérdida de virilidad que
ha hecho que estemos perdiendo el imperio; porque en un país donde
hay muchos clérigos, se dice, no hay buenos guerreros, no hay
hombres fuertes. El clero, bien por exceso de masculinidad, que nos
la quita a los demás, o bien por defecto, afemina al país. Pero, ade-
más, es que es el culpable de que se mantenga en la ignorancia al
pueblo y no podamos ser jamás un país moderno. De aquí la miti-
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ficación del papel de los intelectuales, que deben ser lo contrario
de los clérigos. El buen intelectual de izquierdas es el santo laico,
ese que se da entre comunistas, socialistas, anarquistas, o republi-
canos. Toda la izquierda tiene sus santos laicos, que en el fondo se
caracterizan por practicar esas virtudes propias de los verdaderos
clérigos, como la abstinencia sexual o la renuncia al dinero. En
definitiva, ¿qué era Fermín Salvochea, un hijo de una buena fami-
lia jerezana que renunció a su fortuna para ir por los cortijos comien-
do pan y queso y enseñando a leer a los campesinos? Ni él ni
tampoco los otros ejemplos de “santos laicos” que podríamos men-
cionar eran grandes intelectuales, ni grandes dirigentes politicos. Y
sin embargo tenían la máxima popularidad y la más indiscutida
autoridad sobre sus seguidores; por su bondad, por su honradez a
prueba de tentaciones.

Esta necesidad de santos es también lo que hace que el con-
flicto político se lleve a unos niveles muy simbólicos y trascenden-
tales, a unos niveles en los que no hay arreglo posible, porque
cuando las luchas tienen este cariz de sacralidad no hay más salida
que matar al adversario, que eliminarlo físicamente, como repre-
sentante que es del mal absoluto, y a ser posible quemarlo además,
que es lo que se hacía con las iglesias, y que es lo que la Iglesia había
hecho con sus enemigos durante siglos: quemarlos, para que no que-
den huellas, porque incluso los huesos de un hereje pueden ser con-
taminantes, como los de un santo pueden hacer milagros. 

Tras todo lo que hemos visto, creo que se comprende que los
intelectuales surgidos en aquella coyuntura finisecular, marcados por
la obsesión nacionalista, por la respuesta a la crisis del racionalis-
mo que en muchos dio lugar a un fuerte espiritualismo, por un
populismo desengañado (tras el 98, ni siquiera el pueblo había
reaccionado), por una visión organicista o abiertamente racista de
los problemas políticos, por una sensación de degeneración y pér-
dida de virilidad y por una mitificación y trascendentalización del
conflictos con el clero, se comprende, digo, que el final de un impe-
rio puede producir un impacto verdaderamente devastador. Devas-
tador desde un punto de vista intelectual, porque literariamente puede
dar lugar a obras de gran fuerza, como ocurrió con la generación
del 98. Pero, como planteamiento de los problemas políticos, no pue-
den servirnos hoy de guía ni para entenderlos en términos realis-
tas ni para ofrecer soluciones razonables para aquella época, ni mucho
menos de valor actual.
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Sistema de partidos
y Parlamento:

¿una democratización
imposible?

TERESA CARNERO

UNIVERSIDAD DE VALENCIA

En 1901, A. Maura, uno de los políticos más destacados del con-
servadurismo español del siglo XX, afirmaba lo siguiente: “El actu-
al estado de hábitos y de prestigios de las Cortes casi no admite ya
empeoramiento, pero el daño es imputable todo entero, de varios
modos, a los gobernantes, comenzando por la raíz electoral. En España
–concluía– sólo pueden tener verdadero asiento las instituciones políti-
cas de esencia democrática.”

Una década más tarde, en 1911, M. Azaña, escribía: “Para echar
a andar, no hay más que una medicina. Democracia hemos dicho,
pues democracia, vamos a ella.” Y poco tiempo después del triun-
fo del golpe de estado de Primo de Rivera, este mismo intelectual
y futuro presidente del gobierno durante la Segunda República,
realizó un diagnóstico muy contundente del alcance del regenera-
cionismo político conservador y liberal posterior al 98. Estas fueron
sus palabras: “En el orden político, lo equivalente a la obra de la gen-
eración literaria del 98 está por empezar, nuestros regeneradores
brindaron remedios políticamente neutros, es decir, nulos, es decir,
favorables a la conservación de las cosas que los mismos regener-
adores aborrecían.”
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Por dos razones fundamentales, he elegido para introducir el
tema de mi conferencia a dos figuras tan dispares como Antonio Maura
y Manuel Azaña y tres diagnósticos tan diferentes de la política pos-
terior al 98. La primera porque es una muestra representativa,
aunque limitada, de uno de los rasgos nuevos en relación con la
primera fase formativa del sistema político de la Restauración. Un
desafío de nuevo cuño, gestado en la última década del siglo XIX,
que alcanza mayor entidad a medida que avanza el reinado de
Alfonso XIII, y se suma a las características originarias del sistema
constitucional parlamentario de 1876. Me refiero a la coincidencia
en un doble diagnóstico: por una parte, en la inexistencia de democ-
racia en España. Ésta es la situación heredada por Alfon-
so XIII en 1902. Un parlamentarismo fraudulento de representación
invertida, designado por el poder ejecutivo y no elegido por los ciu-
dadanos ni antes ni después de la legislación del sufragio univer-
sal masculino. Es decir, la democracia no está institucionalizada en
España ni antes ni después de 1890, pese a haberse avanzado, sin
lugar a dudas, durante la primera etapa de la Restauración en la con-
secución de dos logros definitorios de un sistema político de esas
características: el reconocimiento en 1887 de los derechos individ-
uales y la adopción en 1890 del sufragio universal masculino.

A comienzos del siglo XX el parlamentarismo, como recalca-
ban todos los contemporáneos, era una farsa, una ficción de sistema
representativo. Lo adulteraban el fraude reiterado de los procesos
electorales y la injerencia del poder ejecutivo con fines partidistas
en los comicios generales. El fraude lo realizaban los alcaldes-
caciques para que se cumpliesen las previsiones gubernamentales
de distribución de escaños pactadas antes de la celebración de las
elecciones entre los líderes del partido conservador y el partido lib-
eral, y el ministro de la Gobernación, perteneciente a una de esas
dos organizaciones. El resultado era siempre el mismo: la alter-
nancia no democrática; el “turno pacífico” al frente del poder de esos
dos únicos partidos.

Por otra parte, existe otra vertiente de coincidencia en el diag-
nóstico realizado por A. Maura y M. Azaña. Consiste en el con-
vencimiento de que, como señalaba el dirigente conservador en 1901,
la responsabilidad de la falta de democracia a principios del siglo
XX descansaba en la actuación de las elites gobernantes y que la leg-
islación electoral no era en modo alguno irrelevante. Pero hay más.
El político más representativo del pensamiento conservador del
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siglo XX, A. Maura, muestra, a mi juicio, una incuestionable capaci-
dad de percepción a largo plazo. El futuro de España, de la Monar-
quía de Alfonso XIII, a través de sus representantes públicos, tenía
que sustentarse en la democracia. Ésta es su percepción dos años
antes de asumir, por primera vez, responsabilidades ministeriales
desempeñando la cartera de ministro de la Gobernación. Estaba
detectando, por lo tanto, el clima emergente de demandas individ-
uales (Unamuno, Costa), pero también colectivas e ideológica-
mente diferenciadas (nacionalistas catalanes, republicanos y
socialistas) demandando desde fines de siglo la democratización de
la vida política. Unas demandas de erradicación de la política sin
democracia que, con el transcurso de los años, van ganando en ampli-
tud y en arraigo social. Que no han sido satisfechas en lo fundamental
antes de la fractura de la Primera Guerra Mundial, como recalcaba
en 1911 M. Azaña. Lo cual es un indicio para valorar el significado
del regeneracionismo político conservador, materializado en la
actuación de A. Maura durante su gobierno largo (1907-1909). El análi-
sis del contenido de sus dos iniciativas políticas fundamentales –la
Ley Electoral de 1907 y el Anteproyecto de Reforma de la Adminis-
tración Local– así como de las consecuencias electorales de la entra-
da en vigor a partir de los Comicios Generales de 1910 de la nueva
normativa de 1907 para constituir el Parlamento, me permitirá más
adelante poner de manifiesto la certeza de la intuición azañista

También el político mallorquín detectó el sustrato de deman-
das democratizadoras relacionado con el avance de la secular-
ización. Las palabras incluidas a continuación lo muestran con
contundencia. Las pronunció A. Maura en 1910 en el mitin de Moli-
nar de Carranza ante las representaciones conservadoras de Bilbao
y Santander. “En otro tiempo era casi general la unanimidad: eran
unánimes las creencias y eran unánimes los intereses y el sen-
timiento de respeto y acatamiento que los siglos habían consagra-
do y que nadie pensaba modificar para lo porvenir. Lo que digo es
que esa unanimidad no existe. Lo que digo es que hay una diferencia
en las aspiraciones, en las pasiones, en los intereses, en los impul-
sos sociales cada día más honda. Lo que digo es que la divergencia
llega cada día más a la raíz y cada día es más fundamental.” 

Algunos años más tarde, en 1919, la confluencia de fuerzas minori-
tarias electoralmente, pero socialmente importantes, presentes en
la Asamblea de Parlamentarios (republicanos, reformistas, nacional-
istas catalanes y socialistas), seguirá abogando por la democratización



en España a través de un proceso constituyente. Unas demandas
democratizadoras, muy ligadas –como pondré de relieve más ade-
lante– al avance de la modernización de la base productiva y de la
estructura social del primer tercio del siglo XX. Es un proceso de cam-
bio socioeconómico de una entidad reseñable entre 1890 y 1914 que
alcanza mayores cotas durante las décadas siguientes. Sin que pueda
minusvalorarse, por otra parte, la pervivencia a comienzos de los
años treinta y en términos comparativos con los demás países
europeos de múltiples deficiencias propias del subdesarrollo.

La segunda razón para haber elegido las opiniones de A. Maura
y M. Azaña formuladas en diferentes momentos posteriores al 98 rad-
ica en la importancia que, a mi juicio, tiene el factor tiempo. Se recal-
ca poco esta cuestión, considerándola desde dos perspectivas
importantes. Una, en la larga cronología del régimen político de la
Restauración. Este sistema, vertebrado bajo el liderazgo conser-
vador y liberal de Cánovas y Sagasta respectivamente e institu-
cionalizado por la Constitución de 1876, es considerado el más
estable y plural de la historia del liberalismo español contemporá-
neo. Pero la longevidad de la Restauración (1874-1923) permite
estimar comparativamente realizaciones, limitaciones y retrocesos
en la democratización de la vida política.

La otra perspectiva justificativa del énfasis en el factor tiempo,
insistiendo en la conveniencia de diferenciar la etapa formativa de
la Restauración de la iniciada a partir de la coyuntura finisecular, está
muy relacionada con la finalidad de esta conferencia. El objetivo es
desarrollar cuatro ideas. Primero, la democratización era posible.
Segundo, las elites gobernantes y las elites intelectuales eran con-
scientes de ese desafío. En tercer lugar, a los gobernantes correspondía
ante todo y sobre todo impulsarla, puesto que tenían el poder. Y en
cuarto lugar, la democratización sería posible si y sólo si las elites
gobernantes aceptaban las dos consecuencias de una cultura políti-
ca de esas características: por una parte, la competencia política inter-
partidaria en condiciones de igualdad para todas las opciones
concurrentes en los procesos electorales, y, por otra parte, las reper-
cusiones electorales del ejercicio del sufragio universal masculino
en condiciones de libertad, de transparencia y de no injerencia del
poder ejecutivo. En caso contrario, el parlamentarismo fraudulen-
to de la Restauración no desaparecería, sus representantes seguirían
careciendo de credibilidad ante la mayoría de la población, y a
largo plazo las instituciones podrían perder estabilidad, como ocur-
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rió desde 1914.
Por tanto, el reto desencadenado por el desastre del 98 es

impulsar la limitada democratización de la primera etapa formati-
va de la Restauración, proyectando el futuro de la Monarquía de Alfon-
so XIII. Este desafío, no es excepcional en el entorno de países
próximos, como la Francia de la Tercera República o la Italia de Giolit-
ti. Las elites gobernantes francesas se enfrentaron, a raíz de la mov-
ilización social desencadenada por la injusta condena del capitán
Dreyfus, al problema de la corrupción político-judicial. Y en el sur
de Italia las deficiencias democráticas eran muy parecidas a las
españolas. Se identificaban con el fraude electoral y con el caciquis-
mo. Pero quiero recalcar también que desafíos similares, compar-
tidos por España junto con otros países del entorno europeo, no
equivalen por necesidad a idénticas respuestas a corto, a medio o
a largo plazo. Y en este sentido mi opinión es clara: el régimen de
la Restauración acaba con un déficit de democracia muy notable y
la Dictadura de Primo de Rivera adviene, en no escasa medida, por
esta causa. Además, esta deficiencia caracteriza igualmente a los dos
partidos gubernamentales dinásticos de ámbito nacional. 

Con la intención de demostrar las cuatro ideas enumeradas
anteriormente, he dividido la conferencia en tres apartados y una
breve recapitulación final estructurada en cinco puntos. El primer
apartado lo dedicaré a precisar el significado del término democ-
ratización y a comentar también la concepción interpretativa de
estos procesos más comúnmente utilizada. Empezando por esta
última cuestión, conviene resaltar el carácter dinámico de estos
procesos históricos contemporáneos. Se trata de unas secuencias de
transformación sociopolítica materializadas en el largo plazo; pero
no son unilineales, ni de trayectoria predeterminada. Son procesos,
cuyos protagonistas son las fuerzas sociales, caracterizados por la
consecución de logros específicos y en no pocas ocasiones jalona-
dos por retrocesos de crucial importancia. La investigación rigurosa
de la modernización sociopolítica, o democratización, de las
sociedades occidentales durante el primer tercio del siglo XX evi-
dencia que los avances pueden ser reversibles. Por otra parte, con-
firma la trascendencia de la materialización previa de un umbral de
cambio socioeconómico, sin cuya existencia puede resultar mucho
más difícil la institucionalización de la democracia, pero que sin embar-
go ni garantiza la consecución de ésta ni tampoco su pervivencia. 

El segundo apartado estará destinado a sintetizar los rasgos más
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reseñables del proceso de modernización socioeconómica español
correspondiente al período 1890-1914. Es de este nuevo tejido
socioeconómico del que emergen las formas de sociabilidad de
masas propias del siglo XX así como las demandas en ascenso desde
los años últimos de la coyuntura finisecular a favor de la democra-
tización de la vida política.

El tercero permitirá calibrar la receptividad de la elite gober-
nante conservadora o liberal, para democratizar la vida política. Para
estimarlo, analizaré dos importantes medidas del gabinete largo
conservador de A. Maura: la ley de reforma electoral de 1907 y el
anteproyecto de reforma de la administración. Y contrastaré el con-
tenido del articulado de ambas disposiciones con los logros bási-
cos de la democracia.

I

Empecemos por definir el significado del término democrati-
zación. Consiste en la institucionalización de procedimientos y
comportamientos políticos libres, no fraudulentos o transparentes,
sin injerencia partidista gubernamental y participativos. Este último
rasgo supone escasas o nulas restricciones para poder votar y para
que las distintas opciones políticas, que quieren concurrir en el
proceso electoral y que aspiran a gobernar si obtienen los votos libres
y transparentes de las urnas, puedan hacerlo en los procesos elec-
torales en igualdad de condiciones. Ello implica poder actuar como
interventores en las mesas electorales y poder presentarse como can-
didatos en las elecciones. La democracia es sinónimo además de la
existencia de libertades civiles, de derechos individuales.

Considero la posibilidad de la obtención de estos logros, como
la respuesta positiva de las elites gobernantes al aumento de las deman-
das de participación política y de libertad. Unas exigencias colec-
tivas, cuyo planteamiento a los representantes públicos no excluye
en modo alguno la aparición de tensiones ni de conflictividad. Ini-
cialmente su crecimiento suele ser lento y desequilibrado social y
territorialmente. Asimismo, el avance reseñable tanto de la mod-
ernización socioeconómica como de la política de masas y de la social-
ización de la política son transformaciones inductoras e impulsoras
respectivamente del incremento y progreso de las demandas democ-
ratizadoras. 
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Pero puede ocurrir que las elites gobernantes no impulsen el
desarrollo de los procesos democratizadores, o que opten por no
seguir propiciando la consecución de sus logros fundamentales. Esta
pretensión de frenar la secuencia de democratización previa puede
posibilitar el aumento de la inestabilidad política y de la conflictividad
social. Este último resultado cabe atribuirlo a dos hechos significa-
tivos. Una parte representativa de los trabajadores ve mermada su
capacidad de influencia política para intentar satisfacer sus deman-
das por los cauces de la representación en las instituciones de la
Nación. En este caso, el conflicto es la válvula de escape más fre-
cuente. Máxime cuando el primer hecho mencionado suele provo-
car el segundo: un menor avance social para los sectores de rentas
bajas, por carecer de representación en el Parlamento o ser ésta insu-
ficiente. 

Es posible resumir los logros definitorios de la democratización
en cuatro variables contrastables históricamente: reconocimiento de
los derechos civiles del individuo; elecciones libres, secretas y
limpias (transparencia electoral), y una participación amplia hasta
ser universal de los ciudadanos con derecho al voto y a la vez en
igualdad de condiciones para las opciones que quieren competir por
medios legítimos en los procesos electorales tanto como interven-
tores como en calidad de candidatos. Si cotejamos estas variables
con el marco legal de la primera etapa de la Restauración, se evi-
dencian en mi opinión luces y sombras destacables. La legislación
en 1890 del principio de un hombre/un voto y tres años antes de
los derechos fundamentales de la persona constituyen avances de
indiscutible importancia. 

Sin embargo, no es posible obviar los límites de la democrati-
zación auspiciada por Cánovas y Sagasta. Esas limitaciones no son
sólo normativas, puesto que todas las Elecciones Generales celebradas
desde 1891 hasta 1909 fueron regladas por la Ley del Sufragio Uni-
versal Masculino. Y esas sombras explican la pervivencia del par-
lamentarismo fraudulento mencionado por A. Maura y después por
M. Azaña en diferentes ocasiones. En efecto, el contenido de la ley
de 1890 muestra siete carencias esenciales: 1.ª/ La actualización
del censo de votantes antes de cada elección no está contemplada.
2.ª/ La presentación de identificación personal para poder votar no
es una exigencia. 3.ª/ El secreto y la privacidad previas al acto de
la emisión del voto no existen. No hay sobre para introducir la
papeleta, ni cabina en el colegio electoral. 4.ª/ La corrupción o el
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fraude electoral no está tipificado como delito. 5.ª/ La competen-
cia interpartidista igualitaria está restringida en la función de los aspi-
rantes a candidatos a ser interventores en las mesas electorales. El
artículo 37 de la ley del sufragio universal masculino está dedicado
específicamente a esta última cuestión de suma trascendencia, a mi
juicio, e insuficientemente destacada por la historiografía. En él se
especifican las cuatro condiciones requeridas para que un can-
didato a interventor pudiese desempeñar a propuesta de su partido
la función fundamental de control de la transparencia del proceso
electoral. Primera, haber sido elegido con anterioridad diputado a
Cortes por el mismo distrito u otro de la provincia. Segunda, haber
sido elegido senador por la misma provincia a la que ahora aspira-
ba a representar como interventor de una determinada opción. En
caso contrario, como tercera posibilidad, el candidato a interven-
tor tenía que haberse presentado con anterioridad, por el mismo dis-
trito, y haber obtenido al menos la quinta parte de los votos del censo
total. Y cuarta condición, si no se cumplía ninguna de las anteriores,
el candidato a interventor de los procesos electorales tenía que ser
propuesto como candidato a interventor por la vigésima parte del
censo electoral del distrito, ante la mesa electoral constituida, con
cédula personal o acta notarial de avalamiento, en horario lab-
orable, y cada avalamiento era para un única propuesta. 6.ª/ La ley
de 1890 institucionalizó un sistema de representación mayoritaria
por distritos primando los uninominales de ámbito rural sobre los
distritos de circunscripción referidos a las capitales de provincia con
mayor población. Con esta sobrevaloración de los enclaves menos
urbanizados, se favoreció deliberadamente tanto la alianza de los
caciques locales con el gobierno conservador o liberal, represen-
tada por el ministro de la Gobernación, como la injerencia del ejec-
utivo con fines electorales partidistas, realizada por medio de los
gobernadores civiles. 7.ª/ Carencia, pero no menos importante: la
decisión en materia de impugnación de actas por motivos de fraude
electoral corresponde al Congreso de los Diputados. Así pues, son
los propios implicados en los casos pendientes de resolución, o bien
sus “amigos o enemigos políticos” los que resuelven los escaños elec-
torales en litigio. No puede sorprender por lo tanto el reforzamiento
de la endogamia de la elite política. 

Es pertinente para cerrar este primer apartado y enlazar con el
segundo plantear un breve balance de la España finisecular. Una real-
idad conseguida durante la etapa inicial de la Restauración, carac-
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terizada por sombras sociopolíticas importantes, pero también por
logros no menos reseñables. El balance positivo es inseparable de
la estabilidad política lograda sobre todo desde mediados de la
década de 1880, muy ligada a la indiscutible capacidad de lideraz-
go de Cánovas y Sagasta al frente de las sólidas organizaciones
gubernamentales de ámbito nacional del partido conservador y del
partido liberal respectivamente. No obstante, a partir de la coyun-
tura de fin de siglo estas formaciones se fracturarán en diferentes
corrientes. Tras la desaparición de los fundadores de ambos partidos,
éstos seguirán siendo formaciones clientelares, faccionales. Azorín
los denominará “bandas o cuadrillas”, recorridas por intensas leal-
tades o animosidades personales. En suma, unas organizaciones
nacionales nacidas de notables, de “amigos políticos” en palabras
de J. Varela Ortega, pero incapaces de adecuarse a una sociedad en
proceso de cambio al no evolucionar hacia la política de masas. Ésta
es una de las deficiencias básicas de la concepción y de la práctica
política de conservadores y liberales. 

Pero hay otras sombras igualmente cruciales. Por ejemplo, la
institucionalización desde 1885 de la alternancia no democrática en
el gobierno de la Nación (el “turno pacífico”), conseguida reiter-
adamente por los dos partidos dinásticos mediante la injerencia
partidista del poder ejecutivo y el fraude electoral. Lo mismo ocurre
con el elevado abstencionismo en los comicios generales. La apatía
de los ciudadanos para acudir a votar en los distritos uninominales
rurales es difícil desligarla de la pervivencia del parlamentarismo fraud-
ulento, aunque existan otras causas no menos destacables. Me
refiero a la dependencia económica y administrativa respecto a los
caciques locales de buena parte de los varones con derecho de
voto desde 1890 de no pocos de los enclaves no urbanos y subde-
sarrollados económica y culturalmente.

Sin embargo, la realidad de la España de entresiglos no se
agota en éstas u otras muestras de atraso. Conviviendo con ellas, inclu-
so en las regiones y nacionalidades más avanzadas, se han desar-
rollado durante las décadas de 1880 y 1890 cambios económicos y
sociopolíticos de suma trascendencia. Esas luces, apuntadas en sus
manifestaciones principales en el próximo apartado, son sinónimo
del reseñable alcance entre 1890 y 1914 tanto del proceso de mod-
ernización socioeconómico como de las transformaciones en los com-
portamientos de segmentos sociales significativos, propiciadas por
el progreso, territorialmente desequilibrado, de la base productiva
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y de la estructura social.

II

Los rasgos esenciales de la superación del atraso relativo de la
economía española han sido puestos de manifiesto por los histori-
adores económicos. Y como éstos han recalcado, en especial a lo
largo de la década de 1990, la tendencia del desarrollo socioe-
conómico iniciada a lo largo de los años comprendidos entre 1890
y 1914, prosigue con mejores resultados durante las décadas sigu-
ientes hasta la fractura provocada por la Guerra Civil. Por otra parte,
como también destacaré más adelante, es posible relacionar con la
consolidación de este nuevo tejido socioeconómico el crecimiento
de las demandas sociopolíticas diferenciadas. Este proceso de
avance de la socialización de la política lo protagonizan y articulan
las organizaciones de masas de la Lliga Regionalista de F. Cambó,
del Partido Republicano de V. Blasco Ibañez y de A. Lerroux en Valen-
cia y en Barcelona respectivamente y también del Partido Socialista
Obrero Español de P. Iglesias. En suma, una sociedad en proceso
de cambio, en la que consecuentemente no faltan los conflictos ni
las tensiones sociales. Tres conocidos hechos son indicativos de la
mencionada ausencia de estancamiento. A las protestas de fin de siglo
contra el aumento de la carga tributaria de Villaverde, se sumarán
los graves sucesos barceloneses de la Semana Trágica de agosto de
1909 y las tensas y largas jornadas de huelgas y enfrentamientos
sociales y políticos desarrolladas durante el Trienio Bolchevique de
1917-1919.

La positiva evolución entre 1874 y 1914 del producto interior
bruto por habitante sintetiza con claridad la importancia de la mod-
ernización de la base productiva durante el período de la Restau-
ración. En efecto, el incremento del PIB por habitante entre las dos
fechas mencionadas es –a tenor de la estimación de L. Prados, 1992–
del orden del sesenta por ciento, siendo los años de mayor crecimiento
los comprendidos entre 1900 y 1914. Pero hay otros indicadores, cuya
trayectoria expansiva entre la década de 1890 y 1914 no sólo con-
firma la tendencia del primer indicador mencionada más arriba,
sino que permite desglosar el desarrollo socioeconómico en sus man-
ifestaciones más destacadas. El comportamiento de cinco de esos
indicadores es una muestra contundente en ambas direcciones. La
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evolución del índice de la producción industrial española de A.
Carreras entre el quinquenio 1895-1899 (100) y el quinquenio 1910-
1914 (136), evidencia la expansión, aunque moderada, del sector
secundario. Y junto a este primero, el segundo indicador –el pro-
ducto agrario correspondiente al período comprendido entre 1890
y 1914– es igualmente positivo. Dos importantes consecuencias
pueden inferirse. Se han superado las negativas repercusiones de
la articulación del mercado mundial de granos sobre la agricultura
cerealícola tradicional. Esto por una parte. Y por otra parte, se con-
solida de manera muy destacada a lo largo de esos años la contribución
de la agricultura diversificada y exportadora de la franja mediterránea.
En efecto, son los competitivos productos agrarios del País Valen-
ciano, de Cataluña y de Andalucía los que más contribuyen al crec-
imiento del valor del producto agrario total.

Se observa, en relación con el tercer y el cuarto indicador
respectivamente, tanto un aumento notable en el ritmo de urban-
ización de la población española como un descenso muy destaca-
ble de la mortalidad. En efecto, desde principios del siglo XX y
hasta 1914, son los enclaves de más de 50.000 habitantes, y después
los núcleos entre 10.000 y 50.000 habitantes, los que más crecen. En
cambio, aquéllos con menos de 2.000 personas o con una población
entre 2.000 y 10.000 personas descienden de manera muy notable
en su contribución al contingente de la población total. Además, esta
pérdida de importancia de las conurbaciones con menos población
prosigue durante los años veinte y treinta. Por otra parte, entre
1890 y 1914 la caída de la mortalidad –la infantil en especial– es, como
ha señalado G. Tortella, fuerte y sostenida.

El quinto indicador es el relativo a la extensión de la red de car-
reteras. Entre 1890 y 1912 el número de kilómetros se duplica ampli-
amente. Este avance tiene dos repercusiones importantes: favorece
la integración del mercado y abre nuevas posibilidades para una más
rápida y más intensa movilidad de las personas y difusión de las ideas.
Y este ultimo progreso se deduce igualmente del incremento del
número de viajeros transportados por ferrocarril entre 1890 y 1914.
En efecto, de un índice de partida 100 se ha pasado al final del men-
cionado período a un índice 360,6. 

El notable impulso de la modernización socioeconómica no debe
hacer olvidar, sin embargo, la modestia de los resultados españoles
alcanzados tanto en 1914 como en 1930 en términos comparativos
con el resto de los países europeos avanzados. Varios hechos lo mues-
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tran con claridad. Por ejemplo, el pequeño porcentaje representa-
do por el producto por habitante español hacia 1914 en relación con
el obtenido en Francia y en Italia equivale respectivamente –utili-
zo las estimaciones de A. Maddison– a sólo un sesenta y siete por
ciento y un setenta y cinco por ciento del de esos dos países. E inclu-
so en 1930 persiste –como ha recalcado J. Palafox– el sensible nivel
de atraso relativo respecto al conjunto de las economías occiden-
tales más desarrolladas. Por esa razón, a finales de la Dictadura de
Primo de Rivera, la renta por habitante sigue siendo inferior a la de
estas naciones. España se sitúa por detrás de Italia y a mucha mayor
distancia de Francia en todos los indicadores de desarrollo socioe-
conómico, incluido el porcentaje de analfabetismo. La trascenden-
cia de esta última deficiencia a comienzos de la década de los años
treinta –en torno a un treinta por ciento de la población sin alfabetizar–
era aún más amplia a principios del siglo XX. En 1900 más de la mitad
de los españoles eran –C. E. Nuñéz lo ha estimado– analfabetos y
sólo Rusia tenía un mayor nivel de subdesarrollo educativo. 

Muy ligados a este nuevo tejido socioeconómico, se generan
dos tipos de fenómenos sociopolíticos interrelacionados, con resul-
tados finalistas cruciales, a mi juicio, para poder entender tanto la
pérdida de estabilidad del sistema político de la Restauración a par-
tir de 1914, como las limitaciones en el proceso de democratización
auspiciado por los gobernantes conservadores –A. Maura, Sánchez
Guerra y Cierva– entre 1907 y 1909. El análisis de cada uno de ellos
me permitirá completar este segundo apartado y enlazar con el
contenido de la última parte. 

El primer conjunto de fenómenos sociopolíticos es indicativo
del avance de la vertebración de colectivos amplios y diferenciados
social e ideológicamente, y también del de la movilización sociopolíti-
ca incluida la realizada con fines electorales. Y se plasma en torno
a tres ejes: 1.º/ El desarrollo organizativo del movimiento obrero,
cuyas directrices básicas –como destaca J. P. Fusi– están perfiladas
hacia 1914. 2.º/ El destacable crecimiento paralelamente de la social-
ización de la política y de la secularización. Desde principios del siglo
XX progresa de manera significativa la integración colectiva de
diferentes segmentos de la población. Y es tanto horizontal, o de
naturaleza interclasista, como vertical y, por lo tanto, con un claro
contenido de clase. Esta vertebración de sectores intermedios de la
burguesía y de los trabajadores es fruto de la proliferación de los cauces
de sociabilidad política, potenciados en especial por la Lliga en
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Cataluña, el republicanismo valenciano y catalán y el socialismo. 3.º/
Ése es, por otra parte, el comportamiento político electoral de los
socialistas reformistas españoles, el tercer eje.

Considero pertinente recalcar este último aspecto por la insu-
ficiente atención prestada, en mi opinión, por la historiografía al hecho
de la marcada orientación reformista del socialismo político, sobre
todo, a lo largo de los años 1890-1914. Dos rasgos lo muestran con
contundencia. Por una parte, el deseo de participar en las institu-
ciones políticas de la monarquía de Alfonso XIII desde el respeto
escrupuloso de la legislación electoral. Se evidencia, por lo tanto,
la voluntad del socialismo español de encauzar a través del Parla-
mento las demandas de una parte importante de los trabajadores.
Y por otra parte, con esta actuación integradora en la vida política
nacional y local, puesta de manifiesto igualmente en la esfera de las
instituciones sociales creadas por el Estado (Instituto y Comisión de
Reformas Sociales), los socialistas españoles se comportan como el
resto de los partidos socialistas europeos coetáneos. No existe,
pues, excepcionalidad alguna desde la perspectiva de la inclinación
inclusiva políticamente de la organización de clase liderada por P.
Iglesias.

Donde en cambio sí se manifiesta una trayectoria diferenciada
respecto a los países más avanzados y democráticos del viejo con-
tinente, es en relación con el tipo de respuesta, excluyente, de las
elites gobernantes conservadoras y liberales hacia la pretensión
del partido socialista de formar parte de las instituciones de la
Monarquía constitucional parlamentaria, concurriendo los can-
didatos de esa formación al margen del encasillado ministerial en
las Elecciones Generales. La actitud gubernamental con la inter-
mediación de los delegados locales de ambas filiaciones dinásticas
no fue integradora hacia el socialismo. A diferencia de la actuación
del poder ejecutivo en la Italia giolittiana, en la Francia de la Ter-
cera República o en la Gran Bretaña eduardiana, en España los
gabinetes de Alfonso XIII optaron por impedir reiteradamente antes
de 1909 el acceso de los socialistas al Parlamento.

Las críticas a este comportamiento excluyente de una de las orga-
nizaciones más representativas de los trabajadores españoles no fueron
formuladas solamente en el órgano de prensa del Partido Socialista
Obrero Español, El Socialista. Aparecieron reiteradas también desde
principios del siglo en los diarios de filiación conservadora y liber-
al más importantes: La Época y El Imparcial respectivamente. Así,
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en las páginas del órgano de prensa del partido conservador podían
leerse tras las Elecciones Generales de 1901 las razones –“justicia”
y “prudencia”, entendida como reducción de las posibilidades de
conflictos sociales– justificativas de la necesidad del fin de la estrate-
gia de bloqueo y fraude electorales practicadas por el gobierno de
turno liberal contra los candidatos socialistas. Y por motivos muy
parecidos, dos años más tarde desde las páginas del periódico del
partido liberal se exigía al gobierno de turno conservador acabar con
“la singularidad “ –sin presencia de diputados obreros por la decisión
gubernamental de exclusión del partido socialista de la vida políti-
ca– del Parlamento español en términos comparativos con Italia, Fran-
cia o Gran Bretaña. 

El segundo conjunto de fenómenos sociopolíticos, aludido en
páginas anteriores, tiene unos perfiles más amplios que el primero
desarrollado hasta aquí, y se plasma a lo largo del período com-
prendido entre fines de siglo y 1907 en cuatro nuevos acontec-
imientos de índole estrictamente electoral. Estos cuatro hechos son,
además de destacables desde la perspectiva sociopolítica, cruciales,
en mi opinión, para entender las causas explicativas más importantes
del freno a la democratización de la vida política, propiciado durante
el gobierno largo (1907-1909) de A. Maura mediante el contenido
de una parte sustancial del articulado tanto de la ley electoral de 1907
como del anteproyecto de reforma de la administración local. El primer
hecho está datado en 1899 en la circunscripción de Valencia y se evi-
dencia en la quiebra, por primera vez en la historia electoral de la
Restauración, del turno dinástico en favor del partido republicano
blasquista. El segundo es de idéntica naturaleza, pero está fechado
en la capital de Cataluña con motivo de las Elecciones Generales a
Diputados celebradas dos años más tarde. En 1901, el beneficiario
de las preferencias de voto de los barceloneses no lo fue la forma-
ción republicana de A. Lerroux, sino la organización nacionalista /
conservadora de la Lliga, liderada por F. Cambó.

En esa ocasión, la derrota electoral de todos los candidatos
encasillados del partido conservador, y del partido liberal por el dis-
trito de circunscripción de Barcelona, provocó una conmoción tan
profunda en el seno de la elite liberal gobernante como para inten-
tar sin éxito arrebatarle a los candidatos camboianos victoriosos sus
correspondientes actas de diputado.

El tercer acontecimiento electoral destacable se evidenció con
motivo de los comicios de 1903 y una vez más en un distrito urbano
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de circunscripción de significativa proyección política: el de la cap-
ital de la Nación. Seis de los ocho escaños asignados a Madrid se los
arrebató el partido republicano al partido gobernante –el conservador–
y previsto ganador de estas elecciones al Parlamento en cumplim-
iento del pacto de las elites del turno dinástico. Así pues, las for-
maciones mayoritarias de la Cámara Baja sólo pudieron situar a sus
candidatos respectivos en los dos escaños restantes. 

El cuarto acontecimiento se produjo en 1907 con motivo del últi-
mo proceso electoral regulado por la ley del sufragio universal mas-
culino de 1890. Tuvo como protagonistas gubernamentales al
presidente del ejecutivo, Maura, y al ministro de la gobernación, Cier-
va. Se manifestó con motivo de la preparación del reparto global de
distritos –el encasillado– entre las dos formaciones de la alternan-
cia no democrática al frente del poder, del turno dinástico. Y por
primera vez en la historia electoral de la Restauración, el compor-
tamiento del gobierno convocante de unas elecciones generales, y
anticipado ganador de éstas, provocó la ruptura del tradicional
pacto de asignación equilibrada de escaños entre el partido may-
oritario por estar en el gobierno –en esta ocasión el conservador–
y el partido minoritario en la oposición –el liberal– hasta la celebración
de una nueva convocatoria electoral. Lo evidencia la distribución
de escaños para ambas organizaciones realizada por el gobierno con-
servador. A. Maura, para favorecer a sus “amigos políticos”, se
reservó 252 escaños parlamentarios, dejando sólo 69 al partido de
la minoría, el liberal.

No erraba por lo tanto el Jefe del Estado, cuando le recrimina-
ba lo ocurrido al Presidente del Gobierno con estas regias palabras,
recopiladas por Romanones en sus Memorias: “ No ha dejado Vd.
que vengan al Congreso más que sus amigos y sus enemigos”. Las
repercusiones inmediatas de esta endogámica actuación del dirigente
conservador fueron, además de importantes, desconocidas en la
trayectoria del parlamentarismo de la Restauración. Así, el partido
liberal rompió temporalmente sus relaciones con el gobierno. La ley
electoral maurista de 1907 posibilitará la recuperación del tradicional
consenso entre el partido conservador y el partido liberal en el
reparto equilibrado del poder parlamentario, previo al acto electoral
y asignado en el encasillado. Como contrapartida, el proceso de
democratización limitada, propiciado por Sagasta y por Cánovas,
quedará bloqueado por la decisión deliberada de la elite gobernante
del período 1907-1923. 
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III

Como señalaba al comienzo de esta conferencia, el análisis del
contenido de las dos medidas –la ley electoral de 1907 y el anteproyec-
to de reforma de la administración local–, impulsadas durante el gob-
ierno largo de A. Maura (1907-1909), es esencial para conocer las posi-
bilidades de avance de la democracia en la España de Alfon-
so XIII. Dos razones destacadas justifican, a mi juicio, esta trascendencia.
Todos los procesos electorales a lo largo de los años comprendidos
entre 1910 y 1923 se realizaron con la nueva normativa electoral
aprobada en 1907. A esta primera razón, se suma la segunda. Me refiero
al énfasis de la historiografía recalcando el alcance descentralizador
desde el punto de vista administrativo y prodemocrático del modelo
conservador-maurista de organización del poder local (ayuntamien-
tos y diputaciones provinciales) contemplado en el mencionado
anteproyecto de reforma de la administración local y que sin embar-
go no llegó a convertirse en ley.

La contrastación del contenido del articulado de cada una de
las aludidas disposiciones con los logros definitorios de la democ-
ratización evidenciará la ausencia de voluntad gubernamental de con-
tribuir a propiciarla en la composición y el funcionamiento de los
poderes legislativo, municipal y provincial. Será posible, en suma,
calibrar cómo se han plasmado las aspiraciones democráticas defen-
didas en 1901 por el mismo dirigente político (A. Maura) que, enfa-
tizando entonces y sobre todo la responsabilidad de los gobernantes
de la Restauración para proyectar el futuro democrático de la Monar-
quía de Alfonso XIII, detentaría la máxima autoridad del gobierno
de la Nación entre 1907 y 1909. 

Por lo que se refiere a la ley electoral de 1907, las sombras dom-
inan sobre las luces. Las cruciales limitaciones desde la perspecti-
va de la transparencia y de la no injerencia gubernamental en los
comicios, definitorias de la política sin democracia de la historia elec-
toral de la etapa formativa de la Restauración, minimizan a mi juicio
los epidérmicos aspectos reformistas antifraudulentos de la dis-
posición maurista. Las tres carencias que perviven hasta 1923 lo mues-
tran con contundencia: el género masculino votará desde 1910 sin
presentar acreditación personal, sin disponer de sobre para intro-
ducir la papeleta, ni de cabina de aislamiento en el colegio electoral
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para hacer posible la privacidad.
Por otra parte, aunque no menos importante desde la per-

spectiva de la posibilidad del seguimiento sin discriminación par-
tidista de la transparencia de los procesos electorales por parte de
las organizaciones políticas concurrentes y en especial de las opos-
itoras al sistema de alternancia no democrática en el poder de con-
servadores y liberales, no hay ningún avance respecto a la ley del
sufragio universal masculino. Se mantienen las mismas restricciones
para poder ser proclamado candidato a interventor en las mesas elec-
torales (artículo 37) contempladas en la legislación de 1890. Lo
único que se modifica en la nueva ley de 1907 es la numeración del
mencionado artículo: en la normativa maurista pasa a ser el artícu-
lo 22 en lugar del 37.

Tomando en consideración las deficiencias señaladas, sumadas
a la no modificación de la distribución de los distritos electorales,
que sobrevaloraba el ámbito rural-caciquil menos movilizado políti-
ca y electoralmente, el alcance antifraudulento de la ley de Maura
es muy insuficiente. Cinco aspectos reformistas son los más reseñables.
1.º/ El Instituto Geográfico y Estadístico asume la tarea de actualizar
el censo electoral a partir de la información suministrada por los ayun-
tamientos. También puede elaborar informes acerca de las actas elec-
torales impugnadas por fraude. Pero éstos no son vinculantes. La
decisión final sigue siendo atribución exclusiva del Congreso. 2.º/
El fraude, la coacción y la compra del voto son considerados deli-
tos electorales. 3.º/ A las autoridades eclesiásticas se les prohibe influir
en la orientación del voto. 4.º/ La sustitución de cargos munici-
pales electos (alcaldes y concejales) y también de los empleados de
correos ( eran los encargados del traslado de las actas electorales
de escrutinio), con anterioridad al inicio del proceso electoral, está
igualmente prohibido. 5.º/ La labor de seguimiento del proceso
electoral es atribución de la Junta Central del Censo. 

Las sombras son aún más abrumadoras en relación con la com-
petencia político-electoral interpartidista en condiciones de igual-
dad para las organizaciones concurrentes. El contenido del artículo
24 de la ley de 1907 hace referencia a esta cuestión fundamental desde
la perspectiva de la democratización política. En él se establecen las
tres condiciones exigidas a todo candidato a diputado para poder
presentarse entre 1910 y 1923 a unas Elecciones Generales. La
primera, haber desempeñado con anterioridad el cargo de diputa-
do o de senador. La segunda, ser propuesto como candidato por dos
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diputados o ex diputados, por dos senadores o ex senadores, o por
tres diputados o ex diputados provinciales. Y la tercera condición,
ser propuesto como candidato a diputado por la vigésima parte del
censo del distrito; en horario laboral; ante la mesa electoral consti-
tuida y pudiendo avalar cada elector sólo una propuesta. 

La incorporación del artículo 24 merece ser destacada por otro
motivo esencial y al que la historiografía no ha prestado, en mi
opinión, la atención debida. Radica en la estrecha relación existente
entre la aplicación de ese artículo y del artículo 29. Este último
establece la anulación de la elección en el distrito en el que coin-
cidiese el número de candidatos a diputados aceptados como tales
por la mesa electoral y el número de escaños correspondiente a ese
distrito. Tomando en consideración las interrelaciones entre este artícu-
lo 29 y el artículo 24, recalcadas tanto por la minoría de diputados
republicanos y liberales seguidores de Canalejas contrarios a ambos
artículos, como por su principal defensor y presidente del gobier-
no, A. Maura, es más fácil comprender la amplitud alcanzada, a lo
largo de los procesos electorales celebrados entre 1910 y 1923, por
el procedimiento de proclamación de diputados por el artículo 29
y, por lo tanto, sin haber sido elegidos en las urnas. Los datos inclu-
idos más adelante en las conclusiones finales permitirán estimar com-
parativamente la reseñable incidencia de su alcance. Pero no es menos
ilustrativo recoger algunas de las numerosas opiniones críticas hacia
los artículos 24 y 29 del sector de la elite política aludido más arri-
ba. El siguiente diagnóstico de un diputado republicano opositor es
una muestra representativa: con la entrada en vigor de ambas dis-
posiciones, el Congreso se iba a convertir en “una Cámara de
senadores vitalicios”. El balance valorativo realizado por A. Maura
en los primeros años veinte es todavía más ilustrativo. “Por no osar
la abolición del supersticioso culto (el sufragio universal masculi-
no) –escribió en su Testamento Político– se inventaron los más
ingeniosos y sutiles artificios enderezados a destilar y analizar el tur-
bio brebaje que en las urnas venía depositando lo que se ha venido
en venerar como sufragio universal. Tan intrincado laberinto se
trazó para la iniciación de candidatos, para la emisión formal de votos,
para recontarlos, distribuirlos e interpretarlos y para proclamar a los
electos.” 

Como es fácil deducir del contenido de la larga cita anterior, los
conservadores del reinado de Alfonso XIII renegaban del sufragio
universal masculino. Y lo hacían por dos importantes razones. Por
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una parte, porque compartían los mismos principios doctrinarios con-
trarios al principio de un hombre-un voto, defendidos por A. Cáno-
vas con motivo de la votación final en el Congreso de los Diputados
de la ley de 1890 y que, por la iniciativa del dirigente liberal Sagas-
ta, había posibilitado la adopción del voto universal para los varones.

Y por otra parte, porque desde comienzos del siglo habían
empezado a constatar las negativas consecuencias para sus candidatos
del uso del voto por parte de una franja del electorado urbano mas-
culino. Esta evidencia, a raíz de los adversos resultados de las elec-
ciones generales de 1901 y de 1903 en distritos de circunscripción
tan emblemáticos como los de Barcelona y Madrid, puede ayudar
a explicar también el posicionamiento de un sector del partido lib-
eral acaudillado por S. Moret a favor del retorno del sufragio indi-
recto o corporativo. En efecto, fue inmediatamente después de la
finalización de los comicios de 1901 cuando este último dirigente
propuso la corrección “cualitativa” del sufragio universal masculi-
no dándole a cada voto el valor proporcional a la riqueza o a la cul-
tura de la persona que lo emitía. Esta propuesta tendente a la
preservación “del gobierno de los mejores” frente a los pretensión
de cuestionar el status quo por parte de los trabajadores, es decir,
de “aquellos –son palabras de Moret– que nada tienen que perder”,
la defenderá igualmente el partido conservador dos años más tarde.
Así, en 1903 tras el fiasco electoral de los candidatos de esa forma-
ción en Madrid, reiterado en Valencia y también en beneficio del par-
tido republicano e igualmente en Barcelona pero a favor de los
nacionalistas, pese a la injerencia del gobierno de idéntica filiación
para que ganasen, dos de sus principales dirigentes (Maura y Sánchez
Guerra) comienzan a diseñar la manera de corregir la pérdida de poder
parlamentario en estas ciudades, así como municipal y provincial
en algunas de las principales capitales de provincia.

La opción de Maura y Sánchez Guerra, desarrollada en el
anteproyecto de reforma de la administración local, se basa en dos
ejes fundamentales. El incremento de la injerencia del gobierno en
las elecciones locales, es uno. El otro consiste en empezar a restringir
el empleo del sufragio universal masculino para constituir los con-
sistorios y las diputaciones. Tres disposiciones fundamentales del
contenido de aquél lo evidencian: 1.ª/ Un tercio de los concejales
de todos los ayuntamientos serían elegidos por sufragio masculino
indirecto o corporativo (en representación de entidades económi-
cas, culturales y sindicales) y la elección de los restantes concejales
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seguiría siendo por sufragio universal de los varones. 2.ª/ Los
alcaldes de los municipios de más de 20.000 habitantes pasarían a
ser nombrados por el gobierno. Desaparecía, por lo tanto, el pro-
cedimiento de elección por sufragio universal masculino. 3.ª/ En el
anteproyecto se ampliaba el poder de las máximas autoridades de
los consistorios puesto que éstos nombrarían, sin mediación de los
votos de los varones, a los diputados provinciales.

El retroceso democratizador en la composición, y el fun-
cionamiento de las instituciones locales diseñado por los conser-
vadores en el verano de 1903, no pudo hacerse realidad durante el
gobierno largo (1907-1909) de A. Maura. Lo impidió el bloque opos-
itor compuesto por el conjunto de los diputados republicanos y por
la minoría de los de filiación liberal seguidores de Canalejas. Como
he señalado en las páginas anteriores, la endogámica y nepotista
actuación del poder ejecutivo en perjuicio del partido liberal, con
motivo de la preparación del encasillado de las elecciones gen-
erales de 1907, influyó de manera destacada en la actitud de rechazo
de la organización del turno dinástico. Por otra parte, la inclinación
doctrinaria de Canalejas en favor de la defensa del sufragio universal
masculino no fue menos decisiva. Y la mantuvo el dirigente liber-
al, como he destacado en párrafos previos, cuando se opuso al
artículo 29 de la ley electoral maurista de 1907.

Lo mismo hizo el partido socialista. Pero el contundente posi-
cionamiento de P. Iglesias contra “la obra reaccionaria” de Maura,
al restringir “el sufragio del pueblo” en las elecciones locales y gen-
erales así como la competencia interpartidista igualitaria para los can-
didatos a diputados, se realizó en dos fases. Con anterioridad a
1910 tuvo que hacerla al margen del Parlamento, al impedir los
conservadores y los liberales con todo tipo de procedimientos
fraudulentos su entrada en la Cámara Baja. A partir de esa fecha, la
defensa de las “esencias democráticas” podrá ser reiterada por P. Igle-
sias desde su escaño. Los diputados republicanos adoptarán la
misma posición. No conseguirán nada.

En torno a cinco cuestiones es posible recapitular las conse-
cuencias más reseñables del retroceso de la democratización, prop-
iciado desde principios del siglo XX por la elite gobernante
conservadora y liberal. La primera se plasma en el reforzamiento de
las prácticas electorales fraudulentas. Lo ocurrido en las convoca-
torias de 1910, 1914 y 1919 es una muestra representativa. En la primera
de las fechas mencionadas, más del treinta y cuatro por ciento del
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total de los escaños fueron impugnados por fraude. Este balance de
irregularidades cobra aún más sentido, si se tiene en cuenta que casi
un treinta por ciento de los diputados habían sido proclamados
diputados sin que mediasen ni las urnas, ni las papeletas. La utilización
del artículo 29 había sido el procedimiento empleado profusamente
por el partido conservador y por el partido liberal. Cuatro años
después, en 1914, el número de actas de diputados cuestionadas por
falta de transparencia ascendió al cuarenta y cinco por ciento, y un
veintidós por ciento de los miembros del Congreso habían sido
proclamados por medio del artículo 29 en lugar de ser elegidos por
sufragio universal masculino. Y en 1919, la situación seguía siendo
la misma. El balance de injerencia gubernamental partidista, de
coacción y de ausencia de limpieza, era –como ha destacado J.
Tusell– comparable al existente a comienzos de la Restauración.

La segunda cuestión se refiere al incremento acelerado a par-
tir de la coyuntura de la Primera Guerra Mundial del desprestigio
de las instituciones políticas de la Nación y de sus representantes
ante amplios sectores de la población española. 

La tercera está muy relacionada con las anteriores y se manifi-
esta desde 1914 en la pérdida de la estabilidad originaria del sistema
político de la Restauración. El fraccionamiento de los dos partidos
del turno dinástico en diversas corrientes faccionales (datistas,
seguidores de García Prieto, canalejistas, etc.) influirá de manera
destacable, aunque no sea la única causa, porque impedirá fabricar
las mayorías aplastantes de diputados del pasado y repercutirá
sobre la pérdida de estabilidad de los gobiernos.

La cuarta cuestión se plasma en una importante repercusión
sociopolítica y electoral de la entrada en vigor a partir de 1910 de
la ley maurista de reforma electoral. Consiste en la presentación de
candidaturas conjuntas por parte de los republicanos y de los social-
istas. La intención es minimizar las consecuencias de las restricciones
a la competencia interpartidaria no igualitaria, formuladas en el
artículo 24 de la ley de reforma electoral de 1907. Y fue utilizando
este procedimiento, como una parte de los trabajadores pudieron
contar con representación política en el Parlamento a través de los
diputados del partido socialista, mientras que sectores destacables
de las clases medias urbanas incrementaron su influencia por medio
de los parlamentarios republicanos. 

La quinta y última cuestión se manifiesta en la incapacidad de
la elite política de la Monarquía parlamentaria de Alfonso XIII, para
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proyectar el futuro del sistema político de la Restauración, impul-
sándolo a partir de los limitados logros de la etapa formativa de Cáno-
vas y Sagasta. Máxime cuando desde la coyuntura finisecular, la
aceleración tanto de la modernización socioeconómica, como de la
socialización política y de la secularización por parte de la moder-
na política de masas de los nacionalistas, de los republicanos y de
los socialistas, empezó a poner de manifiesto ante sectores reseñables
de la sociedad española la farsa de la política parlamentaria. La
respuesta de los gobernantes de la alternancia no democrática fue
por el contrario el blindaje de la política sin democracia, patrimo-
nial, endogámica y faccional. La “economía proteccionista del
poder”, como la ha definido J. Varela Ortega, posibilitó la supervivencia
de la política parlamentaria hasta 1923. El déficit de democracia de
la Restauración, puesto de manifiesto con claridad a partir de 1914
y criticado desde 1917 con mucha más virulencia por las fuerzas par-
lamentarias opositoras (nacionalistas, republicanos, reformistas y
socialistas), será una de las sombras más importantes del legado del
reformismo político conservador y liberal. 
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Oposiciones antisistema: carlistas, 
republicanos, 

socialistas y anarquistas

CARLOS SERRANO

Lo que llamamos “La Restauración” puede entenderse, en un
sentido restringido, como un sistema político fundado sobre un
conjunto de reglas (oficiales o tácitas) que suponen la existencia de
fuerzas políticas organizadas que se entienden para competir
respetando esas mismas reglas. Ene cierto modo, la habilidad del
fundador intelectual de dicho sistema, Antonio Cánovas del Castil-
lo, había consistido en su capacidad para ir integrando una diver-
sidad de grupos y personalidades a ese funcionamiento. Y un primer
período de la vida política de la Restauración está así marcada por
un proceso de incorporación sucesiva, que va desde el tradi-
cionalismo de Pidal (que acaba acercándose al partido conservador)
hasta antiguos revolucionarios, que se suman al partido liberal, o
incluso, a los republicanos posibilistas como Castelar, que acaba su
larga carrera política aportando un apoyo al sistema.

Este proceso integrador parece culminar con la adopción de un
sistema electoral de sufragio universal masculino, en 1890. Y, de hecho,
las elecciones inmediatamente posteriores a dicha adopción pare-
cen mostrar una ampliación de ese proceso integrador: el republi-
canismo, por ejemplo, logra fortalecer su presencia, alcanzando en
las elecciones de 1891 y 1893 un 7% y algo más de un 10% de las
actas parlamentarias. Pero justamente, este éxito (relativo) y la
emergencia de fuerzas nuevas parecen poner en peligro el sistema,
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que no lo acepta y va a hacer lo imposible para impedir su desar-
rollo, de tal modo que en lo sucesivo se muestra incapaz de abrirse
a las nuevas fuerzas políticas que emergen de la misma crisis: los
pocos candidatos salidos del movimiento asambleista de 1899-1900
(como Santiago Alba por ejemplo, sin hablar ya de Joaquín Costa)
que se presentan serán sistemáticamente derrotados; y tan sólo en
1901 algún “regionalista” logra entrar en las Cortes.

Todas estas fuerzas* tienen que actuar, pues, fuera del marco
parlamentario, de las Cortes, y en ese sentido creo que es notable
el retroceso en la capacidad integradora que el sistema quería dar,
o pretendía dar, en particular con la ley electoral. Si tomamos, sigu-
iendo el criterio anterior, las elecciones de 1896, 1898 y 1899, esto
es, las que terminan el siglo, vemos que se restringe la representa-
tividad en Cortes y queda limitado casi estrictamente al partido lib-
eral y partido conservador, con sus grupos y subgrupos, porque son
ya partidos bastante divididos.

Quedan fuera del juego parlamentario, fuera de toda repre-
sentación parlamentaria, no sólo fuerzas nuevas, emergentes, de las
que hablaremos luego, sino fuerzas tradicionales, clásicas en la
actuación política de aquellos veinticinco últimos años del siglo XIX,
como son: los republicanos, que a partir de 1896, volveremos sobre
ello, optan por el retraimiento y desaparecen de las Cortes; los
carlistas, que optan en 1896 por el retraimiento y desaparecen igual-
mente de las Cortes; los socialistas, que no llegan a verse representados
nunca en esos años; y los anarquistas, que por definición no pre-
tendían ser representados, y están fuera del sistema representativo
electoral. La crisis del sistema, así enfocada, parece patente, y habrá
que esperar la llegada al trono de Alfon-
so XIII, en 1902, para asistir entonces a una tentativa de dar por cer-
rado el período pasado y dar una nueva legitimidad a la Corona, al
sistema, aunque luego se pueda discutir hasta qué punto ese obje-
tivo se logró o no.*

Si consideramos este fin de siglo desde esta perspectiva, vemos
que entre lo que podemos llamar opinión pública, lo que podemos
percibir como manifestación del sentimiento o del sentir de los
españoles, en términos generales y bastante difuso, por una parte,
y lo que representa el sistema político construido, lo que llamamos
el sistema político construido, va a ir creciendo el foso entre ambas
cosas. Quedan al exterior de la representación, y por tanto al exte-
rior de lo que llamaremos el sistema, definido aquí por las Cortes,
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como órgano destinado en principio a ser el portavoz, el lugar
donde los españoles se verían representados en la diversidad de sus
opiniones. Quedan por tanto fuera de ese sistema, por un lado, la
oposición antidinástica, por supuesto, por otro lado la oposición anti-
monárquica, la oposición, vamos a decir, anticapitalista, la oposi-
ción anticentralista, la oposición antiparlamentaria. Todas ellas
fuerzas sociales o políticas que van a actuar, por consiguiente, cada
una a su modo, según sus propias organizaciones y estructuras,
fuera y a veces, según la relación de fuerzas, contra el sistema
establecido.

Yo creo que en este panorama así planteado, lo que podríamos
llamar por otra parte la crisis colonial, dando a este término el sen-
tido estricto de lo que se inicia en febrero de 1895, con el inicio de
la Guerra de Cuba, y que va a durar, dando esta etiqueta de crisis
colonial, hasta el Tratado de París, a finales del 98, incluyendo bajo
esta etiqueta, por consiguiente, todo el proceso de las crisis, o las
guerras del fin de siglo, pues precisamente esta crisis colonial cristal-
iza esa incapacidad del sistema para dar un cauce político coherente
a los problemas que se plantean en España en aquellos momentos. 

Anticipando lo que voy a decir más adelante, me parece sor-
prendente, o por lo menos notable, el hecho de que todos los prob-
lemas planteados por las guerras finiseculares necesariamente se
plantean desde fuera del Parlamento. El Parlamento, en realidad, las
Cortes, no van a ser sino el monopolio de los grandes partidos tur-
nantes que optan por una política coherente, consecuente de guer-
ra, el partido liberal y el partido conservador, Sagasta y Cánovas, en
una opción que es de poca alternativa. De hecho, frente al proble-
ma colonial en su sentido amplio, y frente al problema cubano más
específicamente, el sistema, el régimen de la Restauración, y más conc-
retamente su representante político, que son las Cortes, yo creo que
se puede decir que fracasan constantemente; fracasan y conducen
el país a un fracaso constante. 

Manifestación palpable de ello, la incapacidad en que se han
hallado las Cortes para iniciar una política reformadora; no digo por
supuesto independentista, que no se planteaba en aquellos momen-
tos, sino sencillamente una política reformadora de los estatutos colo-
niales. Algunos individuos, algunos hombres políticos plantean la
necesidad de esa reforma desde el sistema. El que entonces era lib-
eral, ministro de Ultramar, Maura, va a proponer una reforma del
estatuto cubano, que las Cortes se encargan, durante dos años, de



desmenuzar, de deshacer y, al fin y al cabo, de impedir. El sistema
como tal, y una vez más representado aquí por las Cortes, imposi-
bilita toda reforma un poco seria del estatuto colonial y, de alguna
manera, yo creo que abre la puerta, facilita por lo menos la actuación,
aunque posiblemente el desenlace hubiese sido el mismo, pero
facilita, creo, la actuación de los revolucionarios cubanos, José
Martí y el partido revolucionario cubano, que veían con inquietud
la opción maurista, la opción reformista en Cuba, aplicada desde el
poder, con posibilidades abiertas para los autonomistas, mientras
que los independentistas, por supuesto, rechazaban la opción auton-
omista. Martí verá de alguna forma con satisfacción, desde su pro-
pio punto de vista, cómo las Cortes españolas impiden la opción
autonomista y llevan una política reformista en materia colonial al
fracaso y, por consiguiente, crean la situación de ruptura que será
la que va a manifestarse ya explícitamente a partir del 95. 

La incapacidad que han demostrado las Cortes y los políticos
españoles dominantes, ya sean del partido liberal o del partido
conservador, en esa gestión de la reforma antillana, creo que es fun-
damental en la apreciación de cómo se plantean los problemas
finiseculares, y en la valoración de cómo el régimen tenía capaci-
dad o no de ir modificando, de ir adaptándose a una situación
nueva, una situación de apertura. No voy a volver sobre ello, sen-
cillamente recordar que este fracaso del régimen o del sistema para
adaptarse a una situación nueva en las Antillas, en las colonias de
una manera general, no hacía sino prolongar lo que había sido la
incapacidad, o su suma dificultad en superar las estructuras de la vieja
constitución esclavista, lo que había costado imponer la abolición
legal, y luego la abolición práctica del esclavismo en Cuba, siem-
pre el sistema había sido reacio a esas evoluciones. Dicho de otra
forma, en el sistema, en la cúpula del sistema, en lo que era el
aparato político de la Restauración, en lo que eran los sustentos
sociales de la Restauración, las fuerzas coloniales, o colonizadoras,
habían pesado siempre lo suficiente como para frenar las tenden-
cias reformistas, evolucionistas, reformadoras y, más todavía, auton-
omistas.

En la crisis finisecular, por consiguiente, la consecuencia más
inmediata de la práctica del sistema es la eliminación del Parla-
mento de cualquier voz capaz de proponer una alternativa a la
política liberal o conservadora, una política de mantenimiento del
sistema colonial en las Antillas. Y singularmente, para centrarlo en
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dos figuras ejemplares en este sentido, como podían ser, por una
parte, Pi y Margall, republicano federal, y Pablo Iglesias, del partido
socialista, que eran sistemáticamente borrados de la representación
en Cortes en todas las votaciones de finales de siglo. Pi y Margall,
en particular, como figura notable, venerable, reconocido moralmente
por todo el mundo, todo el mundo le hace grandes elogios, y notable
autor de un proyecto de autonomía colonial y en particular antillana,
y que naturalmente ha quedado fuera de toda representación y
amplificación parlamentaria. 

La monopolización, por consiguiente, del poder legítimo, legí-
timo enfocado desde el poder, se queda limitada a la opción del par-
tido liberal y el partido conservador, con su proyección militar,
Martínez Campos y Weyler. Martínez Campos hizo una política de
represión supuestamente suave y Weyler, a partir del 96, hizo una
política de represión francamente dura. Éstas son las dos opciones
que ofrece el sistema, tanto en sus colonias como a la opinión
española.

Frente a eso, ¿cuáles son las alternativas que van a aparecer
en el campo político y social español? ¿Qué va a ocurrir en España
frente a ese sistema que ha cerrado sus opciones? Yo creo que,
aunque inicialmente no me había preocupado tanto por esa cor-
riente, es importante partir, dar prioridad al carlismo. En un tra-
bajo reciente de dos historiadores, Jordi Canal y Eduardo Gonzalo
Callejas, hay un buen estudio sobre el carlismo de esos años, en
que ellos hacen notar que son más de trescientos los círculos
tradicionalistas en España en 1896-97, y calculan estos dos his-
toriadores que estos círculos tradicionalistas reúnen unos tres
mil adheridos, no se habla de simpatizantes ni gente afín, sino de
adheridos a círculos tradicionalistas, y dicen que posiblemente en
esa fecha, en el 96, el carlismo representa la principal fuerza
organizada en el país en tanto que estructura de hombres, hoy
diríamos militantes, aunque no era, por supuesto, la palabra de
finales de siglo. Si no es la máxima (yo creo que sí lo es), en todo
caso una de las principales fuerzas organizadas en la sociedad
española de aquel momento, con una implantación territorial evi-
dentemente marcada en unos sectores más que en otros, pero en
fin, de todas formas con una fuerte presencia en la sociedad
española.

Sin embargo, el carlismo en su conjunto era una fuerza, ya en aque-
llos años, bastante dividida. Por una parte, ya lo mencioné antes, unos
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sectores se han ido aglutinando en torno al partido conservador, pero
entre el propio pretendiente, desde Italia, y sus representantes en España,
entre consejeros de unos y otros, se propugnan alternativas y estrategias
distintas. De hecho, fundamentalmente, el gran debate es saber, desde
el punto de vista carlista, si se opta por un análisis que dice: hay que ir a
un sublevamiento armado, o bien si se dice: de todas formas, la política
del gobierno, la política del sistema, del régimen, va a fracasar, y va a fa-
cilitar la opción carlista. 

En ambos casos, por supuesto, el postulado carlista es antisis-
tema explícitamente, puesto que se opone a la dinastía y pretende
sustituirla; su problema es saber cómo llegar a ello. Sus opciones
tácticas, si se quiere, por una parte, frente a los problemas que se
plantean en las Antillas, los problemas coloniales a partir del 95, una
estrategia retórica de hipernacionalismo: España, por supuesto, no
puede ceder nada en las colonias, España es la España tradicional,
la España del imperio, la España de siempre, y por consiguiente, todo
lo que pudiese aparecer como debilidad en la política represiva del
gobierno sería notada, relegada como fallo o debilidad de la dinastía
reinante, la regencia en este caso, y, por consiguiente, prueba de
la necesidad de sustituirla por la representación legítima de los
legitimistas, del pretendiente carlista. Por consiguiente, inflación retóri-
ca del carlismo sobre el tema nacionalista e imperial. 

Concretamente, sin embargo, ¿en qué política se traduce esta
inflación? En ciertas vacilaciones iniciales y en divergencias entre,
por lo visto, la corte del pretendiente desde Venecia y algunos de
sus representantes de España. Entonces, en todo caso, a partir del
96, la línea del carlismo va a ser retraimiento de las Cortes, se reti-
ran de las Cortes, lo que aparece para todo el mundo como el signo
de que se está barajando en los medios carlistas la opción de una
nueva insurreción. De hecho, el pretendiente no está jugando al pare-
cer esa baza, sí que la está jugando alguno de sus representantes;
el Marqués de Cerralbo está actuando ya en esa perspectiva en
España, y se darán en el 98 y el 99 tentativas, conatos insurrecionales
carlistas a raíz de los acontecimientos de finales de siglo. Desde finales
del 96 se están montando en España operaciones preliminares a un
posible levantamiento carlista sin el beneplácito explícito del pre-
tendiente, pero sí de muchos de sus representantes.

Dentro de ese juego que divide en parte a las fuerzas carlistas,
una de las opciones, dado que el pretendiente y sus consejeros no
creen en la capacidad material que podrían tener de una nueva
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guerra carlista, de un levantamiento generalizado del carlismo, lo
que sin embargo va a dominar es la idea de que los acontecimien-
tos, los desastres militares, las debilidades del régimen van a provo-
car dentro de instituciones como la Iglesia, por una parte, y el
Ejército por otra, protestas contra el sistema, despegue del sistema
y, por consiguiente, un apoyo a una alternativa dinástica. Esto va a
ser particularmente sensible, pero ya lo era antes, cuando en vista
de los acontecimientos, el gobierno español releve al General
Weyler en Cuba, lo vuelva a España, y mande a Blanco como gob-
ernador a Cuba. Los carlistas van a ser algunos de los principales orga-
nizadores de las manifestaciones a favor de Weyler, que acogen a
Weyler en los diferentes puertos cuando llega a España. Organizan
grandes manifestaciones con la idea, evidentemente, de atraerse a
Weyler como posible espadón para que una parte del ejército se pro-
nuncie a favor de una alternativa carlista.

Esto, de hecho, se ha venido produciendo, pero no sólo en torno
a la figura de Weyler, sino en todas las manifestaciones contra la Monar-
quía y en nombre del patriotismo, se está produciendo desde el 96,
y también durante el 97, manifestaciones locales, esporádicas en que
grupos manifiestan, en nombre del patriotismo español y sobre los
cuales la policía informa al ministerio de Gobernación y con regu-
laridad, que se encuentran, paradójicamente, a la vez carlistas y repub-
licanos. Y en el 98, paradójicamente, tanto carlistas como republicanos,
efectivamente, juegan, los dos, la misma carta de la baraja: Weyler.
Los republicanos jugaron esta misma baza; esperaron que Weyler,
en vez de ser el espadón del carlismo, pudiese ser el espadón del
republicanismo.

Esto nos lleva a interrogarnos sobre lo que fue, paralelamente
al carlismo, la estrategia del republicanismo. El republicanismo,
después de las elecciones del 93, en que habían marcado esos pun-
tos, es una fuerza de las que habían acudido en el 93 de una forma
unificada, se vuelve a dividir; el republicanismo español está muy
dividido a finales del siglo XIX en diferentes fuerzas, grupos en torno
a las figuras, a los grandes caciques del republicanismo. Sin embar-
go, fundamentalmente, la división que va a acrecentarse en esos años
es la que va a oponer, por una parte al resto del núcleo republicano
federal, fundamentalmente Pi y Margall y el pequeño núcleo que gira
en torno suyo, con el periódico El Nuevo Régimen unas cuantas
implantaciones, el periódico El Campesino de Vendrell, unos
pequeños núcleos federales, federalistas, por una parte, y por otra
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parte las demás fuerzas republicanas, compuestas de diferentes
tendencias, pero que van a adoptar una estrategia común.

Dejando de lado de momento a Pi y Margall y al resto de los
federalistas, la postura del republicanismo español durante la guer-
ra, su análisis, para resumir de forma esquemática, es doble: por una
parte achaca al sistema, a la monarquía todos los males que han provo-
cado la insurrección cubana y luego la insurrección en Filipinas. Los
frailes en Filipinas, los militares y la administración monárquica en
Cuba son las causas, dicen los republicanos, de lo que está ocurriendo;
el mal funcionamiento, la incapacidad reformadora, la incapaci-
dad de dar autonomía relativa a las colonias es lo que ha motivado
el malestar de las colonias y las insurrecciones. Se enuncia con-
stantemente como contramodelo el caso inglés, la gestión de Inglater-
ra con Canadá; vean cómo Inglaterra ha sido capaz con Canadá de
promover cierta autonomía sin verse privada de su soberanía en
Canadá. Se toma como ejemplo, sobre todo, el caso francés, por
supuesto, para los republicanos el gran modelo del momento, por
ser una república laica y colonialista. Por consiguiente, la tesis de
los republicanos es decir: nosotros seríamos buenos colonialistas,
vosotros sois malos colonialistas. Y, fundamentalmente, a partir del
96, la estrategia de las diferentes fuerzas republicanas, siempre
dejando de lado a Pi y Margall, es por una parte evocar, sin proponer
concretamente, las que debían haber sido reformas del estatuto
colonial, por un lado, y por otra parte jugar la baza del nacionalis-
mo contra la monarquía: nosotros los republicanos haríamos mejor
política y seríamos capaces de pacificar las colonias manteniendo
la soberanía española dentro de un proyecto republicano.

El gran giro de esta política republicana ha sido a comienzos
de 1896. Hasta ese momento están los núcleos republicanos buscando
sus posturas, están discutiendo sobre lo que hay que hacer. A par-
tir del 96 la asamblea republicana opta por lo que llaman la vía rev-
olucionaria, concretamente esto significa el retraimiento de las
Cortes, y la oposición frontal con el régimen, dejando de lado toda
posibilidad de intervención dentro de él. A partir de ese momento,
la estrategia republicana va a consistir en apoderarse de la bandera
del nacionalismo español y, en particular, lo van a manifestar a
finales de febrero de 1896, cuando la Cámara de Representantes de
Estados Unidos hable de reconocer la beligerancia de los cubanos,
los republicanos son los que van a organizar las principales mani-
festaciones delante de los consulados norteamericanos aquí en
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España, en nombre de la lucha contra el intervencionismo norteam-
ericano, de las limitaciones o el insulto hecho a la soberanía españo-
la, etc. 

A partir de ese momento, los republicanos se lanzan por vías
de actuación extraparlamentaria, de movilización de opinión, sobre
el tema nacionalista. El que mejor representa esa opción en este sen-
tido es Blasco Ibáñez. Blasco Ibáñez, que había empezado su car-
rera política como republicano federal, abandona a Pi y Margall los
primeros días de 1896, lo abandona completamente, se pasa al
republicanismo unitario y se convierte en la gran figura de las man-
ifestaciones patrióticas en Valencia, que acaban a tiros, y Blasco Ibáñez
tiene que fugarse unos meses a Italia por tener cargo de haber par-
ticipado en una manifestación violenta en que había caído, me
parece, herido o muerto, no recuerdo, un guardia civil. En ese sen-
tido vemos aparecer una forma de actuación, en el ámbito repub-
licano, nueva, no ya insurreccional como lo había sido Ruiz Zorrilla,
tentativa de organización de movimientos de masas, manifesta-
ciones públicas, congregación de militantes o de opinión en lugares
precisos, los consulados, o las diputaciones o las alcaldías y tenta-
tiva, por consiguiente, de movilizar a su favor, a través de ese tema
nacionalista, una opinión para oponerla contra el régimen instala-
do. Opción, por tanto, “revolucionaria”, no piensan los republi-
canos, aunque hay pequeños núcleos que más o menos sí que están
conspirando, no creo que pensasen los republicanos en aquel
momento en provocar una revolución, cuando dice opción rev-
olucionaria está pensando en que, a la hora que cayese la monar-
quía por su propio peso, ellos estarían ahí para el relevo. Su estrategia
es estar preparados para el relevo. 

Estar preparados para el relevo significa que a partir del 97, y
sobre todo del 98, esos republicanos que sienten una movilización
fuerte pero insuficiente, van a hacer lo mismo que el carlismo, van
a jugar la estrategia paralela al carlismo: buscarse un militar, un sec-
tor del ejército que pudiese, aprovechando el fracaso o el supuesto
fracaso de la dinastía, de la monarquía, sublevarse, provocar un cam-
bio de régimen que abriese la puerta al republicanismo y a la procla-
mación de la República. Siguiendo con el ejemplo de Blasco Ibáñez,
la prensa de Blasco Ibáñez, El Pueblo, empieza a publicar en Valen-
cia en el 98 los retratos de Prim, del General Prim diciendo: éste es
el hombre que necesitamos; y luego publica, con ese mismo cuadra-
do, el recorte en que aparecía la foto de Prim, en blanco, diciendo:
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buscamos a uno. Y cuando llega Weyler van a verle, organizan
manifestaciones a favor de Weyler, tratan de acercarlo a la causa repub-
licana. Blasco Ibáñez dirá, en septiembre del 98: no tengo miedo a
una dictadura militar, las dictaduras militares son la manera como
en España han avanzado las cosas. En ese sentido, el republicanis-
mo español, en la crisis de finales de siglo, está jugando una baza
paradójica, extraña, a la que no se suele recordar demasiado. Por
supuesto no todos lo dicen con la misma crudeza. Salmerón no
habla, por supuesto, de dictadura militar y busca salidas más pací-
ficas, sin embargo ésa es la tónica general del republicanismo, esa
reivindicación del patriotismo.

La única excepción, repito, es Pi y Margall. Pi y Margall, recuer-
do que tiene un monumento en La Habana, y en todo caso la primera
recopilación completa de los artículos de Pi y Margall se editó en
La Habana, en la Cuba ya independiente. Autor de la Constitución
nonata del 73, en la que se daba ya a las islas un estatuto de
autonomía, Pi y Margall en el 95, cuando estalla la guerra, habla en
seguida de la necesidad de una autonomía, en el 96 ya dice clara-
mente que no hay más solución que la independencia en Cuba. Y
de hecho, a partir del 96, a lo largo de la contienda, constante-
mente la postura de Pi y Margall va a ser: no hay solución armada,
toda represión conduce al fracaso, la independencia es necesaria. 

Además, Pi y Margall se opone al resto de los republicanos en
un tema central: los republicanos, como acabo de recordar, se man-
ifestaron contra los Estados Unidos. Pi y Margall se opone explíci-
tamente contra esas manifestaciones contra Estados Unidos, diciendo
que Estados Unidos es una República, y además una República
Federal, y por consiguiente Estados Unidos no es nuestro enemigo,
sino nuestro modelo en esta situación. Tanto es así, que la desilusión
de Pi y Margall será fuerte en el 98, cuando los norteamericanos desem-
barquen en Puerto Rico, porque el problema de Cuba lo tenía muy
claro Pi y Margall: hay una insurrección cubana, la opinión del
pueblo cubano pide su independencia, hay que dársela. En Puerto
Rico no había tal, no había guerra, expresión pública de la volun-
tad de independencia, y desembarcan los norteamericanos por
decisión propia, y Pi y Margall se pregunta cómo es que los Esta-
dos Unidos se comportan como las grandes potencias europeas
colonialistas, y se comportan como no debieran. Como quiera que
sea, Pi y Margall no tiene ninguna capacidad de movilización en torno
a estas posturas, que servirán sin embargo de referencia para aque-
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llos que quieran actuar. Pi y Margall, a finales del siglo XIX, el
núcleo del partido federalista es demasiado flojo, demasiado enve-
jecido, no tiene las formas de organización y de actuación capaz de
movilizar a la opinión. Sí va a influir, sobre todo, por esta postura,
esta capacidad de haber enunciado antes que nadie, antes que
cualquier otro la necesidad de reconocer la independencia de Cuba
como salida de la crisis. Posiblemente lo pensase ya antes, pero,
explícitamente, a partir del 96 lo tiene perfectamente dicho, no
sólo pensado sino dicho.

Ese vacío, entonces, de las representaciones institucionales
del sistema, por una parte, de las dos grandes fuerzas de oposición,
carlistas por un lado y republicanos por otro, hacen que el malestar
de la opinión española o de los españoles, de la sociedad españo-
la en su conjunto o en sus tensiones quede muy mal representada,
no aparece representada en las Cortes, y poco representada en las
veleidades golpistas de carlistas y republicanos. En ese sentido yo
creo que hay un fracaso histórico del carlismo, por supuesto, y
también del republicanismo en captar y darle un cauce político
nuevo. Por lo mismo, va a dar pie a que surjan nuevas modalidades
de actuación, no vamos a decir necesariamente políticas, nuevas
modalidades de actuación en otros sectores que hasta ese momen-
to pues no tenían a lo mejor la misma efectividad política. 

Por una parte va a ser el movimiento obrero. El movimiento
obrero, débil, fraccionado, dividido en muchas tendencias; por una
parte, por supuesto, socialistas y anarquistas como grandes ejes, pero
incluso entre los anarquistas, en los años noventa, las tensiones y
las contradicciones son fuertes. Ambos movimientos, socialistas y
anarquistas, en todo caso, tienen un mismo planteamiento inicial,
que es el pacifismo, contra la guerra, mucho más que el anticolo-
nialismo, sobre el que no tienen demasiada teoría, no tienen demasi-
ado pensado. Lo que sí tienen pensado son las guerras: no queremos
ir a las guerras, queremos impedir que el pueblo vaya a las guerras.
El colonialismo les pillaba un poco lejos teóricamente, y les vemos
buscar razones. En un primer momento, tanto anarquistas, estoy pen-
sando en Anselmo Loret, aquí en Madrid, como socialistas, en el 95,
denuncian el movimiento independentista cubano, la actuación de
la burguesía cubana y norteamericana, con la misma responsabili-
dad que la burguesía española como causas de la guerra. No se sien-
ten asimilados a la lucha de independencia nacional, de la
independencia de las colonias. Sí se sienten asimilados a la protes-
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ta contra la guerra. No voy a entrar en detalle en la evolución de estas
posturas, porque sería demasiado largo, sólo quisiera recordar dos
cosas al respecto. 

Aquí también se produce el giro importante en 1896, doblemente,
diría yo: por una parte, por parte socialista el giro, el acercamien-
to, el replanteamiento del problema colonial quedará planteado de
forma mucho más coherente a partir del verano de 1896, de julio de
1896. En esa fecha está convocado el Congreso de la Internacional
en Londres, en la que participa una delegación socialista española,
con Pablo Iglesias, y la Internacional adopta un texto explícita-
mente propugnando el apoyo de los socialistas del mundo entero
a los pueblos en lucha por sus independencias nacionales (se habla
de armenios, de croatas y de Cuba) y, por consiguiente, Pablo Igle-
sias y la delegación española puede recibir el respaldo de la Inter-
nacional para adoptar una postura ya a favor de la independencia
nacional de los cubanos y hacerla suya, aunque cuando regrese a
España, por razones de prudencia política y de censura y represión,
no lo diga explícitamente; se nota que ya está a favor de la inde-
pendencia, pero no lo dice explícitamente.

El gran giro para los anarquistas, por supuesto, es 1896, con el
atentado del Corpus, el de Barcelona, la represión que se desenca-
dena contra la cúpula anarquista de aquel momento, que práctica-
mente aniquila durante un par de años toda posibilidad de
organización anarquista, de una protesta contra los acontecimien-
tos. Prácticamente en ese momento, en la Península, a partir del 96,
los anarquistas quedan fuera de juego. Digo en la Península, porque
cuando miramos los comportamientos del movimiento obrero que
llamamos español, en ese momento, entre los socialistas y anarquistas,
habría que hacer una división que no es ideológica, que sería soció-
logica y geográfica. Las implantaciones del partido socialista le lle-
van a ser más peninsular: sus militantes están en Madrid, están en
Bilbao, están en Asturias, etc, están muy poco, por razones más soció-
logicas y geográficas que otra cosa, están muy poco en la emi-
gración, mientras que los militantes anarquistas catalanes, por
ejemplo, barceloneses, por una parte, o por ejemplo de La Coruña,
donde se publica un periódico anarquista importante en ese momen-
to, El Corsario, están mucho más conectados con la emigración
española y en particular la emigración española a Cuba. Tan es así,
que las primeras organizaciones obreras de La Habana se han mon-
tado por anarquistas de origen catalán instalados en el círculo
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obrero de La Habana. La represión en La Habana hace que estos mis-
mos trabajadores, en muchos casos, se hayan pasado a Estados
Unidos, hay núcleos anarquistas de origen español importantes, insta-
lados en Cayo Hueso o Tampa; entre los trabajadores del tabaco de
la emigración cubana a Florida. Con lo cual, cuando decimos tra-
bajadores españoles, anarquistas españoles, hay que verlos en
España, hay que verlos en La Habana, hasta el momento en que se
les prohibe hablar, y hay que verlos entre la clase obrera también
de Florida. Se crean unas redes de solidaridades y comportamien-
tos que hace que los anarquistas supieran más lo que ocurría en Cuba,
no digo que lo pensasen mejor, pero sabían más que los socialistas
que prácticamente no tienen corresponsal, no tienen militantes o algo
equivalente en Cuba.

Como quiera que sea, la actuación de los anarquistas en Tampa,
en Florida y su adhesión conflictiva a la insurrección cubana sería
otra faceta del problema. Muchos militantes anarquistas, desde
Tampa, desde Florida, se vuelven a luchar por la independencia. Otros,
al contrario, denuncian la opción revolucionaria, denuncian la lucha
de la independencia, dicen que es crear un Estado, otro Estado
nuevo, y estamos en contra, hay que hacer la revolución social. En
España misma, repito, los militantes anarquistas, por las dificul-
tades evocadas, quedan fuera de juego en esos años.

Los socialistas, avisados por la represión antianarquista, van a
jugar una baza de legalismo absoluto. Tienen mucho cuidado en no
salirse para nada de la legalidad. Lo que les lleva entonces a tomar
como bandera de su actuación una reivindicación que no figuraba
en su programa político, que figuraba en el programa político de los
republicanos, pero que los republicanos han dejado de lado, que
es la igualdad del servicio militar. Los socialistas van a decir, en su
famoso eslogan: o todos o ninguno, que vayan a la guerra o todos
o ninguno, puesto que existía el sistema de redención del ejército,
del servicio militar; o todos o ninguno, en defensa de la constitu-
ción, que promulgaba la igualdad de todos en la defensa de la
nación; o todos o ninguno, claramente utilizado por el partido
socialista como instrumento para conseguir la paz. Dicen: si con-
seguimos que se aplique esta ley de todos o ninguno, para que vayan
también, como dicen, los hijos de los ricos, ya veréis cómo se acaba
la guerra inmediatamente. Es el instrumento legal que emplean
para movilizar la opinión a favor de la paz y, por consiguiente,
aunque no lo digan, pero está claro, la independencia como solu-
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ción. En el 97, por consiguiente, los socialistas van a organizar esta
gran campaña que consigue efectivamente, no entro en los detalles,
una capacidad de movilización muy superior a sus fuerzas habituales,
tiene una resonancia importante y consigue o da al partido social-
ista una nueva autoridad en el juego social español.

Otras dos fuerzas antisistema, que no quiero dejar de lado,
aunque no voy a desarrollar realmente estos puntos, paralelamente
a esta hostilidad social a la guerra, no ya política en el sentido de
que propugne un programa parlamentario, sino tratar de captar el
malestar social a través de esta actuación de partidos o de organi-
zaciones obreras, paralelamente a eso, lo que se empieza a llamar
entonces regionalismo, y que más convendría llamar nacionalismos
periféricos, empieza a manifestarse: catalanistas, por una parte,
nacionalistas vascos por otra, van a adoptar actitudes de ruptura con
el sistema, en relación con la guerra colonial. 

Los vascos, la representación de la burguesía vasca en la figu-
ra de su principal representante, Pablo de Alzola, muy temprana-
mente, ya desde el 96, hace un análisis perfectamente económico,
diciendo: al País Vasco no le va ni le viene nada en el sistema colo-
nial español. El País Vasco, fundamentalmente, no exporta nada a
las Antillas, es un mundo, un universo, al que es ajeno (sería par-
cialmente verdad, porque a pesar de todo, las fábricas de Éibar
producían fusiles, pero en fin) fundamentalmente, los intereses
vascos no están vinculados al mercado colonial y Alzola, en el 96,
saca las cuentas, diciendo: a nosotros la guerra nos cuesta caro y no
tenemos por qué adherirnos. En un plan ideológico y político, esto
Alzola lo hace desde un punto de vista, diríamos hoy, tecnocrático.
Desde el punto de vista político, Sabino Arana, por supuesto, y los
nacionalistas vascos, van a decir: esa guerra es una guerra del Esta-
do español y para nada los vascos tienen que sentirse implicados
en esa guerra. Es una cosa del Estado español, de los maquetos y,
desde luego, no de los vascos. Tan es así, que en su último libro,
Juaristi cita, ahora no recuerdo cuál de los dirigentes nacionalistas
vascos se sacó una fotografía disfrazado de mandí, disfrazado de
cubano, o sea, que claramente es una manifestación de no
reconocimiento en una política nacionalista española, de ruptura con
esa reivindicación nacionalista española en relación con las Antil-
las. 

El caso catalán es más complicado en relación con Cuba, porque
la industria catalana está muy vinculada con el mercado colonial.

126 OPOSICIONES ANTISISTEMA



Claramente la patronal catalana, el Fomento del Trabajo Nacional,
hasta el final estará apoyando la solución militar en Cuba. El Fomen-
to Nacional, a finales del 97, está todavía presionando al gobierno
para mantener su presencia en Cuba. A la inversa, los catalanistas
de la Renaixença empiezan, en el 95, más bien apoyando una políti-
ca represiva en Cuba. A partir del 96, al contrario, empiezan a darse
cuenta de que esa vía represiva no lleva a ninguna parte y empiezan
a promulgar una política de reforma, de autonomía antillana, y
acabarán en el 98 en oposición absoluta a la política de guerra con
los Estados Unidos. Se dan cuenta que la política de guerra en Cuba
no va a ninguna parte, y se pronuncian ya por la independencia de
las colonias. No voy a desarrollarlo, creo que hay una conferencia
prevista sobre el nacionalismo catalán, no es el tema de hoy. Sen-
cillamente sí hay que incorporarlo en esta noción de fuerzas anti-
sistema, en relación por lo menos con la cuestión colonial, claramente
rompen esa idea de política nacional, nacionalista en el tema colo-
nial. Recuerdo, para hacer el paralelo con el nacionalismo vasco que,
cuando se crea Estat Català, la organización de Macià, la bandera de
Estat Català incorpora la estrella cubana, en la formación de Estat
Català intervenían los clubes autonomistas de catalanes instalados
en La Habana, y hay una referencia a la lucha de independencia cubana
dentro de la tradición independentista catalanista de Macià y de Estat
Català. Por lo menos en el mito y en la imagen está ahí la referen-
cia. 

En este panorama antisistema siempre, la crisis de finales de siglo,
la crisis del sistema colonial, el 98 fundamentalmente, va a abrir las
puertas, es bien sabido, a otra forma de tentativa antisistema, que
la he llamado al principio, por llamarla de alguna manera, antipar-
lamentaria, no sé si será el término más adecuado, en todo caso que
procura abrir un espacio de actuación política nuevo e independi-
ente, eso que se conoce como el regeneracionismo de manera gen-
eral, las asambleas de productores de Zaragoza y de Valladolid que
van a desembocar en la Unión Nacional de 1900, capitaneadas por
Costa, Basilio Paraíso, Santiago Alba, etc. La asamblea de Zaragoza,
la primera en noviembre de 1898, y el proceso que culmina en 1900
con la Unión Nacional y el fracaso de la Unión Nacional. Pero,
antes de fracasar, el proyecto era claramente político, de las clases
medias, como se decía entonces “los productores”, que fundamen-
talmente son industriales, pequeños industriales en muchos casos,
comerciantes, etc., en una tentativa de organización de estas clases
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medias, para llamarla de alguna forma, de actuación específica,
fuera del Parlamento; por lo demás, en las elecciones del 98, los pocos
representantes del movimiento asambleísta que se presentan a las
elecciones, Santiago Alba, Alzola, Vázquez en Morón de la Frontera,
todos derrotados por el sistema, no sale elegido ni uno, por supuesto,
y Costa se lo dice: por qué os habéis presentado, está perfectamente
claro que ninguno iba a salir elegido; Costa lo intentó y fracasó. 

Es una tentativa no parlamentaria, si se quiere, de renovación
de la vida política a través de la Constitución, muy conflictiva desde
un primer momento, de una fuerza política nueva, vacila si tiene que
ser una liga política de agrupación de diferentes elementos, o un par-
tido, lo que quería Costa, la Unión Nacional es un poco mixto de
ambas cosas, y por consiguiente creo que tenía poco porvenir. En
todo caso la estrategia, tal como la podía pensar Costa, era crear una
fuerza, movilización popular, huelga de impuestos, como se produjo,
en todo caso movilización, para conseguir que el llamado poder mod-
erador, la Reina, la Regente en ese momento, llamase a los dirigentes
de la Unión Nacional sin pasar por las elecciones y sin pasar por el
filtro de las Cortes. En las Cortes no había ninguna esperanza de ganar
y de llegar a las Cortes. La idea era hacer como se había hecho con
los liberales, que la propia regente, el poder moderador, designase
para el poder a los representantes de la Unión Nacional, que
entonces, desde el poder, revolución desde el poder, pondrían, lle-
varían a cabo su proyecto político de renovación económico y
social del país, a través de ese programa muy complejo y bastante
confuso de la Unión Nacional de 1900. 

Por supuesto, esto fracasó rotundamente. En ningún momento a
la Reina Regente se le pasó por la cabeza el llamar a Costa como diri-
gente del país; quedó bloqueado el sistema, las elecciones no dieron
nada, y la solución regeneracionista en ese sentido no abrió, no fue
capaz, no logró abrir esa vía que podríamos llamar corporativista a una
renovación, una regeneración del país como se había soñado. 

Aquí también surge entonces el espectro de una posible solu-
ción autoritaria, son esas últimas frases del Costa tardío sobre el “ciru-
jano de hierro”, de Costa no creo que surja nunca la solución
autoritaria, para varios regeneracionistas sí, por supuesto, está ahí
esa imagen a la vista.

En definitiva, para no alargar esto demasiado, lo que quisiera
hacer observar entonces son, finalmente, dos o tres consideraciones
generales. A mí me asombró bastante el año pasado 1997, la
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exaltación de Cánovas en el centenario de su muerte. Me sorprendió
que de repente el régimen y el sistema de la Restauración pudiese
aparecer como un sistema, al fin y al cabo, bastante eficiente y bas-
tante digno de representar o de considerarse como sistema repre-
sentativo en aquellos momentos. No creo que pueda saltarse del 97
al 98 sin conexión. Por supuesto, Cánovas muere en el 97 y en el
98 ya no es responsable. Lo es, sí, del sistema tal como funciona.
Ese sistema fue el sistema canovista; ese sistema demostró, en los
problemas coloniales, su radical incapacidad para adaptarse a una
situación de evolución, un evolucionismo, un reformismo de
cualquier género en el ámbito colonial. 

En realidad, alguna vez lo he dicho, el sistema de la Restauración
es un sistema fundamentalmente colonial, todo en la Restauración
es colonial, todos están directamente implicados en los intereses colo-
niales, desde los políticos, la alta administración, los militares por
supuesto, que hacen carrera en las colonias. Es un sistema en el que
no se puede aislar lo que sería la colonia, por un lado, y por otro el
sistema constitucional español. En realidad era el punto neurálgi-
co de la Restauración, es su estructura de poder en este campo, y
en particular en el campo colonial. Espadas Burgos había demostra-
do hasta qué punto la colonia pesa en los orígenes de la Restauración,
en la restauración de Alfonso XII, hasta qué punto los grupos colo-
niales han financiado, han estado presentes en esa restauración, y
siguen estándolo en el 97 y 98, y de alguna manera, la imposibili-
dad de reforma que demuestra el sistema canovista en el ámbito colo-
nial es que era su propia sustancia, que está ahí en juego y que le
impide toda evolución. En ese sentido, yo creo que el sistema de
los años 90 en adelante, en los últimos años del siglo y principios
del otro, se ve confrontado por una parte a su propia incapacidad
de innovar, de incorporar las innovaciones y las deja fuera, por
voluntad propia o porque funciona así el sistema, deja fuera de
todo cauce institucional todo lo que son las fuerzas emergentes del
momento: regionalismos y nacionalismos periféricos, movimiento
obrero, regeneracionismo, todas estas fuerzas que surgen quedan
excluidas del juego político institucional. Y de alguna forma, aboca
de este modo, conduce de este modo a formulaciones de violencia
política: si el sistema no es capaz de abrir cauce a opciones políti-
cas nuevas sugiere, implica que la respuesta entonces, si no hay
respuesta política posible institucional, sea antiinstitucional y por
consiguiente incluso violenta. La respuesta republicana, carlista, etc.,
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respuesta de violencia o de idea de violencia política no me parece
nada legítima, me parece sin embargo fruto de esa situación en la
que no parece que haya opción desde el sistema para transformar-
lo. Incluso la desesperación de Costa a última hora, para pedir eso,
un cirujano de hierro, porque desde el sistema no hay solución
posible, me parece que es en general por ese sentimiento de acoso
que el sistema impone a todas las alternativas.

En ese sentido, la Restauración deja fuera de juego, creo yo, y
no se muestra capaz de integrar lo que van a representar las fuerzas
nuevas y modernas de la España del siglo XX. En el 97 hay un texto
de Unamuno, en el que Unamuno dice: hay actualmente dos grandes
fuerzas, el socialismo, él entiende por socialismo todo lo que es
movimiento obrero o anarquista, etc., por una parte, y regionalis-
mos por otro, y de hecho está pensando en el catalanismo. Lo dice
muy temprano. Y esas dos fuerzas, por supuesto, el tema es amplio,
el régimen en ese momento, el sistema canovista, está demasiado
cerrado, los excluye, les impide todo cauce y tendrá que habérse-
las con él en otro terreno. 

Evidentemente, la tentativa de reforma surgirá, pues, a partir
de 1902, con la llegada de Alfonso XIII al trono, y una tentativa de
aperturismo del sistema, con las consecuencias que ya serían otras,
que excede este examen de final de siglo y que plantearía otros prob-
lemas, no vamos a entrar en ello. A mi modo de ver, para concluir,
las actuaciones de las oposiciones antisistema se han visto motivadas
por la crisis colonial, desde luego, llevadas a actuar en un campo
ajeno a la actuación política que hubiese sido normal si el sistema
lo hubiese permitido o favorecido, era la propia naturaleza de ese
sistema, implica alternativas que sean de otro tipo, de otro ámbito
y, por consiguiente, yo creo que la evaluación, la valoración que se
puede hacer del pensamiento político de Cánovas como del sistema
canovista, el sistema de la Restauración, no se puede aislar esa
rigidez del sistema, su incapacidad para renovarse, para renovar sus
planteamientos y su evolución. No se puede hacer, creo yo, un bal-
ance histórico que le quite todo lo que fue su desenlace momentá-
neo en la crisis finisecular. 
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La irrupción del
catalanismo en la
política española

BORJA DE RIQUER I PERMANYER

UNIVERSITAT AUTÓNOMA DE BARCELONA

En el mismo título de la conferencia, “La irrupción del catalanismo
en la política española”, he utilizado muy conscientemente el cali-
ficativo de irrupción, porque me parece que a principios de siglo
lo que se projujo fue eso, la entrada sorpresiva del catalanismo en
la vida política del sistema de la Restauración. Y casi de golpe surgió
un nuevo y grave problema, “la cuestión catalana”, que hasta
entonces estaba planteada en unos parámetros políticos muy difer-
entes. Sin duda fue en Cataluña donde tuvo lugar la única respues-
ta política al 98 que no acaba en una frustración, que logra tener
eficacia política y que no degenera en estéril retórica. En Cataluña
se produjo, como reacción al “desastre” del 98, una movilización ciu-
dadana, primero en Barcelona, pero que después se extenderá, y
que dará como resultado la conjunción de unos sectores que hasta
entonces habían discurrido por la vida política catalana bastante sep-
arados. Tendrá lugar el encuentro político de una buena parte de
la burguesía industrial y comercial, ya decepcionada de las políti-
cas de los partidos dinásticos, y el sector más posibilista del cata-
lanismo político. 

De esta forma el nuevo siglo se inicia en Cataluña con un cam-
bio radical de la vida política. La formación de la Lliga Regionalista,
en el año 1901, y las posteriores victorias electorales de esta formación
cambiarán radicalmente el sistema de partidos políticos en Cataluña,
hasta el punto de que la Lliga conseguirá, como veremos, una clara

132 OPOSICIONES ANTISISTEMA



hegemonía política y cultural. Y ello irá acompañado de la irrupción
de los catalanistas en la política española. Éste será uno de los más
claros resultados políticos del 98. A partir de 1901, la cuestión cata-
lana se planteará en la política española de una forma radicalmente
diferente a todo lo que había significado el tema catalán en el XIX,
porque ahora aparecerá vinculada a dos elementos inseparables: la
reivindicación de autonomía política para Cataluña y la reforma
del Estado español, que se presentarán como partes de una misma
opción estratégica.

Quizá sea pertinente hacer algunas clarificaciones sobre la nat-
uraleza del catalanismo a finales de siglo. Serán sólo cuatro cues-
tiones, pero me parece esencial que retengan estas consideraciones.
En primer lugar, ha habido una tendencia a minimizar, e incluso igno-
rar, que en sus orígenes, el catalanismo político, ya en los años del
sexenio democrático (1868-1874) y en los años setenta, está clara-
mente vinculado a corrientes ideológicas claramente democráti-
cas, reformistas, republicanas y laicas. Es pertinente recordar que
el primer gran teórico del catalanismo es Valentí Almirall, un políti-
co que viene del republicanismo federal. Es él el que organiza el primer
partido catalán, el Centre Català, el que dirige el primer diario en
catalán, el Diari Català, el que convoca y preside los dos Congre-
sos Catalanistas (1880 y 1882), es él el que teoriza, en su libro Lo Cata-
lanismo (1886), las razones de la cuestión catalana, y el que tiene
las primeras iniciativas, como el Memorial de Agravios presentado
a Alfonso XII en marzo de 1885.

Ahora bien, es importante tener en cuenta que el catalanismo
político será muy diferente del nacionalismo vasco. En el cata-
lanismo no hay una figura carismática, ni un fundador, como Sabi-
no Arana; no lo es Almirall. En el catalanismo no hay un partido que
es el origen del movimiento, como será el Partido Nacionalista
Vasco. Ni tampoco hay un cuerpo doctrinal, fundamental y básico
como es el nacionalismo teorizado por Sabino Arana. El catalanis-
mo no es etnicista, como es el nacionalismo vasco, sino culturalista
y político. 

En tercer lugar es pertinente tener presente que habrá una
ampliación y una diversificación del universo catalanista en los
años ochenta y noventa. Aparecen grupos, publicaciones y entidades
de diferente carácter ideológico, con procedencias políticas diver-
sas: hay gente que continúa viniendo de la tradición del republi-
canismo federal, pero también aparecen como catalanistas gentes
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muy conservadoras, antiguos carlistas e integristas. Por lo tanto hay
toda una gran variedad de procedencias y de posiciones. En el cata-
lanismo de los años noventa encontramos desde individuos que son
librepensadores, o masones como el propio Almirall, hasta ultra-
católicos, integristas, y todos se definen y actúan como catalanistas.

En los años noventa, lo que se produce es la cesión de pro-
tagonismo de los sectores más progresistas, de tradición democráti-
ca y republicanizante, y el predominio de los grupos más
conservadores y católicos, que son sobre todo culturalistas y están
más vinculados al mundo cultural de la Renaixença. Por lo tanto, se
inicia la progresiva hegemonía de estos sectores más conservadores,
lo cual no quiere decir que desaparezcan los otros, los progresis-
tas. El catalanismo será siempre un espacio diversificado, una
especie de patrimonio común y variado, en donde hay diferentes
proyectos: frente al proyecto conservador de las Bases de Manre-
sa, del año 1892, podemos oponer perfectamente el proyecto más
progresista de crear un Estado catalán, en 1883, por parte de los repub-
licanos federales catalanes. Es decir, es pertinente tener en cuenta
esta pluralidad del espacio político y cultural del catalanismo.

Pero volvamos al 98. ¿Cómo es visto el desastre en Cataluña?
La opinión pública, los diarios, los diferentes folletos que se publi-
carán, los numerosos mensajes a la opinión pública y a las autori-
dades que surgirán estos años hacen, evidentemente, un diagnóstico
semejante al que se hace en el conjunto de España. Se habla de la
crisis del sistema político canovista, de la confirmación de la escasa
capacidad de integración y de representación social de los partidos
dinásticos y de la ineficacia del sistema del turno. Pero también apare-
cen elementos más profundos: se empieza a detectar que aquí lo que
hay es una crisis de proyecto nacional, del estado-nación español
que han querido construir los liberales desde principios del siglo XIX,
y que por lo tanto también hay una crisis de la relación entre proyec-
to nacional y representación política. Se empieza a decir claramente
que no hay un estado-nación sólido, reconocido y prestigiado. Por
eso, cuando en 1900 Lord Salisbury califique a España de “poten-
cia agonizante”, la prensa catalana, y no sólo la catalanista, dirá que
eso es una gran verdad, y que lo que España tiene que hacer es
replanteárselo todo. No es suficiente pensar en cambiar unos políti-
cos por otros, ni tan sólo un partido por otro. Hay que cambiar en
la forma de hacer política, hay que plantear una nueva relación entre
estado y ciudadanos. De hecho, se empieza a tener conciencia de



que lo que falta son proyectos de futuro con capacidad de integrar
políticamente a sectores sociales diversos. 

Yo aquí plantearía que lo que se evidencia a partir del 98 son
las insuficiencias y la clara debilidad del proceso de nacionalización
español del siglo XIX. La “Oda a España” del poeta Joan Maragall
simboliza la decepción catalana ante el 98, ante aquella España ofi-
cial. No sé si han leído ustedes los famosos “Cantos de guerra”, que
son, más que una oda, una antioda, ya que se trata de una incisiva
crítica al estéril sacrificio de sangre, de hombres y de barcos perdi-
dos: “¿dónde están los barcos?, ¿dónde están los hijos?”, preguntará
Maragall.Y denunciará el patrioterismo de pandereta, el de la mar-
cha de Cádiz, y lanzará un duro ataque a todo lo que ha hecho posi-
ble el desastre. Maragall hace una llamada a reaccionar: “Sálvate,
España, sálvate de todo este mal”. Pero finaliza el poema con una
conclusión absolutamnete decepcionante: “¿Dónde estás, España?
No te veo”. Y de ahí la dura despedida: “¿Es que has dejado de enten-
der a tus hijos? Adiós, España.” Así acaba el poema de Maragall: se
despide de aquella España. Porque para Maragall, Cataluña es algo
vivo que está siendo gobernado por algo muerto, que es España. Y
eso obliga a replanteárselo todo. Parafraseando el título de un libro
de Leandro Prados de la Escosura, yo diría que, a partir del 98,
España pasa “de imperio vencido y arruinado a nación cuestiona-
da”, porque el nuevo siglo se inicia con el gran debate sobre la cuestión
de la identidad o de las identidades. Con un profundo cuestionamiento
de la identidad nacional española y con la aparición de movimien-
tos que defienden la existencia de identidades alternativas a la
española. Por eso la cuestión de la identidad se convertirá en uno
de los temas políticos fundamentales de todo el siglo XX español. 

La reacción catalana ante el desastre acabará por reafirmarse y
por replegarse en la propia identidad y hacia la elaboración de
proyectos de intervención en la política española. Proyectos de
reforma política y administrativa elaborados desde fuera de los par-
tidos dinásticos, con el objetivo de abrir el juego político, de acabar
con el nocivo sistema del turno, para así, finalmente, poder refor-
mar el Estado y adecuarlo a la realidad, o realidades, sociales.

Evidentemente, las propuestas catalanistas se enfrentarán a
otras propuestas de reforma del estado que también emergerán
entonces y que, supongo, en las conferencias anteriores ya les han
hablado. Una de las cuestiones centrales de todo el debate sobre el
reformismo español del siglo XX, quizás simplificándolo un poco,



es que el gran debate se plantea entre aquellos que creen que para
consolidar la relación nación-estado hay que crear más estado, y éste
“más estado” lo identifican con más centralismo: “más estado”, para
ellos, quiere decir más centralización, más instituciones públicas pero
centralizadas; y aquellos otros que consideran que tiene que haber
una descentralización administrativa y política, una delegación del
poder en las regiones, en las diputaciones y en los ayuntamientos,
para que los servicios públicos se adecúen a la sociedad real, para
que los centros de decisión se aproximen a los ciudadanos, para que
la sociedad real se autogobierne. Éste será uno de los grandes dile-
mas del reformismo en la España del siglo XX.

Pero ¿por qué en Cataluña hay una respuesta al 98 que tiene éxito
y en cambio, por ejemplo, fracasa el movimiento entonces denom-
inado “de las clases neutras”? Aquel tipo de movilización protagonizada
por las asambleas de las cámaras agrarias y las cámaras de comer-
cio, que tienen por principales dirigentes a Joaquín Costa, a Basilio
Paraíso y a Santiago Alba, y que creará el famoso partido de la
Unión Nacional. Creo que este movimiento fracasa porque tiene todos
los elementos para que fracase. Fracasa, primero, porque es un
movimiento bastante espontáneo, poco organizado, y es más defen-
sivo que propiamente reformista. Es decir, nace como un movimien-
to antifiscal y como un movimiento antipartidos, y por ello en él se
percibe la falta de un proyecto de reformas políticas y administra-
tivas mínimamente claras. Además, hay una carencia de líderes con
capacidad de dirigir un movimiento de masas: Costa no es un líder,
es un teorizante, no es un dirigente político; Basilio Paraíso, el com-
erciante zaragozano, aún menos. Santiago Alba es aún demasiado
joven para ser el gran dirigente del movimiento. Y, además, fracasarán
porque en aquellos momentos todo movimiento que aspire a ser efi-
caz tiene que ir más allá de concienciar y de movilizar puntualmente
a unos determinados sectores sociales. Debe organizarlos, darles
coherencia política y ofrecerles una estrategia creíble y factible.
Yendo tan sólo “a la contra” de los partidos dinásticos eso no tiene
futuro, y naufraga. Fracasa, sobre todo, porque no hay un bloque
social, unos sectores sociales mínimamente cohesionados, capaces
de apoyar este proyecto que no dejaría de ser una opción de rup-
tura política con los partidos dinásticos, por lo tanto de enfrentamien-
to, y que tendría que imponer unas formas de hacer política diferentes.
Esto es lo que explica que tan espontáneamente y tan rápidamente
como emergió, el movimiento de las clases neutras desapareció y
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casi no dejó nada. De la Unión Nacional, que no era un partido mod-
erno, que no era un partido con cuadros profesionalizados y con afil-
iados, sino que era un partido de minorías, de notables, no quedó
nada. 

No fue así en Cataluña. En Cataluña, la movilización consigue
apoyo social, y de ella surgen proyectos políticos coherentes y
posibles, y formas organizativas modernas, que permiten ganar las
elecciones a los partidos del gobierno. Explicaré brevemente los cinco
momentos, o las cinco fases, de este proceso que tiene lugar entre
1898 y 1901.

Primer episodio: verano del 98. En Cataluña, como en toda
España, es el momento de los mensajes a la opinión pública. En
Cataluña destacarán sobre todo los manifiestos de entidades como
el Fomento del Trabajo Nacional, la asociación más importante de
los industriales, la Liga de Defensa Industrial y Comercial, los
pequeños y mediados comerciantes, el Instituto Agrícola Catalán San
Isidro, los propietarios rurales, el Ateneo Barcelonés, la institución
cultural más prestigiosa de la ciudad y la Asociación Barcelonesa de
Amigos del País, otra entidad ciudadana. Estas corporaciones lan-
zan a la opinión pública un mensaje conjunto que apela a la necesi-
dad de reaccionar, de actuar; denuncian las formas de hacer política,
claman por una regeneración y, sobre todo, constatan la ausencia
de proyectos innovadores en las fuerzas políticas tradicionales. Ni
más ni menos como en todas partes, aunque quizás con más dureza
en la crítica a la “vieja política”.

Segunda etapa: otoño-invierno 1898-1899. Aquí nos encontramos
con dos actitudes bastante significativas. Lo que podríamos llamar el
sector comercial-industrial, la gente del Fomento del Trabajo Nacional
y de la Liga de Defensa Industrial apoya con entusiasmo el proyecto
reformista y autoritario, por encima de los partidos políticos, que rep-
resenta el programa del General Polavieja. El General Camilo García
Polavieja había difundido un mensaje a la opinión pública del país plante-
ando la necesaria regeneración política, pero en su programa aparecían
dos puntos que atrajeron la atención de estos sectores catalanes: la
descentralización administrativa, con la posibilidad de reconstruir las
regiones históricas como diputaciones únicas, y la generalización del
régimen de conciertos económicos, sistema fiscal entonces sólo exis-
tente en el País Vasco.

Junto a esta actitud, nos encontramos que los sectores más
posibilistas del catalanismo, los que están organizados alrededor del
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diario La Veu de Catalunya, el que dirige Enric Prat de la Riba, con-
sideran que se está en una situación política extremadamente prop-
icia para el catalanismo y que hay que aprovechar la frustración en
la que está cayendo buena parte de los sectores burgueses para
plantear sus propuestas. Los catalanistas consideran que ellos son
los que tienen más autoridad moral para denunciar el desastre,
porque son los menos responsables de él; todos los otros están
implicados. Y al mismo tiempo denuncian a la acomodaticia burguesía
catalana, que durante la guerra de Cuba sólo ha pensado en sus intere-
ses económicos en el mercado colonial y que ahora se encuentra sin
saber cómo reaccionar ante el desastre. La crítica a esta burguesía,
a la que se considera que de forma ciega y egoista no ha hecho más
que seguir al remolque de los partidos dinásticos y que nunca ha
tenido una política propia, será uno de los temas centrales del dis-
curso del catalanismo en este momento. Hay que tener en cuenta
que estos sectores catalanistas consideran que ellos pueden per-
fectamente capitalizar la crítica situación política ya que disponen
de una doctrina más o menos elaborada y madura, que tienen sufi-
cientes líderes y activistas como para concienciar a la sociedad,
suficientes entidades y publicaciones como para llegar a todos
lados, y sobre todo tienen una gran capacidad de agitación, de ir a
todos lados y de intervenir de forma entusiasta en todo tipo de
reuniones.

Tercer momento: marzo del 99. Formación del gobierno Sil-
vela, Polavieja y Durán y Bas. Francisco Silvela, como el más
destacado regeneracionista de los dinásticos, el general Polavie-
ja, el hombre del mensaje, y Manuel Durán y Bas, un viejo con-
servador catalán, jurista prestigioso que se ha enfrentado y
separado del canovismo, pero que representa el conservaduris-
mo tradicional en versión descentralizadora catalana. Es un gob-
ierno que crea grandes expectativas, pero que las defrauda
inmediatamente. Y las defrauda a partir de un tema que supongo
ya se ha mencionado antes, que es la famosa reforma fiscal del min-
istro de Hacienda, Villaverde. El problema de la reforma fiscal de
Villaverde es que, técnicamente, está muy bien pensada, pero
que escogieron el peor momento político para plantearla. En un
momento de sensación de frustración, de reivindicación de cam-
bios, no se puede ir con una reforma fiscal, no se puede incrementar
los impuestos. Y por eso genera, al margen de que sea un proyec-
to extremadamente racional y moderno, un grave problema políti-
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co. Aún no hacía un año del desastre, y la primera propuesta del
gobierno, que debería impulsar la regeneración del país, es la refor-
ma fiscal. Esto provoca una amplia reacción de protesta, no sólo
en Cataluña, sino en general en toda España, en buena parte pro-
tagonizado por las cámaras de comercio y las cámaras agrarias. Y,
además, eso viene agravado por la total negativa por parte de
Villaverde y del propio Silvela a querer tratar de la descentralización
administrativa y del concierto económico. Con lo cual el progra-
ma de Polavieja quedaba absolutamente desautorizado. Eso
provocó una reacción bastante dura en Cataluña, será la huelga
fiscal de los comerciantes, el “tancament de caixas”: durante tres
meses los comerciantes se niegan a pagar las contribuciones. Y la
rebeldía fiscal tiene un gran apoyo popular y genera una tensión
enorme: dimite Polavieja, dimite Durán y Bas y dimite el alcalde
de Barcelona, el doctor Robert.

Entramos en una cuarta fase, que durará todo el año 1900 y parte
de 1901, en la que la poco hábil política del gobierno Silvela, con
Eduardo Dato como ministro de Gobernación, no hace más que echar
más leña al fuego. Con la idea de que había que mantener el pres-
tigio del poder y de ninguna manera ceder en el principio de autori-
dad, el gobierno Silvela-Dato opta por desencadenar una represión
sin precedentes en Cataluña. Durante 17 meses la provincia de
Barcelona estará en estado de guerra. Serán detenidos los dirigentes
de los gremios de los comerciantes huelguistas y conducidos en cuer-
da de presos hasta el castillo de Montjuic. Se clausuran gran canti-
dad de entidades, se impone la censura de prensa, se prohiben
algunos diarios y revistas y la prohibición se extiende incluso a los
mítines en los que se pueda hablar del concierto económico o de
la descentralización. Y todo esto acompañado de una tenaz perse-
cución de los morosos, de los que no pagan contribuciones, que en
algunos casos no dejará de ser pura provocación. Les podré un
ejemplo: en los locales del Orfeó Catalá, entidad que no paga su con-
tribución, se presenta un grupo de guardias civiles, secuestra su “seny-
era” y se la lleva a un cuartel de la guardia civil, donde queda
depositada hasta que paguen la contribución. Esto es visto como una
auténtica provocación de las autoridades. Éste es el ambiente que
crea el gobierno Silvela-Dato en Barcelona durante año y medio.

Con lo cual, y entramos en la quinta fase, la situación de los sec-
tores sociales y políticos que se han movilizado es bastante compleja.
El regeneracionismo dinástico está absolutamente desprestigiado;
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el partido conservador se hunde en Cataluña, no tiene líderes para
dirigir nada; se están radicalizando los industriales y los comer-
ciantes. En ese momento el presidente del Fomento del Trabajo
Nacional, Albert Rusiñol, un importante fabricante textil, plantea de
forma muy lúcida que sólo tienen dos alternativas: o sumarse al
movimiento español de las cámaras de comercio y las cámaras
agrarias, es decir, sumarse a la Unión Nacional, o hacer un movimien-
to basado exclusivamente en Cataluña, en donde quizá pueden
tener más fuerza social. Ahí es donde entra en relación con los
catalanistas posibilistas de La Veu de Catalunya. Rusiñol, y los
industriales que le siguen llegaran a la conclusión de que es en este
terreno, en la propia Cataluña, en el que se puede sacar mejores resul-
tados, ya que es donde se puede tener más apoyo de la opinión públi-
ca. Y esto es lo que explica que en abril de 1901, ante la convocatoria
de elecciones a Cortes, lleguen a la conclusión de elaborar una
candidatura, que al principio se denomina exclusivamente “candi-
datura regionalista”, integrada por presidentes de las entidades ciu-
dadanas más prestigiosas: el propio Rusiñol, del Fomento al Trabajo
Nacional, el arquitecto modernista Luis Domenech y Montaner,
presidente del Ateneo, el doctor Robert, el alcalde que ha dimitido
en 1899 y que ahora es presidente de la Asociación Barcelonesa de
Amigos del País, y Estanislao Torres, el presidente de la Liga de Defen-
sa industrial y comercial. Se presenta como candidatura ciudadana
contra los partidos dinásticos. Se trata de una candidatura que hoy
diríamos que surge de la sociedad civil en contra los partidos. En la
campaña se insiste en que tienen que ir a Madrid como diputados
los auténticos representantes del país, de la sociedad real, y no de
los partidos. La candidatura no tiene un programa a largo plazo, una
estrategia, sólo plantea la necesidad de acabar con el caciquismo de
los partidos dinásticos en Barcelona. Y organizan una gran campaña
de propaganda y una secretaría electoral para evitar el fraude. Final-
mente, consiguen triunfar en las elecciones, consiguen las may-
orías, cuatro diputados, las minorías son para los republicanos,
mientras que los dinásticos obtendrán en la ciudad de Barcelona tan
sólo un diputado.

Ante esta situación es muy significativo ver cuál es la reacción
de alguno de los viejos conservadores dinásticos, como es el caso
del propio Manuel Durán y Bas. En una carta que escribe pocas sem-
anas después de estas elecciones a otro conservador dinástico, el
famoso escritor valenciano Teodoro Llorente, le explica qué ha
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pasado en Barcelona, y dice así Durán y Bas: “el regionalismo ha
encontrado aquí fuerzas, más que en las personas que se distinguen
como catalanistas, en las clases que viven alejadas de la política,
porque consideran que los partidos y los gobiernos que los repre-
sentan han sido la causa de nuestras grandes catástrofes. Siendo
muchos, pues, los catalanistas, no son ni con mucho la mayoría de
los catalanes, pero en cambio sí que son en gran número las per-
sonas que, como el mismo Mañé” (Juan Mañé y Flaqué, era el direc-
tor del Diario de Barcelona) “han salido en defensa del regionalismo
y de los que trabajaron en favor de la candidatura regionalista,
como protesta y como tendencia. Protesta contra el caciquismo, ten-
dencia en pro de la política descentralizadora y favorable a la ver-
dadera regeneración del país, de sus intereses morales y materiales.”
Un viejo dinástico como Durán y Bas, antiguo colaborador de Cáno-
vas, identifica regeneracionismo con descentralización y comprende
que los catalanistas sean los que acaben por capitalizar el descon-
tento ciudadano. 

En 1901 se inicia, así, lo que podríamos llamar una estrategia
catalana, una vía propia, ya que sectores de la burguesía y las clases
medias, que hasta entonces habían estado subordinados a los par-
tidos dinásticos rompen con ellos. Se superarán las actitudes mod-
eradas, como por ejemplo la del propio Manuel Durán y Bas, que
si bien eran críticas con el canovismo y con el caciquismo, políti-
camente se habían manifestado como inoperantes frente al sistema
de la Restauración. Pero este cambio de estrategia tiene un signifi-
cado múltiple. Ya que, por un lado, la emergencia de una vía cata-
lana significa el fracaso del sistema canovista y de los partidos
dinásticos para representar a todas las burguesías hispánicas. La bur-
guesía catalana, o una parte significativa de ella, se separaba del dinas-
tismo y del sistema político diseñado por Cánovas. Pero no sólo se
trataba de eso, sino que también, y de forma progresiva, empeza-
ba a plantearse la temática de la identidad catalana como identidad
prioritaria, aunque compatible con la identidad española. Desde el
catalanismo posibilista se postulaba la necesidad de avanzar en la
definición una identidad española diferente, ya que se trataba de ir
hacia una “nueva España”. Ése es uno de los temas que creará más
problemas. El proyecto político de la Lliga Regionalista irá acompañado
de la voluntad de buscar una redefinición de lo que tenía que ser
España, ya que se partía de la oposición catalana a la tesis simpli-
ficadora de que Castilla era la forjadora de la “nación española”.
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En 1901, la ruptura política que se produce en Barcelona será
ya irreversible. Nunca más será elegido en la ciudad un diputado dinás-
tico y a partir de 1905 ya no es elegido ni un solo concejal conser-
vador o liberal. De hecho, los partidos dinásticos desaparecen de
la ciudad de Barcelona, y progresivamente del conjunto de Cataluña.
Desde 1907, desde las elecciones de la Solidaridad Catalana, los diputa-
dos no dinásticos, los de la Lliga Regionalista y los republicanos, siem-
pre serán más que los dinásticos en el conjunto de Cataluña. Los no
dinásticos controlarán los principales ayuntamientos, las diputaciones
provinciales y, desde 1914, la Mancomunidad de Cataluña. Los par-
tidos dinásticos en Cataluña entrarán en una etapa de debilidad, de
erosión, de fraccionamiento y de desprestigio, y casi no tendrán líderes
mínimamente presentables. Un nuevo sistema de partidos políticos
se configurará en Cataluña, en buena parte construido alrededor de
la Lliga y del catalanismo. La Lliga se extenderá desde Barcelona hacia
lo que denominamos la “Cataluña vieja”, las comarcas de Barcelona
y Girona, en donde será mayoritaria, y en cambio será mucho más
débil en las províncias de Tarragona y Lérida. A partir del año 1914
la Lliga ya es la primera fuerza parlamentaria catalana y, aunque nunca
tendrá la mayoría absoluta de los diputados, siempre obtendrá entre
un mínimo de 12 diputados y un máximo de 21, sobre el total de 44
parlamentarios que se eligen en Cataluña. La Lliga se configurará como
un partido conservador y católico, pero moderno, claramente
reformista, y difundirá un discurso regenerador de España y al
mismo tiempo catalanista. Era la derecha moderna, frente a los par-
tidos dinásticos, que constituían la vieja política conservadora. Era
un partido organizado de forma moderna, con una secretaría políti-
ca verdaderamente eficaz, con miles de afiliados, con cuadros pro-
fesionalizados, que sabían organizar campañas y controlar a un
electorado fiel, cosa imprecindible para ganar las elecciones. 

La vida política española quedará marcada a partir de este
momento por la presencia creciente de la Lliga Regionalista, y de
sus proyectos políticos reformistas, y ello ocasionará no pocos
problemas. El primer problema: se trataba de un proyecto regen-
eracionista que venía desde fuera del sistema del turno, desde fuera
de los partidos dinásticos. En segundo lugar, era una propuesta
que planteaba el incremento del peso político de Cataluña en
España. En tercer lugar, el catalanismo era un movimiento moder-
no que patentizaba el déficit de democracia que existía en el sistema
político español. La Lliga era el resultado de una modernización de
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los comportamientos políticos en Cataluña y su fuerza residía en que
era un partido moderno, en que sus votos eran reales, en que tenía
capacidad de atracción electoral, en que que lograba que se votase
sus programas, es decir, que había conseguido que la gente pasase
de votar hombres a votar programas. En cuarto lugar, planteaba, como
tema central del debate político sobre las reformas necesarias, la
cuestión de la descentralización política y administrativa. Y en quin-
to lugar, ya lo he dicho antes, cuestionaba esa identidad española
concebida desde una exclusiva matriz castellana.

Lógicamente, las propuestas reformistas de la Lliga desper-
taron rechazos ideológicos, sobre todo entre sectores más españolis-
tas, rechazos políticos entre los más centralistas y también entre los
más inmovilistas. Pero sus proyectos lograron que la cuestión cata-
lana se conviertiese en un debate fundamental en la vida del sistema
de la Restauración y quizá uno de los temas clave de la propia cri-
sis. Y en una de las temáticas que más dividirá internamente a los
partidos dinásticos. La cuestión catalana tuvo, en el primer tercio del
siglo XX, casi tanta importancia como la cuestión irlandesa para la
política británica. El tema vasco no será un tema relevante en la políti-
ca española prácticamente hasta la aparición de ETA, es decir, hasta
los años finales del franquismo. De hecho, la cuestión vasca a prin-
cipios de siglo será políticamente bastante secundaria, pese al rad-
icalismo ideológico del Partido Nacionalista Vasco.

La presencia del catalanismo político en la vida española hasta
1923, que es lo que trataré en esta exposición, se puede analizar en
cinco etapas muy diferentes. La primera etapa la presencia de los
parlamentarios catalanistas fue más bien testimonial y denotaba
una clara inexperiencia política, ya que que los diputados se limi-
tan a hacer algunas intervenciones líricas y casi esencialistas (bási-
camente el doctor Robert y el arquitecto Doménech y Montaner).
El período acaba con la crisis provocada por los incidentes del “Cu-
Cut!” (noviembre 1905) y los acalorados debates del año 1906 sobre
la “cuestión catalana”. Una segunda etapa se inicia a partir del año
1907 con gran éxito electoral de la Solidaridad Catalana, que significa
la masiva irrupción de los catalanistas en el Parlamento español.
Recuerden que de los 44 diputados que se elegían en Cataluña, 41
serán de la Solidaridad Catalana, una coalición de todos los partidos
de Cataluña contra los dinásticos, desde carlistas hasta republi-
canos. La presencia de los catalanistas en el Congreso obligará a Anto-
nio Maura, el jefe del gobierno en aquel momento, a plantear la
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cuestión de la descentralización como un tema político prioritario
y fundamental, y de ahí la participación de los catalanistas en el famoso
debate de la ley de Administración Local. Una tercera etapa la con-
stituirá el momento en que aparecen las primeras iniciativas cata-
lanistas, y las primeras negociaciones políticas, para conseguir la
descentralización administrativa: será la batalla política por la Man-
comunidad de Cataluña que tiene lugar entre el año 1912 y el 1914.
Una cuarta etapa, a partir del año 1915, se inicia cuando aparecen
formulados claramente los primeros proyectos de reforma de España
de los catalanistas. Será a partir del famoso manifiesto “Per Catalun-
ya i l´Espanya gran”, escrito el año 1915 por Prat de la Riba y por
Cambó. Ahí se manifiesta la volutad de lograr la hegemonía cata-
lana dentro del Estado, lo cual supone plantearse seriamente los
medios para acceder al poder. Y la quinta fase se inicia con la cri-
sis política del año 1917, cuando Francesc Cambó encabeza el
movimiento de la Asamblea de Parlamentarios que acabará provo-
cando, tras la la huelga general de agosto, un cambio de estrategia
y la entrada de los catalanistas de la Lliga en los gobiernos de “con-
centración”.

Francesc Cambó, en sus Memòries, memorias extremadamente
interesantes (creo que ustedes las deberían leer porque son, quizá,
el mejor testimonio directo de la vida política española del primer
tercio del siglo XX) sostiene que sus proyectos de reforma de España
y de autonomía catalana fracasaron a causa del inmovilismo de los
líderes dinásticos y de la oposición del propio rey Alfonso XIII. Según
Cambó, era su catalanidad, el hecho de ser catalanista, lo que des-
pertaba más reticencias y lo que le dificultó el acceso al poder.
Pienso que eso es cierto, en parte, pero no es toda la verdad. Habría
que añadir que también es importante, para entender por qué se frus-
traron sus proyectos, cuál era la auténtica naturaleza de ellos, y las
limitaciones políticas, ideológicas y las propias contradicciones que
podemos detectar en las propuestas de Cambó. Unos proyectos
que, como intentaré explicar, en el fondo no dejaban de ser bastante
elitistas, algo semejante a la “revolución desde arriba” planteada por
Antonio Maura, pero en otras pautas. Los proyectos reformistas de
Cambó reflejarán, en el fondo, un notable miedo a la democratización
del sistema político, sobre todo ante la posibilidad de no poder con-
trolar los efectos y las consecuencias de esa democratización. 

¿Cuáles son los elementos básicos de la estrategia de la Lliga
Regionalista? Entre 1905 y 1906, Prat de la Riba elaborará la teoría
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fundamental, que en buena parte aparece sintetizada en su libro “La
nacionalitat catalana”. De todas formas, debe tenerse presente que
una de las características más fundamentales del catalanismo con-
servador será que intentará hacer compatible una gran ambición
estratégica con una notable moderación táctica. Son posibilistas y
moderados tácticamente, pero tienen una gran ambición de futuro.
¿Cuál es la estrategia? ¿Qué quieren? Traduzco textualmente a Prat
de la Riba: “sustituir este Estado español, que responde a una men-
talidad arcaica, por otro Estado español que responda al sentido
catalán, que es el sentido moderno de la política. Hacer un Estado,
construir un nuevo aparato político, no es la obra de una clase, ni
de una profesión, ni de un partido: es una obra colectiva por exce-
lencia, es la obra de toda una nacionalidad.” 

Aquí está planteanda la tesis de la hegemonía catalana de cara
a la construcción de un nuevo Estado español. Ya que se trata de ir
hacia a una nueva España, una Iberia, incorporando a ella Portugal.
La nueva Iberia sería una entidad superadora de los viejos antago-
nismos históricos. La presencia de Portugal debía servir para equi-
librar el excesivo peso de Castilla. Una federación ibérica, con
Portugal en un extremo, Cataluña en otro, dejaría mucho más equi-
librada la correlación de fuerzas. Hasta lograr este objetivo final debían
los catalanistas conseguir el máximo de fuerza en la propia Cataluña,
arrebatar los ayuntamientos y las diputaciones a los partidos dinás-
ticos, y pugnar en Madrid por desmantelar el centralismo adminis-
trativo y político.

Fue en 1907, en el curso de las discusiones sobre el proyecto
de ley de Administración Local de Maura, cuando emergió la figu-
ra del Francesc Cambó hombre de estado. Porque Cambó no atacó,
como se esperaba, proyecto maurista desde planteamientos nacional-
istas, a base de radicales propuestas o recurriendo al esencialismo,
sino que hizo todo lo contrario. Entró directamente en la discusión
del proyecto de ley, pretendió reformarlo, sacarle el máximo de par-
tido, lo cual provocó la sorpresa general y la simpatía por parte del
propio Maura. De todas maneras, Cambó se encontrará con la difi-
cultad de hacer creíbles sus propuestas. Las reticencias a todo lo que
plantaba el líder de la Lliga venía a evidenciar que era muy difícil
la integración de los catalanistas dentro del juego político del sis-
tema. 

Fue, sin duda, Antonio Maura el que mejor se percató de la impor-
tancia política que podría tener lograr que los catalanistas de la Lliga
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entrasen en el sistema de partidos fieles a la dinastía. Estaba tan obse-
sionado por ello que, en octubre del año 1909, cuando era objeto
de la gran ofensiva del “Maura no” por parte de los liberales y
republicanos, planteó a Cambó una propuesta política bastante
arriesgada. Lo explica así Cambó, en noviembre de 1909, en una carta
a Prat de la Riba: (traduzco del catalán) “Me ha dicho Maura que la
eliminación del partido liberal dependía de mí, dado que si yo lev-
antaba la bandera de un partido español reformista, gran parte de
los suyos vendrían con nosotros, y él tendría una satisfacción inmen-
sa que así formásemos los dos partidos turnantes. Creo –dice
Cambó–, que ésta es una solución que tenemos que pensar. Creo
que no perderíamos nada dando largas a la conveniencia de la posi-
ble creación –y ahora dice– de un partido regionalista español sobre
nuestra base.” Cambó acaba la carta con el siguiente comentario: “el
Ejército y el rey confían mucho en nosotros, supongo que habréis
leído el artículo de fondo de “La Corresponencia Militar” de hoy, que
aconseja a los militares de Barcelona que nos voten a nosotros.” 

Cambó no aceptó, lógicamente, la propuesta de Maura. Primero
porque era una opción absolutamente arriesgada y de muy incier-
to resultado, ya que le exigía convertirse en un líder español y,
además, provocaba dentro de la Lliga un grave problema. Pero no
deja de ser significativo el papel que Antonio Maura quería que
Francesc Cambó jugara en la política española.

El debate de la Mancomunidad, que tiene lugar entre el año 1912
y el 1914, que ha sido muy poco estudiado por los historiadores, es
un debate interesantísimo porque en él no sólo se manifiesta la
gran importancia política de la cuestión catalana, sinó también se
patentizan las grandes divergencias que sobre la descentralización
existen en el interior de los dos partidos dinásticos. Y, además se
evidencia un clara discrepancia entre la mayoría de los parlamen-
tarios dinásticos y sus dirigentes. El Congreso y el Senado bloquean
y rechazan al final el proyecto de Mancomunidad, y éste sale ade-
lante gracias a las negociaciones directas con los jefes de gobierno:
primero con el liberal Canalejas y, después de su asesinato, con el
conservador Dato. Eso hace a Cambó percibir la naturaleza de las
dificultades que tienen sus proyectos. Tal como estaba la política dinás-
tica, parecía impensable que en las Cortes se aprobase ninguna
reforma de importancia, y menos aún si se trataba de la descen-
tralización política. Debía acudir a la negociación por arriba, direc-
tamente con los dirigentes dinásticos más sensibles a las propuestas
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de la Lliga Regionalista. Así, serán políticos tan diferentes como Canale-
jas y Dato los que posibilitarán la creación, el año 1914, de la Man-
comunidad de Cataluña.

A partir de este momento, se iniciará la gran estrategia hacia la
hegemonía catalana en España. Será el famoso manifiesto “Per
Catalunya i l´Espanya gran”, un texto que nace de una doble con-
vicción, que Cambó explica muy claramente en sus “Memòries” y
que puede resumirse en estas frases: “sólo desde el gobierno de España
se puede conseguir la autonomía catalana”, y “en España, sin
Cataluña, no se puede gobernar”. Por lo tanto, hay unas mutuas necesi-
dades. Hay que establecer un gran pacto político. Pero ese pacto no
debía hacerse sólo con las fuerzas dinásticas, que eran más bien hos-
tiles y una rémora, sino que debía abrirse a lo que Cambó consid-
eraba que eran los nuevos sectores reformistas de las burguesías de
la periferia: los vascos, los asturianos, los gallegos, los valencianos,
es decir, las nuevas burguesías industriales y comerciales que
parecían que no se identificaban demasiado con los partidos dinás-
ticos. De ahí la importancia de los viajes que realizará Cambó a Bil-
bao, a Oviedo, a La Coruña y a Valencia, intentando atraerse a este
proyecto a gente tan diferente como algunos dirigentes del Partido
Nacionalista Vasco (Ramón de la Sota) al reformista asturiano
Melquiádes Álvarez o al financiero valenciano Ignacio Villalonga,
el futuro presidente del Banco Central, que será el único que se con-
vertirá en “camboniano”, hasta el punto de ser elegido diputado en
las candidaturas de la Lliga. 

Pero la alianza con los reformistas de la periferia no acabó de
cuajar, pese a que éste es el momento de los discursos más líricos
de Cambó sobre las relaciones entre España y Cataluña. Los discursos
parlamentarios de Cambó son muy interesantes y nos permiten
percibir la complejidad de la situación política. Así, por ejemplo, a
finales del año 1916, Cambó plantea en el Congreso la necesidad de
ir hacia una nueva España, superadora de todos los antagonismos,
y pronuncia frases como la siguiente: “España, sin la participación
de Cataluña, es un ser mutilado. Le falta un brazo, el derecho. Así
no se puede gobernar”. Otro grave problema político era, según
Cambó, la frustración que sentían los catalanistas, “que estamos con-
denados a ser oposición, siendo como somos los más preparados
para gobernar.” Cambó consideraba que debía acabarse con esa
situación equívoca e injusta, que era preciso aprovechar la excep-
cional coyuntura de la Guerra Mundial, con la neutralidad españo-
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la, para adoptar grandes reformas económicas y también cambiar
las reglas del juego de la política dinástica.

De todas formas, Cambó era consciente de las contradicciones
de su situación, de que él no dejaba de ser una posición algo
esquizofrénica: era un nacionalista catalán que aspiraba a gobernar
España. Él mismo lo planteó de forma muy clara, en noviembre del
año 1916, en una carta a Prat de la Riba. Era el momento en que se
estaba discutiendo un proyecto de ampliación de competencias de
la Mancomunidad. Dice así Cambó: “tenemos dos posiciones a
adoptar: la primera, actuar meramente de partido nacionalista,
planteando con carácter grave el pleito de las delegaciones y hacien-
do de ello una cuestión fundamental hasta el punto de obtener un
proyecto realmente autonomista si no se nos da satisfacción. Segun-
da, actuar de hombres de gobierno, presentando enmiendas que
mejoren e incluso alteren por completo el proyecto del gobierno.
Lo más fácil es lo primero. Lo más difícil, pero lo más prestigioso,
es lo segundo.” Está claro cuál es la opción de Cambó. Pero para él
ser hombre de gobierno aparece como opuesto a ser un nacional-
ista duro e intransigente, de los que defienden el “todo o nada”. Y
Cambó optará por querer ser hombre de gobierno. 

Lo intentará en la primavera-verano de 1917, dirigiendo el
movimiento de la Asamblea de Parlamentarios, en donde Cambó y
la Lliga tienen un gran protagonismo inicial. Pero el movimiento, que
planteba basicamente la reforma de la Constitución, acabó por rad-
icalizarse y por aparecer dominado por los republicanos, e incluso
influido por el obrerismo. A partir de la huelga general de agosto,
y ante el peligro de ser desbordado por las izquierdas, Cambó es con-
sciente de que esta “vía catalana” es una opción desestabilizadora.
Contempla con temor que el movimiento puede provocar la crisis
no sólo del sistema del turno de los partidos dinásticos, sino de la
propia monarquía e incluso a toda la sociedad. De ahí su rectificación
y su trascendental decisión de pactar con los partidos dinásticos un
nuevo gobierno: en octubre de 1917 los catalanistas de la Lliga ten-
drán dos carteras en el gobierno de concentración de García Prieto. 

Cambó afirma en sus Memòries que la formación del gobierno
de concentración fue un gran éxito político del catalanismo ya que
había logrado romper el sistema del turno de los dinásticos. Creo
que se equivoca, que no acabaron con el sistema del turno, sino que
lo ampliaron. Es decir, a él se incorporó más gente, otros grupos,
como la Lliga, pero el sistema continuó funcionando básicamente
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igual, con los mecanismos y los procedimientos de siempre, turnán-
dose en la jefatura conservadores y liberales, con gobiernos de
coalición, o no, con la incorporación de catalanistas, o no, y después
de algún reformista y algún independiente. Pero en esencia, el sis-
tema del turno, es decir el monopolio de los dinásticos sucedién-
dose en el poder y manipulando las elecciones para tener amplias
mayorías parlamentarias, se mantendrá hasta 1923.

La etapa de participación de los catalanistas en los gobiernos,
entre el año 1917 y el 1923, será una etapa extremadamente com-
pleja. Ahí se demostrará el extremo tacticismo de Cambó según
esté en la oposición o en el gobierno. Cuando está en el poder
hace y dice unas cosas, y cuando está fuera dice y hace otras. La gente
de la Lliga Regionalista estará presente en cuatro gobiernos: en dos
gobiernos presididos por Maura, en uno de García Prieto y en otro
de Sánchez Guerra. ¿Qué lograron en realidad? Evidentemente tener
mayor credibilidad ante los dinásticos, ante el rey y los militares, y
ayudar a impedir la caída del régimen y de la monarquía antes de
tiempo. Lo que no consiguen, evidentemente, es ni un estatuto de
autonomía para Cataluña, ni ampliar las competencias de la Man-
comunidad, ni democratizar el sistema político cambiando la ley elec-
toral o con reformas administrativas, militares o jurídicas de auténtica
trascendencia. Las principales contribuciones de Cambó a la políti-
ca española desde su presencia en el gobierno son sobre todo medi-
das de carácter económico: el famoso “arancel Cambó”, la Ley de
Ordenación Bancaria y la Ley de Electrificación de los ferrocarriles
estratégicos. Medidas importantes, pero todas ellas de materia
económica y no política. 

¿Cómo se excusará Cambó? ¿Cómo justificará su fracaso? Dirá
que España se encontraba en una situación de emergencia, que había
muchos y graves peligros y que los líderes dinásticos nunca com-
prendieron sus proyectos, ya que siempre antepusieron sus intere-
ses pequeños a los objetivos de Estado. Pero, sobre todo, Cambó
denunciará el funesto papel de Alfonso XIII, que lo bloqueaba todo
y que engañaba a todos. En realidad, creo que Cambó, fue también
una víctima de su extremo tacticismo, y que acabó siendo rehén de
la propia política dinástica. Se acomodará a ella, casi como un mal
menor, ya que acabará predominando en él una actitud muy con-
servadora, de miedo al cambio. Será, es cierto, el gran protagonista
de la vida política española entre el año 1917 y 1922. Pero sus con-
stantes cambios, su tacticismo, no dejaba de reflejar también su
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gran debilidad política. Veamos unos ejemplos significativos de
este tacticismo.

A finales del año 1918 se produce la caída del gobierno Maura
coincidiendo con el fin de la primera Guerra Mundial y con el gran
impacto producido por el mensaje del presidente Wilson sobre el
derecho a la independencia de las pequeñas naciones. Por otra
parte, Alfonso XIII está espantado ante la crisis política y social
española y lo que está pasando en toda Europa. Hay una famosa entre-
vista, el 15 de noviembre de 1918, en la cual Alfonso XIII le mani-
fiesta a Cambó sus temores: acaban de ser destronados el Kaiser en
Alemania y el emperador de Austria, en Rusia hay una revolución
social en marcha, hace ocho años que ha sido derrocado el rey de
Portugal, y ahora parece peligrar la monarquia en España. Hay que
desactivar, dice Alfonso XIII, la cuestión catalana como un tema sub-
versivo y desequilibrador. No podemos tener tantos problemas
graves al mismo tiempo. Hay, por tanto, que solucionar el pleito catalán
para salvar el régimen, lo cual implica dar luz verde a un posible estatu-
to de autonomía. Así lo entiende Cambó, que inmediatamente regre-
sa a Barcelona para organizar la campaña en favor de un estatuto
de autonomía. Pero pronto se encontrará con el rechazo absoluto
de los partidos dinásticos y con la maniobra del propio rey que da
su apoyo a la Unión Monárquica Nacional en Cataluña, un partido
monárquico que es antiautonomista y anti-catalanista.

Es en este momento cuando se produce en el Congreso aquel
debate tan conocido sobre el papel político de Cambó. El día 10 de
diciembre del 1918, Niceto Alcalá Zamora, entonces diputado lib-
eral, le dijo a Cambó: “Su Señoría pretende un imposible, pretende
ser el Bolívar de Cataluña y el Bismarck de España, y esto es imposi-
ble serlo a la vez”. Exageraba un tanto don Niceto, aunque también
tenía un punto de razón. Pero Cambó no quería una Cataluña inde-
pendiente, no aspiraba a ser el libertador de un nuevo estado
catalán. Quizá la auténtica contradicción de su política fuera la que
planteó también Alcalá Zamora poco después, en este mismo dis-
curso, cuando le dijo a Cambó: “el problema de usted es que quiere
hacer compatible autonomía catalana con hegemonía en España, y
eso es imposible”. Es decir, aspirar a gobernar España desde una posi-
ción hegemónica y al mismo tiempo tener autonomía política en
Cataluña era, según Alcalá Zamora, una contradicción, ya que con-
sideraba que autonomía y hegemonía eran incompatibles. Pienso
que esta segunda frase de Niceto Alcalá Zamora es mucho más cert-
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era y refleja mejor la contradictoria posición política de Francesc
Cambó.

Será en esta situación cuando Cambó, despechado e indigna-
do, no sólo ordene la retirada de sus parlamentarios de las Cortes,
sino que, cuando llegue a Barcelona, lanzará aquel famoso eslogan
“Monarquía, República, Cataluña”; es decir, defenderá el total acci-
dentalismo, como si para los catalanistas conservadores de la Lliga
les diera igual la monarquía que la república. Era un planteamien-
to claramente demagógico, era un eslogan para consumo interior,
para contentar a los sectores catalanistas más indignados. Porque
Cambó, por lo que era políticamente y por lo que representaba
socialmente, no podía cerrarse todas las puertas de la política en
Madrid. Se trataba, en realidad, de un “tour de force”; era jugar
fuerte para ver cómo reaccionaba el adversario. La fragilidad de la
consigna camboniana se verá dos meses después, en febrero de 1919,
cuando se produzca en Barcelona la famosa huelga general de “la
Canadiense”, que tendrá cuarenta días paralizada la ciudad. Cambó
dirá muy claramente cual era entonces su opción política: aplazar
la lucha por las libertades catalanas ante “un problema de vida”. Lo
prioritario era salvar el modelo de sociedad. Y salvar aquella sociedad
quería decir, lógicamente, apelar al Ejército y exigir una enérgica políti-
ca de orden público. Y así lo hará el propio Cambó, que patrulló por
las calles de Barcelona con un “mauser” al hombro, formando parte
del Somatén creado en la ciudad para luchar contra la C.N.T. Ante
los problemas de orden público, Cambó no tendrá ningún tipo de
escrúpulo en plantear como solución la vía más dura. Así, por ejem-
plo, será él el que proponga al general Martínez Anido como gob-
ernador civil de Barcelona, y apoyará su discutida gestión durante
dos años, con lo cual Cambó daba por buena la tesis de la necesaria
militarización del orden público.

Hay más peripecias políticas cambonianas. La última tiene
lugar el 30 de noviembre del año 1922, cuando Alfonso XIII le
ofrece la presidencia del gobierno, con una condición: dejar de
actuar como un líder catalanista y convertirse en un político español.
Cambó se percató de la trampa que implicaba tal propuesta: por un
lado se pretendía desactivar el catalanismo, por otra parte se le
ofrecía un plato envenenado. ¿Cómo iba a gobernar si los partidos
dinásticos le harían la vida imposible? ¿Podría realmente gobernar
con las Cortes cerradas y a base de decretos-ley? Y, ¿quién le garan-
tizaba tener suficiente fuerza para imponer sus reformas? ¿Los mil-

BORJA DE RIQUER I PERMANYER 151



itares, el propio rey? Cambó explica en sus Memòries que el monar-
ca ya le había “borboneado” una vez, y que no estaba dispuesto a
que lo hiciera de nuevo. De la entrevista, dice Cambó, “salí indig-
nado”.

Era un gran fracaso, él lo constataba, y por eso se retiró de la
política activa, tanto de la catalana como de la española. De la cata-
lana porque la Lliga Regionalista ha sufrido una grave escisión, ya
que gran parte de los intelectuales y de la militancia más joven se
había ido a Acció Catalana; de la española, porque veía que ya no
tenía nada que hacer. Se sentía frustrado porque no había con-
seguido ni ser bien aceptado dentro de la política dinástica, ni la
autonomía para Cataluña, ni ampliar las competencias de la Man-
comunidad, ni tampoco reformar el Estado español, ni avanzar sen-
siblemente en esa idea de ir hacia un nuevo concepto de España.

El drama político, o el dilema, de Cambó fue que tuvo que optar
entre una propuesta democratizadora y reformista que podría haber
significado acabar con el sistema de la Restauración y con la Monar-
quía, o acomodarse a la política dinástica, obteniendo objetivos
muy limitados, pero evidentemente consolidando posiciones sociales
y evitando que el sistema se viera más debilitado. Cambó cayó en
la contradicción de intentar hacer compatible la vieja y la nueva políti-
ca, ya que, por un lado, él surgía de la nueva política de masas de
Barcelona, del catalanismo, de la movilización ciudadana; pero,
por otro lado, cuando actuó como hombre de gobierno lo hizo
siguiendo las pautas de la vieja política elitista dinástica. Y no se podía
estar en Barcelona haciendo de líder moderno e incitando la causa
catalanista, y en Madrid actuar como un conservador elitista, defen-
diendo, de hecho, la vieja política. Como es lógico, llegó el momen-
to en que eso se hizo incompatible, y tuvo que optar por lo uno o
lo otro.

Cambó fracasó porque no encontró en España aliados políti-
cos, ni sociales, ni institucionales para sus proyectos reformistas, pero
también a causa de las propias limitaciones de su proyecto reformista.
Un proyecto que no era sustancialmente democrático. Francesc
Cambó, como la mayoría de los dirigentes dinásticos, no se atrevió
a asumir los riesgos, a veces no deseados ni esperados, de todo lo
que significaba democratizar el sistema político español.

Para acabar quisiera hacer una alusión a un tema actual, que
supongo que debe haber salido en otras sesiones anteriores, a
propósito del sistema de la Restauración. Creo que el caso de la pres-
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encia política de los catalanistas conservadores y sus fracasos es útil
para concluir, frente a aquellos historiadores que hoy sostienen
que el sistema de la Restauración avanzaba por sí mismo hacia la
apertura y que se hubiera democratizado, y que eso fue frustrado
por ciertas impaciencias, sirve más bien para sostener todo lo con-
trario. Para defender, en cambio, la tesis de que el sistema de la Restau-
ración, el sistema configurado por Antonio Cánovas del Castillo, fue
un sistema cerrado, excluyente, poco permeable, difícilmente
reformable, como se demostró. Que el sistema del turno, en el cual
se basaba, a medio plazo se convirtió en un gran obstáculo, ya que
las elites beneficiarias de él no estaban dispuestas a ampliar el juego
político y a aceptar la libre competencia política. De hecho, en la
España de principios del siglo XX, alternancia, es decir; el turno
restringido de los dinásticos, era absolutamente incompatible con
la auténtica democracia. Las elites dinásticas podían incorporar a
algunos más en el turno, como fue el caso de la Lliga, pero tenían
miedo a perder el control del sistema si lo reformaban, porque
reformarlo quería decir democratizarlo. 

Las derechas españolas y catalanas no aceptaron entonces el
reto de la democratización y se aferraron al sistema canovista, y por
eso en septiembre de 1923 bendijeron el golpe de Primo de Rivera
y lo recibieron como un alivio. Igualmente entre 1930 y 1931 pre-
tendieron que la Dictadura había sido una anécdota, que allí no había
pasado nada, y que se podía volver fácilmente al sistema parlamentario
como si tal cosa. Y por eso el 14 de abril de 1931 les cogió a con-
trapié. Nunca fue el régimen de la República un régimen agradable
a las derechas, ni a las españolas ni a las catalanas. Algunos sectores
de ellas lo aceptaron, como un mal menor, pero nunca fue un sis-
tema que considerasen como propio. Porque lo que se había pro-
ducido a partir de abril de 1931 era un auténtico cambio democrático
y, para Cataluña, el inicio de la autonomía política. Y quien trajo real-
mente estos cambios fueron las izquierdas, las españolas y catalanistas.
La gran “rabieta” de Cambó el 14 de abril del 31, y por eso huyó a
París, fue provocada porque la autonomía catalana la traían las
izquierdas catalanistas, y no la Lliga Regionalista, y porque la gran
reforma de España la iban a iniciar las izquierdas, y no él.
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Retóricas de muerte
y resurrección: 

los intelectuales en la crisis
de conciencia nacional

SANTOS JULIÁ

Exige la costumbre que, cuando se habla de intelectuales, se pro-
ceda previamente a definir el concepto. Desde que hace ahora un
siglo este personaje irrumpió con una presencia diferenciada en la
escena pública hasta hoy mismo, responder a la pregunta de qué sea
un intelectual ha ocupado la atención de incontables pensadores.
Aquí, como no hay tiempo para este tipo de divagaciones, habrá que
contentarse con indicar brevemente quiénes eran los intelectuales
en el momento en que esta palabra comenzó a utilizarse de forma
habitual como sustantivo. Y a este respecto, la respuesta es fácil: lo
son aquellos que se presentan a sí mismos como tales o a quienes
la opinión pública como tales reconoce. En España, Miguel de Una-
muno y Ramiro de Maeztu fueron de los primeros en utilizar el tér-
mino para designar, en el clima moral extendido a raiz del desastre,
a una categoría de escritores en la que ellos mismos de buena gana
se incluían: “no somos más que los llamados, con más o menos jus-
ticia, intelectuales y algunos hombres públicos los que hablamos ahora
a cada paso de la regeneración de España”, escribió Unamuno en
noviembre de 1898, unos meses antes de que Maeztu saludara con
alborozo la irrupción de este personaje en la vida pública: “El inte-
lectual ha aparecido y frente a su mirada escrutadora no prevalece
la mentira. O la Cruz o la Espada. Si la Cruz, bajen los pastores al
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medio del rebaño, ríndanse las armas, depónganse las ambicio-
nes… Si la Espada, esclavicemos a los ilotas, exterminemos a los tulli-
dos, adoremos al pensamiento vivo y fuerte, al brazo que lo impone,
al verbo que lo expresa…”. 

Parecería, pues, que los intelectuales eran, en su origen, unos
escritores que tenían a gala hablar de regeneración y que preten-
dían desmontar los tinglados de la farsa política con su escrutado-
ra mirada. El nuevo significado del término tuvo tanto éxito que poco
después, Emilia Pardo Bazán ya lo utilizaba para designar no sólo
a quienes procedían del campo literario –como había ocurrido en
los primeros momentos– sino a todos los que aparecían en la lista
de respuestas a la información sobre oligarquía y caciquismo abier-
ta por Joaquín Costa en el Ateneo de Madrid en 1901. En esa lista
había, desde luego, literatos y publicistas, pero había también, en
proporción no desdeñable, catedráticos de Universidad. Lo que a
unos y otros, literatos y catedráticos, hacía aparecer como intelec-
tuales no era su condición de trabajadores de la inteligencia, su dedi-
cación preferente a actividades del espíritu, sino su participación en
los debates públicos sobre cuestiones que guardaban relación con
la sociedad y la política. Eran intelectuales no sólo por su trabajo
principal, por escribir novelas o por impartir cursos en la universi-
dad, sino porque, habiendo descollado en esos trabajos, se solici-
taba su opinión para que intervieran por medio de la palabra –escrita
o hablada– en debates públicos.

En los primeros años de existencia de los intelectuales como
grupo de personas susceptibles de identificación por la opinión
pública, esa intervención consistió en protestar de algo o contra algo
que guardara alguna relación con actos del gobierno o con el esta-
do social y político del país. Maeztu los veía combatiendo contra la
mentira, Martínez Ruiz buscando firmas contra un abuso de poder,
Pardo Bazán denunciando en 1901 el caciquismo y la oligarquía como
formas de la constitución interna de España. Unos años después, los
principales periódicos de Madrid consagrarán este uso de la pala-
bra denominando “protesta de los intelectuales” al primer manifiesto
firmado por un considerable número de escritores contra la desig-
nación de un presidente de gobierno. Ocurrió en junio de 1905. El
texto, firmado en cabeza por Pérez Galdós, y contando entre otros
con los nombres de Blasco Ibáñez, Baroja, Azorín, Pérez de Ayala
y Valle-Inclán, comenzaba con una curiosa constatación: “los que
firmamos esta protesta no somos unos desconocidos”; y pasaba
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enseguida a un no menos sorprendente lamento: “se nos ignora en
el mundo político”. Ignorados de los políticos, pero no desconoci-
dos del público: así se presentan estos escritores, orgullosos de
que su “hermandad en el mundo intelectual” valga más que aque-
lla ignorancia del mundo político. Una vez identificados, los firmantes
se sienten obligados a dar razón de su acto. La protesta “no nace de
veleidades que nos arrastren hoy a la política”, dicen, sino de un pro-
fundo sentimiento, de “una dolorosa y violenta angustia, una deses-
peración casi anárquica ante el espectáculo de un pueblo entregado
a quien no vacila en despojarse de toda fuerza moral para crear en
el gobierno de la nación un asilo a sus hijos, yernos y criados”. Fren-
te a tanta abyección, los firmantes, con la pureza que emana de saber-
se “alejados y desdeñosos de la política y sus medros… [se alzan]
jueces de este linaje de ambición que concita el rencor torvo y aira-
do de todo un pueblo”.

En este texto se revelan con singular fuerza los elementos que
conformaban el ser intelectual y las exigencias que de esa condición
derivaban quienes con esa palabra eran identificados por la opinión
pública a principios de siglo. Ante todo, el orgullo propio de quien
se sabe parte de una elite de la inteligencia, una aristocracia del espí-
ritu, como dirá Maeztu. Además, al ser pura y elevada, se da por segu-
ro que esa elite se mueve a la acción guiada exclusivamente por
elevados y puros valores, por la angustia moral que le produce la
contemplación de un pueblo pasivo ante sus gobernantes. Se rebe-
lan, pues, en sustitución de ese pueblo reconcomido de rencor
pero incapaz de expresarlo. Y si el motivo de la rebelión es del todo
desprendido, la legitimación no puede aspirar a menos: los inte-
lectuales se alzan investidos de la toga de juez supremo. No llaman
al pueblo a la acción, como sería lógico esperar de quienes se sien-
ten angustiados por su pasividad; tampoco proponen una campa-
ña organizada, lo que implicaría alguna agrupación o asociación, a
la que se muestran reacios; no exigen la convocatoria de eleccio-
nes limpias ni están dispuestos a movilizar a la población para que
impida la comisión de fraudes electorales. Sencillamente, protestan
por la formación de un gobierno presidido por alguien a quien juz-
gan responsable del Tratado de París y que tiene el atrevimiento de
nombrar a su yerno ministro de alguna cosa. Emiten un juicio de con-
dena, firman, lo llevan a los periódicos, medio privilegiado para hacer
llegar al público su protesta y con eso dan por terminada su acción.

Los intelectuales que aparecieron a fin de siglo en Francia y en
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España firmando manifiestos se caracterizaron, pues, por su pretensión
de intervenir en la vida pública desde una posición separada, más
elevada, como depositarios de valores universales frente a una clase
política a la que consideraban carente de fuerza moral y en repre-
sentación de un pueblo al que observaban paralizado. Como escri-
bió Pío Baroja entre el entusiasmo levantado por la representación
de la pieza teatral Electra, de Pérez Galdós, sobre escritores como
ellos recaía la terrible responsabilidad de ser conciencia de una
multitud. El intelectual de fin de siglo espera ser conciencia de esa
masa que acaba de hacer su aparición en las ciudades industriali-
zadas y que se presenta ante los literatos, y ante los primeros soció-
logos que comienzan a estudiarla, como privada de conciencia.
Escritores de la generación mayor, como Emilia Pardo Bazán, can-
taban todavía “el calor de corazón, la generosidad viva, la religio-
sidad sincera, el recto sentir” del pueblo. Luego, el pueblo desapareció
de la vista y su lugar fue ocupado por aquella masa a la que los escri-
tores consideraban ciega y sorda; una humanidad inerte, casi vege-
tal, que solo nacía, como escribe Unamuno, para crecer, reproducirse
y morir. La conciencia de intelectual emerge por vez primera como
contrapunto de una visión de la sociedad dividida en una mayoría
amorfa, ignorante, pasiva, ineducada, grosera, fácilmente manipu-
lable por los políticos, y una minoría selecta, dotada de inteligen-
cia y sensibilidad, desdeñosa de la política. 

De esta primera percepción de su posición en un mundo que
comenzaba a estar dominado por el nuevo fenómeno de la masa,
se derivarán consecuencias para la actitud que los intelectuales
adopten ante la sociedad y la política de su tiempo. La primera fue
la de reivindicar para ellos una función propia, la de educadores de
la masa, la de indicarle el camino. Y si la masa es renuente para reci-
bir esa educación, no quedará más remedio que recurrir a la palmeta
de dómine y al látigo del domador, como escribió en cierta ocasión
Ramiro de Maeztu. Además, corresponderá a los intelectuales la tarea
de juzgar a los políticos profesionales. El postulado de una masa iner-
te, ineducada, dotada sin embargo por el sufragio universal de la capa-
cidad de llevar a sus representantes a los parlamentos, arrastró en
el periodo de entresiglos el correlato de unos políticos desprecia-
bles. En efecto, no se podía ser político sin halagar los sentimien-
tos más rastreros de las masas. ¿Qué son los “jefes ilustres” de los
partidos sino unos “santones que tienen que oficiar de pontifical en
las ocasiones solemnes”?, pregunta Unamuno. Y Martínez Ruiz dic-



tamina, contundente: “no hay cosa más abyecta que un político”. 
En este juicio moral contra los políticos no habría que ver sólo

una condena o una crítica de la específica clase política de la Res-
tauración y las elites dirigentes sobre las que recaía la mayor res-
ponsabilidad por la situación del país, sino sobre todo un rechazo
de la democracia de masa. Lo que los intelectuales de fin de siglo
no entienden es que pueda deducirse algún buen resultado políti-
co de esa nivelación que impone los veredictos del simple núme-
ro. Unamuno, por ejemplo, se manifiesta contra la gran ciudad por
sus efectos niveladores: como resultado de la masa, la gran ciudad
“realza las medianías y deprime la sumidades”. La gran ciudad,
lamenta Unamuno, es fundamentalmente democrática y él por su
parte debe confesar que siente un “inevitable recelo platónico hacia
las democracias”. Y así se nos presentan, en efecto, los intelectua-
les de la generación del 98: su horror a la masa y su desprecio hacia
la política les llevó a definirse sin titubeos contra la democracia, pues
si la masa era número y si el número decidía la formación de los gobier-
nos, entonces los gobiernos estaban también afectados del mismo
daño que la masa. Una y otra vez, los autores de fin de siglo vuel-
ven a la idea de la democracia como dañada en su raíz por el hecho
de basarse en el sufragio universal. “¿A santo de qué ha de ser
demócrata la aristocracia del cerebro?, se pregunta Maeztu; y Mar-
tínez Ruiz concretará todavía más: años después de enfrentarse a la
cuestión con una retórica de resonancias anarquizantes: “¿Para qué
votar? ¿Para qué consolidar con nuestra blanca papeleta cándidamente
al Estado?”. Azorín va directo al asunto: “¿Cómo los más podrán ser
garantía de acierto? ¿Cómo un entendimiento inculto, torpe, grose-
ro, concupiscente, podrá pesar tanto en balanza pública como una
inteligencia fina, cultivada, generosa, altruista? Estas preguntas
serán siempre argumentos indestructibles contra el sufragio”, escri-
be en ABC, en 1910. La democracia es una mentira inicua y los polí-
ticos, en los sistemas parlamentarios, no podrán ser otra cosa que
“servidores vendidos a la multitud”. Baroja no se quedará atrás:
cuando llegue a identificarse en su Camino de perfección con su per-
sonaje Fernando Ossorio, confesará no saber si había “alguna cosa
más estúpida que ser republicano” y no veía ninguna otra que “el
ser socialista y demócrata”. Nada de extraño que proponga la supre-
sión del sufragio universal y que sea, de todos ellos, el que de
forma más reiterada abogó por la presencia de un dictador como única
forma de gobierno posible en España: “En España es preciso la dic-



tadura para gobernar”, respondió en una entrevista para El Sol el 11
de noviembre de 1931, cuando la República no había cumplido
aún su primer año de vida. 

Todo esto era moneda corriente en los círculos intelectuales de
fin de siglo en Europa y había aparecido también en España antes
del desastre del 98: la mediocridad de la democracia constituye
uno de los elementos centrales de la cultura política en la que fra-
guó desde finales del siglo XIX el fascismo. Sería un error, sin
embargo, pensar que la derrota ante Estados Unidos y la pérdida de
las últimas colonias no afectaron decisivamente a la cultura políti-
ca de nuestros primeros intelectuales. Pues el tipo de derrota, sin
entrar realmente en batalla, y la reducción de la nación a sus fron-
teras peninsulares y a las islas, con la pérdida casi simultánea y en
muy humillantes condiciones de todo lo que se llamaba Ultramar,
agravaron al menos dos convicciones sobre las que se había soste-
nido aquella cultura política. Por una parte, lo que entonces se lla-
maba raza española aparecía en un punto de degeneración que
presagiaba su muerte. Por otra, la nación privada de sus colonias lle-
gaba al punto final de un largo proceso de decadencia iniciado
desde mediados del siglo XVII y que anunciaba su pronta bajada al
sepulcro, envuelta como ya la veía Vital Fité en el frio sudario.
Degeneración de la raza y muerte de la nación vinieron a comple-
tar el discurso de los intelectuales sobre el estado social y político
de España, que ya veían en pantanosa situación años antes de con-
sumarse en desastre.

La obsesión por la degeneración de la raza fue también, más
que española, francesa e inglesa y no debe vincularse demasiado
estrechamente con acontecimientos políticos ni atribuirse en exclu-
siva a una moda del espíritu, al contundente éxito del darwinismo
social ni a la crisis general del positivismo. Venía de antes, de la mul-
titud de informes sobre los efectos que la introducción del maqui-
nismo y de las grandes fábricas producían entre la nueva clase
trabajadora, recién arrancada del taller artesano o de un entorno rural
y asentada de forma miserable y anónima en los suburbios de las
ciudades industriales. Nunca quizá –escribía Etienne Buret en 1840
en los dos volúmenes que dedicó a estudiar la miseria de las clases
trabajadoras en Inglaterra y Francia, y de los que tanto provecho habría
de sacar Karl Marx– ningún ejército vencido y derrotado ha presentado
un espectáculo más lamentable que el ejército industrial triunfan-
te. Esa población “degradada y corrompida”, formando una “masa
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de hombres” golpeada sin piedad por la “viciosa constitución de la
industria” entrañaba un formidable peligro porque todavía podía recor-
dar tiempos mejores, tiempos en los que una familia de tejedores
habría podido ofrecer al visitante una silla para sentarse. Ahora, sin
embargo, el habítaculo que ocupaban los ocho miembros de la
familia estaba vacío, sin muebles, y la familia entera caída en una
situación desesperada. Ese ejército triunfante le parecía a Buret
moralmente corrompido: el crimen, la prostitución y la embriaguez
reinaban donde antes existía un modesto bienestar. 

Para estos primeros estudiosos de las consecuencias del
maquinismo, la degeneración de la raza (en el genérico sentido
de especie humana, tan habitual entonces) era la expresión físi-
ca y moral del pauperismo provocado por las grandes fábricas que
actuaban al modo de fuerzas satánicas. Las familias de campesi-
nos venían en sus carromatos felices, con la tez sonrosada, en buen
estado de salud y con el aire de formar una unidad indestructible.
Luego, la fábrica se encargaba de disolver los lazos familiares, la
piel comenzaba a palidecer, las carnes a enflaquecer y el alcohol
a extenderse con toda su secuela de vicios y desmoralización: “los
obreros están palidos y delgados… es evidente que la raza dege-
nera”, escribía ya Leon Faucher en su informe sobre Manchester
en 1844, adelántandose al pesimismo racial de Louis de Gobine-
au y cincuenta años antes de que Max Nordau, con su éxito de ven-
tas, Degeneration, extendiera las teorías de Lombroso por todo el
mundo. Pero ni siquiera Faucher era original: cuatro años antes
de que apareciera su informe, Villermé describía con idénticas pala-
bras lo sucedido a una familia alemana que decidió emigrar a
una ciudad industrial francesa: “leur teint se fletrit, ils maigrissent
et perdent leur forces”. Para reponerlas, lo que más a mano tení-
an era el alcohol: la ginebra sustituyó a la cerveza y el mundo feliz
que William Hogarth había grabado en su Beer Sreet se transfor-
mó rápidamente en el cuadro de depravación que ofrecía Gin
Lane, con sus rostros marcados por la enfermedad, la apatía, el ham-
bre, la degeneración física y la muerte en el suburbio de la gran
ciudad. Fue ese cuadro, adelantado por Hogarth desde mediados
del siglo XVIII, el que se extendió por todas las ciudades indus-
triales desde las primeras décadas del siglo XIX.

Una población pálida, enflaquecida y, a los ojos de una asus-
tada clase media, degenerada y viciosa, irrumpió así en las ciuda-
des en proceso de industrialización antes de que la multitud o la masa
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dejara constancia de su presencia en las rebeliones y revoluciones
de 1848 o, más adelante, en 1870. Desde que el doctor Benedict Morel
publicara en 1857 su Tratado sobre las degeneraciones físicas, inte-
lectuales y morales de la raza humana y de las causas que provo-
can estas modalidades patológicas, todo evocaba caída, decadencia,
degeneración. Los franceses atravesaron el doloroso trance de con-
templar a los soldados alemanes hollando el solar patrio. Las libre-
rías comenzaron a rebosar de títulos como Des causes de la decadence
française, La France dégénérée, La chute de la France. Dégénérescence
y criminalité eran las palabras que habían llegado a simbolizar
para las minorías ilustradas el Estado de Francia en los años seten-
ta y ochenta del siglo XIX. La derrota militar, la revolución y la
Commune habían provocado un debate sobre los males de la nación
y una nueva ciencia, la patología social, con la aplicación de con-
ceptos médicos y biológicos a la evolución de la sociedad había encon-
trado en ese concepto la clave para explicar el estado presente de
la nación. La historia se convirtió en afanosa búsqueda de las pato-
logías del pasado, pues ¿cómo, si no hubiera degenerado, habría
sucumbido Francia ante Alemania? Enferma la nación, degenerado
el pueblo, que se había convertido en una nueva amenaza de ros-
tro inquietante porque se reflejaban en él todos los vicios. Con la
Commune acababa de hacer su entrada en la historia la multitud capaz
de rebelarse contra los poderes constituidos e implantar un reino
de terror y depravación, pero incapaz de darse un nuevo orden social
y político que garantizase la libertad y el progreso. Gustave Le Bon
dio un paso más allá de Taine al señalar a la multitud como el lugar
de la inevitable regresión y al advertir a los políticos sobre la nece-
sidad de defender el orden social contra la democracia de masa.

Adobado todo esto con una dosis de Nietzsche, se obtenía una
mezcla explosiva, pues los elementos irracionalistas, las llamadas
a la voluntad, el rechazo del filisteismo de la sociedad burguesa y
la invocación al hombre superior serviría de base para proponer una
reconstrucción de la sociedad sobre el desprecio a la masa, regida
por sentimientos propios de la condición femenina; la denuncia de
la democracia como reino de los mediocres, los capaces de adap-
tarse a las exigencias de la masa en lugar de darle con el látigo; la
exaltación del superhombre en su acepción más inmediata y vulgar,
como el que es capaz de separarse de la masa y permanecer ciego
a sus halagos. Quiebra de fe en el progreso, degeneración y deca-
dencia, con este desprecio a la masa, a la democracia y con la exal-
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tación de la fuerza y la voluntad que por definición radicaba solo
en los mejores constituyeron, pues, el caldo de cultivo de las acti-
tudes con que los intelectuales se dispusieron a asumir su papel como
conciencia de la multitud.

En España, desde la segunda mitad del siglo XVII se había vivi-
do en la seguridad de que la gloria de la nación había dejado paso
a un largo proceso de irremediable decadencia. La historiografía libe-
ral remachó en el mismo clavo: privada de su mejor sangre por el
descubrimiento del Nuevo Mundo, atenazada por los grilletes de la
Inquisición, desviado el curso natural de su historia por los intere-
ses de una dinastía extranjera, reducidas sus Cortes a la irrelevan-
cia y destruidas sus libertades municipales, España no había
aprovechado el chorro de metales preciosos que llegaba de Amé-
rica y los españoles se habían entregado al ocio y a la holganza. La
llamarada de patriotismo encendida por la invasión francesa a prin-
cipios del siglo XIX se había apagado entre guerras civiles, gobier-
nos despóticos y revoluciones fracasadas. Quedaba el pueblo, y los
liberales confiaban en su pronta revitalización que le permitiría
hacerse otra vez dueño de su destino. Es más, la exaltación de las
glorias del pasado y el lamento por la decadencia del presente pue-
den entenderse como figuras retóricas del renacimiento que espe-
raba en el futuro con tal de que se restituyeran las instituciones de
la soberanía popular. 

Pero desde el fracaso de la revolución de 1868, la confianza de
las elites intelectuales en el vigor del pueblo andaba muy merma-
da. Los institucionistas, con Giner a la cabeza, habían extendido la
idea de que el fracaso de un auténtico liberalismo en España se debía
a la ausencia de un pueblo constituido y habían fiado, no a la polí-
tica, sino a una larga obra de educación, la posibilidad única de que
algún día el pueblo se recuperase de su postración: mientras no hubie-
ra un pueblo educado, las revoluciones políticas no conducían más
que a la quiebra del Estado y al caos. A finales de siglo, ese mismo
pueblo, lejos de haberse educado, se había convertido en masa y
el relato romántico-liberal de una decadencia a la que esperaba un
renacer de libertad y progreso con tal de que el pueblo recuperase
su libertad fue sustituido por una especie de darwinismo que pos-
tulaba la última razón de la decadencia en alguna enfermedad de
la raza. Degeneración vino a sustituir a decadencia como imagen de
lo que estaba ocurriendo, una degeneración, por cierto, que no
afectaba únicamente al pueblo o a la raza españoles, sino que,
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como el desastre ponía de manifiesto, abarcaba también a la nación.
Argumentos no faltaban para reforzar el diagnóstico de una pron-
ta muerte de la nación española y de su desaparición del número
de naciones civilizadas. España también había sido, como Francia,
acaso más, una gran nación, partera de tantas repúblicas en Amé-
rica; en ella nacieron y crecieron robustas las viejas libertades, las
Cortes, la democracia municipal. Ahora, del Imperio no quedaban
ni los restos y del indómito carácter de los españoles había salido
un pueblo zángano, sentado a la vera de los caminos de la civiliza-
ción, una turba miserable y hambrienta, analfabeta y rural. 

Así se consumó el relato de la historia de España como tra-
gedia en la que tras larga decadencia el pueblo renace por haber
conservado un vigor soterrado, en el relato trágico de una Espa-
ña muerta, sin pulso, sin vida, a la que esperaba una muerte segu-
ra. Los literatos, huyendo ilusoriamente de una ciudad de la que
abominaban por sus efectos niveladores, salieron al campo y no
encontraron allí más que “pueblos opacos y sórdidos” y una raza
doblada por la resignación, el dolor, la sumisión, la inercia ante
los hechos, la idea abrumadora de la muerte. Tal era la psicolo-
gía de la raza española, según la veía Martínez Ruiz a comienzos
de siglo. Y no de otra manera la dibujará Baroja en El Imparcial
el 14 de octubre de 1901 cuando relata su viaje a Labraz un día en
que su espíritu quería recrearse en el “espectáculo desolado de un
pueblo casi muerto”, y bien que logró su objetivo: le habían dicho
que era ciudad agonizante, moribunda y se encontró “un pueblo
terrible, un montón de casas viejísimas, amarillentas, derrengadas”,
con un viejo solitario y casi mudo sentado en la desierta plaza y,
en el horizonte, una recua de mulas tristes, cansadas, levantando
nubes de polvo. En lo que escribieron cuando doblaba el siglo,
los literatos después llamados del 98 inventaron un país moribundo,
unos caminos desolados, unos pueblos desertados, unas callejas
sombrías, oscuridad por todas partes. 

No fueron ellos los únicos. Cualquier regeneracionista imbui-
do de su misión, por el mismo hecho de reclamar una España nueva
tenía que poner manos a la obra tratando antes que nada de la
muerte de España. Sorprendimos al señor Costa, cuenta el periodista
de El Liberal encargado de la serie “Habla el País”, escribiendo un
libro sobre “Muerte y Resurrección de España”. Era a mediados de
octubre de 1898 y estaba aún caliente la derrota. La España antigua,
dijo Costa al periodista, está muerta. Tal es el hecho del que tene-
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mos que partir, que la España que vivíamos ha muerto. Lo único que
se puede hacer con ella es sepultarla de una vez, para que no con-
tinúe el espectáculo de una nación que es como prolongación de
Marruecos. Un gran cadáver tendido del Pirineo a Calpe, así veía Costa
a aquella España, como la veía también Maeztu: “Mueve mi pluma
el dolor de que mi patria sea chica y esté muerta”, escribió, fustigando
la España atrasada e ignorante, nación envilecida por el sistema de
recomendación y compadrazgo. Y un institucionista como Rafael María
de Labra confesaba en un discurso en el Congreso de los Diputa-
dos a finales de mayo de 1898 sentir “miedo de que se apague el fuego
que anima a nuestra existencia política y social”; si nos descuida-
mos, advirtió, “se apagará”. Es el mismo sentimiento que anidaba
en el distinguido grupo de catedráticos de Oviedo, Posada, Altamira,
Buylla y Sela, cuando hablaban de la “pavorosa y amenazadora cri-
sis de la patria”.

Pero esta abundancia de imágenes de muerte, lejos de consti-
tuir el diagnóstico final de una situación, sirve como punto de arran-
que de un metarrelato de salvación: España está muerta porque espera
la resurreción. “Hemos de salvar a España, quiéralo o no”, escribía
Unamuno a un amigo, dos años después de recordar en La España
Moderna, en noviembre de 1898, que sólo los intelectuales habla-
ban a cada momento de su regeneración. De lo que hablaban, pues,
estos intelectuales era de que esperaba a España una gloriosa resu-
rrección si, en efecto, se hacía lo que ellos con toda urgencia pro-
ponían, como era el caso de Costa cuando arremetía en la misma
entrevista contra quienes querían sumarse al gobierno el día de la
Pasión y proponía reaccionar fieramente evocando un “espíritu
semejante al del profeta de las visiones… puesta la mira en una Pas-
cua ideal de Resurrección”. Maeztu, por su parte, confortaba su
dolor por la patria chica, paralítica y muerta, con el anuncio de encon-
trarse “España en los comienzos de una grande y necesaria lucha
económica, lucha de capitales”, una magna obra de regeneración.
Por supuesto, Labra completaba su discurso sobre la agonía de
España afirmando que “la educación de nuestros hijos será la base
positiva para el renacimiento de España”. Y hasta “los tres” litera-
tos que más refocilaban su espíritu evocando imágenes de muerte
–Baroja, Azorín y Maeztu– no tardarán en unir su voces para enviar
desde Juventud, en diciembre de 1901, un manifiesto a la opinión,
“deseosos de cooperar a la generación de un nuevo estado social
en España” y solicitar adhesiones que contribuyan “a concretar en
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hechos un ideal naciente, el de la “aplicación de la ciencia social a
miseria de la vida”. 

Resurrección, regeneración, refundación, reconstitución, rena-
cimiento de España: la metáfora de la historia de España como una
resurrección por la muerte cristalizó en una representación mental
embebida de religiosidad cristiana, proclive por tanto a la intros-
pección, al pesimismo antropológico y a la espera en un salvador.
Pues, en efecto, la actitud desdeñosa de la política y reacia a la demo-
cracia de la que habían dejado abundantes testimonios los intelec-
tuales en sus primeras apariciones públicas se expresó, tras este viaje
por la muerte de España, como espera en “el hombre”, el “buen tira-
no”, el “tutor”, el “héroe”, el “superhombre” o, más directamente,
el dictador que arregle todo esto. Con esta nueva figura, que apa-
rece simultáneamente en la literatura del desastre, en las ficciones
literarias y en los escritos de contenido político y social, los inte-
lectuales de la generación del 98 culminaron el relato de la historia
de España según el modo trágico: el gran héroe de la tragedia,
España, había llegado al punto final de la secular caída y nada que-
daba por hacer excepto levantar airadas voces de protesta y espe-
rar su resurrección de manos de algún redentor. 

Pero esa culminación se llevó a término suprimiendo del rela-
to su implicación liberal y sustituyéndola por otra claramente reac-
cionaria. No era por la reconquista de la libertad como el pueblo habría
de regenerarse y la nación resucitar del sepulcro: queriendo ser fuer-
tes no podemos ser liberales; debemos ser autoritarios y evolutivos,
escribió Baroja. La civilización es algo coactivo, clamó Unamuno,
que no veía otra forma de relación del pueblo con la cultura que no
fuera la de resignarse al progreso. ¿Democracia, soberanía popular,
y qué es eso?, se pregunta adelantandose en veinte años a Lenin cuan-
do preguntaba: libertad ¿para qué? La democracia no es más que el
cumplimiento de la ley que cada cual lleva dentro y para eso no se
requiere libertad sino cultura. La libertad por tanto no había que dejar-
sela a quien no conoce. 

Quizá quien mejor comprendió lo que estaba en juego con el
predominio de este estado de espíritu fuera un liberal de rancia estir-
pe que mantuvo, a pesar de su ancianidad y sus dolencias, una
mirada racional sobre lo que estaba pasando. Juan Valera mostró,
ante todo, su incapacidad de comprender lo que se quería decir cuan-
do se hablaba de la decadencia de la raza latina y la hegemonía de
la raza germánica. No acertaba a distinguir quiénes eran los germánicos
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y quiénes los latinos pues la misma razón había para llamar sajones
a los ingleses, que francos a los franceses, o visigodos, suevos o ala-
nos a los españoles. Por otra parte, aún admitiendo esa incom-
prensible distinción, Valera no acertaba a ver la decadencia atribuida
a la raza latina. Ni en el caso de Italia ni, mucho menos, en el de Fran-
cia, estaba justificada: el pueblo francés, escribía, sigue siendo uno
de los más industriosos y ricos de la tierra.

Desmontada la teoría general de la decadencia de la raza lati-
na, Valera confesaba sentirse abrumado por la pesadilla insufrible
y harto humillante en que se iba convirtiendo el afán de regenera-
ción. Su crítica no podía ser más elemental: quien aspira a regene-
rarse empieza por creerse degenerado y eso, decía, a nada bueno
conduce. Por lo demás, aunque la guerra con los Estados Unidos
hubiera dejado a los españoles abatidos y postrados, no había razón
alguna ni en la historia ni en la realidad del momento que justifica-
ra esa creencia en la degeneración. Por supuesto, si se escudriña la
historia con intención malévola aunque inconsciente, apenas podrá
encontrarse momento ni caso histórico que no resulte deplorable
ni alma de pueblo alguno que no aparezca enferma, corrompida y
viciada. Pero eso no será por el hecho en sí sino por la mirada que
sobre el hecho se proyecta. Si se miraran las cosas de otro modo,
se percibirían también junto a las miserias, las grandezas, junto a los
errores, los aciertos, junto a las maldades, las virtudes. 

Se trata, pues, de un modo de enfrentarse a la guerra y, más allá
de ella, a la situación social y política de España situada en las antí-
podas de quienes lamentaban la degeneración que había conduci-
do a la muerte. Jamás a Valera se le ocurriría definir la situación de
la cultura española de fin de siglo con la metáfora de la charca de
aguas pestilentes en cuya contemplación tantísimas veces recreó su
espíritu Miguel de Unamuno, evocando a las grandes ranas de
Madrid y a los renacuajillos que movían la cola queriendo llamar la
atención. Ahora bien, si la visión es diferente, contrarias serán tam-
bién las consecuencias sociales y políticas, que Valera no tiene
inconveniente en deducir de aquellas premisas. La primera: que los
curanderos que suponen moribunda a la nación y pretenden sanar-
la debían callarse y no alborotar y dejar que “sin incesantes trastornos
y disparatadas mudanzas la patria se restablezca”. La segunda: que
se dejaran de construir buques de guerra y se tratara de “tener
poquísimo ejercito”, dedicando todos los recursos a la industria, a
la agricultura y al comercio para volver a ser ricos. 
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Creerlo le exigía proclamar que la raza “llamémosla ibérica” ni
estaba decadente ni iba a su ruina. Pero exigía también deducir una
consecuencia estrictamente política: recuperar la sana doctrina de
la soberanía del pueblo. En su discurso –por todos los conceptos
ejemplar– de recepción en la Real Academia de Ciencias Morales y
Políticas, Valera se enfrentó al legado de Cánovas de forma bien dife-
rente a la que fue habitual en los críticos del 98 y aun en la gene-
ración siguiente, la del 14, y muy lejos de la beatería que ha rodeado
a tan singular político con ocasión del centenario de su asesinato.
Lo que Valera le reprochaba no tenía nada que ver con ese despre-
cio a la política y a los políticos de que
hacían gala los jóvenes intelectuales, ni hay en su crítica nada que
se asemeje a lo que será después el rechazo radical de Ortega. Es
más, la crítica de Valera afecta tanto a Cánovas como afectaría a Una-
muno y a Ortega, pues afecta al contenido sustancial de la demo-
cracia: a la igualdad entre los hombres y al derecho que tienen a que
nadie les gobierne sino quien ellos quieran. Ningún intelectual en
el fin de siglo afirma la democracia de manera tan tajante como Vale-
ra porque ninguno afirmó como él la igualdad de todos por el
hecho de ser hombres: no hay ni debe haber superhumanidad ni super-
hombres, dijo en ese discurso, en frase que podía dirigirse a Cáno-
vas tanto como a Baroja, Costa, Unamuno o Altamira. 

Pero Valera dará todavía un paso adelante. No es sólo que
resulta aborrecible cualquier teoría que, partiendo de la decaden-
cia de una nación o de la degeneración de un pueblo, pretendiera
condenar a “perpetua infancia e inevitable tutela” a un ser humano
por el simple hecho de ser pobre; es que, además, no hay razón algu-
na para recelar que la igualdad política, el sufragio universal, la ili-
mitada democracia, han de traer la revolución social, como temía
Cánovas. Al revés lo entiende Valera: es esa ilimitada democracia
la que acabará con la única razón en que la revolución social pudie-
ra fundarse. Y como aún al pensamiento político se le buscaban jus-
tificaciones teológicas, este liberal de pura cepa, más bien descreído,
acabará su argumento afirmando que “lo cristiano, lo católico es que
la soberanía reside en el pueblo sin distinción de clases y en quien
el pueblo delega”.

Dije antes que ningún intelectual proclamó tan altas como
Valera su convicciones democráticas. No es verdad: Leopoldo Alas,
por ejemplo, reaccionó ante el desastre y ante la avalancha de lite-
ratura regeneracionista con un espíritu similar, reafirmando el valor
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de la democracia y del sufragio universal y apostando por las inver-
siones en agricultura e industria. Como Valera, Clarín tampoco se
dejó llevar por la pendiente de la retórica de la muerte y resurrec-
ción de España, ni, por tanto, invitó a la introspección ni a la intrahis-
toria, ni anduvo a la espera de un redentor. Todo lo contrario: Clarín
atribuyó la derrota no a la degeneración de la raza sino al poder de
la máquina; no a una presunta superioridad del obrero yanqui sino
al medio utilizado, la industria. La máquina guerrera, escribió en octu-
bre del 98, nace hoy de la riqueza y de la ciencia. Y eso era lo que
faltaba en España. La conclusión era obligada: reducir los gastos super-
fluos y aumentar los reproductivos. Agricultura, obras públicas,
industria, educación: ahí debían ir a parar todos los recursos para
convertir a España en un país moderno; ahí y a garantizar que el sufra-
gio fuera verdadero. Industrialización y sufragio eran las exigencias
para construir una España liberal, moderna y democrática.

El contraste entre el pensamiento de un hombre nacido en
1824, como Juan Valera, y de otro nacido a mitad del siglo, en 1852,
como Leopoldo Alas, con el de los intelectuales que se suelen ads-
cribir a la generación del 98 permite comprender mejor la distan-
cia que separa el relato liberal de la historia de España, que es el de
Valera y Clarín, de ese otro relato que no puede llamarse sino reac-
cionario o autoritario, que es el de Unamuno o Baroja. A consecuencia
de la humillante derrota, Valera y Clarín sacaron de su visión de la
historia de España las últimas consecuencias políticas afirmando la
soberanía popular, el sufragio universal y la ilimitada democracia,
la reducción del aparato militar del Estado al mínimo imprescindi-
ble y la asignación de la mayor cantidad posible de energías y recur-
sos al desarrollo de la industria, la agricultura, el comercio y la
instrucción pública. Para llegar a esas conclusiones, fue necesario
que se sintieran irritados por el clima general de pesimismo y leye-
ran la historia en clave muy alejada de un relato de degeneración,
muerte y resurrección que fue el propio de la literatura del desas-
tre. 

La misma derrota produjo, sin embargo, en quienes habían
cultivado una estética de la decadencia, un resultado no ya diferente
sino contrario: la nación sólo saldría adelante si se fortalecía el
gobierno y se daban vacaciones –temporales o indefinidas– al Par-
lamento. En este sentido, se puede decir que los intelectuales del
98 significan en lo que escriben en el periodo de entresiglos un corte
radical con la tradición liberal española del siglo XIX que tuvo en
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Juan Valera y en Leopoldo Alas a dos de sus últimas grandes figu-
ras. Que ese corte con el liberalismo signifique que los intelectua-
les del 98 participaran de una cultura política protofascista constituiría,
sin embargo, una conclusiòn muy apresurada. Pues aun si algunos
elementos de esa cultura tendrán un amplio desarrollo en el fascismo,
su exacerbado individualismo, su repugnancia a cualquier forma de
organización y de movilización, su mismo nacionalismo romántico,
con el postulado de la tradición eterna, muy alejado del naciona-
lismo militante y tribal, impide confundir esta cultura política con
el culto fascista a la voluntad, la adoración del líder y la moviliza-
ción de masas. No fueron pre o proto-fascistas, pero estuvieron
lejos de ser liberales. Tal vez, de los conceptos acuñados, nada les
cuadre mejor que el que ya recibieron en su tiempo: rompieron con
la tradición en el terreno de la cultura y se refugiaron en una espe-
cie de anarco-aristocratismo en el terreno de la política. 
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gular el devenir de España. El debate, propuesto por
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social de aquella serie de sucesos históricos. La pre-
gunta fundamental sobre la que giran estas conferencias
es “si, en efecto, el Estado y la política españoles de
aquel período, escribe el coordinador, merecían, vis-
tos desde hoy, la misma mirada pesimista e idénticos
juicios derogatorios que los recibidos en su día. ¿Qué
pensamos hoy, o qué sabemos, de un Estado y de una
política crucificados entonces, y para las décadas
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sonora en su misma rotundidad de oligarquía y caci-
quismo? ¿Está todo dicho cuando se define aquel
Estado español de fin de siglo con la fórmula costia-
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