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LA OBRA DE CALDERÓN de la Barca es una de las más importantes
aportaciones a la cultura española, y de ésta a la universal. Así lo
muestran las numerosas ediciones, traducciones y puestas en escena en
España y en el extranjero. Grandes escritores y directores de varias
naciones se han sentido atraídos por el gran dramaturgo barroco que
supo, en su plural teatro, ir desde los grandes conceptos a la comedia de
entretenimiento, de la tragedia al teatro breve de la comicidad, además
del monumento de símbolos y alegoría que es su auto sacramental, o la
elevación de estilo y escena en su teatro mitológico.

No siempre ha sabido verse en la obra de Calderón de la Barca la
pluralidad, contrastes y variedad de un escritor barroco singular. No
sólo domina forma y escena, sino que hay en su teatro una complejidad
de pensamiento que no puede ser simplificada con una interpretación de
corto alcance. La celebración este año del cuarto centenario de su
nacimiento está siendo ocasión oportuna para recuperar la imagen
compleja de un dramaturgo impar.

Calderón de la Barca nació, vivió y murió en Madrid. Es grata, justa y
necesaria labor de esta Consejería de Educación de la Comunidad de
Madrid contribuir a mantener viva la memoria de tan importante
escritor. Lo hace ahora con el libro Calderón de la Barca, Verso e imagen,
del catedrático de la Universedad Complutense y especialista en la obra
de Calderón, José María Díez Borque, que recoge más de un centenar de
textos de Calderón y cuadros de su época en relación “significativa”.

Si la síntesis y articulación de las artes es uno de los principios
fundamentales de la estética barroca, en Calderón (coleccionista,
además, y teórico de la pintura) se lleva a sus últimas cosecuencias. Las
posibilidades de relación de literatura dramática y pintura son múltiples
como muestra este libro, que nos ofrece en un conjunto de motivos y
temas significativos no sólo la posibilidad de enfrentarnos a esa variada y
rica complejidad de vínculos, sino el placer de disfrutar de la excelente
poesía dramática de nuestro escritor y de obras excepcionales de
importantes pintores de siglo XVII.

GUSTAVO VILLAPALOS, Consejero de Educación
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E S T U D I O  P R E L I M I N A R

1 .  I N T R O D U C C I Ó N

Se ofrece en lo que sigue un manojo de textos calderonianos en articulación significativa con
cuadros de importantes pintores, la mayoría pertenecientes a los fondos del Museo Nacio-
nal del Prado. La intención es mostrar la variedad y pluralidad de vínculos que se establecen
entre el “imaginario” textual y el “imaginario” pictórico, en una cultura, como la del Barro-
co, de síntesis de las artes, y en un dramaturgo que es quintaesencia de esa cultura. La rela-
ción pintura-teatro en la obra de Calderón abarca variedad de temas, como veremos, y mul-
titud de posibilidades, que van desde la vinculación genética a la “comunidad” de motivos,
pasando por parlelismos, contrastes...., que el lector irá comprobando al leer los textos y ver
los cuadros que acompañan. Me habría gustado ofrecer una explicación detallada en cada oca-
sión, como pensé en principio, pero insoslayables límites de espacio lo impiden. Con ser una
limitación, tiene también la ventaja de que sea el lector el que construya en cada momento
el concepto, como les gustaba en el Barroco, al ver, articuladamente, texto e imagen. Pero no
se me oculta que en tan extenso conjunto las relaciones son, en ocasiones, más leves y de mera
coincidencia temática, sin embargo no he querido renunciar a mostrarlo.

Con una presencia significativa de los principales géneros teatrales que cultivó Cal-
derón de la Barca, he organizado temáticamente el extenso material en cuatro grandes blo-
ques: La Religión Católica; Los dioses de la gentilidad; La Historia; Macrocosmos-Micro-
cosmos. Los aspectos fundamentales que trato en el estudio (véase DÍEZ BORQUE, 2000, que
utilizó) son la relación de Calderón de la Barca con la pintura como coleccionista, teórico,
escenógrafo, vinculación de poesía-pintura), “iconosfera” nobiliaria (la aristocracia y la pin-
tura), “iconosfera” popular (el pueblo y las imágenes), para terminar en el “correlato” de imá-
genes de teatro y pintura en los bloques temáticos a que he aludido.

No entraré aquí en el análisis de retórica, estilo, amágenes, alegoría, símbolos..., y menos
en los conceptos básicos de un “pensador” barroco: vida-teatro, cuna-sepultura, fugacidad, sue-
ño, honor, contrastes, paradojas..., aunque con capacidad para los conceptos teatrales de ruido de
espadas y amores, expansiones lúdicas del teatro breve cómico, etc. Esto nos llevaría por otros ca-
minos, y me ceñiré a lo que aquí es pertinente, con las limitaciones señaladas.

2 .  C A L D E R Ó N  Y  L A  P I N T U R A

Calderón de la Barca es, por excelencia, el escritor barroco de la imagen plástica, de la metá-
fora visual, de la retórica del color y de las sensaciones, de la articulación pintura-poesía, en
el modo de dar forma escénica a los profundos conceptos de su teatro, con vinculación gené-
tica en numerosas e importantes ocasiones. Calderón mostró, además, un expreso y conti-
nuado interés por la pintura y la escultura, como coleccionista, teórico y “escenógrafo”, con
la colaboración, a veces, con importantes pintores. Todo esto es pertinente, claro está, para



el estudio aquí de los vínculo entre las “imágenes” del teatro y el “imaginario” visual colec-
tivo, es decir, la iconosfera de creador y receptores.

a) El coleccionista
Por el inventario minucioso de sus bienes en su testamento y por la tasación de Clau-

dio Coello y otros conocemos con detalle los cuadros, imágenes, láminas, muebles, plata, etc.,
que reunió Calderón en su particular “museo”. Es el mundo de imágenes que rodea a Cal-
derón en su espacio privado, a las que habría que sumar, obviamente, las del espacio público,
en particular las que conoce en las colecciones de palacio. Pueden verse algunos estudios rela-
cionados con el coleccionismo calderoniano: PÉREZ PASTOR (1905); GATES (1961); DÍEZ BOR-

QUE (1985); KING (1988), etc., pero no entro aquí en el análisis y valoración del “museo” cal-
deroniano. No obstante, señalaré, para lo que es pertinente ahora, el marcado contraste entre
la abundante presencia de “imaginería” bíblica, mitológica e histórica (junto a otras, claro está)
en su teatro, que corresponden a unas definidas prácticas de coleccionismo aristocrático, y la
ausencia casi total de este tipo de imágenes en su colección privada de pintura y escultura.

b) El teórico de la pintura
En varias obras teatrales de Calderón (destacadamente en El pintor de su deshonra. Dar-

lo todo y no dar nada, etc.) hay continuadas referencias al concepto, sentido y características del
arte de la pintura, además de numerosas metáforas pictóricas, pero hay que citar, en particu-
lar, su Deposición [...]a favor de los profesores de la pintura (1677), texto fundamental: CURTIUS (1936),
SPITZER (1938); CAMÓN AZNAR (1964); CALVO SERRALLER (1991), etc., como veremos.

c) El escenógrafo
Aparte de la “Memoria de apariencias” de varios de sus autos sacramentales, es bien

conocida su directa actividad escénica como dramaturgo de palacio , su colaboración en impor-
tantes fiestas cortesanas y su interés por la escenografía de sus obras. Destacable es, por otra
parte, la participación de importantes pintores en la escenografía de alguna obra.

En la extensa e importante bibliografía sobre el tema (VAREY, SHERGOLD, VALBUE-

NA, OROZCO, RUIZ LAGOS, BROWN-ELLIOTT, EGIDO, RUANO, RODRÍGUEZ G. DE CEBALLOS...)

hay que destacar en cuanto a la intervención de los pintores en la escenografía: PÉREZ SÁN-

CHEZ (1989). Significativa es, en las acotaciones escénicas, la indicación “como lo pintan”.

d) Pintura-poesía dramática
Como queda dicho más arriba es el aspecto central y fundamental que aquí interesa,

pues afecta a las imágenes visuales, metáforas, retórica, interrelación texto dramático-cuadro,
etc. Con claridad queda resumido en las afirmaciones del estudioso de Calderón Enrique Rull:

“[...]para Calderón su reconocida afición a la pintura significó también un elemento integra-
dor de su arte escénico. Y esto lo fue no sólo como mera técnica, sino también como concep-
ción de lo representable, como trascendencia de lo dramático y como estricta visión del mun-
do[...]. La teoría y la práctica poético-pictóricas calderonianas responden a toda una
concepción amplia y ambiciosa del mundo” 

(RULL, 1981, pp. 24-25).
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Aparte de la extensa bibliografía existente sobre las relaciones pintura-literatura, ut
pictura poesis, en que no entro, pero véase bibliografía en: EGIDO (1989), DÍEZ BORQUE (1993),
PORTÚS (2000), citaré específicamente, sobre pintura-teatro en Calderón: CURTIUS (1936); HES-

SE (1951); GÁLLEGO (1968), BAUER (1969); RUIZ LAGOS (1969); DÍEZ DEL CORRAL (1979); RULL

(1981), etc.
Podríamos rastrear en la obra de Calderón –como ha hecho PORTÚS (2000) en la de

Lope de Vega– elogios hacia la pintura, relaciones pintura-poesía. Daré sólo algún testimo-
nio significativo.

Sobre la excelencia de la pintura leemos en Calderón:

ALEJANDRO.– Noticias tengo
de la elegancia con que
los tres, sutiles y diestros
ejercéis el mejor arte,
más noble y de más ingenio.
TIMANTES.– Si los Príncipes le honraran,
señor, como vos, bien creo
que se adelantaran más
sus artífices
(Darlo todo y no dar nada, I, p. 1027).

Que por la natural inclinación que siempre tuvo a la pintura, solicitó saber lo que de ella habí-
an sentido los antiguos Escritores, que la admiraron de más cerca; y como para entrar en el cono-
cimiento de qualquiera supuesto, es la primera puerta su definición, halló, que la más signifi-
cativa era, ser la Pintura un casi remedo de las Obras de Dios, y emulación de la Naturaleza,
pues no crió el Poder cosa, que ella no imite, ni engendró la Providencia cosa que no retrate:
y dejando para adelante el humano milagro, de que en una lisa tabla representen sus primores,
con los claros y obscuros de sus sombras y luces, lo cóncabo, y lo llano, lo cercano, y lo dis-
tante, lo áspero, y lo leve, lo fértil, y lo inculto, lo fluctuoso, y lo sereno:

(Memorial dado a los profesores de pintura, en CALVO, cit., p. 541).

Sobre las relaciones poesía-pintura:

APELES.– Ya hice yo reparo en uno
y otro; que son muy parientes
Música, poesía y pintura.
(Darlo, I, p. 1046).

DIEGO.– Abrió con llave de plata
para cerrar el concepto
con llave de oro; advertido
guardó rigor y precepto,
en retrato y en papel;
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iguales se compitieron
pincel y pluma: retrata
el pincel gala en el cuerpo,
brío y perfección; la pluma
pinta en el alma el ingenio.
(Bien vengas, mal, si vienes solo, II, p. 613).

Con que contribuyendo a la Pintura la Gramática sus concordancias; la Dialéctica sus conse-
qüencia; la Retórica sus persuasiones; la Poesía sus inventivas; sus energías la Oratoria; la Arit-
mética sus números; la Música sus consonancias; la Simetría sus medidas; la Arquitectura sus
niveles; la Escultura sus bultos; la Perspectiva, y la Óptica sus aumentos, y disminuciones; y final-
mente la Astronomía, y Astrología sus caracteres, para el conocimiento de las imágenes celes-
tes; ¿quién duda, que número trascendente de todas las Artes sea la principal que comprehen-
de a todas?

(Memorial, cit., p. 543).

La Rethórica, orden de bien hablar, a que se remiten las Oratoria y la Poesía, cuyo principal
asunto es la persuasión, también la asiste con la energía de las locuciones; pues Retórica muda,
no persuaden menos que pintada sus voces, articulados sus matices, ¿qué mayor eloqüencia que
la que representa? Pues sabiendo que es un manchado lino de minerales, y licores, hace creer
(o quando no lo crean que lo duden) que se ve presente lo historiado, y real lo fabuloso.

(Ibídem, p. 542).

3 .  “ I C O N O S F E R A ”  N O B I L I A R I A  
( L A  A R I S T O C R A C I A  Y  L A  P I N T U R A )

Del coleccionismo calderoniano y sus vínculos con la pintura vayamos al coleccionismo aris-
tocrático y el sentido de sus relaciones con la pintura.

Numerosos historiadores del arte (CHECA, MORÁN, PORTÚS, GÁLLEGO, MARTÍN GON-

ZÁLEZ, PÉREZ SÁNCHEZ, MARÍAS, BROWN-ELLIOTT...) han puesto de relieve la importancia
del coleccionismo pictórico del rey y sus nobles, las diferencias de calidad, el mecenazgo, la
profesionalidad de los artistas, etc. Pero lo que interesa, aquí y ahora, es presentar un pano-
rama, con el reduccionismo, claro, de toda generalización, de los temas y motivos de la pin-
tura coleccionada por reyes y nobles, para comparar, después, con otros ámbitos sociocultu-
rales y llegar a unas conclusiones provisionales sobre la relación de “inconosferas”.

MARTÍN GONZÁLEZ (1984, p. 109) señala claramente la diferencia de clientela, y resu-
men bien el sentido del coleccionismo GÁLLEGO y PORTÚS:

De los ejemplos que acabamos de recordar, en textos y pinturas, se desprende que existen gran-
des diferencias en la clientela de los artistas. Por un lado, el Rey y los Grandes, que pueden
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permitirse la decoración de sus palacios con temas fabulosos, incluso si hay figuras desnudas;
por otro, los mercaderes enriquecidos, cuya situación de advenedizos es algo falsa y que acaso
no se atreven a imitar a los príncipes en su afición a lo clásico, por miedo de parecer malos cris-
tianos; la aristocracia arruinada o en apuros económicos encarga de vez en cuando un retrato
o un retablo o cuadro piadoso; en fin, las Órdenes Religiosas, poderosas por su número (lo que
no impide la pobreza rayana en miseria de ciertos conventos, como Lacarra lo ha probado en
Aragón), no admiten desnudeces en sus claustros; y las Cofradías siguen el ejemplo.

(GÁLLEGO, 198, p. 69).

El siglo XVII fue una auténtica Edad de Oro para el coleccionismo español de pinturas, que
vivió un momento de gran auge acompañado de una general estimación hacia estos objetos por
las clases poderosas y sus conversión en elementos de prestigio social. Al amparo del ejemplo
real, y como consecuencia de la proyección internacional de la política española, muchos de
los grandes nobles del país pudieron reunir importantes conjuntos de cuadros que tenían entre
sus principales características la abundancia de obras de maestros de otras zonas europeas, prin-
cipalmente italianos y flamencos, y la convivencia de pinturas realizadas por artistas ya muer-
tos y obras de creadores contemporáneos, en ocasiones consecuencia de una importante labor
de encargo y mecenazgo que afectó a pintores como Ribera o Rubens.

(PORTÚS, 1998, p. 137).

Pero veamos, en particular, los temas. MORÁN y CHECA, que analizan tanto el colec-
cionismo privado como el de la realeza, ofrecen un documentado panorama, muy útil aquí,
de la presencia de temas mitológicos, bíblicos, históricos, aparte de bodegones, países, flores,
etc. Retengamos algunas de sus afirmaciones:

Y si del mundo de los profesionales pasamos al de la nobleza nos encontraremos con un esque-
ma parecido. Si en algunas colecciones dominan los temas religiosos, en otras los retratos y asun-
tos profanos hacen su ostentosa aparición. Así, la marquesa de los Gelbes poesía en la prime-
ra década del siglo, obras de tema bíblico –Adán y Eva, Caín y Abel, el convite del rey Baltasar,
un faraón–, mitológico –Diana, Adonis “con una ninfa con una flecha por el pecho”, Hércu-
les–, los consabidos retratos de personajes reales, trece cabezas de hombres ilustres, dieciséis
de amazonas, nobles, profetas.
[...]
De todas maneras, la figura más interesante a estos efectos es la del conde de Benavente, del
que ya hemos destacado su jardín mitológico y su importante cámara de maravillas.
[...]
Un panorama muy parecido al que hemos señalado en Madrid encontramos en la Sevilla de prin-
cipios del siglo XVII. El tercer duque del Alcalá, don Fernando Enríquez de Cabrera, comien-
za en 1603 la decoración de su camarín con temas mitológicos, como Dédalo e Ícaro, encar-
gando su pintura a Pacheco.
[...]
Así debía suceder en colecciones como la del regente Montoya, en la que se reseñan cierto núme-
ro de cuadros atribuidos al mismo Ticiano –Venus y Cupido, Europa con la lluvia de oro–, a
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Lucas de Génova (Cambiaso) –Venus y Adonis–, a Cornelio (Cornelis Vos?) –Las batallas de
David, el triunfo de David, la Magdalena con la serpiente.
[...]
De igual manera Juan de Soto poseía en 1611 una espléndida colección de cuadros de Bassa-
no –el Arca de Noé, Vulcano, el Diluvio, el Nacimiento, la batalla de los elefantes, el Prendi-
miento...– junto a abundante pintura de paisajes, bodegones, escenas de género, retratos, pin-
tura mitológica –Orfeo, Lucrecia–, escenas de música..., y, entre las obras atribuidas a pintores
españoles, a veces aparecen menciones a pinturas de Morales –el secretario Viella poseía de él
un Ecce-Homo en su galería de pinturas religiosas– y, esporádicamente, a pintores como Ribal-
ta: en 1617 un inventario describe un “salvador grande de mano de Ribalta copia de Rafael de
Urbino” y una “imagen de populo de mano de Ribalta”.

(MORÁN-CHECA, 1985, pp. 232-235).

La mitología y la Biblia ocupan un lugar destacado en el coleccionismo aristocrático.
Es importante la constatación de que, a pesar del control, la pintura mitológica integraba las
colecciones particulares de aristocracia y realeza:

La pintura mitológica era objeto de vigilancia por parte de las autoridades eclesiásticas, pero
muestras se localizan en las capas más altas de la nobleza hasta alcanzar a la casa real. Francis-
co Pacheco se mostró muy severo hacia este tipo de pintura, como lo atestigua el hecho que
en su testamento manifiesta que poseía una lámina grande de Venus; para su tranquilidad orde-
na que la entregaran a don Francisco de Rioja, inquisidor general del Santo Oficio.

(MARTÍN GONZÁLEZ, 1984, p. 173),

y quizá haya que atenuar la afirmación de GÁLLEGO en cuanto a la diferencia entre poesía y
pintura en lo mitológico:

La cultura española del Siglo de Oro presenta una curiosísima antinomia entre poesía y pin-
tura, que creo que no ha llamado suficientemente la atención de los estudios: mientras la pri-
mera admite y propaga sin tasa las fábulas herencia de la antigüedad pagana, la segunda no las
acepta sino raras veces y con extrema desconfianza. La costumbre de los especialistas de tra-
bajar, casi exclusivamente, en uno u otro de esos dos campos hace que fenómenos de este tipo
pasen inadvertidos, ya que no pocos historiadores de la pintura consideran secundarias sus rela-
ciones con las letras.

(GÁLLEGO, 1984, p. 50),

aunque no hay que desestimar la función de la alegoría y la cristianización (Ibídem, pp. 70-71)
y los valores morales, que han puesto de relieve varios críticos en la obra calderoniana.

En cuanto al “imaginario” religioso hay una presencia de santos, vírgenes, Nuevo Tes-
tamento –que coincidiría con el sentido del coleccionismo calderoniano y la “imaginería” popu-
lar–, pero interesa valorar la presencia del Antiguo Testamento en el ámbito aristocrático y
su marcada ausencia en otros ámbitos, con todo lo que esto significa para la recepción del auto
sacramental.
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Creo que a pesar de lo que afirma BORNAY (1948), en su análisis de la presencia de las
mujeres bíblicas en la pintura barroca, en cuanto al gran desarrollo europeo y ausencia espa-
ñola, y el reduccionismo de una interpretación erótica, se constata que está presente la ima-
ginería bíblica del Antiguo Testamento en el palacio real y de sus nobles, aunque pueda no
ser con la misma frecuencia que en otros países europeos, y hay una constante utilización del
Antiguo Testamento en los autos sacramentales de Calderón de la Barca.

Son escasísimos los cuadros o grabados de interiores hispanos para conocer la forma
de situar las pinturas en las habitaciones de palacios, pero hay que citar el cuadro de Regolía
que nos muestra una habitación, con muebles y pinturas, de un palacio napolitano, y el gra-
bado de García Hidalgo sobre un interior madrileño. Ambos nos descubren los mismos gus-
tos decorativos, en los que hay que destacar el que se llenen de cuadros las paredes, sin ape-
nas espacios vacíos, la convivencia de temas, el lujo de los marcos, etc. Por otra parte, es interesante
acudir a los cuadros de gabinetes de pinturas, como los de Teniers, Brueghel, Francken, Haecht
[puede verse el catálogo de la exposición Los gabinetes de pinturas, de la que fue comisario DÍAZ

PADRÓN (1992)] para comprobar la convivencia de mitología, Biblia, retratos..., en las colec-
ciones de la nobleza, aunque haya, claro, variaciones según países y culturas.

La forma de situarse ante la imagen, de interpretar el arte, de descodificar los signi-
ficados diferencia marcadamente a unos estratos socioculturales de otros, al noble coleccio-
nista del pueblo. Es interesante, al respecto, lo que señalan MORÁN y PORTÚS (1997) sobre la
“convivencia con las imágenes” (pp. 83 y ss.), y lo que apunta FREEDBERG sobre funciones
que van más allá de la experiencia artística:

A la excitación y elevación sigue toda una gama de efectos peculiarmente sintomáticos. ¿Por
qué, cómo y en qué sentido que aún sea comprensible para nosotros? Naturalmente, no se tra-
ta sólo de la excitación sexual o la elevación meditativa. En los capítulos que siguen conside-
raré casos de incitación al llanto, a la acción militante, a seguir causas, emprender largos via-
jes, elaborar imágenes parecidas a las que nos han conmovido profundamente, destruir la que
nos molesta, como si en el hecho mismo de su destrucción reconociésemos el poder de la ima-
gen. Sin entrar en teorías de la representación, debemos considerar cómo llegan las imágenes
a funcionar así.

(FREEDBERG, 1992, p. 44).

Antes de pasar al imaginario visual popular habría que plantearse el acceso del pue-
blo, de un público general, a las obras de arte, a los “temas” de la minoría selecta. Habría que
detenerse, y no hay espacio aquí para ello, en la fiesta cortesana y su función difusora de temas
mitológicos y otros contenidos. Por otra parte, interesante es lo que apunta MARTÍN GON-

ZÁLEZ sobre formas concretas de acceso del pueblo a cuadros del rey y sus nobles:

A veces interesa sacar a la luz pública una obra famosa. Esto acontece en Madrid, sobre todo
con retratos de personas reales. El interés, ya se comprende, es propiamente político. Julián Gálle-
go lo ha advertido al comentar el cuadro de Maino, La reconquista de Bahía. Don Fadrique de
Toledo está señalando a la figura del rey Felipe IV, representado en un tapiz con dosel, arro-
dillándose ante su imagen los rebeldes, que son invitados al arrepentimiento. La imagen ha sali-
do al exterior, para actuar ante el público.
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Generalmente, los cuadros se colocaban en los pórticos o gradas de los templos, donde cómo-
damente podían ser contemplados.
[...]

Por lo que a España se refiere, normalmente se mostraban retratos de la familia real apro-
vechando batallas o fiestas en que la autoridad real podría ser ensalzada. Así aconteció con la
fiesta organizada en la iglesia de San Martín en honor de la Virgen de Monserrat, el año 1644,
para conmemorar la recuperación de Lérida, y en que se mostró el nuevo retrato de Felipe IV,
realizado por Velázquez, “donde mucho concurrió pueblo a verle”.

(MARTÍN GONZÁLEZ, 1984, pp. 266).

Muchas otras cuestiones hay vinculadas a los temas aquí tratados en las que no pue-
do entrar.

Momento es ya de abordar el “imaginario” visual popular, unido fundamentalmente
a la religiosidad popular, cuyas manifestaciones también afectan a otros estratos sociales, pero
en convivencia con otras formas, lo que parece que no ocurre en los niveles populares.

4 .  “ I C O N O S F E R A ”  P O P U L A R  
( E L  P U E B L O  Y  L A S  I M Á G E N E S )

Sin entrar en detalles de las características de la religiosidad del pueblos –y menos en los com-
plejos problemas de la llamada cultura popular– unas mínimas consideraciones nos ayudarán
a entender el sentido y alcance del “imaginario” visual popular, sin olvidar, claro está, las inter-
ferencias con otros niveles culturales, como decía.

La mezcla de lo sagrado y lo profano es un rasgo central de la religiosidad del pue-
blo, que afecta, consecuentemente, tanto a las prácticas de la vida diaria, como a los momen-
tos extraordinarios de la fiesta, y es fundamental en la construcción del “imaginario” colec-
tivo. BENNASSAR analiza el peso de la religión en todos los aspectos de la vida diaria (1985,
pp. 418; 420). Esta mezcla continuada de lo sagrado y lo profano afectaba a ambos mundos,
pues, como escribe VIGIL, “lo religioso penetraba todos los ámbitos de la vida cotidiana, pero
de ahí se seguía, inevitablemente, una secularización en la práctica de lo sagrado” (1986, p.
164), que, como veremos, siempre fue objeto de preocupación de la iglesia.

La religión tiene un peso constante en los actos ordinarios de la vida de cada día, (FIE-

RRO, 1979, p. 74), en los extraordinarios (nacimiento, boda...), en la bonanza y en la catás-
trofe, y se integra en la cultura popular junto a otros componentes. Como dice POUNDS: “la
iglesia era el centro de sus tradiciones y de su cultura” (1992, 160). Pero la religión gobierna
también el calendario festivo, organizando el ciclo anual de las celebraciones, dándole una pre-
tendida coherencia, para lo cual incorpora, a su vez, ritmos del calendario profano, cristiani-
za antiguos ritos celebrativos, etc. Por tanto, la interinfluencia de lo sagrado y lo profano es
esencial en la fiesta popular, en el imaginario visual, y ha sido puesto de relieve por numero-
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sos investigadores –BAJTIN, PFANDL, DEFOURNEAUX, POUNDS, CARO, DELEITO, BENNASSAR,

DOMÍNGUEZ ORTIZ, etc. REDONDO, en conjunto, ha resumido bien las características de la
religiosidad popular:

La religion populaire espagnole –et plus directement castillane– du XVIe siècle possède ainsi
un certain nombre de caracteristiques fondamentales: omniprésence du sacré, d’un sacré dif-
férent souvent de celui de la religion officielle, qui est en osmose constante avec le profane, qui
s’appuie sur des signes matériels, qui a besoin de manifestations périodiques de merveilleux sous
forme de prodiges et de miracles, qui a recours sans cesse aux vertus protectrices el thérapeu-
tiques des saints ou de leurs substituts, en relation avec les activités agricoles de la Castille du
passé, qui a commerce avec les puissances de l’Au-delá, dans le cadre de la communauté villa-
geoise, gráce à une conception sociale de l’echange. Il s’agit d’un système du monde dans lequel
les vieux rites agraires ont été contaminés, déformés et parfois nettement modifiés par influen-
ce de la religion officielle, (1986, p. 367).

El culto a los santos y a la Virgen fue una de las manifestaciones fundamentales de la reli-
giosidad popular y, consecuentemente, de la imaginería popular. Diversos estudiosos de la religión
popular y de sus formas (CARO BAROJA, 1978, 1984; PARDO, ZAMORA, GARCÍA MOUTÓN, SALAS,

1989; CHRISTIAN 1991; GARCÍA Y GARCÍA, 1988; CARDINI 1984; PITT RIVERS, 1986, etc.) mues-
tran la importancia que tenía para cada pueblo la fiesta de sus patronos (santos y Virgen) como sig-
no de identidad, protección, proyección maternal en la Virgen, valor de modelo y ejemplaridad,
etc., y, a la vez, los esfuerzos de la Iglesia, después de Trento, para encauzar esta devoción popular,
auténtica “santomanía” que se expresaba en multitud de formas folclóricas en fiestas que articula-
ban lo religioso y lo profano. REDONDO (1986, pp. 350 y ss.) se refiere a los valores de “exteriori-
dad” (gesto, imagen, milagros), ayuda, terapéuticos, irracionalidad en este culto a los santos. Co-
mo dice muy bien FRIGOUT (1965, p. 267), no es el acontecimiento histórico, sino los valores ejem-
plares y de intercesión ante Dios lo que interesa en los santos generales y en los santos particula-
res o patronos, pues “de todos los eventos, prósperos o adversos, se hacía responsable a Dios, la
Virgen y los santos” (DOMÍNGUEZ ORTIZ, 1988, p. 408). De ahí la importancia de los votos, como
“respuesta al desastre”, de las cofradías, de las obligaciones y actividad de los santos (CHRISTIAN,
1991, pássim), de las ermitas, rogativas, romerías, etc. Es el intento de organizar el caos, ordenar el
misterio, domeñar la catástrofe y controlar lo inesperado. Y todo esto hunde sus raíces en los orí-
genes. Como dice bien POUNDS “los espíritus se transformarán en santos, y los ritos propiciato-
rios se convirtieron en las celebraciones de los días de los santos”, aunque la iglesia se esforzará por
controlar las costumbres locales, la concepción animista del mundo, la confusión de lo sagrado y
lo profano, etc., (1992, p. 17). Sobre todos estos aspectos de la religiosidad y las fiestas populares
remito a DÍEZ BORQUE (1999), donde se trata por extenso.

Veamos ya, en relación con todo esto, algunas características básicas del “imaginario”
visual popular.

No parece que la pintura, aun en sus formas de más baja calidad y precio, tuviera un
lugar importante en las costumbres decorativas del pueblo en general. Aunque MORÁN y PORTÚS

señalan la presencia de la pintura como práctica decorativa en todos los estratos de la pobla-
ción y recogen dos testimonios literarios de aparición de la Biblia y la Mitología en niveles
populares:
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Y es que por pobre que fuera, no había hogar en aquellos tiempos que no estuviera adornado
con pinturas o, al menos, con toscos grabados. Incluso en uno tan humilde como el de Isidro
Labrador, cuyo mobiliario se reducía a “mesa pobre y pobres sillas, / sin espalda y de costillas”,
“lo que cuelgan advertid, / para abrigo y para honor / (son) cuatro sargas de labor / con la his-
toria de David.” (cita de Lope de Vega: El Isidro).

Palomino señala que hacia 1600 las sargas sustituyeron a las pinturas en las casas de la “gente
de mediana esfera” (A. Palomino: Vidas, Madrid, 1986, p. 99), y en El Quijote, por ejemplo, se
habla de una posada en plena Macha decorada con unas sargas viejas como se usan en las alde-
as, sobre las que se veían asuntos de tema mitológico y de otra donde “la huéspeda le dio una
sala baja enjaezasa con otras pintadas sargas” como las que había en otras habitaciones del mis-
mo establecimiento (M. Cervantes, Obras completas, ed. A. Valbuena Prat, Madrid, 1946, p. 1646).
Lo mismo en Peribáñez y el comendador de Ocaña, donde uno de los personajes dice: “Yo, señor
tengo en casa pobres sargas, / no franceses tapices de oro y seda, / no reposteros con doradas
armas” (F. Lope de Vega: Obras, ed. Academia, X, p. 119).

(MORÁN-PORTÚS, 1997, pág. 44).

PORTÚS y VEGA aportan testimonios literarios interesantes sobre las costumbres deco-
rativas del pueblos, sobre el ajuar laico. Entresacaré alguno del variado conjunto:

“Se atrevió Rincón a entrar en una sala baja, de dos pequeñas que en el patio estaban, y vio en
ella dos espadas de esgrima y dos broqueles de corcho, pendientes de cuatro clavos, y un arca
grande, sin tapa ni cosa que la cubriese, y otras tres esteras de enea tendidas por el suelo. En
la pared frontera estaba pegada a la pared una imagen de Nuestra Señora, de estas de mala estam-
pa, y más abajo pendía una esportilla de palma, y, encajada en la pared, una almofía blanca.”

Cervantes, Rinconete y Cortadillo (Correa, 1964, vol. I, pág. 11).

Mendo describe su cuarto:

“MENDO.– Hay mesa, estampa, candil,
peine, silla, limpiadera,
calzador y todo, en fin
para tu servicio, Sancho.”

Lope de Vega, El desprecio agradecido (Vega, 1946-1952, II, pág. 259).

Un personaje, después de oir ponderar a otro el “estrado y colgaduras de la cama, adornos de
pinturas, escritorios”, etc., le tacha de exagerado y le dice:

“Los escritorios serán una arquilla de seis reales [...]Las pinturas serán cuatro papelones amal-
gamados de los que traen los franceses.”

Francisco Santos, Día y noche de Madrid (Santos, 1976, págs. 183-184).
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“Subióla a casa, y bolviendo luego en sentido, dixo delante de los que avían acudido a los ecos
de la desgracia: Padre, este santo me a librado, y guardado mi vida: señalando con el dedo, muy
individual, y advertidamente una estampa de papel de S.F.X. que entre otras muchas estava fixa
en la pared, y les avía dado un religioso de la Compañía, que avía passado por allí.”

Berlanga, 1698, págs. 311-312.

(Simón de Rojas) “Las estampas de Nuestra Señora pequeñas, en la forma de la que venera-
mos por de el Pópulo, orladas con el Ave María, eran infinitas, y huvo día que dio mas de mil
y quinientas, con un nuevo realce, y estimación de ser Imagen de Nuestra Señora, el que la aví-
an recibido de su mano. En todas las partes de su casa las fixavan, y las mugeres las traían en
el pecho guarnecidas de oro, plata, ó açero; y si vía alguna señora que la traía con esmaltes, ó
piedras, la dezía: Si es culto todo lo merece essa Señora; si es gala, más servicio la hiziera en
que estuviera el papel desnudo.”

Arcos, 1670, pág. 205.
[...]
“Amaneció y dieron traza para que yo entrase en las dos casas sin escándalo a reconocerlas. Y
fue que entrando en otras primero, decían era enviado del obispo de Badajoz, a ver las casas si
tenían imágenes y cruces, y como yo era ermitaño creyéronlo. Y fue causa que vinieron sante-
ros con estampas de papel a Hornachos que se hicieron ricos, y no había puerta que no tuvie-
se dos o tres cruces, que parecía campo de matanza.”

Contreras, 1967, pág. 160.
[...]
(Isabel Pobar) “Siempre tenía en su oratorio alguna estampa del Santo Fundador (Ignacio de
Loyola), que era el Asylo de sus trabajos.”

Aranda, 1687, pág. 182.
[...]
“Aquella mesma noche de las honras de nuestro gran Padre, se hizo a toda diligencia una gran-
de impressión de AVE MARÍAS; con las quales dimos en nombre de nuestro venerable Padre,
y Apostólico varón, la alborada, y buenos días a toda la Ciudad, pues amanecieron puestas en
las puertas de todas la iglesias, y casas principales, esquinas, y parte públicas de toda ella [...]Como
precioso tesoro a porfía las quitavan de las puertas, y aviéndolas dado primer lugar en sus almas,
las ponían en el mejor de sus aposentos.”

Arcos, 1678, pág. 569.
(PORTÚS-VEGA, 1998, pp. 462-465).

Varios estudiosos (BONET CORREA, CARRETE, GÁLLEGO, PORTÚS, VEGA...) muestran
que el “imaginario” visual popular está estrechamente vinculado a las estampas, los “santos”,
xilográficas o calcográficas. Es cierto que hay también una estampa culta (GÁLLEGO, 1984,
p. 136; PORTÚS-VEGA, 1998, pp. 198 y ss.), pero nos interesa aquí la estampa popular. Los temas
de estas estampas populares –a cuyo sentido y función aludiré después– son fundamentalmente
los siguientes:

En cuanto a los temas de las estampas, son los propios de la religiosidad barroca. El tema de
la Virgen bajo la advocación de la Inmaculada Concepción es uno de los más representativos,
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en ocasiones rodeada solamente de los símbolos de los atributos marianos, como, por ejemplo,
la grabada en 1627 por Pedro Perete y editada por Cornelio de Beer; pero en otras se la repre-
senta con un grupo de ángeles que, protegidos por escudos, la defienden de los dardos que lan-
za un ejército de pequeños monstruos conducidos por un dragón que sucumbe ante los pies de
la Inmaculada, como es la grabada y editada en Madrid por Alardo de Popma.
[...]
No obstante la protección oficial que tuvo el culto a la Virgen en su advocación de la Inmacu-
lada Concepción, las más numerosas representaciones son las referidas a las advocaciones loca-
les, pues ya desde el siglo XVI la Virgen de Montserrat, el Pilar y Guadalupe eran muy popu-
lares y hasta a veces se establecía entre los devotos pugnas sobre qué imagen era más milagrera:
“La Virgen de Atocha, la de la Almudena y la de la Soledad –escribe León de Arroyal a finales
del siglo XVIII– se compiten la primacia de milagrosas, y cada una tiene su partido de devo-
tos, que si no son idólatras, no les falta un dedo para serlo.” Ello prueba el interés de las gen-
tes por poseer y tener siempre cerca de sí aquellas imágenes que daban cohesión al grupo social,
al sentirse identificados en un mismo culto particular, en torno al cual giraba su actividad más
sobresaliente: fiestas, bautizos, funerales, rogativas, etc.
[...]
El culto a los santos en sus diversas facetas: modelo a imitar, ejemplar vida, milagros, momen-
tos de éxtasis o martirio, ocuparon también lugar preferente en las estampas de devoción, ya
fueran santos de larga tradición o de reciente canonización y culto, en cuya representación se
utilizaba, a veces, la misma composición de los retablos para narrar pormenorizadamente los
momentos más significativos y heroicos de sus vidas.
[...]
No dejaba de ser importante para la mentalidad contrarreformista el tema del arrepentimien-
to y la penitencia, siendo en estos casos la imagen de la Magdalena una de las más divulgadas,
de igual manera que el culto a la Eucaristía se representa por medio de ricas custodias, y has-
ta en ocasiones se narra la milagrosa conservación de formas incorruptas, como las de “la Igle-
sia de la Compañía de Jesús de la Ciudad de Alcalá, desde el año de 1595, en que las hurtaran
unos moriscos por la codicia de los copones de plata, y para ocultarlas las pusieron en una col-
mena donde las abejas fabricaron una custodia de cera y miel”. Las nuevas devociones –Ángel
de la Guarda, Sagrada Familia, San José, Niño Jesús y la Divina Pastora, entre otras muchas–
encontraron el vehículo más apropiado para su rápida difusión en las estampas, por su facili-
dad de llegar hasta los más apartados lugares.

Otras estampas de devoción, pero de finalidad muy concreta, eran las aleluyas y los gozos.
En las primeras figuraba escrita la palabra aleluya y se lanzaban a los fieles en las fiestas patro-
nales o en días señalados, como Corpus Christi o la Pascua de la Resurrección. Peculiar de Cata-
luña y su zona de influencia son los goigs, hojas sueltas que se componían de una estampa de la
Virgen o de los santos y una oración que se cantaba al final de las funciones litúrgicas.

Y no pueden faltar en este breve recorrido por la estampa de devoción aquellas que bien
pudiéramos denominar como estampas de meditación, basadas en la espiritualidad ignaciana y,
en concreto en la composición de lugar. Son las vanitates, 

(CARRETE, 1987, pp. 235-241).
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El repaso sintomático que he hecho de fondos tan importantes de estampas como los
de la Biblioteca Nacional (Madrid) y Museo Municipal (Madrid) atestiguan esto, y es muy sig-
nificativo también lo que nos muestra la labor impresora de la casa Guasp de Palma de Mallor-
ca con un dominio absoluto –en lo religioso– de grabados de vírgenes, santos, vida de Cris-
to... (Colección, 1950).

Dejando aparte el grabado del libro, que no interesa aquí, por razones obvias, era per-
tinente valorar la imagen que transmiten los pretendientes populares pliego de cordel. En las
comprobaciones que he hecho en las ediciones fascímiles de pliegos de cordel de la Bibliote-
ca Nacional (Madrid, Gotinga, Cracovia, Münich, (publicados por Joyas Bibliográficas), –una
pequeña muestra de un mar sin fondo– observo, en lo religioso, la presencia de motivos del
Nacimiento, Virgen, Pasión de Cristo, milagros, vida de santos, reliquias, arrepentimientos...,
lo que es coherente con lo que venimos viendo hasta aquí, en los márgenes de la religiosidad
popular. Aunque valga como síntoma, no se me oculta que serían necesarias otras compro-
baciones.

No puede hablarse de coleccionismo en el mismo sentido que para la nobleza, pero
tienen también las estampas consideradas una función decorativa, de ornato del espacio pri-
vado de la casa. Sin embargo, para entender su significado y función no podemos quedarnos
en lo ornamental, pues hay en la estampa religiosa popular otras misiones devocionales, como
ponen de relieve BONET CORREA; CARRETE; PORTÚS-VEGA...:

Las estampas religiosas pertenecen al mundo de la devoción edificante. Nacidas con la impren-
ta, fueron desde finales del siglo XIV una de las formas más difundidas de la piedad popular.
Gracias al arte gráfico el hombre moderno encontró un medio para fomentar la práctica de la
oración individual. Por un módico precio al alcance de todos los bolsillos –recuérdese cuando
Santa Teresa dice “me parece pobreza no tener ninguna (imagen) sino de papel”– cualquiera,
hasta el necesitado, podía tener en su hogar la reproducción de una estatua o pintura con las
efigies de Cristo, la Virgen o un santo. La estampa de papel, tafetán o raso venía a suplir una
carencia manifiesta. Las barreras económicas entre las clases sociales y la devoción quedaban
abolidas. No hacía falta tener la fortuna de aquellos capaces de comprar una estatua o un lien-
zo para poseer una imagen para la devoción doméstica. El fiel más modesto podía colgar en las
paredes de su habitación una estampa con la efigie auténtica del santo al que era aficionado.

(BONET CORREA, 1990, pp. XVII-XVIII).

El objetivo básico que cumplió la estampa de devoción fue impulsar las emociones piadosas de
las gentes sencillas en quienes inspiraban el mismo respeto y piedad que los retablos y pintu-
ras de los templos; a la vez que por un precio asequible podían disponer de ella en su propia
casa para satisfacer sus devociones particulares.

Es conocido como la imposición de las tesis contrarreformistas trajo consigo, en el campo
de la devoción, el triunfo de la imagen. Imagen que controlada por la Iglesia se utilizó como
medio de promoción, propaganda y adoctrinamiento, convirtiéndose en imagen combativa y
militante a la vez que instrumento sentimental de la devoción. Situación que no variará duran-
te el siglo XVIII pero mucho más atemperada y constreñida a ambientes más reducidos. Mien-
tras que la pintura y la escultura tenían como soporte social a la nobleza, al alto clero y a las
capas sociales enriquecidas, que las consideraban como elementos de prestigio, las humildes estam-
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pas tendrán como patrocinadores y destinatarios, aunque portando el mismo mensaje que escul-
turas y pinturas, a las instituciones de escasos medios económicos y a las clases sociales menos
pudientes.
[...]
La pujanza de las órdenes religiosas dio lugar a que entre ellas se establecieran rivalidades en
cuanto a cuál tenía una historia más llena de milagros y de santos: dominicos, trinitarios, fran-
ciscanos, mercedarios, jesuitas, agustinos, carmelitas, basilios..., y otras muchas hacen un gran
despliegue de estampas para dar a conocer a sus fundadores, y la vida, virtudes y gracias celes-
tiales recibidas y derramadas por los santos o hermanos de su orden. Vendiéndose en las sacris-
tías de los conventos estampas que alentaban estas devociones junto con las novenas, sextenas,
triduos, escapularios, medidas y otros objetos piadosos.
[...]
Hubo ocasiones en que la estampa llegaba a ser considerada como talismán contra desgracias
e infortunios, pues además de relatarse en ella los milagros que se habían obrado por media-
ción de la Virgen de una determinada advocación, como la estampa de la “Milagrosísima Ima-
gen de María Santísima de la Merced, la Peregrina de Quito, que se venera en su Convento de
Padres Mercedarios Descalzos de la Ciudad de Cádiz” recogía a la vez la escena de la resurrección
de un muerto “al ponerle sobre el cadáver una estampa de la Santísima Señora”.

Las estampas milagreras incrementaban su difusión por medio de los múltiples escritos que
contaban con todo detalles casos de gentes en quienes se habían obrado milagros por llevar con-
sigo determinada estampa o que había ocurrido a la misma estampa.

(CARRETE, 1990, pp. XXIII-XXV).

La estampa devocional en la España de la Edad Moderna tenía una dimensión claramente uti-
litaria, al igual que muchos otros objetos de carácter religioso y una gran parte de las prácticas
de culto. La de esa época era una sociedad desprotegida, acosada continuamente por peligros
de carácter natural, social y espiritual, que necesitaba continuamente nuevos medios de ampa-
ro y protección. En este sentido, los españoles no se diferenciaban mucho de los habitantes de
cualquier otra época o lugar.

En este capítulo, a través del estudio de los distintos tipos de relaciones que se establecen entre
grabado y fiestas en el barroco español, hemos podido comprobar con un ejemplo concreto la
variedad de usos que podía tener la estampa religiosa, que en la sociedad española del Antiguo
Régimen no sólo actúa como vehículo de devoción, sino también como objeto de propaganda
de nuevos cultos y como propagador de la magnificiencia de las instituciones que promueven
las fiestas y no se resignan a que de unos acontecimientos tan vistosos sólo quede la descrip-
ción literaria. También nos han vuelto a revelar estas páginas la naturaleza al mismo tiempo públi-
ca y privada, devocional e informativa de la estampa religiosa, que no debemos olvidar cuan-
do queremos analizar la función que estos objetos tenían en la sociedad de hace unos siglos.

(PORTÚS-VEGA, 1998, pp. 225 y 306).

De aquí la variedad de ubicaciones de la estampa popular, de acuerdo con la plurali-
dad de funciones:
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Pero a pesar de que, como hemos visto, entre los usos asociados con las estampas se contem-
plaba la decoración de interiores laicos y religiosos, estos objetos estaban sobre todo asociados
a un uso íntimo, lo que hace que muchos de los testimonios que existen sobre su ubicación se
refieran a su empleo personal. 

(PORTÚS-VEGA, 1998, p. 205),

y citan los mencionados autores la situación en el pecho, “junto al cuerpo”, en “pequeños alta-
res” (Ibídem, pp. 206 y ss.).

Una vez que hemos visto –con toda la brevedad y concisión aquí exigidas –las rela-
ciones de Calderón con la pintura, la “iconosfera” aristocrática y la “iconosfera” popular– es
el momento de abordar el “imaginario” visual del teatro en relación con la pintura, para lle-
gar a unas conclusiones provisionales al poner en relación las distintas “iconosferas”.

5 .  A N T I G U O  T E S T A M E N T O :  
A U T O  S A C R A M E N T A L - P I N T U R A

De acuerdo con lo visto hasta aquí voy a ofrecer en lo que sigue ejemplos significativos de las
relaciones entre el “imaginario” del auto sacramental y el “imaginario” pictórico, de las que
el lector encontrará en el libro unos cuantos ejemplos significativos. Hay que tener presente
que en el ámbito de lo religioso estas relaciones no se limitan al Antiguo Testamento, pues
alcanzan también al Nuevo Testamento, vidas de santos, ceremonias, conceptos básicos de la
religión católica, etc. Pero se comprenderá que, tras el sucinto análisis que he hecho de la “ico-
nosfera” aristrocrática y de la “iconosfera”popular, me interesa ceñirme al Antiguo Testamento,
por los problemas de recepción que plantea.

Referencias a ADÁN y EVA aparecen en autos como Las órdenes militares, La inmuni-
dad del sagrado (loa), El día mayor de los días, El indulto general..., y en cuadros de Brueghel, Rubens,
etc. A la historia de CAÍN Y ABEL se alude en El laberinto del mundo, La orden de Melchisedech,
El indulto general, Primero y segundo Isaac, La redención de cautivos, La torre de Babilonia, El santo
rey don Fernando..., y vemos en cuadros de Bassano, Francken, Lione... La TORRE DE BABEL

aparece en La cena del rey Baltasar, La torre de Babilonia..., y en cuadros de Francken... ABRA-

HAM-ISAAC-REBECA-MELCHISEDECH en Primero y segundo Isaac, Mística y real Babilonia, El
orden de Melchisedech, Las espigas de Ruth, La vacante general..., y en cuadros de Domenichino,
Francken, Giordano, Lione, Mirou, Ribera, Rubens, Tiépolo, Vaccaro, Antolínez... JOSÉ en
Sueños hay que verdad son, El orden de Melchisedech..., y en cuadros de Velázquez, Castillo, Tin-
toretto, Wildens, Herrera... MOISÉS en La inmunidad del sagrado, El viático cordero, Las órde-
nes militares, El santo rey don Fernando, La serpiente de metal, El pastor Fido, El día mayor de los
días, El tesoro escondido, Arca de Dios cautiva..., y en cuadros de March, Tintoretto, Bourdon,
Dyck, Círculo de J. Corte, Poussin, Polo... RUTH en La espigadera de Ruth..., y en cuadros de
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Drost, Poussin, Bassano... DAVID en La primer flor del Carmelo, El arca de Dios cautiva, Los cabe-
llos de Absalón, El indulto general, Las órdenes militares..., y en cuadros de Bocanegra, Poussin,
Stalbent y Brueghel, Castillo, Palma, Boulogne, Schönfeld, Giordano, Escalante... SALOMÓN

en El árbol de mejor fruto, La sibila de Oriente, El indulto general..., y en cuadros de Giordano,
Gutiérrez, Matheis, Rubens, Tintoretto, Corte... GEDEÓN en La piel de Gedeón..., y en cua-
dros de Francken, Carreño, Rembrandt... DANIEL en La redención de cautivos, Mística y real Babi-
lonia..., y en cuadro de Desiderio... SIBILAS en El sacro parnaso..., y en cuadros del taller de
Zurbarán...

Hay otros motivos y alusiones al Antiguo Testamento en varios autos y cuadros, y tam-
bién alguna otra referencia a los citados en diversos autos y cuadros, pero lo recogido aquí es
muestra suficiente, con las limitaciones apuntadas, de la correlación entre “imaginario” visual
del auto e “imaginario” pictórico. Varían, naturalmente, el grado y forma de la relación, que
va desde los lazos genéticos al mero paralelismo de temas. Pero, en todo caso, lo que quiero
subrayar ahora, pues no puedo ir más lejos por los motivos aludidos, es la pertinencia de tener
en cuenta estas relaciones, tanto para la génesis como para la recepción del auto. En cuanto
a esta última hay que decir –después de lo visto aquí sobre la “iconosfera” nobiliaria y la “ico-
nosfera” popular– que hay una vinculación con los modos y costumbres decorativas del rey y
sus nobles, pero no con los del pueblo, en cuanto al Antiguo Testamento. Y esto es coheren-
te no sólo con las características fundamentales de la cultura y religiosidad populares, sino con
la organización de las representaciones en la calle de los autos, que se estructuraba atendien-
do a las distintas jerarquías, aunque también se atendía de algún modo al pueblo, que, ade-
más, podía verlos después en los corrales de comedias. Subraya esto la importancia de tener
en cuenta los niveles significativos para comprender el sentido y funciones del auto sacramental.

Esta confluencia de “imaginarios” nos aporta elementos de juicio importantes para ana-
lizar, como decía, la génesis del auto y su estructura artística, es decir, el arte de Calderón, no
limitado, claro está, a los autores sacramentales, sino a todo su teatro. Pero esto requiere un
detallado análisis de cada caso de vinculaciones de cuadro y texto, que, como queda dicho, no
hago ahora. Por otra parte, diré que hay ya una importante bibliografía sobre el auto sacra-
mental en aspectos pertinentes aquí (ARELLANO, EGIDO, FLASCHE, FOTHERGILL-PAYNE,
KURTZ, PARKER, VAREY...) en que no puedo entrar, pero véase DÍEZ BORQUE (1994, pp. 28-29).

6 .  D I O S E S  D E  L A  G E N T I L I D A D :  T E AT R - P I N T U R A

Como la fiesta del auto sacramental del Dios cristiano, la de los dioses de la gentilidad del
teatro mitológico para palacio alcanzó cimas de gran espectacularidad. En ésta van a ser tam-
bién muy importantes las relaciones teatro-pintura en espacios de confluencia de costumbres
decorativas, como hemos visto, y práctica teatral. Por ello me parece necesario hacer algunas
consideraciones acerca de la presencia de los dioses de la gentilidad (véase DÍEZ BORQUE, 1995,

pp. 175-177).

26



Sobre el significado y función de la mitología en el Siglo de Oro –en las diversas artes
y en los diversos géneros literarios– se ha escrito ya mucho y desde muy variados enfoques y
métodos: simbolística, ritual, valor ejemplar, función glorificadora y exaltadora, etc. Especí-
ficamente, dentro del teatro han sido abordadas diversas cuestiones que van desde la funcio-
nalidad escenográfica a la función ideológica, pasando por diversos planteamientos de aspec-
tos estilísticos, formales y temáticos. No pretendo incidir aquí, en forma general, en la multitud
de temas relacionados que se plantean. Me interesa retener, sólo y sintomáticamente, los valo-
res de monumentalidad, decorativismo y la confluencia religión-historia-mitología, habida cuen-
ta de que hay una importante bibliografía, que aborda diversos aspectos, en que no entro aquí:
CASE, CHAPMAN, EGIDO, GENTILLI, GREER, HAVERBECK, HERNÁNDEZ-ARAICO, NEUMEISTER,
O’CONNOR, pero véase DÍEZ BORQUE (1994, pp. 29-31).

De las afirmaciones de LUKÁCS sobre la historia como sustituto de la mitología se des-
prenden las funciones de ésta como creadora de “distancias artificiales, produciendo asuntos
monumentales, alejando lo trivial”, lo que supone “una visión del mundo unificada creada por
la mitología”. (LUKÁCS). Este sentido de la monumentalidad y la transcendencia viene bien
para las intenciones estéticas y funcionales del teatro cortesano, y, por ello, la especialización
de la mitología para estos fines, coincidiendo con las costumbres decorativas de coleccionis-
mo pictórico, escultórico, etc., como vimos. Pero también la historia, como gran sustituto de
la mitología en el teatro público, puede alcanzar alguna de estas funciones, como decía antes,
a la luz de lo afirmado por LUKÁCS. Esto nos lleva al problema capital de la poética del tea-
tro del Siglo XVII, en cuanto a la extensión generalizada de la tragicomedia, frente a la tra-
gedia clásica de dioses y héroes, lo que puede suponer un “rebajamiento” de la trascendencia
mitológica. Esto es lo que marca el peculiar funcionamiento de la mitología y de la historia
en el teatro cortesano de encargo, en su misión de crear héroes, como en la mitología; pero
abordar esta problemática nos llevaría a otros planteamientos.

La mitología tiene también, además de sus funciones ejemplares, mayestáticas, de monu-
mentalidad, unos valores decorativos, embellecedores, con cierta entidad en sí mismos, como
canon estético. Por ello se decoran los palacios con cuadros y esculturas mitológicas, que con-
viven con motivos devocionales, religiosos, históricos, retratos como exaltación individual y
una menor presencia de lo costumbrista en su realidad más próxima, y aun a pesar de que tam-
bién para esto haya que buscar, como señalan los estudiosos del arte, significados segundos
bajo el “aparente realismo”. Creo que el teatro cortesano, como un componente artístico más
de este conjunto, es coherente con el sistema.

El decorativismo, además, puede ayudarnos a comprender el hecho de que convivan los
mitos cristianos y los mitos paganos, es decir, dos religiones, los dioses de la gentilidad y el Dios
cristiano, sin que eso fuera entendido, en general, como un problema de confluencias. Hay que
atender a este grado de reduccionismo y a la importancia de la visualidad del mito (escénica, pic-
tórica...), con unos cánones formalizados, para comprender el hecho fundamental de la desapari-
ción de la mitología como sistema religioso, con todo el entramado de referencias internas en un
sistema cerrado con sus ritos y ceremonias. De la mitología se pasa al mito aislado, que así es em-
butido en otro sistema de referencias en el que adquiere significado, sin que constituya en sí pro-
blema, en general, en el complejo entramado de doctrina controlado por el Santo Oficio. Pero hay
espacios de coincidencia e indefinición que habrá que estudiar.
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Un estudio como el de MOORMANN y UITTERHOEVE (1997) nos muestra la impor-
tancia de las “apariciones y recurrencias artísticas” de los dioses mitológicos en literatura, músi-
ca, artes plásticas y teatro, en la rica variedad y complejidad de ofrecer artísticamente el mito.
Como en el caso del auto sacramental, ofreceré unos cuantos ejemplos significativos de las
relaciones entre imaginario visual del teatro e imaginario pictórico, con la misma variedad de
relaciones, que van de los lazos genéticos al mero paralelismo. Sólo aludiré a cuadros más vin-
culados al texto calderoniano.

PROMETEO aparece en La estatua de Prometeo, Los hijos de la Fortuna..., y en cuadros
de Brueghel...; FAETÓN en Apolo y Climene, El hijo del sol, Faetón; El divino Orfeo..., y en cua-
dros de Eyck, Fosse; JÚPITER en Fortunas de Andrómeda y Perseo, La púrpura de la rosa..., y en
cuadros de Brill, Cossiers...; APOLO en Apolo y Climene, El laurel de Apolo, Los hijos de la fortu-
na..., y en cuadros de Harlem, Vos, Rubens...; DIANA en Fineza contra fineza, Celos aun del aire
matan, Amor, honor y poder, Casa con dos puertas mala es de guardar..., y en cuadros de Clerk,
Dyck, Rubens, Domenichino, Mazo, Poclenburgh...; MERCURIO en El Purgatorio de San Patri-
cio, La gran Cenobia, El José de las mujeres..., y en cuadros de Wildens, Rubens, Velázquez, Mazo...;
MARTE en Las armas de la hermosura, El José de las mujeres, El Purgatorio de San Patricio, El sitio
de Bredá, La gran Cenobia, la hija del aire, La púrpura de la rosa..., y en cuadros de Velázquez..;
VENUS en La púrpura de la rosa, Celos aun del aire matón, Los tres afectos de amor, La hija del
aire..., y en cuadros de Vos, Albani, Rubens, Velázquez...; VULCANO en La fiera, el rayo y la
piedra..., y en cuadros de Velázquez, Rubens...; BACO en La estatua de Prometeo, El monstruo de
los jardines, El José de las mujeres, Lar armas de la hermosura..., y en cuadros de Teniers, Quellyn,
Ribera, Stanzione, Velázquez, Vos...; HERCULES en Los tres mayores prodigios, Fieras afemina
amor, El divino Jasón..., y en cuadros de Borkens, Rubens, Zurbarán, Giordano, Mazo...; PAN

en El verdadero Dios Pan..., y en cuadros de Rubens, Jordaens...; MINERVA en La estatua de Pro-
meteo..., y en cuadros de Jordaens, Rubens...; NARCISO en Eco y Narciso..., y en cuadros de Cos-
siers...; ARCADIA en Eco y Narciso, Amor, honor y poder..., y en cuadros de Poussin...; CÉFALO

Y PROCRIS en Celos aun del aire matan..., y en cuadros de Rubens, Symons, Lorena, Veronés...¸
CUPIDO en Psiquis y Cupido, Ni amor se libra de amor, Andrómedea y Perseo, Amado y aborrecido,
La púrpura de la rosa..., y en cuadro de Mazo...; AQUILES-ULISES en El monstruo de los jardi-
nes, El golfo de las sirenas, El mayor encanto, amor..., y en cuadros de Corte, Rubens, Van Dyck...;
JASÓN en El divino Jasón, Los tres mayores prodigios..., y en cuadros de Quellyn, Rosa...; PARIS

en El cordero de Isaías, Fieras afemina amor..., y en cuadros de Albani, Rubens...; DÁNAE en For-
tunas de Andrómeda y Perseo..., y en cuadros de Tiziano, Correggio, Becerra...; ANDRÓMEDA-

PERSEO en Fortunas de Andrómeda y Perseo, Andrómeda y Perseo (auto)..., y en cuadros de Esca-
lante, Giordano, Rubens, Mignard...; ORFEO en El divino Orfeo..., y en cuadros de Quellyn,
Rubens, Tulden, Padovanino, Fris...; PÍRAMO Y TISBE en La dama duende..., y en cuadro de
Poussin...; FORTUNA en No hay más fortuna que Dios, Saber del mal y del bien, La fiera, el rayo
y la piedra..., y en cuadro de Rubens. Todavía esta ya larga relación podría continuar con algún
otro motivo mitológico y más referencias de obras y cuadros, pero lo recogido muestra, creo,
la relación –en variedad de formas, como queda dicho– entre teatro y pintura.
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7 .  H I S T O R I A :  T E AT R O - P I N T U R A

No hace falta insistir en la importancia de la Historia en el teatro de Calderón: desde la leja-
na (La hija del aire) a la próxima: El tuzaní de la Alpujarra, La aurora en Copacabana, El sitio de
Bredá, etc., como han puesto de relieve numerosos estudios en los que no hace el caso entrar
ahora.

Como comprobará el lector se ofrece aquí una selección de algunos motivos y per-
sonajes históricos significativos. Según he hecho en los casos anteriores ofreceré un manojo
de testimonios, que, con valor sintomático, muestran la importancia también en este caso.

TARQUINO y LUCRECIA aparecen en La dama duende..., y en cuadro de Tintoretto...;
ALEJANDRO MAGNO en Darlo todo y no dar nada..., y en cuadros de Zurbarán...; ESCIPIÓN en
El segundo Escipión..., y en cuadro de Mander...; CLEOPATRA en El mayor monstruo del mundo...
y en cuadro de Reni...; CONSTANTINO en No hay instante sin milagro, La lepra de Constantino,
La exaltación de la Cruz..., y en cuadros de Herrera, Gargiulo...; HERACLIO en La exaltación de
la Cruz, En esta vida todo es verdad y mentira..., y en cuadro de Valdés Leal; CARLOS V en El
postrer duelo de España..., y en cuadro de Tiziano...; FELIPE II en La aurora en Copacabana, El
alcalde de Zalamea..., y en cuadros de Tiziano, Heere, Anguisciola... ENRIQUE VIII en La cis-
ma de Ingalaterra..., y en cuadros de Heere...; CARDENAL-INFANTE en El primer blasón del Aus-
tria..., y en cuadros de Crayer, Rubens, Dyck...; BREDÁ en El sitio de Bredá..., y en cuadros de
Velázquez, Snayers, Jansz...; RODOLFO I en El lirio y la azucena..., y en cuadros de Rubens y
Wildens...; CRISTINA DE SUECIA en Protestación de la Fe, Afectos de odio y amor..., y en cuadros
de Bourdon...; MARÍA DE AUSTRIA en Guárdate del agua mansa, Mejor está que estaba..., y en
cuadro de Maino...; PAZ DE WESTFALIA en La segunda esposa..., y en cuadros de Borch...; FER-

NANDO DE HUNGRÍA en Guárdate del agua mansa..., y en cuadro de Luyck...; FELIPE IV Y MARIA-

NA en Guárdate del agua mansa, La segunda esposa, La fiera, el rayo y la piedra, La banda y la flor,
La desdicha por la voz, El maestrazgo del Toisón..., y en cuadros de Velázquez, Carreño, Luyck,
Coello, Crayer...; FELIPE IV Y CARLOS II CON TOISÓN en El divino Jasón, El maestrazgo del Toi-
són..., y en cuadros de Pantoja, Carreño, Villandrando...; INFANTE DON CARLOS en La ban-
da y la flor..., y en cuadro de Velázquez...; CARLOS II en El verdadero Dios Pan..., y en cuadros
de Carreño, Coello, Giordano...; CACERÍA REAL en El valle de la Zarzuela..., y en cuadros de
Velázquez, Martínez del Mazo, Snayers...; BUEN RETIRO en El nuevo palacio del Retiro, Maña-
nas de abril y mayo..., y en cuadros de Martínez del Mazo, Leonardo...; MADRID aparece en
muchas piezas teatrales y en numerosos cuadros firmados y anónimos, por lo que renunció a
dar ejemplo aquí; BARCELONA en Lances de amor y fortuna..., y en exvoto anónimo; TOLEDO

en La virgen del Sagrario..., y en cuadro del Greco...; VIDA DIARIA (VESTIDO) en El astrólogo
fingido, El escondido y la tapada..., y en cuadros de Martínez del Mazo. Otros muchos temas,
personajes y motivos podría incorporar aquí, pero baste, como muestra, con lo anotado, tenien-
do constancia de que también los “cuadros de historia” pertenecen al coleccionismo nobilia-
rio.
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8 .  M A C R O C O S M O S - M I C R O C O S M O S :  
T E AT R O - P I N T U R A

En realidad innumerables son los testimonios que podría incorporar aquí, tanto de textos cal-
deronianos como de cuadros de su época, pues afecta a los conceptos básicos y repetidos de
su teatro y a la concepción del hombre (véase, para el “pequeño mundo”, RICO, 1970). Me limi-
to a los conceptos que aparecen con testimonios de texto y cuadro en este libro.

LOS CINCO SENTIDOS aparecen en obras de Calderón: Andrómeda y Perseo, La nave
del mercader, El nuevo palacio del Retiro, El jardín de Falerina, Los encantos de la culpa, El gran tea-
tro del mundo, La vida es sueño (loa)..., y en cuadros de Brueghel, Ostade, Ribera...; BELLEZA

DEL CUERPO en Hombre pobre todo es trazas, El maestro de danzar, Mañanas de abril y mayo y en
numerosos cuadros; ESTACIONES en El veneno y la triaca, El gran duque de Gandía, Los alimentos
del hombre, La siembra del Señor..., y en cuadros anónimos del Prado, March, Barrera...; LOS

CUATRO ELEMENTOS en La cura y la enfermedad, El Divino Cazador, La vida es sueño, La inmu-
nidad del sagrado, Psiquis y Cupido, El jardín de Falerina, El valle de la Zarzuela, El veneno y la
triaca..., y en cuadros de Brueghel, Clerk, Ezquerra, Palomino, Albani...; BELLA NATURALE-

ZA en La banda y la flor, Lances de amor y fortuna, Hombre pobre todo es trazas..., y en cuadros de
Brueghel y otros muchos; VANITAS Y FUGACIDAD en El gran mercado del mundo, El gran tea-
tro del mundo, La vida es sueño..., y en cuadros de Cerrini, Valdés Leal, Pereda, Deleito... Como
dije, podría convertirse este apartado en una visión general del teatro de Calderón de la Bar-
ca, pero baste con lo apuntado por el alcance y sentido de este libro.

En cada uno de los apartados que preceden de las relaciones teatro-pintura es posi-
ble recoger más testimonios de textos calderonianos y cuadros relacionados, pero lo he limi-
tado aquí a una muestra suficientemente significativa de un aspecto fundamental del teatro
de Calderón de la Barca en los cauces de la cultura del Barroco. Analizar cada uno de los casos
recogidos aquí desbordaría los límites de espacio y los alcances de este libro, pero en la lec-
tura “articulada” que se ofrece obtendrá cada uno sus propias conclusiones.
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PRÍNCIPE.– La católica fe sólo llamamos
aquella con que solo un Dios tenemos,
unidad en quien tres siempre adoramos,
trinidad en quien siempre uno creemos,
sin que de esta unidad que veneramos,
ni de esta trinidad que defendemos,
las personas confunda la ignorancia,
ni el ciego error separe la sustancia.
Que una persona es del Padre la persona, es claro;
que una es del Hijo la persona, es cierto;
que una es del Santo Espíritu preclaro
la persona, la fe lo ha descubierto;
mas aunque en las personas tres reparo,
en la divinidad solo uno advierto;
que coeterna en los tres, sin duda alguna,
una es la majestad, la gloria es una.
De nadie el Padre allá en supremo grado
fue hecho, engendrado, criado ni nacido;
de nadie el Hijo fue hecho ni criado,
que engendrado no más del Padre ha sido;
el Espíritu, ni hecho ni engendrado,
sino del Padre e Hijo procedido:
Tan coiguales los tres, que en nadie infiero
mayor, menor, primero ni postrero.

(El gran príncipe de Fez, I, 1395)

S A N T Í S I M A  T R I N I D A D



JOSÉ RIBERA

La Trinidad
Museo del Prado, Madrid, 1069

Lienzo 2’26 x 1’18



MIGUEL.– Pues que Dios por ministerio
siempre de ángeles obró
sus maravillas, bien yo
(Ministro de este Misterio)
muestro que la Guarda soy
de la Sinagoga bella
y que en las reliquias de ella
obligado a su honra estoy.
Y así, infausto bronce, en quien
réprobo espíritu vive,
segunda vez te derribe
el quien como Dios, que es bien
que ante su Arca postrado
rinda la cerviz altiva,
que donde ella está Cautiva
no has de estar tú colocado.

(El arca de Dios cautiva, III, 1369)
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*Los datos en éste y en sucesivos casos se dan
según: Museo del Prado. Catálogo de las Pinturas,
Madrid, Ministerio de Educación y Cultura, 1996.



JUAN DE VALDÉS LEAL

San Miguel
Museo del Prado*, Madrid. 3149

Lienzo, 2’05 x 1’09



ADÁN.– Escucha y sabrásla.
En alegre, en feliz, en dulce estado,
todo amor, todo paz, todo alegría
viví, teniendo a la obediencia mía
pez, ave y fiera, en mar, en viento y prado.
El pesar con las señas disfrazado
del contento llegó, tanto, que el día 
aun no supo decirme si venía
de pesar o contento acompañado.
Yo entre los dos (¡oh, rigurosa suerte!)
equívoco juzgué (¡necia disculpa!),
quise seguirle y vi que era mi muerte
la que seguía, y luego en un momento
llegó la noche y vi que era mi Culpa;
tanto engaña el pesar, tanto el contento.

(La siembra del Señor, III, 684)
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JAN BRUEGHEL II ,  EL MOZO

Adán y Eva en el Paraíso: La Tentación
Museo del Prado, Madrid. 1408

Cobre, 0’40 x 0’50



VERDAD.– Hermosas luces, que al anochecer
brilláis mendigas de la luz del sol,
a quien deja celoso al parecer,
por excusas del trémulo farol;
¿cómo, si es vuestro puro rosicler
el contraste, el examen y el crisol
del mal y el bien, influye desigual,
ninguno es hoy de bien, todos del mal?
¿Cómo sufrís que aquel vestigio, aquel
aspid, nacido en flores de un jardín,
cebándose en la púrpura de Abel,
con la primera saña de Caín,
de otra Inocente Sangre su cruel
ira alimenta, a cuyo infausto fin,
el Mundo atento a su primer crueldad,
por la Mentira deje la Verdad?

(El laberinto del mundo, III, 1575)
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FRANS FRANCKEN II ,  EL MOZO

Caín matando a Abel
Museo del Prado, Madrid. 2735

Cobre, 0’68 x 0’86



NOÉ.– […]
ya las nubes, que vio tan pavorosas
tejer el aire con densados velos,
la majestad descubre de los cielos;
ya las ondas vencidas,
a freno y ley miran reducidas;
ya publica favores
el arco celestial de tres colores,
y ya volando asoma,
con el árbol de paz, blanca paloma.
Salid, salid a tierra;
la posesión tomad de aquesta sierra,
que el cielo, que inmortal nos favorece,
para la segunda patria nos ofrece.
Y tú consorte bella
conmigo las cervices duras huella
de estos excelsos montes,
que dividen a Armenia en horizontes.

[…]
CAM.– Id vosotros a ofrecer
sacrificios al Señor,
pues no es forzoso, en rigor,
que hayamos todos de ser
sacrificadores; ver
quiero (en tanto que ocupados
con religiosos cuidados
están) el dulce, el vistoso,
el humano cielo hermoso
de estos montes y estos prados,
que como ha catorce días
que ya el Diluvio cesó,

siete que el cuervo tardó
(ave de entrañas impías)
y siete que a las porfías
de la paloma Noé
no dio crédito, hasta que
en su pico vio la oliva,
no hay planta que no reviva,
no hay flor que hermosa no esté.
Porque con el sol y el viento
oreada la tierra ya,
con mayor rigor está
brotando risa y contento:
nueva vida, nuevo aliento
goza en frutos y verdores,
las aves cantando amores
al compás de fuentes tantas;
y los árboles y plantas
se enamoran de sus flores.
Todo el campo es alegría,
todo el cielo claridad,
todo el sol serenidad
y lisonja todo el día.
No hay árbol sin bizarría,
como ya se mira enjuto,
y ofreciendo su tributo
no hay pimpollo sin verdor,
no hay hoja verde sin flor
ni menos hay flor sin fruto.

(La torre de Babilonia, III, 872 y 874)
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LEANDRO DA PONTE BASSANO

Noé después del diluvio
Museo del Prado, Madrid. 23

Lienzo, 0’80 x 1’13



BALTASAR.– […]
Ya para la excelsa torre
montes sobre montes juntan,
y la cerviz de la tierra,
de tan pesada coyunda
oprimida, la hacen que
tanta pesadumbre sufra,
bien que con el peso gima,
bien que con la carga cruja.
Crece la máquina, y crece
la admiración, que la ayuda
a ser dos veces mayor,
pues no hay gentes que no acudan
a su edificio, hasta ver
que la inmensa torre suba
a ser támbico pilar,
a ser dórica columna,
embarazo de los vientos
y lisonja de la luna.
Ya con la empinada frente
la esfera abolla cerúlea,
y con el cuerpo en el aire,
tanto estorba como abulta;
[…]

(La cena del rey Balsatar, III, 162)
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FRANS FRANCKEN II ,  EL MOZO

La construcción de la torre de Babel
Museo del Prado, Madrid. 2737

Cobre, 0’68 x 0’86



DISCORDIA.– A Abrahán, gobernando
un ejército que lleno
de victoriosos despojos,
y militares trofeos,
de cinco idólatras reyes,
que rotos deja y deshechos,
a la ciudad de Salén
marcha; en cuyo campo ameno,
Melchisedech, Sacerdote 
y Rey, le sale al encuentro,
donde en tienda de campaña
portátil altar dispuesto
de Vino y Pan, Sacrificio
pone a Dios, en hacimiento
de Gracias de sus Victorias.
(Caja.)

(Las espigas de Ruth, III, 1091)
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PETER PAUL RUBENS

Abraham ofrece el diezmo a Melchidesedech
Museo del Prado, Madrid. 1696

Tabla, 0’87 x 0’91



MELCHISEDECH.– Venga en hora feliz el Capitán
del victorioso pueblo de Israel.
ABRAHÁN.– Esté en hora feliz Rey, que laurel
y sacerdocio igual adorno dan.
MELCHISEDECH.– En sacrificio a Dios de Vino y Pan,
por ti las gracias le consagro fiel.
ABRAHÁN.– Y yo le adoro, por pensar que a él
con la Fe ha de llegarse de Abrahán.
MELCHISEDECH.– Admítele, oh Divino Sabaoth.
ABRAHÁN.– Acéptale, oh Sagrado Adonaí.
MELCHISEDECH.– De un Padre Rey, que esto es Abimelech.
ABRAHÁN.– Y contra infieles hijos de Behemoth.
[…]
VOCES (dentro).– ¡Melchisedech y Abrahán
vivan, Caudillo y Rey nuestro!

(Las espigas de Ruth, III, 1091)
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FRANS FRANCKEN II ,  EL MOZO

Abraham y Melchisedech
Museo del Prado, Madrid. 2738

Cobre, 0’68 x 0’86



ÁNGEL.– Suspende el acero,
que más vale, Abrahán.
el obedecer que el sacrificar.
MÚSICA (dentro).– “Suspende el acero,
que más vale Abrahán,
el obedecer que el sacrificar.”
ABRAHÁN.– ¡Cielos! ¿Qué miro? ¿Qué escucho?
ÁNGEL.– De Dios la inmensa piedad,
que acrisolar la Fe tuya
y la Obediencia de Isaac
sólo ha querido, porque
se vea que en Dios es más...
ÁNGEL Y MÚSICA.– “El obedecer que el sacrificar.”
(Representando.)
ÁNGEL.– Basta el amago, suspende 
el golpe y para señal
de darse Dios por servido
de que a tu hijo le das,
porque imperfectos no queden,
ni sacrificio ni altar,
aquella res, que en la zarza
que miras, no acaso está,
la víctima sea que hoy
le sacrifiques, verás
que el mérito en la Obediencia
consiste y no en el caudal;
porque en Dios siempre es más...
ÁNGEL Y MÚSICA.– “El obeceder que el sacrificar.”

(Primero y segundo Isaac, III, 804-805)
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FRANS FRANCKEN II ,  EL MOZO

El sacrificio de Isaac
Museo del Prado, Madrid. 2742

Cobre, 0’68 x 0’86



CORO 1º Y MÚSICA.– “Sean para en uno.”
CORO 2º.– “Para en uno sean.”
CORO 1º.– “El galán Isaac.”
CORO 2º.– “La hermosa Rebeca.”
TODOS.– “Sean para en uno,
para en uno sean.”
TEUCA.– Cúmplales el Cielo
que goce la Tierra
el dichoso fruto
de su descendencia.
[…]
ABRAHÁN.– Mil veces felice el día,
hija y sobrina, que el alma
vio tu perfección, en quien
las ideas se retratan
de algún cántico que diga,
que antes del siglo criada
fuiste a no dejar de ser.
ISAAC.– Y más feliz, cuando añada,
que del Líbano los cedros
y que de Cadés las palmas 
y cipreses de Sión
han de mirarte exaltada
entre las demás, bien como
la rosa entre esotras plantas
y el lirio entre las espinas.
REBECA.– Más dichosa, más ufana
diré yo: “Feliz el día
que, obedeciéndote esclava,
llegué a coronarme reina,
porque hallé en tus ojos gracia.”
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ISAAC.– Toda es perfecta mi esposa.
REBECA.– Todo es en mi amante gala.
ISAAC.– ¡Qué felicidad!
REBECA.– ¡Qué dicha!
DUDA.– ¡Y qué veneno!

(Primero y segundo Isaac, III, 817-818)



ANDREA VACCARO

Encuentro de Rebeca e Isaac
Museo del Prado, Madrid. 468

Lienzo, 1’95 x 2’46
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que yo se la diese a él blanca
y él me la vuelva purpúrea.
¿Qué ha sido esto?
RUBÉN.- Una fiera,
la más fiera y más sañuda
de cuantas aborta el monte,
parto horrible de sus grutas,
al pasar de Dotaín
el valle de entre sus rudas
quiebras salió, ensangrentando 
en su tierna sangre pura
de sus colmillos las presas
y de sus garras las uñas,
despedazado el cadáver
hallamos y en mil menudas
partes la túnica, y...

(Sueños hay que verdad son, III, 1220)

RUBÉN.– ¡Pena dura!
Salen los dichos hablando aparte, 
trae envuelto en un tafetán una tunicela roja, y
ellos, de pastores.
¿Es que queréis que yo sea 
el que tal dolor le anuncia?
JUDAS.– Tú has de ser, pues por mayor
tendrás, Rubén, más cordura,
no sólo en fingir el hecho,
sino en suavizar la injuria.
JACOB.– ¿Cómo cuando a mi presencia
llegáis nadie me saluda
y para no hablar parece
que andáis conciliando excusas?
¿Cómo mi José no viene
con vosotros? ¡Pena injusta!
¿No merece más respuesta
que lágrimas mi pregunta?
¿Qué es esto? ¿Todos calláis
y todos lloráis?
RUBÉN. - Si apuras
tanto nuestro dolor, fuerza
será ya que no articula
el labio, que hable esta vez 
más retórica y más muda.
¿Conoces...?
JACOB.– ¡Ay infelice!
RUBÉN.– ¿Esta talar vestidura
que a José diste?
JACOB.– No,
que son cifras muy oscuras



DIEGO VELÁZQUEZ

La túnica de José
Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, El Escorial

Lienzo, 2’23 x 2’90



REY.– Aunque a lo que has venido
no dudo que lo traigas ya sabido,
con todo he de decillo, por si acaso
no lo contaron bien; este es el caso:
Yo soñé que de un río a la ribera
siete vacas bellísimas salían,
y cuando de sus márgenes pacían
las esmeraldas de la primavera,
vi que otras siete de laudosa esfera,
tan flacas que esqueletos parecían,
saliendo contra ellas consumían
la lozanía de su edad primera.
Después vi siete fértiles espigas,
lágrima cada grano de rocío,
y otras siete que en áridas fatigas
sin granarlas abril taló el estío;
y lidiando unas y otras enemigas,
venció lo seco con llevarlo el río.
JOSÉ.– Que el río jeroglífico haya sido
del tiempo, gran señor, prueba es bastante,
que siempre corre y siempre va delante,
sin que nunca haya atrás retrocedido.
Luego es el tiempo de quien ha nacido
en espigas y vacas lo abundante,
y es el tiempo también el que, inconstante,
todo lo deja a nada reducido;
siete fértiles años imagina
en espigas y vacas, cuyo halago
en otros siete estériles termina;
y pues te avisa el golpe en el amago,
la abundancia prevén contra la ruina
y la felicidad contra el estrago.

(Sueños hay que verdad son, III, 1222)
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ANTONIO DEL CASTILLO

José explica los sueños del faraón
Museo del Prado, Madrid. 954

Lienzo, 1’09 x 1’45



DENTRO.– El gran salvador de Egipto
viva.
SUEÑO.– Mira en triunfal carro
cómo salvador le aclama
el pueblo, y cómo los varios
males que causaron sueños,
en términos satisfago,
en las ventajas que hay 
desde el baldón al aplauso,
desde la miseria al triunfo
y desde la ruina al lauro.

(Sueños hay que verdad son, III, 1224)
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ANTONIO DEL CASTILLO

El triunfo de José en Egipto
Museo del Prado, Madrid. 995

Lienzo, 1’09 x 1’45



BAAL.– Sí, y aun más, pues veo los lazos
rotos de sus embarazos,
que hallando sus alborozos
doce sendas, doce trozos,
en que el mar se ha hecho pedazos.
La tribu de Judá es
la primera que se atreve
a hollar con enjutos pies
sus galerías de nieve.
Por cuyo valor, después
temo su príncipe sea
el gran león de Judea,
de quien el Mesías vendrá.
IDOLATRÍA.– No lo temas, pues que ya
el rey que vengar desea
su enojo en todo Israel,
las sendas de agua en que yerra,
ocupa entrando tras él.
UNOS.– (Dentro.) ¡Cielos, piedad!
OTROS.– ¡Arma, guerra!

(Cajas dentro.)
BAAL.– ¡Ay! Qué es para más cruel
pena; pues vueltos los canos
montes a ser campos llanos,
hechas ruinas los trofeos,
el paso de los hebreos,
es tumba de los gitanos.
IDOLATRÍA.– Pues aunque vea anegar
su ejército en el furor
de las ondas, no he de dar
por postrado mi dolor,
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por vencido mi pesar.
¿Yo no soy la Idolatría?
pues tras este pueblo iré
de embozo, que si este día
suya la victoria fue,
quizá otra será mía.

(El viático cordero, III, 1167)



ESTEBAN MARCH

El paso del mar Rojo
Museo del Prado, Madrid. 883

Lienzo, 1’29 x 1’76



IDOLATRÍA.– Belfegor, ¿qué es esto?
BELFEGOR.– Yo
no sé más que los cielos
han dejado monte y valle
de blanco maná cubiertos.
IDOLATRÍA.– Llega a probarlo; veamos
a qué sabe.
BELFEGOR.– Sí haré; pero
no haré, que al ir a tocarle,
de pies y de manos tiemblo.
Llega tú, llega; que yo
no me atrevo, no me atrevo
ni aun a mirarle.
[…]
MÚSICA Y TODOS.– (Dentro.) “Candor tan bello,
pan de ángeles es que a que el hombre le coma,
desciende del cielo.”
BELFEGOR.– Y en sus caseras alhajas
el blanco maná cogiendo,
a tropas por todas partes
discurre.

(La serpiente de metal, III, 1541)
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DIEGO POLO

La recogida del maná
Museo del Prado, Madrid. 6775 (Archivo Oronoz)

Lienzo, 1’87 x 2’38



Sale Moisés, con otra vara en forma 
de culebra retorcida.
MOISÉS.– Sí habrá, puesto
que áspid contra áspid, aqueste
de metal que ves pendiendo
de la vara de otro árbol,
que a aquel se refiere, siendo
figura a lo figurado,
sanar sabrá en los desiertos
campos de la vida, a cuantos 
le miren en alto puesto
las rabiosas mordeduras
de las áspides, que llenos
de error, aborte el abismo,
con que árbol a árbol opuestos,
y áspid a áspid, verán todos
con cuán claros fundamentos
probando se va, si en los términos mismos
que el daño nos vino, nos vino el remedio.

(La inmunidad del sagrado, III, 1112)
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MOISÉS.– Peregrinos israelitas,
que a la prometida tierra,
por no creer felicidades,
vais tropezando en tragedias;
albricias, que conmovido
Dios de las lástimas vuestras,
viendo que misericordia
le pedís, porque se vea
ser sus piedades más que
las ingratitudes vuestras;
renovando de la ley
escrita en las tablas mesmas
que rompió el dolor, en fe
de que de gracia las vuelva
a revalidar, me manda
que exalte a la vista de ellas
en la misteriosa vara
de los prodigios aquesta
sierpe. A verla, pues, venid;
veréis que el que llegue a verla,
de las fieras mordeduras
de otras sierpes convalezca.

(La serpiente de metal, III, 1550)



ANTÓN VAN DYCK

La serpiente de metal
Museo del Prado, Madrid. 1637

Lienzo, 2’05 x 2’35



GOLIAT.– ¡Oh pese a los cielos, 
[pese

a las deidades supremas
que adoré, pues contra mí
más se irritan que se alientan!
¿El filistín, que a su cargo
tuvo la sacra defensa
de Baal y de Belial,
contra esa vil, esa hebrea
canalla, que sólo un Dios
sigue, adora y reverencia,
infamemente vencido
de un joven pastor, con piedra,
cobarde arma de villano,
bañado en su sangre mesma
yace? ¡Oh si ya que la vierte,
escupírsela pudiera
al cielo, porque manchara 
de sol, de luna y de estrellas
la luz; y muriendo yo,
conmigo el día que muriera,
porque no dudara nadie
en quien dudara mi afrenta!
¡Caigan sobre mí los montes,
abra sus senos la tierra,
sepúltenme los abismos,
pues tan poco me aprovecha,
con ser de Luzbel el grande
espíritu de soberbia!

(La primer flor del Carmelo, III, 636-637)
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JACOPO NEGRETTI PALMA

David, vencedor de Goliat
Museo del Prado, Madrid. 271

Lienzo, 2’07 x 3’37



DAVID.– ¿Quién eres, ¡oh mujer!, que, 
[aunque rendida

al parecer, al parecer postrada,
no estás, sino en los cielos ensalzada,
no estás, sino en la tierra preferida?
Pero ¿qué mucho, si del sol vestida,
qué mucho, si de estrellas coronada,
vienes de tantas luces ilustrada,
vienes de tantos rayos guarnecida?
Cielo y tierra parece que a primores 
se compitieron con igual desvelo,
mezcladas sus estrellas y sus flores,
para que en ti tuviesen tierra y cielo,
con no sé qué lejanos esplendores,
de flor del sol plantada en el 

[Carmelo.
[…]
ABIGAIL.– Abigail soy, esposa
de Nabal, que enternecida
de saber que en el desierto
padeces tantas fatigas
por una parte, y por otra
quejosa que él no te sirva
cuando tú, necesitado,
a valerte de él envías;
cumpliendo con dos afectos,
de esposa y de compasiva,
tu necesidad reparo
y su condición esquiva
disculpo, para que así,
tú de mí el favor recibas,
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y él de ti el furor aplaque
con que vengar solicitas
su respuesta;
[…]
El socorro que te traigo,
por ser quien eres, admita
tu piedad; que un pecho noble
más el afecto se obliga
que del don, por quedar siempre
liberal, aunque reciba;
al sacrificio, la fe,
no el precio, le da la estima;
pues más merece el incienso,
que ahúma, que el oro, que brilla.
(Todos de rodillas.)
Pan y vino, carne y fruta
te traigo; no sé si diga
que en pan, carne, fruta y vino,
viene oculto algún enigma;
porque con tal confianza
mi fe te lo sacrifica,
que pienso que en ello ofrezco
cuanto el cielo y tierra cifra.
Repártelo a los soldados
que fueron de tu milicia,
que para ellos sólo es,
porque hoy aliviados vivan
del ayuno que padecen:
[…]

(La primer flor del Carmelo, III, 650-651)



LUCA GIORDANO

La prudente Abigail
Museo del Prado, Madrid. 166

Lienzo, 2’16 x 3’62



SALOMÓN.– Si dos infantes iguales
ambas al pecho tenían
recién nacidos, si una
por descuido a su hijo ahogó
y en el sueño le trocó,
para enmendar su fortuna,
con el que vivo guardaba
la otra abrigado en su lecho;
si al despertar con despecho
de ver que difunto estaba
le hizo decir que no era
aquel su hijo, si las dos
litigaban lo que Dios
sólo sentenciar pudiera;
y por mostrar en mi vida
su gran providencia rara,
me inspiró que sentenciara
que el infante se divida,
en cuya sentencia una
quedó alegre y otra no,
pues llorando me pidió,
piadosamente importuna,
que entero el recién nacido
le diese a la otra mujer,
porque más le quería ver
ajeno que dividido.
No fue dictarme el Señor
juicio, que al primer semblante
mandar matar a un infante
inocente era rigor,
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para que después se viera
ser piedad, al ver después
que natural madre es
la que no quiso que muera.
Luego, aunque de su grandeza
gozo dones soberanos,
ponerme a la vista humanos
frutos de Naturaleza
fue decir, viendo volver
en pía acción la acción pía,
que toda sabiduría
es hija de su Poder,
y que en nuestra insuficiencia,
las que juzgamos crueldades,
miradas en Dios, piedades
son de oculta conveniencia.

(El árbol de mejor fruto, III, 1000)



PETER PAUL RUBENS (ESCUELA)

El juicio de Salomón
Museo del Prado, Madrid. 1543

Lienzo, 1’84 x 2’17



SABA.– A tus soberanas plantas,
a tu sagrado dosel,
gran Salomón, hijo heroico
del Profeta, sabio Rey,
a tu solio sin segundo
llega una humilde mujer
que en la India del Oriente,
que mancha del mundo es,
nació Reina, sabia, rica,
y nació hermosa; si bien
la cólera allí del sol
la pudo turbar la tez.
Llamada de las noticias
de tu ciencia y tu poder
vine a verte y a escucharte:
digno precio a tanta fe.

(La sibila de Oriente, I, 1173)
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SABA.– A tu poderoso Alcázar,
a tu supremo dosel,
gran Salomón, hijo heroico
de David y Betsabé,
convidada de la fama,
que como antes dije fue
verbal coronista al orbe
de tu ciencia y tu poder,
llega esta vez la no ociosa
curiosidad de mujer,
porque la curiosidad
sea oficiosa tal vez;
pero aunque en fe de la fama
viene, en llegándote a ver,
perdió con el desengaño
todo el mérito de la fe.

(El árbol del mejor fruto, III, 1002)



JACOPO ROBUSTI TINTORETTO

Visita de la reina de Saba a Salomón
Museo del Prado, Madrid. 394

Lienzo, 0’58 x 2’05



GEDEÓN.– Valientes soldados míos,
ya veo cuánto venís
fatigados de calor,
volved todos, porque si
pasa el contrario el Jordán,
y nos retira de aquí,
sed tendremos en el monte;
este daño prevenid,
bebiendo todos primero.
FARÁ.– Bebamos; para eso sí,
que no seré pojil yo:
mas ¿qué hemos de beber? Di,
que yo tengo linda sed,
y haré la razón por mil.
[…]
GEDEÓN.– Aunque la victoria vi
tan de mi parte, no fuera
cordura seguirla allí,
que dentro de la ribera,
y de noche, bien temí
alguna emboscada; al ver
que Madián su atención
puso en volverse a esconder,
y sin segunda intención,
no se retira el poder;
y así, hasta que el alba venga
con su seña, es necesario
que cuidado el valor tenga,
y por mí mismo prevenga
reconocer al contrario,
en cuyo término, ya

74

G E D E Ó N

con una posta he encontrado:
bien recatarme será,
no me sienta su cuidado,
hasta ver si ocasión da 
de prehenderla.
[…]
GEDEÓN.– Los enemigos de Dios,
ellos mismos se deshacen,
siendo los cielos testigos,
pues Pan y Espada nos dan;
y con sangrientos castigos,
quien se armare de aquel Pan,
vencerá a sus enemigos,
no perdamos la ocasión,
que hoy el cielo nos previene.

(Dentro.)
TODOS.– Traición, traición.
GEDEÓN.– No es traición,
sino que en vosotros viene
la espada de Gedeón.
(Éntranse dando la batalla, menos la
Idolatría.)
IDOLATRÍA.– Ya que con tan nuevo 

[horror 
de luces y armas se ven 
puestos en fuga los campos
de Madián y de Amalec.

(La piel de Gedeón, III, 531; 533; 534 y 535)



NICOLÁS POUSSIN

Victoria de Gedeón contra los madianitas
Museo del Vaticano, Ciudad del Vaticano. 40815

Lienzo, 0’98 x 1’37



DANIEL.– Yo, que sobre los leones
tuve preservado imperio.
JOSÉ.– Yo, que del trigo las mieses,
señor, a mi cargo tengo.
DANIEL.– Dando los que fueron míos
consecuencia al que fue ajeno. 

(La redención de cautivos, III, 1336)

DANIEL.– Ni el rigor de la prisión,
Señor, ni el verme entre fieras,
que me asisten lisonjeras,
aflige mi corazón,
sino el cuándo ha de venir
de los cielos el rocío.

(Mística y real Babilonia, III, 1065)
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MONSU DESIDERIO

Daniel en el foso de los leones
Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid. 128

Lienzo, 0’36 x 0’46



BALTASAR.– Sentaos las dos, y luego, por los lados,
sentaos todos mis deudos y criados;
que cena donde están por tales modos
vasos del templo, es cena para todos;
y las gracias que demos, celebrando
hoy a los dioses, ha de ser cantando.
MÚSICA.– “Esta mesa es este día
altar de la Idolatría,
de la Vanidad altar;
pues adornan sin ejemplo
todos los vasos del templo
la cena de Baltasar.”
MUERTE.– A la gran mesa del rey
disfrazado agora vengo,
(Mientras esto se dice están comiendo todos.)
pues en esta cena estoy
escondido y encubierto;
entre los criados suyos
que podré esconderme creo.
Descuidado a Baltasar
de mis memorias le veo,
cercado de sus mujeres
y los grandes de su reino.
Los vasos que Salomón
consagró al Dios verdadero,
y donde los sacerdotes
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los sacrificios hicieron,
los aparadores cubren...
¡Oh juicio de Dios eterno,
suelta ya tu mano, suelta
la mía, porque ya el peso 
de sus pecados cumplió
con tan grande sacrilegio!
BALTASAR.– Dadme de beber.

(La cena del rey Baltasar, III, 173-174)



FRANS FRANCKEN

La cena del rey Baltasar
Catedral de Sevilla (Archivo Oronoz)

Lienzo, 1’48 x 2’27



SIMPLICIO.– Digo, pues, que serenada
la luz, y Dios satisfecho,
para haber de venir, va
desde el arca previniendo
una hermosa Virgen Madre,
que ha de ser su claustro y centro
tal, que nunca ha de caer
ni aun en el menor defecto;
pues su limpieza y pureza
en su feliz nacimiento,
como en su virginidad...

(La primer flor del Carmelo, III, 647)

GRACIA.– Pues victoriosos nos vemos
con el eterno blasón
de esta Pura Concepción,
al cielo mil gracias demos.
AMOR.– Himnos en su loor cantemos
por tal dicha y gloria tal.
MÚSICA.– Esta Niña Celestial,
de los cielos escogida,
es la Sóla Concebida
sin Pecado Original.

(La hidalga del valle, III, 126)
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BARTOLOMÉ ESTEBAN MURILLO

La Concepción “de El Escorial”
Museo del Prado, Madrid. 972

Lienzo, 2’06 x 1’44



ÁNGEL.– Ave Pura, Virgen Madre,
Ave, Divina Raquel.
Bendita entre las mujeres,
pues contigo el Señor es.
NIÑA.– Esclava soy del Señor,
y aunque indigna, cúmplase 
siempre en mí su voluntad.

(El día mayor de los días, III, 1658)
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FRANCISCO RIZI

La Anunciación
Museo del Prado, Madrid. 1128

Lienzo, 1’22 x 0’96



PAN.– Antes que llegue, escucha.
Ya sabes, como testigo
de vista, ¡oh noche!, la estancia
yerma en que nací. Ya sabes
que envuelto entre pobres pajas
unos rústicos pastores
me hallaron, a cuya causa
se llama mi primer cuna
Belén, que en hebreo casa 
de trigo quiere decir.

(El verdadero Dios Pan, III, 1241-1242)

INSPIRACIÓN.– En esta pequeña
alquería de Belén.
IDOLATRÍA..– Solo veo que está en ella
tropa de humildes pastores
y que es a quien reverencian
la Naturaleza Humana.
INSPIRACIÓN.– Sí; pero repara al verla
que está de vírgenes flores
coronada su belleza.
IDOLATRÍA.– ¿Y dónde aquel escondido
Tesoro está?
INSPIRACIÓN.– Detrás de ella,
envuelto en los velos de
Humana Naturaleza.

(El tesoro escondido, III, 1687)
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JOSÉ DE RIBERA

Adoración de los pastores
Monasterio de San Lorenzo el Real de El Escorial. El Escorial

Lienzo, 2’26 x 3’17



PRÍNCIPE.–[…]
Aquí, pues, a la inclemencia
de escarchas, nieves y hielos,
reconocí la campaña
disfrazado y encubierto;
pero no tanto que aquí
no me hallasen los afectos
de tres reyes, que auxiliares,
tres socorros me ofrecieron.
Bien como a Rey, Hombre y Dios
de oro, de mirra y de incienso.

(Lo que va del hombre a Dios, III, 274)
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ARABIA.– Y yo, viendo
que es verdad la dicha nuestra,
como a Poderoso Rey,
que ha de dominar la tierra,
le ofrezco el oro, que Arabia
me dio, porque le trajera
como caudal, mejorado
en dársele como ofrenda.
TARSIS.– Yo, como a Hombre que 

[hallé en velos
de Humana Naturaleza,
de los árboles preciosos,
que Tarsis fértil engendra,
le daré la mirra, que
amarga, pero preserva.
SABÁ.– Yo, como a Hombre 

[y Dios creyendo
entrambas Naturalezas
para que cuando como Hombre
nubes y cielos trascienda
su oración y como Dios
acepte también las nuestras,
de Sabá el precioso incienso
le daré, que en blanda hoguera
de pirámides de humo
iluminen y no enciendan.

(El tesoro escondido, III, 1.688)



FRAY JUAN BAUTISTA MAINO

La adoración de los Magos
Museo del Prado, Madrid. 886

Lienzo, 3’15 x 1’74



SAMARITANO.– ¿Qué me quieres?
HOMBRE.– Mucho admiro
que siendo samaritano,
según lenguaje y vestido
réproba generación
por su ley y por sus vicios,
por ella respondas.
SAMARITANO.– Pues
no lo admires, que aunque visto
este traje es como extraño,
sin que en mí de sus delitos
haya más parte que siendo
ajenos hacerlos míos;
y así, aunque samaritano
parezca, dejo el sentido
a que el curioso le entienda
místico y real a dos visos.
¿Qué quieres?
HOMBRE.– Pues que me han dado
la primera edad sentidos,
y la segunda potencias,
me dé la tercera alivios
para hacer una jornada.
SAMARITANO.– Puesto que yo he respondido
por ella, por ella quiero
darte viáticos auxilios,
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bien que no todos agora,
que próvido los remito
a cuando en tus viajes tengas
necesidad de pedirlos;
y así porque en esperanza,
vivas, darte ahora imagino
solo un talento.

(Tu prójimo como a ti, III, 1414-1415)



DOMENICO FETTI

El buen samaritano
Museo Thyssen Bornemisza, Madrid. 139

Tabla, 0’59 x 0’43



ESPERANZA.– Magdalena, ilustre dama,
despojada de vestidos,
adornos, galas y joyas,
a tal miseria ha venido,
que apenas un saco tiene
con que reparar el frío;
y de amor enferma yace,
alimentada a suspiros.

(Las órdenes militares, III, 1014)
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LUCA GIORDANO

La Magdalena, penitente
Museo del Prado, Madrid. 1105

Lienzo, 1’53 x 1’24



EUSEBIO.– […]
Árbol donde el cielo quiso
dar el fruto verdadero
contra el bocado primero,
flor del nuevo paraíso,
arco de luz, cuyo aviso
en piélago más profundo
la paz publicó del mundo,
planta hermosa, fértil vid,
arpa del nuevo David,
tabla del Moisés segundo:
pecador soy, tus favores
pido por justicia yo;
pues Dios en ti padeció
por todos los pecadores.
A mí me debes tú loores;
que por mí solo muriera
Dios, si más mundo no hubiera:
luego eres tú, Cruz, por mí,
que Dios no muriera en ti,
si yo pecador no fuera.
Mi natural devoción
siempre os pidió con fe tanta,
no permitiéseis, Cruz santa,
muriese sin confesión.

(La devoción de la Cruz, I, 416)

92

C R I S T O  C R U C I F I C A D O



DIEGO VELÁZQUEZ

Cristo crucificado
Museo del Prado, Madrid. 1167

Lienzo, 2’48 x 1’69



DUQUE.– […]
Tú, Bautista, pues señala
el canciller de los despachos
y es quien los firma y los marca
con el real sello que imprime
de mi carácter la estampa,
pues de tu Bautismo de Agua
ha de manar el Bautismo,
que es el carácter del alma.

(El maestrazgo del Toisón, III, 907)

EMANUEL.– Bautista, ¿quién a tu voz
viene a acompañarte?
BAUT.– Fue
tan del desierto que, aunque
penetró el aire veloz
y a príncipes y señores
de ella los ecos llegaron,
solamente la escucharon
cuatro humildes pescadores.

(El orden de Melchisedech, III, 1078)
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JAN BRUEGHEL DE VELOURS

Paisaje con San Juan predicando
Museo del Prado, Madrid. 1412

Cobre, 0’44 x 0’57



MAXENCIO.– Pedro, que desde que tienes
de sus tesoros las llaves,
tiemblo de ti, ¿qué me quieres?

(La lepra de Constantino, III, 1813)

DUQUE.– […]
Tú, Pedro, su tesorero:
y así, esta llave dorada
te entrego de sus tesoros,
para que tú los repartas.
[…]
y Pedro, que la dorada
llave tiene del tesoro,
para tan justa demanda,
repartiéndolos a todos.

(El maestrazgo del Toisón, III, 907-908)
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PETER PAUL RUBENS

San Pedro
Museo del Prado, Madrid. 1646

Tabla, 1’08 x 0’84



PABLO.– ¡Siguió el relámpago al 
[trueno!

Del descobado caballo
de mi altivo pensamiento,
que por el aire corría
desvanecido y soberbio,
intelectualmente caigo;
nadie lo real eche menos,
lo metafísico baste
para verme a una voz muerto;
mas no, la vida me ha dado,
pues iluminado veo,
en favor de mi fortuna
todos los cielos abiertos.
FE.– ¡Qué maravilla! 
SIMPLICIDAD.– ¡Qué asombro!
BAUTISTA.– ¡Qué prodigio!
EVANGELISTA.– ¡Qué portento!
GENTILIDAD.– A la vista yo de todo,
turbado estoy y suspenso.
JUDAÍSMO.– A él el accidente ha dado
y a mí el temblor, ¿qué es aquesto,
Pablo?
PABLO.– Ya Pablo no soy,
ya no vivo yo en mí mesmo,
porque vive Cristo en mí.

(El Orden de Melchisedech, III, 1081)
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PABLO.– Calla, que esa voz me ha 
[muerto;

mas no, la vida me ha dado;
pues iluminado veo
en favor de mi fortuna
todos los cielos abiertos
del desbocado caballo
de mi arrogancia, en el suelo
caigo, rendido a tu voz;
caigo, postrado a tu acento.
JUDAÍSMO.– ¿Pablo?
(Levántase San Pablo.)
PABLO.– Ya Pablo no soy;
ya no vivo yo en mí mesmo,
porque vive Cristo en mí;
y en fe de que le obedezco,
la pluma con que escribí
de nuestra Ley los secretos,
ocuparé en su alabanza
su venida persuadiendo
a ti y al mundo; y porque 
de turbado a hablar no acierto,
he de hablarte por escrito,
y así una Epístola empiezo.

(Los misterios de la misa, III, 308)



BARTOLOMÉ ESTEBAN MURILLO

La conversión de San Pablo
Museo del Prado, Madrid. 984

Lienzo, 1’25 x 1’69



JUDAÍSMO.– ¿Qué dices?
PABLO.– Lo que es tan cierto
que si estoy ciego a los ojos 
lince estoy a los misterios.
Y puesto que con la voz
no te puedo hablar, en ellos
he de hablarte por escrito;
y para no perder tiempo,
Fe Divina, pues ya sabes
que a tus órdenes me acerco,
dame la que tú quisieres,
que yo al examen me ofrezco.
Y para que veas si sé
lo suficiente, te ruego
me fíes el libro que está
hoy para todos abierto
para que en él yo traduzca
una epístola que pienso
escribir contando a todos
aquel Divino Misterio
de la Eucaristía, que ya,
como he visto, reverencio;
pues cuanto escriba, me ha dicho
a mí, sin mí, el tercer Cielo.

(El Orden de Melchisedech, III, 1081)
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PETER PAUL RUBENS

San Pablo
Museo del Prado, Madrid. 1657

Tabla, 1’08 x 0’84



S. ANDRÉS.– Todos en fe de mis canas,
por mí, a tus plantas rendidos,
se muestran agradecidos
a las dichas soberanas
que en esposa les previenes,
tan noble, rica y hermosa.

(El maestrazgo del Toisón, III, 900)
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JOSÉ DE RIBERA

San Andrés
Museo del Prado, Madrid. 1076

Lienzo, 0’76 x 0’64



S. FELIPE.– Yo,
pues a este fin me inspiró
Dios, que a este lugar viniese.
ETÍOPE.– ¿Quién eres y quién es ese
Dios que te envía?
S. FELIPE.– Yo soy
Felipe y el Dios que hoy
me trujo a que te instruyese,
el verdadero Mesías,
cuya doctrina aprendí.
¿Qué quieres saber me di?

(La protestación de la Fe, III, 736)
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PETER PAUL RUBENS

San Felipe
Museo del Prado, Madrid. 1650

Tabla, 1’08 x 0’84



DIEGO.– Yo, que el primero bebí
tu cáliz, el lugar tenga
primero en la antigüedad
de la militante escuela
de la caballería.

(Las órdenes militares, III, 1038)

DUQUE.– […]
Tú, Diego, a quien tantas veces
han de mirar las campañas,
invocando en sus victorias,
has de ser su rey de armas.

(El maestrazgo del Toisón, III, 907)

DIEGO.– Si del valor a oír desprecios llego,
mirad, que habrá de responderos Diego,
haciendo, ya ese mar, ya esa campaña,
árbitros de una hazaña y otra hazaña.

(La vacante general, III, 479)
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PETER PAUL RUBENS

Santiago el Mayor
Museo del Prado, Madrid. 1648

Tabla, 1’08 x 0’84



SAN BARTOLOME.– Eso no.
Los apóstoles de Cristo,
los discípulos de Dios,
no a medrar, no a enriquecer
peregrinamos, señor.
A solo adquirir venimos
almas; ellas solas son
nuestro triunfo, nuestro aplauso,
nuestra fama y nuestro honor.
Y así, con aquesta humilde
ropa más honrado estoy
y más galán que estuviera
con la púrpura mejor;
porque sé que es toda esa
majestad y ostentación
vanidad de vanidades,
siendo la vida una flor
que con el sol amanece
y fallece con el sol.

(Las cadenas del demonio, I, 665)
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JOSÉ DE RIBERA

San Bartolomé
Museo del Prado, Madrid. 1100

Lienzo, 1’83 x 1’97



DUQUE.– […]
Y a ti, Mateo, te nombro
(para escribir las hazañas
que espero) mi coronista,
porque notorias las hagas.

(El maestrazgo del Toisón, III, 907)
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JOSÉ DE RIBERA

San Mateo
Museo del Prado, Madrid. 1088

Lienzo, 0’77 x 0’65



JUAN.– No tanto despreciéis la grosería
de humildes pescadores,
que yo, Juan, el menor de sus menores,
tengo espíritu tal, tal fe, tal celo,
que del águila juzgo corto el vuelo;
aunque lidiar presuma,
con el sol, rayo a rayo y pluma a pluma.

(La vacante general, III, 479)

DUQUE.– […]
Tú has de ser su secretario,
Juan, a quien darán las alas
del águila del imperio
plumas para su alabanza;
mayormente cuando des
Fe y testimonio a la instancia
del Cordero, cuando el Libro
de los Siete Sellos abra.

(El maestrazgo del Toisón, III, 907)
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PEDRO DE ORRENTE

San Juan Evangelista en Patmos
Museo del Prado, Madrid. 7634

Lienzo, 0’99 x 1’31



LUCAS.– Yo, Lucas, que al Sacrificio 
de la Misa de hoy infiero
que el Evangelio postrero
es Evangelio del Juicio;
pues aquel tremendo día,
que suene la voz de Dios,
se verán grandes señales
en la Luna y en el Sol;
temblará el Cielo y la Tierra,
y la angustia y confusión
de las gentes con el ruido
del mar padecerá horror;
toda la Naturaleza
tendrá mortal turbación,
cuando el Hijo de los Hombres,
que está presidiendo hoy
en la Cruz, sobre una nube
venga dando admiración,
lleno de gran Majestad,
de Pompa y de Resplandor,
a juzgar Vivos y Muertos,
diciendo horrible su voz.

(Los misterios de la misa, III, 313-314)
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FRANCISCO DE ZURBARÁN

San Lucas como pintor […]
Museo del Prado, Madrid. 2594

Lienzo, 1’05 x 0’84



S. JERÓNIMO.– De los asuntos que oí,
ya que he de escribir sobre ellos,
no sé a cuál me incline más.
S. GREGORIO.– Ni yo, hasta que vuelva a 

[verlos,
para ver a cuál me lleva
la noble ambición del premio.
S. AMBROSIO.– Si Jerónimo y Gregorio
han de escribir los primeros,
¿a quién quedará esperanza
de merecer?
S. JERÓNIMO.– A tu ingenio,
Ambrosio, pues la dulzura 
de tu estilo ya sabemos
que es comparada al panal,
cuyos altos pensamientos
son el numeroso enjambre,
que hilando está de sí mesmo
la miel, que corrió la tierra 
de promisión.

(El sacro Parnaso, III, 783)
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GIOVAN FRANCESCO BARBIERI:  IL GUERCINO

San Jerónimo y un rabino
Museo del Prado, Madrid. 5122

Lienzo, 1’00 x 1’36



AGUSTÍN.– […]
¡Oh, qué de contrariedades
a cada paso hallo entre
opiniones, que se estudian,
y escrituras que se leen!
Pero no por eso, no,
de seguir mis dogmas deje,
negando a la Fe milagros,
que mi discurso no entiende,
porque un Poder y un Amor,
una Ciencia en Uno y Trino
da a este argumento valor.
[…]
¡Mas ay! Que al ir a formarle
segunda vez me divierten 
música y llanto. Si tanto
con Dios uno y otro pueden,
alcancen de él que ilumine
mis sentidos; mayormente
si es verdad que es Luz del Mundo;
porque mientras no penetre
su Arcano Misterio no
sosegaré.
[…]
No es la luz del sol el Hijo,
que es por quien la Luz fue hecha,
pues sin él no fue hecho nada,
cuando en la atribución nuestra
son, dando al Padre el Poder,
y dando al Hijo la Ciencia,
y al Espíritu el Amor,
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Tres personas y una Esencia.
En cuya Confirmación,
yendo del Bautismo a ella,
en pública voz mi llanto
delata, anula y detesta
de mis pasados errores
la ignorancia, porque sea 
ejemplar mi vida a cuantos
mis retractaciones lean,
y lean mis Confesiones,
cuánto mejora en su enmienda
quien juró, como no jure;
quien mintió, como no mienta;
quien murmuró, como alabe,
y quien trató humanas ciencias,
como trate las divinas.

(No hay instante sin milagro, 
III, 1352, 1353, 1356)



GIOVAN FRANCESCO BARBIERI:  IL GUERCINO

San Agustín meditando sobre la Trinidad.
Museo del Prado, Madrid. 202

Lienzo, 1’85 x 1’66



BENITO.– Cuando
en ti la Fe resplandezca
por los mártires, en mí
por los confesores, esta
roja cruz, fuego de amor,
pretende la preeminencia,
siendo por la Caridad
de tantos como en su regla
darán la vida por ti,
Benito quien la presenta.

(Las órdenes militares, III, 1038)
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FRAY JUAN ANDRÉS RIZI

San Benito bendiciendo un pan
Museo del Prado, Madrid. 2510

Lienzo, 1’68 x 1’48



S. GREGORIO.– (Lee.) “Dista la delicia humana
(a que nuestro ser se inclina)
de la delicia divina,
cuanto la porción humana
del cuerpo, la soberana
porción del alma distó;
en la venida se vio
de Cristo, pues conocía
el mundo el bien que tenía
y a quien se le daba no.
Porque entre sentido y fe,
temporal y eterno unido,
goza lo que ve el sentido,
y la fe lo que no ve;
y así aquel tiempo que fue
todo en el mundo alegría,
fue todo en él tiranía,
malogrando la abundancia
de sus dichas, la distancia
que entre fe y sentido había.
Con que, si hoy considerara
que tiene a Dios tan presente
como entonces, dignamente
de uno y otro bien gozara.
Y es la consecuencia clara,
que estando, ¡oh Pan!, Dios en vos,
aunque son los siglos dos,
el distar este de aquel,
no es porque Dios falta a él,
sino porque él falta a Dios.”

(El sacro Parnaso, III, 392-393)
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JERÓNIMO JACINTO DE ESPINOSA

La misa de San Gregorio
Museo del Prado, Madrid. 7403

Lienzo, 1’91 x 1’39



VIRGEN.– Ildefonso, desta suerte
agradecida me juzgo
a tu devoción y celo.
Con real aparato y triunfo
vengo a premiar de mi mano
de mi pureza el estudio.
Este vestido, en quien es
todo el sol un astro oscuro,
recibe, porque a mi fiesta
salgas galán; que procuro,
como dama celebrada,
que te vistas a mi gusto.
(Pónele la casulla.)
Y vos, ¡oh retrato mío!,
en quien, como en cristal puro,
me estoy mirando a mí misma,
que sois mi mejor trasunto,
dadme los brazos, pensando
que son presagios y anuncios
de despedida; que aunque
siempre en mi presencia os juzgo,
conviene, retrato mío,
estar algún tiempo oculto,
y también me parezcáis
en padecer en el mundo
miserias, necesidades,
de destierros e infortunios;
que tiempo vendrá de veros
en más reverente culto,
siendo vuestra gran capilla
un milagro sin segundo.

(La Virgen del Sagrario, I, 582)
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BARTOLOMÉ ESTEBAN MURILLO

La descensión de la Virgen para premiar los escritos de San Ildefonso
Museo del Prado, Madrid. 979

Lienzo, 3’09 x 2’51



BERNARDO.– Bien como por la Esperanza
hoy de los prelados llega
Bernardo, con esta verde
cruz, que su esperanza alienta.

(Las órdenes militares, III, 1038)
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BARTOLOMÉ ESTEBAN MURILLO

Aparición de la Virgen a San Bernardo
Museo del Prado, Madrid. 978

Lienzo, 3’11 x 2’49



NIÑA.– Fernando, de tu celo,
tu amor y tu piedad,
las ansias me han traído
a que te venga a dar,
en ese misterioso
sueño, interior señal
de que pudo tu Fe 
mover mi Caridad.
Y porque la Esperanza
nunca se quede atrás,
que la Esperanza es siempre
la que adelante va;
pues crees y amas, espera,
que en Sevilla tendrá
su logro tu placer,
su premio tu pesar.
En honra de mi Hijo,
prosigue en restaurar
templo a la Devoción
y al Sacramento altar,
para que de mis coros
mejor pueda el compás
decir en la alabanza
de tu piadoso afán:
NIÑA, ÁNGELES. Y MÚSICA.– Aladas jerarquías,
a quien toca hoy dejar,
por campos de esmeralda,
palacios de cristal.
Volad, corred, venid,
que baja a serenar
diluvios de la guerra
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el Arco de la Paz.
Venid, corred, volad.
(Desaparece el trono y despierta al ruido de cajas,
trompetas y voces.)
REY.– ¡Cielos! ¿Qué Gloria en la Tierra
es la que mis ojos ven?
VOCES.– (Dentro) ¡Arma, arma!
REY.– Pero ¿quién
la perturba?
VOCES.– (Dentro) ¡Guerra, guerra!
REY.– ¡Oh, cuán presto y cuán trocado
de un punto a otro me hallo! Pero
¿qué susto no es verdadero
y qué gozo no es soñado?
(Las cajas, a una parte.)
¡Ah de la guardia! ¿Qué es esto?
¿Quién causa tanto rumor
y en tantas partes?

(El santo rey don Fernando, III, 1301-1302)



¿JUAN DE VALDÉS LEAL?

Sueño de San Fernando
Banco Exterior, Sevilla

Lienzo, 1’38 x 0’98
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JUDAÍSMO.– Solamente ser opuesto
a la católica Iglesia,
congregación que aborrezco.
GENTILIDAD.– Yo, pues su persecución
es mi honor, digo lo mesmo;
y en la parte de gentil,
estimo que tal sujeto
milite contra la Fe.
S. TOMÁS.– Pues yo que he de verle espero,
tan contra los dos, que sean 
triunfo de sus argumentos
Judaísmo y Gentilismo.
S. AGUSTÍN.– ¿Quién eres tú, que de negro
y blanco buriel vestido
me profetizas sucesos
tan no esperados?
S. TOMÁS.– Tomás,
que menos la sangre aprecio
que la afición a los artes.
S. AGUSTÍN.– De conocerte me huelgo,
ya que (la objeción salvada)
es síncopa de los tiempos
nuestra representación;
pero, aunque lo estimo, creo
que no has de lograr, Tomás,
tu vaticinado agüero.

(El sacro Parnaso, III, 783)

S A N T O  T O M Á S



FRANCISCO DE ZURBARÁN

Apoteosis de Santo Tomás de Aquino
Museo de Bellas Artes, Sevilla

Lienzo, 4’80 x 3’79



PRÍNCIPE.– ¿De qué este libro será?
Leer quiero su inscripción. “Vida
de San Ignacio de Loyola”,
dice, “de la Compañía 
de Jesús fundador”; luego
“por el padre”, dice, “escrita
Pedro de Ribadeneyra,
de sagrada teología
lector”. Gran varón debió 
de ser a quien se dedica
todo este volumen. Pero 
supuesto que esto no mira
más que a divertirme, ¿quién
a leerle todo me obliga?
Por cualquiera parte le abro.
[…]
PRÍNCIPE.– La parte por donde abrí
dice en el renglón de arriba:
“Tercer capítulo”, y luego
su párrafo. “Yendo un día
de Manresa a Monserrate
después que las galas ricas
de caballero y soldado
trocó a una pobre esclavina,
con un moro se encontró
de los que entonces había
tolerados en España;
y como un camino iban,
trabaron conversación.”
Más que acaso maravilla
parece que en lo primero
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que esta leyenda me dicta
de moro y cristiano sea
la plática. Lo que indican
o maravilla o acaso
veré. “Y hablando en distintas
cosas, vinieron los dos
a trabar una porfía
en que a decir vino el moro...”

(El gran príncipe de Fez, 1386-1387)



JUAN DE VALDÉS LEAL

San Ignacio haciendo penitencia en la cueva de Manresa
Museo de Bellas Artes, Sevilla

Lienzo, 2’13 x 1’42



VIDA.– Esta llama que arde fría
la vida de los dos es;
apenas os juntáis, pues,
cuando nace de los dos,
haciendo en un punto Dios
un compuesto de los tres,
que somos Cuerpo, Alma y Vida;
Cuerpo, bruto material;
Alma, espíritu inmortal,
y Vida, llama encendida
que de los dos precedida
vive tan sujeta al viento
que de uno en otro momento
dura lo que ha de durar,
pues de inspirar a espirar
no hay más que solo un acento.

(El pleito matrimonial del cuerpo 
y el alma, III, 79)
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JOSÉ ANTOLÍNEZ

El alma cristiana entre el vicio y la virtud
Museo de Bellas Artes, Murcia

Lienzo, 0’74 x 0’95



FE.– La Fe;
la Fe, que en alcance tuyo,
desde aquel pasado encuentro
en que, de su gremio huido,
vino a hallarte en otro gremio;
habiéndote allí de vista
perdido, en tu seguimiento
viene a proseguir la lid,
para que tu vencimiento
conste, en singular batalla,
cara a cara y cuerpo a cuerpo.
Antes que a las manos lleguen
retirada y seguimiento,
saca la espada, ¿a qué esperas?
[…]
TODOS.– A tan alto Sacramento
venere el mundo rendido,
pues es último argumento;
que la Fe por el Oído
cautivó el Entendimiento.

(Amar y ser amado y divina 
Filotea, III, 1795)
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JUAN ANTONIO DE FRÍAS Y ESCALANTE

Triunfo de la Fe sobre los sentidos
Museo del Prado, Madrid. 699

Lienzo, 1’13 x 1’52



PRUDENCIA.– (Ap.) Aquí entra bien la Prudencia,
para coronar después
del sacro laurel la frente;
pues que halló se prueba bien
a la Mujer fuerte, quien
halló a la mujer prudente.
[…]
MUNDO.– Bellas Virtudes, si el Mundo
árbitro es de la elección,
sepa el Mundo quién el dueño
es de esa guirnalda.
LAS CUATRO VIRTUDES.– (Cantan.) “¡Yo!”
PRUDENCIA.– (Canta.) “Yo, que siendo la Prudencia
di a Débora inspiración
para que su triunfo fuese
efecto de su oración.”

(¿Quién hallará mujer fuerte,? III, 664 y 675)
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ANÓNIMO FRANCÉS

El triunfo de la Prudencia
Museo del Prado, Madrid. 2249

Lienzo, 2’57 x 2’95



IDOLATRÍA.– Árbol que diste la muerte,
¿cómo agora das la vida,
cordero y sangre vertida?
Misterio es divino y fuerte:
con cada gota que vierte
horror me pone delante,
como a soberbio elefante.
¿Por qué ha de alcanzar blasón
un Cordero de un dragón
con escamas de diamante?
Gimo, rabio, desespero
entre mortales enojos
y me deslumbra los ojos
el candor de este Cordero;
morir y verle no quiero,
muera yo y el hombre viva,
el infierno se aperciba;
sus siete gargantas abra,
porque el Cordero es palabra
que me ciega y me derriba.

(El divino Jasón, III, 72)
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IDOLATRÍA.– ¿Qué paroxismo mortal,
qué letargo o frenesí
aquella voz (¡ay de mí!)
ha introducido en mi pecho,
que me ha postrado y deshecho
desde el punto que la oí?
Pero ¿qué mucho, si está
mi estatua allí destruida,
siendo el cuerpo de mi vida,
que lo sienta el alma acá?
Fuerza el ausentarme es ya
de ti, ¡oh Pueblo desleal!,
pues mi espíritu inmortal
no tiene cuerpo en que viva.

(La piel de Gedeón, III, 523)



PETER PAUL RUBENS

Triunfo de la Eucaristía sobre la Idolatría
Museo del Prado, Madrid. 1699

Tabla, 0’63 x 0’91



IGLESIA.– Ya que en aquesta ocasión
piadoso el Cielo me ha dado
esta primera victoria,
démosle al Cielo la Gloria,
cantad mi felice estado.
MÚS.– Viva la Militante
Divina Iglesia,
y a pesar de enemigos
triunfante sea.
De tu eterna primavera
goce la felicidad.

(El socorro general, III, 325)
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PETER PAUL RUBENS

El triunfo de la Iglesia
Museo del Prado, Madrid. 1698

Tabla, 0’86 x 1’05



SABIDURÍA.– […]
de tus dudas considera
que esta grande, esta divina,
esta admirable, esta inmensa
obra, que en el Sacrificio
de la Misa se celebra,
de todo el amor de Dios,
de toda su Omnipotencia
es argumento, y contiene
en sí todas sus grandezas,
desde que el mundo crió,
hasta que a juzgarle venga.
Llámase Misa, porque
Misa en la latina lengua
quiere decir enviada
si se traduce a la nuestra,
y como en nombre del Hijo
es una enviada ofrenda
al Padre, la llama Misa.

(Los misterios de la misa, III, 302)
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PASCUAL.– […]
que hombre y Dios será el que venga
en la última bendición
a juzgarnos; de manera
que conteniendo la Misa
la ley que culpas confiesa,
la que preceptos escribe,
la que misterios aumenta,
siendo el nombre de la Misa
traducido de la hebrea
frase hacimiento de gracias,
y de la latina lengua
Misa enviada oblación
del Hijo al Padre en ofrenda,
el no oírla cada día
no solamente es tibieza
del perezoso, sino
descortesía grosera
que se hace a Dios, pues de veinte
y cuatro horas que le entrega
de vida cada día aun no
le sabe volver la media.

(La devoción de la misa, III, 255)



JUAN RIZI

Última misa de San Benito
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid

Lienzo, 2’81 x 2’12



REY.– Pues ¿qué aguardas? Pues ¿qué esperas?
¿Si obró ya la Caridad,
a que obre la Fe? Lo que era
hasta aquí Misericordia,
en Justicia se convierta.
Substancia la Causa tú,
ya que Apostólicas Letras
te dan la Jurisdicción,
mientras Dios no nos provea
de Supremo Tribunal,
cuyo Santo Oficio sea 
extirpación de rebeldes
enemigos de la Iglesia.
Este lo es, y más que otros,
contra quien no tengo fuerza;
porque sujetos no están
a las Sacras Llaves de ella.
[…]
El primer Auto de Fe,
que publico el Mundo vea,
éste ha de ser: Tú el primero
inquisidor que le ejerza;
y yo el primero ministro
que le asista; pues... Mas estas
resoluciones no son
para dichas, antes que hechas.
Y así, basta que te diga,
que yo encenderé la hoguera,
a cuyo fuego, si este 
brazo (lo que Dios no quiera)
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ves, Domingo, que delinque,
este brazo corta y quema.
No me dejes, Fe, pues ves,
que a vengar voy tus ofensas.

(El santo rey don Fernando, III, 1283)

ZABULÓN.– De todos esos jodíos,
que te hacen oposición,
hagas tal inquisición
que les atajes los bríos,
aunque los abuelos míos
sean leña de su hoguera.

(El socorro general, III, 325)



FRANCISCO RIZI

Auto de Fe
Museo del Prado, Madrid. 1126

Lienzo, 2’77 x 4’38



MÚSICA.– Aquéste es el Pan Vivo,
que bajó de lo Excelso
a ser Vida del Hombre
y de la Alma Alimento.
Y éste es el Sol Divino
de Justicia, que hecho
Hombre por libertarnos,
nos acuerda que ha muerto;
sus Glorias y luces
aplaudan a un tiempo.
TODOS.– Sus Glorias y luces, etc.
MÚSICA.– Ángeles y Hombres,
en Tierra y en Cielo.
TODOS.– Ángeles y Hombres, etc.

(El tesoro escondido, III, 1666)
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NIÑO.– Este blanco
pan, que descendió del cielo,
en que mi carne y mi sangre
fue de tu socorro el precio.
A él se postrará rendido
por la Fe el Entendimiento,
por amor la Caridad,
la Esperanza por el premio.
[…]
TODOS.– A tan alto Sacramento
venere el Mundo rendido,
pues es último argumento;
que la Fe por el Oído
cautivó el Entendimiento.

(Amar y ser amado y divina 
Filotea, III, 1795)



CLAUDIO COELLO

Adoración de la Sagrada Forma Profanada
Monasterio de San Lorenzo el Real de El Escorial, El Escorial

Lienzo, 5 x 3





II

M I T O L O G Í A

D I O S E S  D E  L A  G E N T I L I D A D



CARICLEA.– Generoso tesaliano,
a quien por todo su pueblo
tocó hablar, bien como a mí
por todo mi coro excelso,
salve, y admite también
la encendida antorcha, fuego
que de la esfera del sol,
sacrílego Prometeo
hurtada trajo; bien que
le escarmentó su despeño,
con los desdenes del mar,
de los favores del viento.
Ésta es, pues, la ardiente llama
que hasta hoy conservan ardiendo
en no apagadas cenizas.

(Los hijos de la Fortuna, I, 1237)
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PROMETEO.– Hurtado rayo del sol,
ven donde otro sol te aguarda;
que para ser sol, retrato
ser de Minerva te basta. 
(Va pasando.)
EPIMETEO.– (Aparte a Merlín.)
Pues sin distinguir qué bulto
es el que la mueve, pasa
por delante de nosotros,
sigámosle, Merlín, hasta 
que apuremos de una vez
en qué igual portento para.
[…]
PROMETEO.– Este
rayo de sol te consagra
quien, como el rayo en tu mano,
pusiera el sol a tus plantas.

(La estatua de Prometeo, I, 2079)



JAN COSSIERS

Prometeo trayendo el fuego
Museo del Prado, Madrid. 1464

Lienzo, 1’82 x 1’13



CIBELES.– […]
Las ninfas que inspiraron,
siguiéndole veloces,
contra el amor sus voces,
bien que no las lograron,
ahora lloren lo que allá cantaron.
Del Helicón la frente,
del Castalio la cima,
una agobie, otra gima,
sin que llore su fuente,
aun para el llanto seca su corriente.
Todo el verdor que encierra
su seno se destruya,
resulte en coral suya
el dolor de la tierra:
¡arma contra el Parnaso! ¡Guerra, guerra!
(Vase.)
[…]
CALIOPE.– ¿Qué ha de ser?
¿Cómo es, Hércules, posible,
que con tal descuido estés 
de la guarda en que el Parnaso
puso Apolo en tu poder,
cuando por ausencia tuya,
u otra causa que no sé,
Cibeles, no solo haciendo
sus riscos estremecer,
pero titubear sus cimas
al fiero temblor cruel
de un embate y otro embate,
de un vaivén y otro vaivén,
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su ruina amenaza; pero 
amotinando también
sus fieras, no hay flor que no
talen, siendo de su sed
dañado tósigo hoy
el que era antídoto ayer?

(Fieras afemina amor, 
I, 2054 y 2058)



JAN BRUEGHEL DE VELOURS

Cibeles y las estaciones […]
Museo del Prado, Madrid. 1414

Tabla, 1’06 x 0’75



FAETÓN.– ¡Valedme, cielos!, que es
de vuestros claustros desdoro
que a ellos los celos se atrevan,
o perdonadme si rompo
de la carrera la línea,
alterando el orden todo
del día; que he de seguirla
o morir en su socorro.
Mas ¿qué es esto? Los caballos
desbocados y furiosos,
viéndose abatir al suelo,
soberbios extrañan otro
nuevo camino... Y no, ¡ay triste!, 
en esto resulta sólo
el desmán, sino en que ya
la cercanía del solio
de la ardiente luz de tantos
desmandados rayos rojos
montes y mares abrasa.

(El hijo del Sol, Faetón, I, 1901)
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JAN VAN EYCK

La caída de Faetón
Museo del Prado, Madrid. 1345

Lienzo, 1’97 x 1’80



VENUS.– Porque no le busque y le halle,
esferas divinas,
empañad de esos velos azules
las luces que brillan.
Y tú, Júpiter, pues sabes
lo que es amar, mira
que nunca mejor que ahora empleaste
los rayos que vibras,
pues nunca mejor se emplean
sagradas tus iras.

(La púrpura de la rosa, I, 1780)
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PERSEO.– […]
¡Oh gran Júpiter, oh padre
de los hados!... Mas, ¿qué es esto?
Al decir padre, no sé
qué no usado, qué violento
impulso me alborozó
el corazón acá dentro,
como que le dan las llaves
de las cárceles del pecho.
Mas si Júpiter y hados
dije, ¿por qué, por qué pienso
que fue una voz y no otra
la que dio el latido, puesto
que de él no puedo ser hijo,
ni de ellos dejar de serlo?
¡Oh, gran Júpiter, oh padre
de los hados y los tiempos,
digo otra vez! […]

(Fortunas de Andrómeda y Perseo, I, 1645)



PAUL BRILL

Paisaje con Psique y Júpiter
Museo del Prado, Madrid. 1849

Lienzo, 0’93 x 1’28



APOLO.– En vano
lidiar con su competencia
contra los rayos de acero
los rayos de luz intentan.
¡Oh Júpiter!, ya que airado 
de tu imperio me destierras,
por un noble delito,
del día el carro me niegas,
tomándote tú el gobierno
de su pértigo en mi ausencia,
¿por qué además tan sañudo,
forzándome a que parezca
en traje y persona humano,
negado a todas las ciencias
que me acreditaron dios,
me arrojas y me despeñas
en donde más pavorosa
la noche a estas horas reina?
Mas ¡ay!, que si “muera”, dijo
el rigor de su sentencia,
y yo, por deidad, no puedo
morir, bien para que sea
cierto el decreto, me priva
de la luz, en consecuencia
de que la muerte civil
del ánimo es que la trueca,
al contrario, de las dichas,
el linaje de las penas,
bien como yo el día a la noche,
y la luz a las tinieblas.
[…]
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APOLO.– ¿Quién, fortuna, pensara
que Apolo se rindiera
a confusiones tantas,
que es fuerza repetirlas
para haber de acordarlas?
Por Júpiter, no solo desterrado
de mi luciente esfera
a la tierra bajé, mas de manera
de dotes y de ciencias despojado,
que en infeliz estado,
por un heroico yerro,
paréntesis de luz es mi destierro:
con que a nadie hacer puede repugnancia.

(Apolo y Climene, I, 1820 y 1835)



CORNELIS VAN HARLEM

Apolo ante el tribunal de los dioses
Museo del Prado, Madrid. 2088

Tabla, 0’44 x 0’98



APOLO.– ... pues en vosotros, fingido
cazador, Apolo anda.
AMOR.– A aquella parte parece 
que se han movido las ramas.
APOLO.– Ruido entre aquellos peñascos
han hecho troncos y plantas.
AMOR.– ¿Si será el monstruo el que esconden?
APOLO.– ¿Si es el Fitón el que guardan?
AMOR.– Mas ¡qué miro!
APOLO.– Mas ¡qué veo!
AMOR.– ¿Qué te admira?
APOLO.– ¿Qué te espanta?
AMOR.– Verte de cazador. ¿Dónde
están de Admeto las vacas?
APOLO.– Mirarte a ti de pastor
en monte de fieras tantas.
AMOR.– ¿Por qué, si matar al fiero
Fitón mi madre me manda?
APOLO.– Porque no sé que se hiciesen
para los montes tus armas.
(Canta.)
No desdores, Amor,
tu arco y tus flechas;
que es desaire de hermosas
que maten fieras.
(Canta.)
AMOR.– Antes quiero que vean,
sagrado Apolo,
que del Amor las armas
lo rinden todo.
APOLO.– Teme a los despenados,
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no diga alguno
que tus flechas se emplean
bien en los brutos.
AMOR.– Cuando el bruto no sienta
de qué mal muere,
sentirá por lo menos
sentir que siente.
APOLO.– Tu peligro recela;
que no es trofeo
tan gran monstruo de un niño
desnudo y ciego.
AMOR.– Aunque el Amor es ciego,
desnudo y niño,
¿cuándo le ha retirado
ningún peligro?
APOLO.– Yo he venido a esta empresa,
y ha de ser mía.
AMOR.– ¿Quién habrá, sin ser loco,
que a Amor compita?
APOLO.– Quien a ti adelantado
su valor, sepa
de sus rayos adónde
corre la fiera;
y antes que tú llegues,
le haya postrado.

(El laurel de Apolo, I, 1748)



PETER PAUL RUBENS

Apolo y la serpiente Pitón
Museo del Prado, Madrid. 2040

Tabla, 0’27 x 0’42



APOLO.– Aunque otra vez huyas, no,
como otra vez, detenerme
podrán villanos festejos.
DAFNE.– Sus alas Amor me preste.
APOLO.– ¿Cómo ha de dar contra sí
sus alas Amor?
(Éntranse.)
(Dentro.) DAFNE.– Si atiende
que es miedo el que a mí me valga,
para que de ti se vengue.
(Salen.)
APOLO.– Si es venganza tuya, ingrata,
tu rigor yo he de vencerle,
triunfando de él y de ti.
(Entran.)
(Dentro.) DAFNE.– Tarde o nunca podrás.
(Íd.) APOLO.– ¿Eres
el día de hoy, que del sol huyes?
(Íd.) DAFNE.– Soy el de ayer, que no vuelve.
(Íd.) APOLO.– No eres, sino el de mañana,
pues a manos del sol vienes.
(Salen. Apolo alcanza a Dafne y detiénela.)
DAFNE.– ¡Dadme vuestro favor, dioses!
APOLO.– ¿Cómo un dios contra otro puede?
DAFNE.– ¿No pudo Amor contra ti?
APOLO.– Ya es fuerza que lo confiese.
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DAFNE.– Y que yo a los cielos pida
amparo.
APOLO.– Porque no lleguen
a oír tus voces..., ¡bella Iris!,
haz que las tuyas las lleven 
confusas al aire.
DAFNE.– ¡Eco!
porque al alcázar celeste 
suban, repitan las tuyas
mis ansias.

(El laurel de Apolo, I, 1761)



CORNELIS DE VOS

Apolo persiguiendo a Dafne
Museo del Prado, Madrid. 1714

Lienzo, 1’93 x 2’07



ANFIÓN.– […]
Muerto pues, aunque el dolor
creció conmigo igualmente,
no el rencor, que venerando
la deidad de Diana siempre
por casta deidad, no tuve
acción que no se rindiese
a que ya dada una vez
por ofendida, se vengue;
pero en habiendo sabido
que tanto pundonor (entre
de aquella primera causa
aquí al segundo accidente)
paró en rendir a un villano
pastor, de sus altiveces
la vanidad, pues por él
de noche incauta desciende
a estos montes, no me queda
ni atención que la venere,
ni adoración que la estime,
ni temor que la respete.
Deidad que en sus estatutos,
contra naturales leyes
manda al aborrecimiento
que a pesar del amor reine;
deidad que por el melindre
de un fácil acaso leve
mata a un noble Acteón, y admite
a un vil Endimión, o miente
aquel honor o este amor
o entrambos;
[…]

(Fineza contra fineza, I, 2103)
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HENDRIK DE CLERK Y DENIS VAN ALSLOOT

Paisaje con Diana y Acteón
Museo del Prado, Madrid. 1356

Tabla, 0’70 x 1’05



LAURA.– […]
un sol a quien hizo guarda
no menos que el alba misma
ni el ver las hermosas damas,
que como flores seguían
la rosa, bien así como
tejido coro de ninfas,
en las selvas de Diana
profanas fábulas pintan:
[…]

(Casa con dos puertas, mala 
es de guardar, II, 300)
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PETER PAUL RUBENS

Diana de caza
Museo del Prado, Madrid. 1727

Lienzo, 1’82 x 1’94



DECIO.– […]
Luna, Saturno y la mayor estrella
la rindieron metales que engendraron:
Mercurio ingenio, Júpiter ventura,
Marte valor y Venus hermosura.

(La gran Cenobia, I, 74)

DEMONIO.– No;
que Júpiter en el Cielo,
en el abismo Plutón,
Neptuno en el mar, Saturno
en la tierra, en la región 
del aire Venus, en el fuego
Apolo, en el negro horror
de las sombras Proserpina,
Marte en el supremo honor
de las armas, y Mercurio
de las letras, división
hicieron del universo,
y a cada uno se le dio
la parte en que a su deidad
tocaba la protección.

(El José de las mujeres, I, 909)
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PETER PAUL RUBENS

Mercurio
Museo del Prado, Madrid. 1677

Lienzo, 1’80 x 0’69



CORIOLANO.– […]
Decir que esto del valor
nos ha olvidado, es propuesta
tan vana, que el mismo Marte
el primero es quien la niega,
puesto que, amante de Venus,
al mundo puso en sospecha
de que él y Cupido habían
trocado dardos y flechas,
viendo cuánto ventajoso,
porque su dama lo sepa,
pelea el soldado que
con armas de amor pelea,
juzgando que son de Marte.

(Las armas de la hermosura, I, 944)
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DIEGO VELÁZQUEZ

El dios Marte
Museo del Prado, Madrid. 1208

Lienzo, 1’79 x 0’95



PROCRIS.– Como Venus del agua
nació para que sea
fuego el amor, y el aire
es de agua y fuego mezcla,
los imperios de Venus,
que ambos extremos median,
el aire son; y así,
la trasladó a su esfera,
para que sin que tú
la mates, viva eterna
ninfa del aire Aura,
diciendo lisonjera...

(Celos aun del aire matan, I, 1789)
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CORNELIS DE VOS

El nacimiento de Venus
Museo del Prado, Madrid. 1862

Lienzo, 1’87 x 2’08



ROSARDA.– Alta deidad soberana,
que en verde y cerúleo albergue,
para ser madre del fuego,
naciste hija de la nieve...
CORO 1º.– (De músicos.)
Los tres afectos de amor,
que por suyos pertenecen
a tu soberano culto,
en voto a tu templo vienen
piadosamente rendidos
a tus aras.
CORO 2º.– (De sacerdotisas.)

¿Qué pretenden?
SELEUCO.– Ya de sus sacerdotisas
el coro responde alegre.
ROSARDA.– Saber cuál es de los tres
el que más amante vence
a los dos, porque inspirada
de ellos, la elección no yerre
quien de ti su afecto fía.
CORO 1º.– Pues ¿qué afectos son?
ROSARDA.– Atiende.
CORO 1º.– Al juicio de Venus van
los tres afectos de amor:
piedad, desmayo y valor.

(Los tres afectos de amor, I, 1219-1220)
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FRANCESCO ALBANI

El tocador de Venus
Museo del Prado, Madrid. 1

Lienzo, 1’14 x 1’71



IRÍFILE.– […]
La fragua allí de Vulcano
lo diga, en cuya violenta
forja de Estérope y Bronte
es martillada tarea
la fundición de los rayos.
[…]
LEBRÓN.– De que este ruido es, si el 
sonecillo no me engaña,
machacar en hierro frío.
PIGMALIÓN.– La vencidad de la fragua
de Vulcano hará estos ecos,
a cuyo compás descansan
sus cíclopes, pues al son
del duro ejercicio cantan:
CÍCLOPES.– (Cantan. Dentro.)
Teman, teman los mortales,
que se labran
en el taller de los rayos
de Amor las armas.

(La fiera, el rayo y la piedra, I, 1595 y 1605)
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DIEGO VELÁZQUEZ

La fragua de Vulcano
Museo del Prado, Madrid. 1171

Lienzo, 2’23 x 2’90



EPIMETEO.– ¡El gran Júpiter me valga!
MERLÍN.– A mí el gran Baco, deidad
más devota, pues es llana
cosa que él solo entre todas
deidad de-bota es.

(La estatua de Prometeo, I, 2079)

LIBIO.– De un cofrade de Baco, que ha 
[salido

por no hacerle traición, del mar a nado,
pues el no beber agua le ha escapado.

(El monstruo de los jardines, I, 1985)

AURELIO.– […]
Quitad, romped, arrojad
aparadores y mesas,
nocivos faustos de Flora
y Baco, cuanto es bien sean
pompas de Marte y Belona.

(Las armas de la hermosura, I, 942)
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MÁXIMO STANZIONE

Sacrificio a Baco
Museo del Prado, Madrid. 259

Lienzo, 2’37 x 3’58



HÉRCULES.– Si vencí las serpientes en la cuna,
la Hidra feroz en la Lernea laguna,
si en Caledonia al fiero
Espín, si en el abismo al Cancerbero
y al toro de Aquelóo en Tesalia, ¿es mucho 
venza en Libia al león con quien hoy lucho?
Llama, pues ya no hay qué temer, la gente
que desnudarle de la piel intente,
para vestirme de ella;
que es bien, pues que a mi estrella
amante me hizo solo de mi fama
galas usar al gusto de mi dama.

(Fieras afemina amor, I, 2026)
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PETER PAUL RUBENS

Hércules y el Cancerbero
Museo del Prado, Madrid. 2043

Tabla, 0’29 x 0’32



FÁBULA.– Sí haré, y será del dios Pan
por no salir del intento.
Érase que se era un día;
pastores, entre los bellos
Campos de Ceres, hallaron
un niño en pajas envuelto,
recién nacido, de cuya 
cuna el nombre deduciendo
le llamaron Pan; creció 
con tan raro entendimiento
que era la Sabiduría
de su Padre, presumiendo
ser del Gran Júpiter hijo,
a cuya causa creyeron,
(viendo cuánto excedía a todos
en artes, ciencia e ingenio),
que había en él divinidad;
y así, por Dios los primeros
le adoraron los pastores,
y ya en estatuas, ya en lienzos,
le retrataron de dos
naturalezas compuesto:
una superior, y otra
inferior. Creció, en efecto,
con el nombre de Dios Pan,
y entre otros muchos desvelos,
a la Astrología se dio,
con tan estudioso extremo
que dicen que por su nombre
llamaba a cada lucero,
cada estrella y cada signo;
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y como para este efecto
era menester de noche
observar sus movimientos,
este tratar a los astros
tan familiarmente, siendo
como es el trato de amor
el más eficaz tercero,
se enamoró de la Luna,
triforme diosa, no menos
por los tres varios semblantes,
que por ser Luna en el cielo,
ser Diana en la selva, y ser 
Proserpina en el infierno.

(El verdadero Dios Pan, Loa, III, 1239-1240)



PETER PAUL RUBENS Y FRANS SNYDERS

Ceres y Pan
Museo del Prado, Madrid. 1672

Lienzo, 1’77 x 2’79



(Canta recitativo.)
MINERVA.– Yo soy, oh Prometeo,
Minerva, que a tu vida
no solo agradecida
por tu estudioso empleo,
mas por la ara en que arde tu deseo,
en aquel propio traje
que tu idea me copia,
porque de ser yo propia
cualquier duda se ataje,
quiso mi amor que en busca tuya baje.
Y por no dilatarte
las gracias que te debo,
a revestir me atrevo
tal disfraz que te aparte
de todos, donde a solas pueda hablarte,
trayéndote a esta esfera
que la luz no la dora,
que el pájaro la ignora
y el bruto la venera,
negada al sol, al ave y a la fiera.
[…]
PALAS.– De Júpiter y Latona,
hermanos del Sol, Minerva
y yo nacimos, gozando
tan una la infancia nuestra,
que el número no podía 
distinguirnos, de manera
que ya hubo quien dijo
que equívocas eran 
o Minerva o Palas
una cosa mesma.

(La estatua de Prometeo, I, 2072-2074)
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PETER PAUL RUBENS

El rapto de Proserpina
Museo del Prado, Madrid. 1659

Lienzo, 1’80 x 2’70



NARCISO.– Yo a la margen lisonjera
de este arroyo esperaré.
(Vase BATO, y descúbrese la fuente.)
¿Atrevéreme a beber
los cristales de su fuente,
sin recelar ni temer
que segunda vez intente
mis sentimientos suspender
quizá la ninfa que está
en ella? Pero no hará;
que ofensa no puede ser
llegar yo en ella a beber,
si ella brindándome está.
¡Oh, qué ignorante nací!
¡Oh, qué necio me crié!,
pues nunca de alguno oí
si ofensa o lisonja fue
de las ninfas el que así
se atrevan a su cristal.
Mas si es deidad lisonjera
para remediar mi mal,
forzoso es ser liberal.
Oh tú, que eres la primera
ninfa del agua, a quien yo
sediento a pedir llegué
alivio y consuelo, no
te ofendas ahora de que 
(Asómase a la fuente.)
a ti me atreva. ¿Quién vio 
jamás igual hermosura
de la que aquí a mirar llego,
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pues su ninfa (¡qué ventura!)
flechando está vivo fuego
dentro de la nieve pura?
No sin espanto y recelo
a ver llegan mis temores
en otro mundo de hielo
otros árboles y flores,
otros montes y otro cielo.
(Como mis voces oyó,
a responderme salió.)
Bellísimo asombro, a quien
la vida y el alma es bien
que ya sacrifiqué yo,
dime si podré (¡ay de mí!)
en el cristal que tú estás
guardando, templar aquí
mi sed. Ya dice que sí,
aunque por señas no más;
bien que las entienden fío,
mi discurso y mi albedrío;
duda en ellas no se halla,
pues aunque al hablarla calla,
se ríe cuando me río.

(Eco y Narciso, I, 1932)



JAN COSSIERS

Narciso
Museo del Prado, Madrid. 1465

Lienzo, 0’97 x 0’93



PROCRIS.– Mi bien, mi señor, mi esposo, mi dueño,
supuesto que Amor supo usar contra mí
tal vez de la sangre, del fuego tal vez,
haciéndome a sangre y fuego la lid
(de aqueste venablo el presagio lo diga,
bien como de aquel incendio el ardid),
no ya que feliz dos acasos me hicieron,
permitas que me haga un cuidado infeliz.
CÉFALO.– Pues, mi esposa, mi cielo, mi gloria,
mi dueño, mi bien, ¡cuidado tú!
PROCRIS.– Sí.
CÉFALO.– Adviérteme de él y verás cuán atento
procuro enmendarle.

(Celos aun del aire matan, I, 1804)
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PEETER SYMONS

Céfalo y Procris
Museo del Prado, Madrid. 1971

Lienzo, 1’74 x 2’04



PIGMALIÓN.– Ya es muy otra esta respuesta.
IFIS.– Oigamos por si prosigue.
ANTEROS.– (Dentro.)
No recién nacido quieras
echarme ya del regazo
de Venus, mi madre bella.
(Íd.) CUPIDO.– Sí quiero; que nunca yo
tuve, no tendré más fuerza
que el primer día que nazca;
diránlo cuantos me sientan,
pues desde el primero día
conocerán mis violencias.
[…]
LEBRÓN.– Quitad de ahí, que es un rapaz
que apenas sabe a la escuela, 
y es, oliendo a las mantillas,
muy bello para ser fiera,
muy tibio para ser rayo,
muy blando para ser piedra.
(Vase.)

(La fiera, el rayo y la piedra, I, 1598-1599)
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GUIDO RENI

Cupido
Museo del Prado, Madrid. 150

Lienzo, 1’01 x 0’88



DANTE.– […]
de manera que volviendo
a recobrarse en él, tornó,
empuñando el blanco acero,
a buscarme y al buscarle
le vi el rostro descubierto,
en cuya rara hermosura,
en cuyo semblante bello,
suspendido y admirado,
juzgué que Adonis, con celos
de Marte, pretendía dar 
satisfacciones a Venus
de que lo hermoso no sólo
es en las cortes soberbio...
[…]

(Amado y aborrecido, I, 1686)
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VENUS.– En tanto que declinando
el sol sus ardores temple
para volver a la caza,
porque conmigo no eches
menos a tu inclinación,
descansar, Adonis, puedes
en estos jardines.
ADONIS.– ¿Qué
echará menos quien tiene,
cuando merecen sus dichas
las dichas que no merecen,
afianzada en tus favores
la costa de tus desdenes?

(La púrpura de la rosa, I, 1777)



ANNIBALE CARRACCI

Venus, Adonis y Cupido
Museo del Prado, Madrid. 2631

Lienzo, 2’12 x 2’68



AQUILES.– Pues este escudo, este acero,
estas plumas y esta espada
tomaré.
DEIDAMIA.– ¿Eso has elegido?
AQUILES.– Sí.
DEIDAMIA.– ¿A qué fin?
AQUILES.– (Aparte, a ella)

¿No puede ser
que lo hayamos menester
en habiendo anochecido?
ULISES.– Mucho extraño la elección.
¿Donde hay joyas, armas quieres?
AQUILES.– Sí, pues hay entre mujeres
mujeres que no lo son.
DEIDAMIA.– Necia estás. No digas nada
de esto a Lidoro, sino
cuánto agradecida yo,
conocida y obligada,
nunca sus finezas dudo,
y que en su nombre escogí
estas cintas para mí.
[…]
AQUILES.– Así yo, habiendo dejado
la nupcial ropa de Venus,
solo túnicas de Marte
vestiré, y aqueste acero
(que oculto entre aquestas ramas
anoche dejé, temiendo
que el rumor llamase a gente,
y con él me viesen dentro
del cuarto) llevaré solo.
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Adiós, teatro funesto
donde mi primer amor
representó sus afectos;
adiós, bastardos adornos,
de mi cautela instrumentos;
adiós, flores; adiós, fuentes;
adiós. Deidamia.

(El monstruo de los jardines, I, 

2015, 2016 y 2020)



PETER PAUL RUBENS

Aquiles descubierto por Ulises
Museo del Prado, Madrid. 2455

Tabla, 1’07 x 1’42



TESEO.– Tuyos los trofeos fueron;
quede en eterna memoria
tan eminente victoria.
TODOS.– Los Argonautas vencieron.
TESEO.– Y yo, en tu nombre, Jasón,
con parte del vellocino,
que ganó tu ser divino,
me pongo aqueste tusón.
(Pónesele en el pecho como tusón.)
Vean pendientes en mi cuello,
que he sido en esta conquista
águila de eterna vista
deste vellocino bello
que asombro del mundo es.
Orden de caballería
la ha de hacer la fuerza mía:
Teseo soy, soy Andrés.

(El divino Jasón, III, 71)
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ERASMUS QUELLYN

Jasón con el vellocino de oro
Museo del Prado, Madrid. 1631

Lienzo, 1’81 x 1’95



LAS TRES.– Una dorada manzana
cayó entre nosotras.
ESPERANZA.– Quiero
levantarla para mí.
CARIDAD.– Para mí yo la pretendo.
FE.– Si es premio, para mí viene, 
pues a las dos os excedo.
CARIDAD.– Suelta, Juno o Esperanza.
ESPERANZA.– Suelta Fe, o Divina Venus.
FE.– ¿Qué pretendes, Esperanza,
o Palas, que compitiendo
conmigo, las dos queréis
tocar los desaires vuestros?
DISCORDIA.– Siquiera en verlas lidiar
ya se ha logrado mi intento;
y más cuando de unas y otras
voces escucho el concepto,
que dice, porque este rato
esté el júbilo suspenso.
MÚSICA.– A la Poma, Deidades,
acudid presto,
que si el premio es ventura,
ella es el premio.

(El cordero de Isaías, III, 1743)
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HESPERIA.– […]
Aquella hermosa manzana
de oro, que fue competencia
de Venus, Palas y Juno,
adquirida por las ciencias
de Atlante, en esos jardines
plantó, y prendiendo en la tierra
sembrado metal, produjo
un tronco, cuya corteza
es una lámina de oro,
de oro sus hojas, y de ellas
el fruto también doradas
pomas. Aquí es donde entra 
lo más prodigioso, Venus,
ufana con la sentencia
de Paris, viendo que un árbol
inmortal su triunfo acuerda,
pues con alma vegetable
no hay alegre primavera
que no reviva en sus frutas,
puso tal virtud en ellas,
como al fin madre de Amor,
que el amante que una adquiera
será en su amor venturoso:
[…]

(Fieras afemina amor, I, 2029)



PETER PAUL RUBENS

El juicio de Paris
Museo del Prado, Madrid. 1669

Lienzo, 1’99 x 3’79



MEDUSA.– ¿Esta soy yo?
PERSEO.– Sí, esta eres.
MEDUSA.– ¿Qué mucho que a todos mate,
si aun me da la muerte a mí
el horror de mi semblante?
¡Qué horrible forma! ¡Qué fea!
¡Qué asombrosa! ¡Qué espantable!
Quita, oh tú, quien quiera que eres,
ese cristal de delante
de mis ojos; no cometas
en mí barbarismos tales,
como hacer la que padece
de la persona que hace.
PERSEO.– Si das la muerte a quien miras,
mírate a ti.
MEDUSA.– Que me espante
de mí es fuerza, y que de mí
huya.

(Fortunas de Andrómeda y Perseo, I, 1672)
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LUCAS JORDÁN

Perseo vencedor de la Medusa
Museo del Prado, Madrid. 194

Lienzo, 2’23 x 0’91



PERSEO.– Ya, Andrómeda, libre estás,
que al que te venció vencí.
ANDRÓMEDA.– A la lima de tu voz
y de tu acento al buril,
de mi prisión las cadenas
rotas me permiten ir
para arrojarme a tus plantas.
PERSEO.– Si el socorro que te dí
quieres pagarme, de esposa
la mano me da.
ANDRÓMEDA.– Una y mil,
no de esposa, mas de esclava
te doy; mas si en esta lid
herido de muerte estás,
¿cómo la podré cumplir?
[…]
ANDRÓMEDA.– Mortales, venid, venid
a ver la mayor victoria
que ha podido repetir,
ni de los tiempos la voz
ni de la fama el clarín.
Centro, Elementos, Virtudes,
acudid, pues, acudid,
ya que a mi primero estado
me vuelve a restituir
quien pecado, culpa y muerte
muriendo venció por mí.

(Andrómeda y Perseo, III, 1712)
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PETER PAUL RUBENS

Andrómeda libertada por Perseo
Museo del Prado, Madrid. 1663

Lienzo, 2’65 x 1’60



EURÍDICE.– […]
Y para dezirlo todo
Orfeo, es bien que te diga;
pues mi amado, y dulze Orfeo
a tus pies, estoy rendida,
tu esclava soy, no tu esposa,
temiendo vivo las iras
de tu poder, y porque
veas, si mi ser se humilla,
Euridize he de llamarme,
que Euridize significa
justizia y pues fui criada
en original justizia,
teniendo siempre delante
la imagen de mis zenizas
y de tu justizia siempre
el poder que atemoriza,
Justizia ha de ser mi nombre;
y así, si mi amor te obliga
llámame Euridize puesto
que el nombre que busco explica.
Porque Euridize, y Orfeo
tan enamorados vivan,
que el amor, de los dos, pase
los términos de la vida.
ORFEO.– Tanto esposa, me enamoras
quando tu hermosura humillas,
que con mi amor, y mi grazia
has de tener compañía.
Bien ves que grazia y Amor,
son los dos que te apadrinan,
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tanto a los dos estime,
que a estas montañas altivas,
selvas de amor y de grazia,
con sus nombres se apellidan.
Sube, a mi cavaña, en ella,
con las sombras te combida
la siesta; para el rigor,
del sol, dulze esposa mía
en mis brazos.

(El divino Orfeo, III, 1822; se mantiene la ortografía
del manuscrito, según Valbuena)



PETER PAUL RUBENS

Orfeo y Eurídice
Museo del Prado, Madrid. 1667

Lienzo, 1’94 x 2’45



ORFEO.– Yo que agua, aire, tierra y fuego,
firmamento, sol y luna,
estrellas, frutos y flores,
pieles, escamas y plumas
vienen a mi voz, de todas
con majestad absoluta
la Humana Naturaleza
goce ufana, porque en suma
conozcan las criaturas
que la Naturaleza de todo triunfa.

(El divino Orfeo, III, 1842)
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THEODORE VAN TULDEN Y FRANS SNYDERS

Orfeo
Museo del Prado, Madrid. 1844

Lienzo, 1’95 x 4’32



CIRCE.– En hora dichosa venga
hoy a este palacio hermoso
el griego más generoso
que vio el sol, donde prevenga
blando albergue, y donde tenga
dulce hospedaje, y atento
a sus fortunas contento
pueda en la tierra triunfar
de la cólera del mar
y de la saña del viento.
¡Felice, pues, fuese el día 
que estos piélagos surcó,
felice fuese el que halló
abrigo en la patria mía,
y felice la osadía
con que ya a vencer presuma
en tranquila paz, en suma
felicidad inmortal,
ese monstruo de cristal,
sierpe escamada de espuma!
[…]
ULISES.– Bellísima cazadora, 
que en este opaco horizonte
siendo noche todo el monte,
todo el monte haces aurora
pues no amaneció hasta ahora
que te vi, la luz en él,
admite rendido y fiel
un peregrino del mar,
que halló piadoso al pesar,
que halló a la dicha cruel.

(El mayor encanto amor, I, 1514)

210

U L I S E S  Y  C I R C E



JUAN DE LA CORTE

Ulises y Circe
Banco Urquijo, Madrid

Lienzo, 1’60 x 2’40



FORTUNA.– Yo, que la fortuna soy,
que para aqueste festejo
en tres sagrados asuntos
propuse tres argumentos,
(depuesta la bola y rueda,
con que en veloz movimiento
campañas de vidrio corro,
piélagos de luz navego),
humildemente rendida,
en alas del pensamiento,
para pediros perdón
de parte de todos vengo.

(La fiera, el rayo y la piedra, I, 1637)

212

F O R T U N A



PETER PAUL RUBENS

La fortuna
Museo del Prado, Madrid. 1674

Lienzo, 1’79 x 0’95
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COSME.– […]
Por una hora que tardara
Tarquino, hallara a Lucrecia
recogida, con lo cual
los autores no anduvieran,
sin ser vicarios, llevando
a salas de competencias
la causa, sobre saber
si hizo fuerza o no hizo fuerza.

(La dama duende, II, 238)
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JACOPO ROBUSTI TINTORETTO

La violencia de Tarquino
Museo del Prado, Madrid. 392

Lienzo, 1’88 x 2’71



(Dentro.) 
GENTE.– ¡El gran Alejandro viva!
(Dentro.)
MÚSICA.– ¡Viva el gran Príncipe nuestro!
(Dentro.)
GENTE.– Cuyos lauros...
(Caja.)
(Dentro.)
MÚSICA.– Cuyos triunfos...
(Dentro.)
GENTE.– Siempre invictos...
(Dentro.)
MÚSICA.– Siempre excelsos...
(Dentro.)
GENTE.– A voces van diciendo...
(Dentro.)
MÚSICA.– Que a su imperio le viene el mundo estrecho.
(Dentro.)
TODOS.– Pues todo el mundo es línea de su imperio.

(Darlo todo y no dar nada, I, 1022)
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OBRADOR DE ZURBARÁN

Alejandro de Macedonia
Colección particular

Lienzo, 2’22 x 1’60



ARISTÓBOLO.– […]
dijo sacando el acero:
“Nadie ha de triunfar primero
de mí que yo mismo: así
triunfo yo mismo de mí,
pues yo mismo mato y muero.”
Cleopatra, que le seguía,
viendo que ya agonizaba,
bañado en su sangre fría,
cuyo aliento pronunciaba
más, cuanto menos decía:
“Muera (dijo) yo también; 
pues por piedad o por ira,
no cumple con menos quien
llega a querer bien, y mira
muerto a lo que quiso bien.”
Y asiendo un áspid mortal
de las flores de un jardín,
dijo: “Si otro de metal
dio a Antonio trágico fin,
tú serás vivo puñal
de mi pecho; aunque sospecho
que no moriré, a despecho
de un áspid, pues en rigor
no hay áspid como el amor,
y ha días que está en mi pecho.”
Y él con la sed venenosa
hidrópicamente bebe,
cebado en Cleopatra hermosa,
cristal que exprimió la nieve,
sangre que vertió la rosa.

(El mayor monstruo del mundo, I, 464)
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GUIDO RENI

Cleopatra moribunda
Museo del Prado, Madrid. 209

Lienzo, 1’10 x 0’94



FE.– Oye: Oíd
cuantos a mi voz convido,
que a todos toca entenderlo,
y a mí no más que decirlo.
En Constantino, que César
es de Roma, significo
al hombre en común; pues tiene
del orbe el mayor dominio:
que será Hijo de la Iglesia,
fundo en ser de Elena hijo;
pues la Iglesia es la que va
buscando la Cruz de Cristo.

(La lepra de Constantino, III, 1801)
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¿DOMENICO GARGIULO?

Entrada triunfal de Constantino en Roma
Museo del Prado, Madrid. 238

Lienzo, 1’55 x 3’55



MENARDES.– No vayas,
que la novedad es ésta.
El ejército de Heraclio,
ya, gran señor, desde aquellas
altas puntas se descubre,
anticipando las nuevas
el ronco bastardo son
de cajas y de trompetas;
que como pisando viene
[…]
HERACLIO.– Sí haré: mira
¡qué presto te la confirmo!,
que ya que llevar no puedo
la Cruz de Cristo conmigo,
es bien quedarme con ella, 
para que digan los siglos
que ella me cautiva a mí,
ya que yo a ella no la libro.
[…]
MÚSICA.– En hora dichosa vuelva
el soberano madero,
de la redención del mundo
restituido a su templo.
SÍROES.– Salve, divina Sión.
CLODOMIRA.– Salve, teatro del Cielo.
ARNESTO.– Salve, sagrada Salén.
IRENE.– Salve, soberano Centro.
LIBIO.– Salve, nuevo Paraíso.
FLORA.– Salve, florido Carmelo.
ZACARIAS.– Salve, gran Ciudad de Dios.
HERACLIO.– Salve, honor de sus Misterios.

(La exaltación de la Cruz, I, 998, 1005 y 1018)
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JUAN DE VALDÉS LEAL Y AYUDANTES

Exaltación de la Santa Cruz
La Caridad, Sevilla

Lienzo, 4’20 x 9’90



D. PEDRO.– Darme por vencido quiero,
deponiendo mi dictamen
por complacer con el vuestro.
Después que el invicto Carlos
como hijo y heredero
de Juana, hija de los Reyes
Católicos, y el primero
Felipe de Austria, a quien debe
España el blasón excelso
de que siempre repetido
vea el dulce nudo estrecho
del castellano león
y el águila del imperio;
después que el invicto Carlos
(otra vez a decir vuelvo),
su menor edad cumplida,
tomó posesión del reino,
con no sé qué graves causas
que honestaron sus pretextos,
fue fuerza dar vuelta a Flandes,
dejando en el desconsuelo
de la ausencia de su rey
a España, que como centro
de la lealtad y el amor,
a fuer de dama, el pequeño
espacio apenas de un año
le contó a siglos eternos.
Supo, pues, como volvía,
nuevo sol, a darla nuevo
esplendor con la cesárea
majestad, en que el imperio
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por sucesor del piadoso
Maximiliano, su abuelo,
le juró rey de romanos:
[…]
D. PEDRO.– Yo
lo diré, señor, atento
a que no resulte en otro
la culpa que solo tengo.
Esto es, oh primero Carlos,
rey de España, y tan primero
que para ser Marte suyo
traerálo quinto el imperio,
medir desde vuestros pies
a vuestros pies los extremos
que hay del honor a la infamia,
del lustre al abatimiento,
del blasón a la ignominia
y del aplauso al desprecio:
[…]

(El postrer duelo de España, I, 1272 y 1299)



VECELLIO DI GREGORIO TIZIANO

El emperador Carlos V
Museo del Prado, Madrid. 409

Lienzo, 1’92 x 1’11



PIZARRO.– […]
y sepan dos majestades,
Carlos que en Yuste descansa,
y Felipe, que en su nombre
reina, que es ya bien que añadan
a los coronados timbres
de sus católicas armas
las columnas del Perú,
que fijas sobre las aguas,
como el plus ultra al non ultra
las de Hércules aventajan.

(La aurora en Copacabana, I, 1336)
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SOFONISBA ANGUISCIOLA

Retrato de Felipe II
Museo del Prado, Madrid. 1036

Lienzo, 0’88 x 0’72



REY.– […]
Ya sabes (pero es forzoso
repetirlo, aunque lo sepas)
cómo yo soy el Octavo
Enrique de Ingalaterra,
hijo del Séptimo Enrique,
que por la muerte violenta
de Arturo, dejó en mis sienes
la soberana diadema,
siendo heredero, no sólo
de dos Imperios por ella,
sino de la más hermosa 
y más católica Reina
que tuvieron los ingleses
desde que en su edad primera
fueron sus hombres columna
de la militante Iglesia;
porque Doña Catalina,
hija la más santa y bella,
de los Católicos Reyes,
nuevos soles de la tierra,
casó con mi hermano Arturo,
el cual por su edad tan tierna,
o por su poca salud,
o por causas más secretas,
no consumó el matrimonio,
quedando entonces la Reina,
muerto el Príncipe de Walia,
a un tiempo viuda y doncella.
Los ingleses y españoles,
viendo las paces deshechas,
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los deseos malogrados
y las esperanzas muertas,
para conservar la paz
de los dos reinos, conciertan
con parecer de hombres doctos
que yo me case con ella;
y, atento a la utilidad,
Julio Segundo dispensa,
que todo es posible a quien
es Vice-Dios de su Iglesia.
De cuya felice unión
salió para dicha nuestra
un rayo de aquella luz
y de aquel cielo una estrella,
la Infanta Doña María,
que habéis de jurar princesa
de Walia, con que la nombre
mi legítima heredera.

(La cisma de Ingalaterra, I, 143-144)



HANS HOLBEIN EL JOVEN

Enrique VIII de Inglaterra
Museo Thyssen - Bornemisza, Madrid. 191

Tabla, 0’28 x 0’20
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que ya tiembla los filos de tu acero;
con tu venida este cercado muro
de Nördlingen, si fuera de diamante,
no estuviera seguro.

(El primer blasón del Austria, ed. V. Roncero, Kassel -
Pamplona, Reichenberger, Univ. de Navarra, 1997,

dudoso; 87, 94 y 95)

SAN MIGUEL.– […]
¡Guárdate, Weimar, que llega
Fernando, rayo del cielo,
que el monte de tu soberbia
ha de volver polvo y viento!
Iglesia santa, confía
y porfía en dulces ruegos,
porque venza tu oración,
y de Fernando el esfuerzo,
que la devoción que tiene
el soberano misterio
del Cáliz y de la Hostia
le ha de dar mil vencimientos,
que Jerusalén le aguarda
otro segundo Grofedo
y hace temblar ambos polos
el resplandor de su acero.
[…]
REY.– ¡Oh, gran Fernando!,honor de los mayores
vuestros, cuya grandeza
coronó de laureles su cabeza,
que, sobre sacra púrpura vestido
el arnés de la fe resplandeciente,
desde España has corrido
tantas provincias de diversa gente,
hecho un Marte cristiano,
a quien la religión puso en la mano
la católica espada,
que presto el hombre asombrará bañada
en sangre de esta hidra que vomita,
atónito retrato del Cerbero,



PETER PAUL RUBENS

El Cardenal-Infante don Fernando de Austria […]
Museo del Prado, Madrid. 1687

Lienzo, 3’35 x 2’58



JUSTINO.– Aquestas las llaves son
de la fuerza, y libremente
hago protesta en tus manos
que no hay temor que me fuerce
a entregarla, pues tuviera
por menos dolor la muerte.
Aquesto no ha sido trato,
sino fortuna, que vuelve
en polvo las monarquías
más altivas y excelentes.
ESPÍNOLA.– Justino, yo las recibo,
y conozco que valiente
sois; que el valor del vencido
hace famoso al que vence.
Y en el nombre de Filipo
Cuarto, que por siglos reine,
con más victorias que nunca,
tan dichoso como siempre,
tomo aquesta posesión.
DON GONZALO.– Dulces instrumentos suenan.
DON LUIS.– Ya el Sargento en la muralla
las armas de España tiende.
SARGENTO.– Oíd, soldados, oíd,
españoles y otras gentes,
¡Bredá por el Rey de España!

(El sitio de Bredá, I, 139)
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DIEGO VELÁZQUEZ

Las lanzas
Museo del Prado, Madrid. 1172

Lienzo, 3’07 x 3’67



PAZ.– (Canta.) Feliz Rodulfo, archiduque
invicto del Austria,
a quien le construye la Fe de su celo
eternas estatuas,
ya en la tempestad del iris
tremola su blanca
bandera de Paz, desplegando reflejos
de púrpura y nácar.
Alienta, pues, y confía
que sea esta alta
católica acción, que hoy te ilustra, heredado
blasón de tu casa;
pues aunque ciñas y ciña
tu heroica prosapia
la siempre imperial corona de Roma
y regia de España,
ninguna dará más lustre
ni más gloria entre ambas
que aquella a quien dé de católica el nombre
la Fe, que hoy ensalzas.
Ésta, pues, entre otros triunfos
que adornen tus armas,
tendrán algún tiempo la blanca azucena
por timbre en Navarra,
y no sin grande misterio,
vecina de Francia,
por quien te dirá la fama algún día
que pise su raya,
que habrá fértil primavera
que teja guirnaldas
que a un lazo reduzca entre lirios de oro
azucenas de plata.

(El lirio y la azucena, III, 919)
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PETER PAUL RUBENS Y JAN WILDENS

Acto de devoción de Rodolfo I de Habsburgo
Museo del Prado, Madrid. 1645

Lienzo, 1’98 x 2’83



CRISTINA.– Escucha:
Yo Cristina Adolfo, Reina
de Suecia y Gocia, rama
de aquel generoso tronco
que siglos y edades largas
dio tantos héroes al mundo
y tantos reyes a España,
cuyas cenizas conservan
hasta hoy Recisundo y Bamba.
Yo Cristina Adolfo, que
delincuente voluntaria
presente parezco ante
tu Justicia Soberana,
para sentarme más digna
a tu Mesa, con la blanca
veste, que la Penitencia
para mi persona guarda.

(La protestación de la Fe, III, 744)

CASIMIRO– […]
Es Cristerna tan altiva
que la sobra la belleza.
¡Mira si la sobra poco
para ser vana y soberbia!
Desde su primera infancia,
no hubo en la inculta maleza
de los montes, en la vaga
región de los aires, fiera
ni ave que su piel redima,
ni que su pluma defienda,
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sin registrar unas y otras
en el dintel de sus puertas,
ya desplumadas las alas,
ya destroncadas las testas.
No sólo, pues, de Diana
en la venatoria escuela
discípula creció; pero
aun en la altivez severa
con que de Venus y Amor
el blando yugo desprecia.
No tiene príncipe el Norte
que no la idolatre bella,
ni príncipe tiene que
sus esquiveces no sienta,
diciendo que ha de quitar,
sin que a sujetarse venga,
del mundo el infame abuso
de que las mujeres sean
acostumbradas vasallas
del hombre, y que ha de ponerlas
en el absoluto imperio
de las armas y las letras.

(Afectos de odio y amor, II, 1757- 1758)



SEBASTIEN BOURDON

Cristina de Suecia
Museo del Prado, Madrid. 1503

Lienzo, 3’83 x 2’91



JUAN.– Oíd atento:
deudora Alemania estaba
a España de la más rica,
de la más hermosa prenda,
desde el venturoso día
que María, nuestra infanta,
generosamente altiva,
trocó la española alteza
por la majestad de Hungría.
Deudora Alemania estaba
(otra vez mi voz repita)
de tanto logro al empeño,
de tanto empeño a la dicha,
sin esperanzas de que
pudiese su corte invicta
desempeñarse con otra
de iguales méritos digna,
hasta que piadoso el Cielo
ilustró su monarquía
de quien, si no la excedió,
pudo al menos competirla,
para que nos restituya
en Mariana su hija
tan una misma beldad,
que parece que es la misma.
Pues si de las dos esferas
vamos corriendo las líneas,
y en florida primavera
le dimos la maravilla,
la maravilla nos vuelve
que apenas catorce abriles,
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en primavera florida,
bebió del alba la risa. 
Si la real sangre de Austria
sus hojas tiñó en la tiria
púrpura, en ella también
quiso que esotras se tiñan.
Si prudencia, si virtud,
si ingenio y partes divinas
la dimos, ésas nos vuelve,
porque de todas es cifra.

(Guárdate del agua mansa, 
II, 1296)



FRANZ LUYCK

Doña María de Austria, reina de Hungría
Museo del Prado, Madrid. 1272

Lienzo, 2’15 x 1’47



GUTIERRE.– […]
En tercio de don Fadrique
de Toledo senté plaza.
Tocóme en la marcha un día
la hilera de la avanguardia;
y haciendo alto en no sé qué
rotas fuertes barbacanas,
la artillería que iba
en el cuerpo de batalla,
bordoneando la pica,
a ella me arrimé, con gana
de que me hallase indefenso
alguna de muchas balas
que ya de las baterías
del enemigo alcanzaban
nuestros escuadrones, cuando
siento que a un costado avanzan
tropas de caballería,
que iban cubriendo la marcha.
Volví el rostro, más al ruido
de las bridas y corazas,
que en desordenado son
unas crujen y otras tascan,
que al de la curiosidad
de ver qué escolta nos guarda;
cuando veo que el primero
batallón le gobernaba,
capitán dél, mi enemigo,
y sin reparar en nada
(pero ¿cuándo en viles riesgos
nobles cóleras reparan?), 
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saliéndome de la hilera,
contra él la pica calada,
le dije (porque llevase
sabido quién le quitaba
la vida; que este consuelo
aun no perdoné a mi rabia):
“Muere, traidor.” Él entonces,
batiendo al bridón la ijada,
caló el can a la pistola.

(Primero soy yo, II, 1171)



PEETER SNAYERS

Socorro de la plaza de Lérida
Museo del Prado, Madrid. 1746

Lienzo, 1’95 x 2’88



ESPÍNOLA.– El Brasil. Las dos armadas
desde Lisboa salieron
con la más lucida gente
que se ha visto. ¡Quiera el cielo
tengan el fin que desean!
[…]
Dígalo Italia, el Brasil
y Flandes, que a un mismo tiempo
embarazados con guerras,
su poder están diciendo.
¿Qué mucho, pues, que un monarca,
que a un tiempo tiene doscientos
mil hombres en la campaña,
peleando y defendiendo
la fe,pida a sus vasallos
que ayuden al justo celo,
sirvan a la acción piadosa
de tan religioso efecto?
El alma y la vida es poco;
que la hacienda, de derecho
natural es suya; aunque
a su dilatado imperio
sirva de testigo el sol,
sin que le falte un momento.

(El sitio de Bredá, I, 116, 117)
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FRAY JUAN BAUTISTA MAÍNO

Recuperación de Bahía del Brasil
Museo del Prado, Madrid. 885

Lienzo, 3’09 x 3’81



MATRIMONIO.– […]
Tú sabes, Señor, con quién,
pues sabes que desde el día
que se lloró su desgracia,
Ana, en quien se dice Gracia,
previno a tu Monarquía,
con el nombre de María,
la exaltación soberana,
en quien se dice la ufana
Fe, que merece dichosa,
pues exaltada y hermosa
es todo María y Ana;
y supuesto que elegida
está ya esta Niña Bella
y has labrado para ella
este Alcázar de la Vida,
con Familia prevenida,
para que la recibamos
humildes te suplicamos
que de su Gracia gocemos,
porque fieles la adoremos
y leales la sirvamos.
[…]
MATRIMONIO.– Si exaltación María es,
si Ana es Gracia Soberana,
bien de quien es María y Ana
podré humillado a los pies,
donde el sol sus rayos peina,
con la Fe y Amor que tengo,
pues como a mi Reino vengo,
decir Dios te Salve, Reina.

(La segunda esposa y triunfar 
muriendo, III, 429- 430 y 434)
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FRANZ LUYCK

Doña Mariana de Austria
Museo del Prado, Madrid. 2441

Lienzo, 1’77 x 1’16



ENRIQUE.– […]
Y (aparte la alegoría)
permite que me detenga
en pintarte de Filipo
la gala, el brío y destreza
con que iba puesto a caballo;
que como este afecto sea
verdad en mí, y no lisonja,
no importa que lo parezca.
Era un alazán tostado,
de feroz naturaleza
el monarca irracional,
en cuyo color se muestra
(la cólera disculpando
del sol que la tez le tuesta)
que hay estudio en lo feroz,
y en lo bárbaro hay belleza.
[…]
Pues dondequiera que llega 
el pie o la mano, levanta
un abismo de centellas.
Y como quien toca al fuego,
huye la mano que acerca,
así el valiente caballo
retira con tanta priesa
el pie o la mano del fuego
que la mano o el pie engendra,
que hecha gala del temor,
ni el uno ni el otro asienta,
deteniéndose en el aire
con brincos y con corvetas.
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Con tanto imperio en lo bruto
como en lo racional, vieras
al rey regir tanto monstruo
al arbitrio de la rienda.
[…] ¿Diré
que eran de solo una pieza
el caballo y caballero?
No, que aquí fuera indecencia.
¿Diré qué hacían un mapa
mar la espuma, el cuerpo tierra,
viento el alma y fuego el pie?
No, que es comparación necia.
¿Diré que galán bridón,
calzadas botas y espuela,
la noticia en el estribo,
en los estribos la fuerza,
airoso el brazo, la mano
baja, ajustada la rienda,
terciada la capa, el cuerpo
igual, y la vista atenta,
paseó galán las calles
al estribo de la reina?
Sí, porque sólo el decirlo
es la pintura más cuerda.

(La banda y la flor, II, 429)



DIEGO VELÁZQUEZ

Felipe IV ecuestre
Museo del Prado, Madrid. 1178

Lienzo, 3’01 x 3’14



DUQUE.– Y así, porque cuantos fueren
conmigo a esta empresa vayan
honrados con él, primero
que a sus opósitos salgan
he de instruir una orden
de caballería, fundada
en la Insignia del Cordero;
no porque diga la fama
en ningún tiempo (al mirar
que Toisón de Oro se llama)
que es por el Vellón de Oro,
que tanto Jassón ensalza,
sino el Cándido Vellón,
que vio Gedeón al alba
cuajar el blanco rocío:
que habiendo de dedicarla
a mi esposa, y siendo ella
(como es) Gracia de las Gracias,
a ella compete el blasón
del blanco vellón sin manchas.
Llamarse Toisón, construya
en el esquilmo la lana;
pues se explica en la tonsura
aquella porción humana,
que sujeta al filo, viste
la divinidad del alma;
su insignia (pues es mi Amor
quien constituir la manda)
será de fuego: y así,
de pedernales la banda
(de que penderá el cordero)
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se ha de labrar, engastada
de eslabones de oro, que 
estén exhalando llamas,
con una letra que diga:
Herido luce; a que añada
otra en respuesta diciendo
(pues para ti se consagra):
[…]
MALICIA.– La del Cordero;
que aunque acá fuera se explica,
me está abrasando allá dentro.
Con este, pues, Toisón de Oro,
pendiente en piedras de fuego
(cuyos motes son: Herido 
Luce, a que se añade luego:
Tú sóla y no otra), pretende, 
que señalados los pechos,
yendo publicando honores,
vayan aumentando esfuerzos:
robado le traigo a causa
de que aquilatar deseo,
qué Ley tiene su Oro.

(El maestrazgo del Toisón, III, 

906, 907 y 910)



RODRIGO DE VILLANDRANDO

Felipe IV y el enano “Soplillo”
Museo del Prado, Madrid. 1234

Lienzo, 2’01 x 1’10

JUAN CARREÑO DE MIRANDA

Carlos II
Museo del Prado, Madrid. 648

Lienzo, 0’75 x 0’60



ENRIQUE.– […]
Porque en Carlos y en Fernando
los dos luceros se ostentan,
hermanos del sol hermosos,
que a sus rayos se alimentan.

(La banda y la flor, II, 428)
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DIEGO VELÁZQUEZ

El príncipe Baltasar Carlos
Museo del Prado, Madrid. 1180

Lienzo, 2’09 x 1’73



HISTORIA.– […]
que del Austro vendría el Rey
que ha de dominar imperios.
Y pues de aquesta ilusión
se repite el cumplimiento
hoy en el Segundo Carlos,
que siglos nos viva eternos,
bien en su festivo culto
de las dos me favorezco.
Convoca, pues, la armonía
tú de músicos contentos;
tú la docta consonancia
de retóricos preceptos,
que yo, al compás de las dos,
hacer un festín pretendo;
y no será novedad,
pues es en variar sucesos
maestra de danzar la Historia,
en las mudanzas del tiempo.
[…]
HISTORIA.– Pues ya que ese el cumplimiento
ha de ser de mi festín,
¿para él no pediremos
al Rey (a quien si tuviera
yo autoridad para eso,
Carlos el Consolador
llamara, pues el aliento
primero suyo fue dar
a toda España consuelo),
a la Católica Reina
que con tan piadoso acierto
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suple su menor edad
y nuestro mejor gobierno;
a sus bellísimas Damas,
a sus prudentes Consejos,
a su Coronada Villa,
Nobleza ilustre y leal Pueblo,
perdón y silencio?

(El verdadero Dios Pan, III, 
1237- 1238 y 1240)



LUCA GIORDANO

Carlos II a caballo
Museo del Prado, Madrid. 2762

Lienzo, 0’80 x 0’62



PRÍNCIPE.– Aunque aquí
huirme ha podido la fiera,
en otra ocasión podré
hallarla. Dame los brazos
ahora.
[…]
PRÍNCIPE.– En fin, me trae cazador
por estas selvas tu amor,
donde disfrazado vivo,
desde que de tus lamentos
compadecido tomé
tierra en la nave que fue
reina de mares y vientos,
siendo de los vientos ave
y de los mares estrella.

(El valle de la Zarzuela, III, 714)

256

C A C E R Í A  R E A L



PEETER SNAYERS

Cacería de Felipe IV
Museo del Prado, Madrid. 1737

Lienzo, 1’62 x 1’45



HOMBRE.– […]
este Palacio, esta Casa,
y nueva fundación, quien
quisiera verla ha de ir
a San Jerónimo, pues
hoy su Obra en el Sagrado
San Jerónimo se ve;
esa estancia de las fieras,
que la Tierra empezó a ser,
esa mansión de las aves,
que lo fue el aire también,
ese piélago del mar,
para los peces, de quien
nacen tantas fuentes, todo
prevención entonces fue
para el cumplimiento de ellos;
[…]

(El nuevo palacio del Retiro, III, 139)
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HIPÓLITO.– Que me oigáis.
Esta mañana salí
a ese verde hermoso sitio,
a esa divina maleza,
a ese ameno paraíso,
a ese Parque, rica alfombra
del más supremo edificio,
dosel del cuarto planeta,
con privilegios de quinto,
esfera en fin de los rayos
de Isabel y de Filipo;
desde cuyo heroico asiento,
siempre bella, siempre invicto
están, católicas luces,
dando resplandor al indio,
siendo en el jardín del aire
ramilletes fugitivos.

(Mañanas de abril y mayo, II, 579)



JUSEPE LEONARDO

Vista del Palacio y jardines del Buen Retiro
Palacio Real, Madrid. 100109

Lienzo, 1’30 x 3’05



UNO.– […]
discurriendo por las calles
de la gran Corte, a quien hizo
de ciencias Madre, y ciudad
del sol, su propio apellido;
pues quien dijo Maredit,
uno y otro blasón dijo.
Ya que este edificio noble
(segunda vez lo repito)
para refugio has labrado
de los pobres en el sitio,
que de la Puerta del Sol,
sin duda, te dio el Postigo
de San Martín, que es quien parte
la capa con el mendigo.
Si ya la Puerta Cerrada
no fue, puesto que a ella miro
de la Concepción la Imagen,
que a ti por las calles vino
de la Luna, y del Espejo,
de la Palma, y del Olivo,
al Caballero de Gracia,
sin ver la de los Peligros.

(Las órdenes militares, III, 1013)

IDOLATRIA.– ¡Ah de la vaga ciudad,
que en el margen cristalino
de Manzanares, imitas
con tus pabellones ricos
del opuesto Maderit
los soberbios edificios,
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que son sobre sus cristales
enamorados Narcisos!

(El cubo de la Almudena, III, 566)

DIEGO.– Después que por la pendencia
que refieres, yo salí
de Granada, y vine a ver
la gran villa de Madrid,
esta nueva Babilonia,
donde verás confundir
en variedades y lenguas
el ingenio más sutil,
esta esfera soberana,
tronco, dosel y cenit
de un sol español, que viva
eternos siglos feliz;
después que ciego admiré,
después que admirado vi
todo el mundo en breve mapa,
rasgos de mejor buril,
porque en sus hermosas damas
consideré y advertí
el ingenio en el hablar,
el aseo en el vestir,
y en sus nobles cortesanos
(de quien también recibí
mil honras) ingenio, gala,
valor y cordura; en fin,
[…]

(Hombre pobre todo es trazas, II, 204)



ANÓNIMO

Vista de Madrid desde la salida del Puente de Segovia […]
Museo Municipal, Madrid. I. N. 4432

Lienzo, 1’04 x 1’62



CÉSAR.– (Dirigiéndose a Mosquito, que 
está entre los árboles.)
Pues no podemos entrar
en Madrid, hasta que sea
de noche, ata las mulas
a esos troncos, y sobre esta
tejida alfombra de flores,
que bordó la primavera
entre estos estanques, donde
la Casa de Campo ostenta
tanta variedad, podemos
esperar a que anochezca.

(El escondido y la tapada, II, 675)
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FÉLIX CASTELLÓ

La Casa de Campo
Museo Municipal, Madrid. I. N. 3130

Lienzo, 1’36 x 1’65



RUISELLÓN.– Ya desde aquí la ilustre Barcelona
se mira opuesta a la celeste lumbre,
pues a la luz del alba se corona,
opuesta al ceño de una y otra cumbre.
El mar, que sus extremos aprisiona,
mucha prisión da a mucha pesadumbre,
cuando en su terso espejo nos retrata
la luna de zafir ceñida en plata.

(Lances de amor y fortuna, II, 184)
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ANÓNIMO

Batalla de Montjuich. Santa Eulalia y Santa Madrona
Museo Histórico de la ciudad de Barcelona. Exvoto



ILDEFONSO.– […]
Éste, pues, un tiempo fue,
de verdes hiedras cubierto,
correspondencia de Atlante,
puesto el hombro al mismo peso:
hoy en fábrica gallarda,
y tanto, que en el espejo
del río ve su hermosura
con tal desvanecimiento,
que enamorada de sí,
sobre las ondas del Tajo,
no sin gran fatiga, ha tantos
siglos que se está cayendo.
Su ignorada población
algunos atribuyeron
a Telamón, aunque Bruto
se dice que fue el primero;
Rocas Rey, dijeron otros,
por parecerse en extremo
el sitio y la fortaleza;
el nigromante Ferencio,
hay quien diga; pero yo
por más cierta opinión tengo
que Nabucodonosor,
aquel asirio soberbio
que se hizo adorar por Dios,
la fundó; y conviene en esto
el nombre; que Toletot
quiere decir en hebreo 
fundación de muchos, y él
trajo en su ejército, al tiempo
que la fundó, egipcios, persas,
medos, partos y caldeos.
Y así el nombre corrompido,
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pasando de uno a otro dueño,
del hebreo Toletot 
vino a pronunciar Toledo.
Varias gentes la habitaron;
mas no nos importa esto,
que su corónica pide
más dilatado progreso.
Pasaron a ella los godos,
cuyos gallardos esfuerzos
en breve tiempo señores
de toda España se hicieron,
siendo siempre imperial silla
esta ciudad, cuyo templo
fue la basílica santa,
que es decir, balsa y cimiento
de la Fe. Díganlo tantos
mártires como rindieron
la vida al fiero cuchillo:
una Leocadia, un Eugenio,
cuyas sagradas cenizas
en urnas y monumentos,
pórfidos y jaspes guardan
para blasones eternos.
En esta divina iglesia
desde el miserable asedio
de la iglesia primitiva,
se sabe y tiene por cierto
que la imagen del Sagrario
está en aquel mismo asiento
que hoy se ve:
[…]

(La Virgen del Sagrario, I, 576)



DOMENICOS THEOTOCOPOULOS, EL GRECO

Vista y plano de Toledo
Museo de El Greco, Toledo

Lienzo



BEATRIZ.– A todo cuanto miraba,
a un mismo tiempo causaba
amor y envidia don Juan.
Llevaba un vestido airoso
sin guarnición ni bordado;
que con lo bien sazonado,
no hizo falta lo costoso.
Cabos blancos sin cuidado,
valona y vueltas muy grandes
con muchas puntas de Flandes:
en fin, muy a lo soldado.
Varias plumas, que llevadas
del viento, me parecía
que volar don Juan quería:
botas y espuelas calzadas.
Con esto y con su buen talle,
sin quitar de tu ventana
la vista aquesta mañana
dos veces pasó la calle.

(El astrólogo fingido, II, 129)
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JUAN BAUTISTA MARTÍNEZ DEL MAZO

Un estanque del Buen Retiro (Detalle)

Museo del Prado, Madrid. 1215

Lienzo, 1’47 x 1’14



CELIA.– Una mujer 
infeliz y desdichada.
([Ap.]Aquí, Cielos soberanos,
echó el resto mi desgracia.)
FÉLIX.– (Aparte.)
Muriendo estoy por saber
quién es aquesta tapada.
DIEGO.– ¡Por cierto, señor don Juan,
que no os merece mi casa
tan poco respeto como
guardáis en ella a Lisarda!
¡Una mujercilla dentro
de su cuarto! En hora mala,
¿harto Madrid no tenéis?
JUAN.– ¿Yo, mujer? Señor, repara.
LISARDA.– ¡Mira, don Juan, si fue todo
cuanto dije verdad clara!
Tú no has visto, por lo menos,
([Ap.] En vano se alienta el alma.)
al “escondido” que dices,
y yo he visto a la “tapada”.
JUAN.– (Aparte.)
Ni hablar puedo ni callar.
LISARDA.– Señora, de embozo basta,
que he de saber quién me hace
este pesar en mi casa.

(El escondido y la tapada, II, 708)
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JUAN BAUTISTA MARTÍNEZ DEL MAZO

Un estanque del Buen Retiro
Museo del Prado, Madrid. 1215

Lienzo, 1’47 x 1’14

(Véase p.269)





IV

M I C R O C O S M O S  –  M A C R O C O S M O S



REINA.– […]
Bien los sentidos, que han sido
sus deudos, y sus criados,
logren todos sus cuidados,
pues todos han prevenido
(Reverencia a todos al nombrarlos.)
sus riquezas: el Oído,
músicas a tus enojos;
ricos hermosos despojos,
en blandos lechos, el Ta[c]to;
frutas, el Gusto; el Olfato
rosas; matices los Ojos;
[…]

(El nuevo palacio del Retiro, III, 141)

OÍDO. Porque
más templado objeto tengas,
que en los espacios del aire
te fervorice, que atiendas
será bien a que le debes
las dulces cláusulas tiernas
de las hojas y las guijas,
cuando unísonas concuerdan
las copas y los arroyos,
y en fantasías diversas
el sentido del Oído
te regala y te deleita.
HOMBRE.– Los montes y los collados,
con cuanto en su centro engendran
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los valles, de varias frutas;
de varias flores, las selvas,
te bendigan, pues no pudo,
sino tu divina Ciencia,
de sabores y matices
unir tan vistosa mezcla
como hay en flores y frutas.
GUSTO.– El Gusto lo diga en éstas.
OLFATO.– Y en esotras el Olfato.
HOMBRE.– Quítate de mi presencia,
que no eres Gusto, sino 
pesar, si en frutas me acuerdas
mi original culpa, y temo
que haya algún veneno en ellas;
y llégate tú (Al Olfato.), que al ver
lirios, rosas y azucenas,
no sé entre frutas y flores
qué hay, que el pesar me consuela,
que de aquellas el veneno
tendrá su antídoto en éstas.

(El jardín de Falerina, III, 1508)



JAN BRUEGHEL DE VELOURS

La vista, el oído, el olfato, el gusto, el tacto
Museo del Prado, Madrid. 1394 a 1398

Tabla, 0’65 x 1’09, 1’07, 1’09, 1’08, 1’10



DIEGO.– […]
Dejo aparte locuciones
poéticas, aunque aquí
pudiera decir que fue
su cabello oro de Ofir,
su frente campo de nieve,
sus cejas sobre marfil
línea de ébano, y mezclando
rojo y cándido matiz
sus mejillas, rosa helada
en los campos del abril,
su boca joya de perlas
guarnecida de rubís,
su aliento el aura por quien
Flora respira ámbar gris, 
sus manos dos azucenas,
o dos ramos de jazmín,
que en partidas hojas hacen 
una blanca flor de lis.

(Hombre pobre todo es trazas, II, 205)
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ANÓNIMO

Retrato de la Calderona
Descalzas Reales, Madrid

Lienzo 1’25 x 0’95



SEGISMUNDO.– ¿Otra vez –¡qué es esto, cielos!–,
queréis que sueñe grandezas
que ha de deshacer el tiempo?
¿Otra vez queréis que vea 
entre sombras y bosquejos
la majestad y la pompa
desvanecida del viento?
¿Otra vez queréis que toque
el desengaño o el riesgo
a que el humano poder
nace humilde y vive atento?
[…]
[…] Pues ¿tan parecidas
a los sueños son las glorias,
que las verdaderas son 
tenidas por mentirosas,
y las fingidas por ciertas?
¿Tan poco hay de unas a otras
que hay cuestión sobre saber
si lo que se ve y se goza
es mentira o es verdad?
¿Tan semejante es la copia
al original que hay duda
en saber si es ella propia?
Pues si es así, y ha de verse
desvanecida entre sombras
la grandeza y el poder, 
la majestad y la pompa,
sepamos aprovechar
este rato que nos toca,
pues solo se goza en ella
lo que entre sueños se goza.

(La vida es sueño, I, 524 y 530)
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ANTONIO DE PEREDA

El sueño del caballero
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid

Lienzo, 1’55 x 2’17



MUNDO.– […]
Y para que desde ti
a representar al mundo
salgan y vuelvan a entrarse,
ya previno mi discurso
dos puertas: la una es la cuna
y la otra es el sepulcro.
Y para que no les falten 
las galas y adornos juntos,
para vestir los papeles
tendré prevenido a punto
al que hubiere de hacer rey,
púrpura y laurel augusto;
al valiente capitán,
armas, valores y triunfos;
al que ha de hacer el ministro,
libros, escuelas y estudios.
Al religioso, obediencias;
al facineroso, insultos;
al noble le daré honras,
y libertades al vulgo.
[…]
MUNDO.– ¡Corta fue la comedia! Pero ¿cuándo
no lo fue la comedia desta vida,
y más para el que está considerando
que toda es una entrada, una salida?
Ya todos el teatro van dejando,
a su primer materia reducida
la forma que tuvieron y gozaron.
Polvo salgan de mí, pues polvo entraron.
Cobrar quiero de todos, con cuidado,
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las joyas que les di con que adornasen
la representación en el tablado,
pues solo fue mientras representasen.
Pondréme en esta puerta, y, avisado,
haré que mis umbrales no traspasen
sin que dejen las galas que tomaron.
Polvo salgan de mí, pues polvo entraron.
[…]
MUNDO.– Pues deja, suelta, quita, la corona;
la majestad, desnuda, pierde, olvida.
(Quítasela.)
Vuélvase, torne, salga tu persona
desnuda de la farsa de la vida.
La púrpura, de quien tu voz blasona,
presto de otro se verá vestida,
porque no has de sacar de mis crueles
manos, púrpuras, cetros ni laureles.
[…]
MUNDO.– ¿Dónde está la beldad, la gentileza
que te presté? Volvérmela procura.
HERMOSURA– Toda la consumió la sepultura.
Allí dejé matices y colores,
allí perdí jazmines y corales,
allí desvanecí rosas y flores,
allí quebré marfiles y cristales.
Allí turbé afecciones y primores,
allí borré designios y señales,
allí eclipsé esplendores y reflejos,
allí aun no toparás sombras y lejos.

(El gran teatro del mundo, III, 206, 218 y 219)



JUAN DE VALDÉS LEAL

In ictu oculi; Finis gloriae mundi
La Caridad, Sevilla

Lienzo, 2’20 x 2’16



HERMOSURA.– Que fallezca la hermosura
dice una triste canción.
No fallezca, no fallezca.
Vuelva a su primer albor.
Mas, ¡ay de mí!, que no hay rosa
de blanco y rojo color
que a las lisonjas del día,
que a los halagos del sol
saque a deshojar sus hojas,
que no caduque, pues no
vuelve ninguna a cubrirse
dentro del verde botón.
Mas ¿qué importa que las flores 
del alba breve candor
marchiten del sol dorado
halagos de su arrebol?
¿Acaso tiene conmigo
alguna comparación
flor en que ser y no ser
términos continuos son?
No, que yo soy flor hermosa
de tan grande duración,
que si vio el sol mi principio,
no verá mi fin el sol.
Si eterna soy, ¿cómo puedo
fallecer? ¿Qué dices, Voz?

(El gran teatro del mundo, III, 216)
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GIOVANNI DOMENICO CERRINI

El tiempo destruyendo la Hermosura
Museo del Prado, Madrid. 97

Lienzo, 2’58 x 2’29



MUERTE.– Tiempos del año, ¿dó 
[bueno?

OTOÑO.– Hola, Primavera; alerta,
que hay culebras en la huerta.
MUERTE.– Vuestra malicia condeno:
¿Qué lleváis aquí?
ESTÍO.– Yo, espigas;
si queréis dellas, tomad.
MUERTE.– ¿Y tú?
PRIMAVERA.– Flores.
MUERTE.– En verdad
que con tu hermosura obligas
a que le tengan las flores.

(El veneno y la triaca, III, 188)

HOMBRE.– […]
Tú, dichosa Primavera,
suspende con lisonjera
voz el aire; y tú, pues eres
el Otoño, y te prefieres
en esa verde ribera,
a la edad del año, frutas
trae que el Invierno conserva
a su pesar en la yerba
de aquesas rústicas grutas,
nunca de lluvias enjutas.
Y tú, Estío, en la floresta
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lecho de mieses apresta, 
y hecho un pabellón de espigas
en él vence las fatigas
y rigores de la siesta.

(El gran duque de Gandia, III, 102)

PADRE.– […]
cuán gozosos, cuán ufanos
la Primavera me ofrece
en su estación varias flores;
el Estío, rubias mieses;
el Otoño, dulces frutas;
y el Invierno, ricas nieves,
para que de mis ganados,
que no hay redil que los cerque,
de mis aves, que no hay
vago espacio en que no vuelen,
mis frutales, a quien falta
tierra para sus planteles,
y para mis peces ríos,
la multitud se sustente,
a providencia de vuestros
continuos afanes, desde
los más montaraces brutos 
a las más tímidas reses;
[…]

(Los alimentos del hombre, III, 1611)



ANÓNIMO (FRANCÉS)

El estío
Museo del Prado, Madrid. 2886

Lienzo, 1’96 x 1’10

ANÓNIMO (FRANCÉS)

La primavera
Museo del Prado, Madrid. 2885

Lienzo, 1’96 x 1’10



CUPIDO.– […]
La Tierra te dará 
los frutos, sin haber
dañado alguno, como
en el primer vergel.
Regalárate dulce
el Aire, que tal vez
en las copas hiriendo,
será instrumento, a quien
acompañen las aves,
cuyo veloz tropel
será alada Capilla
que música te dé.

(Psiquis y Cupido, III, 356)

TIERRA.– Esto:
(Canta.)

Lo humilde de los 
[Vallados,

de los montes lo 
[Soberbio,

lo culto de las Ciudades,
lo inculto de los 

[Desiertos,
un pautado Libro
son de Solfa, puesto
que vienen a dar
en un punto mesmo
para la armonía
de mi verde centro.
[…]
AIRE.– Clarín, céfiro del 

[Aire
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pífano el aura en el eco,
trompa el ábrego en el muro,
caja en la campaña el cierzo;
música y batalla
son del Aire, puesto
que vienen a dar
en un punto mesmo
para la armonía
de su vago imperio.
[…]
AGUA.– Los violines de los Mares,
de las fuentes los salterios,
las cítaras de los ríos
y arpas de los arroyuelos,
todas son del Agua,
cláusulas, supuesto
que vienen a dar 
en un punto mesmo 
para la armonía
de mimados senos
[…]
FUEGO.– Los contraltos de los 

[rayos,
que al temor son de los truenos,
entre tiples de centellas,
contrabajos del incendio,
consonantes iras
son del Fuego, puesto
que vienen a dar
en un punto mesmo
para concordancia
de sus ardimientos.

(El jardín de Falerina, III, 1503)



JAN BRUEGHEL II ,  EL MOZO

La abundancia y los cuatro elementos
Museo del Prado, Madrid. 1400

Tabla, 0’65 x 1’11



LOTARIO.– […]
Mas ya a su hermoso arrebol
hacen mis sentidos salva;
hoy en los brazos del alba
desmayado he visto al sol.
En su blanca mano tiene
unas flores; si es Aurora
del cielo, en la tierra es Flora,
pues sembrando rosas viene.
¿Si me atreveré a tomar
aquel ramillete? Sí;
pues si dijeren que fui
atrevido, disculpar
puedo atrevimiento igual,
las rosas, responderé,
de Aurora no las quité,
sino de un bello rosal.
Esta arena blanda y bella
salpica una clara fuente;
húmeda está, fácilmente
diré mi ventura en ella.

(Lances de amor y fortuna, II, 185)
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CLORI.– Al fin, es color del suelo,
que se marchita y se pierde,
y cuando el suelo de verde
se viste, de azul el cielo.
Primavera es su azul velo,
donde son las flores bellas
vivas luces: mira en ellas
¿qué trofeos son mayores?
¿Un campo, cielo de flores,
o un cielo, campo de estrellas?

(La banda y la flor, II, 434)



JAN BRUEGHEL II ,  EL MOZO

La abundancia
Museo del Prado, Madrid. 1402

Lienzo, 0’40 x 0’58
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