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La joven princesa vefa las estatuas de los jardines Boboli desde sus
ventanas.

Florencia era una ciudad silenciosa y calma. Cuando Lizaveta salia a
pasear con el viejo conde Rasumovski éste saludaba a muy pocas per-
sonas y con cuidado para no desnivelar su peluca empolvada. Si por azar
encontraba al duque de Lorena, al cardenal arzobispo o a los sacerdotes
que llevaban la comunién precedidos de grandes linternas y haciendo
sonar campanitas de plata, se quitaba el tricornio. A los demds, aunque
fuera el edecdn del duque de Toscania, no les devolvia el saludo.

Querfa el conde también que Lizaveta, su sobrina (asf la llamaba,
pero era hija suya y de la difunta emperatriz Elizabeth), fuera menos
efusiva y familiar con la gente. Cuando la veia sonreir ante una perso-
na casi desconocida pensaba: demasiado abandono hay en su sonrisa.
Pero no importaba porque aquel abandono sugeria al dngel y no a la
hembra y asi debia ser a su edad.

Tenfa Lizaveta quince afios y medio y era la persona mds reveren-
ciada por los florentinos. Todos los aficionados a las letras le habian
dedicado sonetos y odas 6rficas atribuyéndole la gracia de las escultu-
ras de Donatello.

La princesa se habia hecho catélica en Florencia con gran escinda-
lo del conde que decia: «Cambiar de iglesia es absurdo. Es como cam-
biar de madre».

Estaba la princesa consciente de su propia belleza, pero era la suya
una conciencia vegetal, es decir muda y pasiva y sin eco.

E1 viejo cardenal monsefor Gaetano Ricci invitaba con frecuencia
al conde a su palacio, que era sombrio por fuera como una fortaleza y
luminoso por dentro como un joyero. Era el cardenal de la familia de
los Aquaviva y a lo largo de alguna conversacién intima delante de una
copa de vino decia a veces, visiblemente satisfecho, que su familia des-
cendia de Nerdn. Siglos antes de Nerdn se emparentaba aquella fami-
lia con principes etruscos, pero insistia el cardenal en su parentesco con

el hijo de Agripina.
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Florencia era hermosa con un estilo de veras sin igual, llena de alu-
siones medioevales que parecian mds modernas que los edificios de la
época. Como decia Ariosto

Se dentro un mur sotto un medesmo nome
fosser raccolti il tuo palazzi sparsi
non ti sarien de pareggiar due Rome

Trataba el conde de leer historia del arte con el fin de poder resol-
ver las dudas de la princesa, pero tenfa mala memoria y las preguntas
de ella eran imprevisibles. Por ejemplo:

—:Qué diferencia hay entre una basilica y una catedral?

Y Rasumovski, para salir del paso, decia que aquello era cuestién de
curia y de administracién eclesidstica. O bien: «;Qué es un incunable
o incundbula ?» Tampoco podia contestar de un modo convincente.

El cardenal explicé a Lizaveta lo que eran las basilicas y los incuna-
bula. Habian ido aquel dia al palacio a oir un concierto que daba una
orquesta de cdmara de Viena. Ni al conde ni al purpurado les intere-
saba gran cosa la musica, pero aquellos conciertos eran tradicionales en
la familia de los Aquaviva.

Habi{a entre los presentes muchos aristécratas genuinos y uno dudo-
so a quien el cardenal no habia invitado sino, citado, para hablar de
materias civiles, aparte, en su oficina. Era el llamado conde de Caglios-
tro, aventurero siciliano vestido de gran sefior con maneras préceres y
una gran cultura en ciencias nigromdnticas.

El cardenal lo habia citado media hora antes del concierto, pero
haciendo antesala vio Cagliostro llegar la amable caterva de los invita-
dos y se uni6 a ellos. El cardenal no le llamaba nunca conde sino sig-
nor Giuseppe Balsamo, que era su nombre.

Se parecia Cagliostro fisicamente a Rousseau y también a Luis XVI
y —todavia— al abate Casanova. Esos cuatro hombres parecfan her-
manos, aunque sus destinos en la historia iban a ser tan diferentes. Y
Cagliostro, cuando vio al cardenal en el vano de una puerta, sali6 dis-
cretamente de la sala y se le acercd. Fueron los dos al estudié privado
de monsefor y por el camino comenzé a explicarle Cagliostro:

—Sabia que monsefior iba a necesitarme y por eso me he quedado
tres dias més en Florencia aun a riesgo de llamar la atencién de la poli-
cfa. Para que vea monsenor que no me he descuidado vi al arquedlo-
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go inglés Mr. Menghin y le di la triaca para Su Santidad a cambio de
una cantidad no excesiva: quinientos ducados, de modo que si el inglés
pide demasiado se le puede echar en cara lo poco que ¢l pagé. Si Su
Santidad Clemente XIV toma esa triaca en las dosis indicadas y se abs-
tiene de tomar sal en el tiempo que teme ser envenenado debe estar
tranquilo, que no hay ponzofna que le pueda hacer mal. Temo que el
inglés le ha de pedir mucho més de los quinientos ducados.

—Ha pedido tres mil —dijo monsefior Ricci.

—Lo imaginaba —exclamé desolado Cagliostro—. Los ingleses son
gente sin alma. {Tres mil ducados! ;Ve monsefior cémo tenfa razén
cuando le dije que debia ser yo quien tratara directamente con el papa?
Ya sé que mi reputacién me impide asomarme al Vaticano, pero en una
cuestiéon de esta importancia debia usted, monsefior, haberse mostra-
do mds comprensivo. Yo sirvo a monsefior antes que a nadie. He trai-
do hoy los informes que monsefnor querfa: una copia de la comunica-
cién del embajador espafiol a su rey sobre el asunto de los corvinos. Vea,
monsefor.

Sacé un pliego voluminoso y, viendo que el cardenal lefa con gran
interés, se quedé esperando en silencio. El cardenal Ricci no lefa todo
el documento, que se proponia estudiar mds tarde, despacio, pero no
podia esperar y como un chico que se anticipa a gustar una golosina se
puso a leer hacia la mitad la pdgina siguiente:

«Pasé Su Santidad a hablarme de los corvinos (asi llama a los jesui-
tas) y me dijo encargdindome secreto que iba a quitarles la facultad de
recibir novicios y a cortarles los subsidios que recibian de la cdmara
apostélica por varios medios y sefialadamente el que para manutencién
de los portugueses habia establecido su antecesor, quien fue mds negro
que blanco; anadiéndome que en esto seguia los pasos de grandes papas
como Inocencio XIII, que les extendié el decreto con la misma prohi-
bicién de vestir ropa talar. Pero le sucedi6 un fraile dominico que levan-
t6 la prohibicién. Inmediatamente dije que los medios paliativos siem-
pre producian iguales consecuencias y que mientras no se resolviese esta
cura radical que habfan propuesto los soberanos se vendria a parar en
las mismas debilidades. Me respondié el Santo Padre que si él pudiese
hacer lo que los reyes (que los habian arrojado de sus dominios) ten-
dria el caso menos dificultades; pero que habiéndose de quedar con
ellos dentro era de considerar y temer el gran partido que tenfan, sus
amenazas, asechanzas y otras cosas. Le contesté que todo se debia temer
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hasta que diese el dltimo golpe; pero que una vez dado, inmediata-
mente experimentarfa que debian cesar los temores, asi porque faltaba
la causa y el agente que impulsa a toda la miquina como porque la
impresién del mismo golpe sorprendia y aturdia como se habia expe-
rimentado en Espafia con la expulsién. A todo esto afadi que tendria
dispuestos de parte de su majestad todos los auxilios que necesitase para
hacerse respetar; a cuya promesa me respondié que estaba pronto a la
muerte y a todo; que estas cosas eran como las labores de mosaico, que
se componfan de muchas piezas y requerfan tiempo para ajustarse todas,
que le dejase hacer y que veria los resultados; que su modo de condu-
cirse era muy disimulado y me puso varios ejemplos; y asi me pidié
que no creyera nada hasta que viera las consecuencias.»

Al llegar ahi cerré monsefior y doblé el pliego y lo guardé en una
gaveta bajo llave. Cagliostro continué hablando:

—Si el papa cree que los que €l llama corvinos lo van a matar hace
bien tomando precauciones y nadie mejor que yo, sefior, para ayudar-
le. Yo he recibido en herencia el saber de tres nigromantes: Numa Pom-
pilio, Balaam y Salomén. Yo, a quien llaman el gran copto de Egipto
por haber nacido de mi madre religiosa copta y de un 4dngel semitico
cuyo nombre no estoy autorizado a revelar. Yo que me encuentro en
este planeta por error y debo sin embargo aprovechar ese error para
hacer el mayor bien posible. Yo os digo, sefior, que a pesar de todo el
papa Clemente XIV morird y no tardard mucho en morir. Es necesa-
rio que monsefior lo sepa porque la sucesion de la silla de San Pedro
puede ser decisiva en estos dias de turbiedad y confusién generales.

—;Cudndo pensdis marcharos de Italia? —pregunté monsefor Ricci
como si no hubiera escuchado a Cagliostro.

—Si es necesario, mafiana.

—No, mejor hoy mismo. De otra manera tendré que enviaros a
Roma y alli el santo Oficio os encerrard en Santdngelo.

—Saldré hoy, pero permitidme antes que os diga algo que os con-
cierne, monsefior. La silla de San Pedro va a quedar vacante y si mon-
senor Ricci cree que yo soy enemigo de Roma estd en un error. No toda
mi magia es negra, sino que lo mismo que sucedia con mi antecesor y
maestro Numa Pompilio y con Salomén, mi magia es blanca en su
mayor parte. Roma respeta a Salomén y en cuanto a Numa Pompilio
¢no fue el fundador de la eucaristia? ; No fue el primero que hizo en
el ara no sacrificios de sangre sino de harina y de vino? ;No fue el pri-
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mero que habit6 en el Capitolio y el lugar que entonces se llamé Roca
Tarpeya? ;No fue el primer pontifice a quien se pudo llamar principe
de la paz? Como dice el sabio vulgo de la época:

sobre los escudos de hierro de los soldados
las aranias tejian sus hilos.

«Pero no sélo trajo la paz, sino el saber. Hizo que los dioses se ena-
moraran de los hombres y que Pan saliera del bosque sin dafo para los
inocentes. Cuando Numa Pompilio murié fue enterrado en un atadd de
piedra en el Janiculo y a su lado, en otro atadd igual, fueron enterrados
sus libros. Porque segin decia el mismo Numa esos libros habian espar-
cido su contenido en las mentes de los hombres de su tiempo de tal
modo que ya no eran necesarios. Pero los sacerdotes que recibieron las
ensefianzas directas de Numa Pompilio guardaron su saber para si mis-
mos y gran parte de la ciencia blanca o negra se perdié. La que no se
perdié todos la conocemos, pero la que se perdid la hallé yo mis tarde
al encontrar los libros de Numa, todos enteros porque los habia impreg-
nado el rey tramano en una materia que los salvé del deterioro del tiem-
po y los hizo imperecederos. La magia blanca que le falta conocer a la
iglesia esa la tengo yo y es asi como me he permitido pedir a monsefior...

— A qué hora pensiis salir hoy? —interrumpié el cardenal, sin escu-
char al siciliano. Cagliostro, interrumpido a mitad de una frase, estu-
vo un momento callado tratando de readaptar su mente y su palabra.
Entretanto, en la sala de conciertos se ofa la orquesta de cimara de Vie-
na. Por fin dijo Cagliostro:

—Esta noche saldré para Parfs.

—No, mejor esta tarde. Mejor ahora mismo. Es decir, esperad. Yo
no dudo, signor Giuseppe Balsamo que hallasteis los libros de Numa
Pompilio. ;Dénde estdn?

Senal6 Cagliostro su frente y su corazén

—Aqui —dijo—. La magia blanca en mi corazén y la negra en mi
cerebro. Si creéis que debo salir en seguida saldré ahora mismo. ;Sabéis
para dénde? Monsefior me niega el tratamiento de conde y tal vez hace
bien porque los titulos de aristocracia aunque nos hayan sido impues-
tos por la mds alta y antigua autoridad del mundo (como es mi caso)
vanidades son. Yo recibi el titulo del Gran Maestre de la orden de caba-
lleros de Malta, depositario de la llave del templo de Jerusalén. Una
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parte de la magia blanca que yo le comuniqué la conocfan ya. Otra no
y tomaron copias de mis palabras. Monsefior, aqui tengo el titulo y la
insignia.

Mostraba un estuche de cuero rojo abierto y dentro la cruz de Mal-
ta orlada de brillantes. El cardenal miré un momento y Cagliostro dijo
gravemente:

—La magia de Numa Pompilio y la de Salomén ha llegado a noso-
tros bifurcada en dos caminos isésceles, es decir, iguales: el del Vatica-
noy el de Rodas. Y todavia Rodas ignorarfa mucho si no por mi. Como
puede suponer su eminencia yo no lo dije todo al gran maestre.

Al llegar aqui el cardenal visiblemente enojado sacé de un cajén una
bolsita llena de monedas de oro y la ofrecié a Cagliostro quieta la tomé
con una inclinacién y dijo:

—Mis que el oro lo que yo querria es un salvoconducto vuestro y
del duque de Toscana, a quien he visto en la sala, para llegar a Francia
en donde mi amistad con Marfa Antonieta hace innecesarias las pre-
cauciones.

El cardenal sacé una vitela, escribié en ella unas lineas, dejé caer
varias gotas de cera de una barra de color escarlata y sobre la cera puso
su anillo cardenalicio.

—Con esto basta para llegar a cualquier lugar dentro del mundo
catélico romano.

Dio las gracias Cagliostro y sali6 con gentil continente.

Se quedé solo el cardenal Ricci unos momentos y se dijo: «La silla
del papa va a quedar vacante».

Rezé abstraido con la cabeza entre las manos y los codos en la mesa
y volvié despacio a la sala de conciertos. Se senté al lado del conde
Rasumovski y todavia desde alli vio pasar a Cagliostro bajo los arcos
del fondo de 1a sala, detrds del lugar donde estaba la orquesta. Pasé
despacio, gozando de su propia presencia en aquel lugar y sabiéndose
observado por el duque de Toscana, por los Médicis y los Médenas y
los descendientes de los grandes sefiores de la Etruria antiquisima.

El cardenal pensé: Cagliostro pudo haber ido directamente a las
escaleras, pero da ese rodeo para hacerse ver. Espera quizd sacar algiin
partido de esa presencia suya en mi casa. Ciertamente, la vida tiene
muchos recovecos y nunca se sabe.

Vio que el conde ruso Rasumovski se aburria también y aprove-
chando el primer descanso de los musicos salieron de la sala juntos. El
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cardenal lo llevé a otra oficina que era un lugar mds intimo y alli vio
que el conde ruso habia quedado prendido en la curiosidad del aven-
turero siciliano.

—:No era ese que pasé vestido de azul y oro el conde de Caglios-
tro ?

—Si, Giuseppe Balsamo. ;Lo conoce usted?

—Se ha acercado varias veces a mi pidiéndome cartas de presenta-
cién para la corte de Catalina.

—Se las ha dado?

—No, Dios me libre. Ademds, no creo que con ellas le harfa mucho
bien.

El cardenal fumaba y el conde tomaba rapé.

Entre los dos y en una mesa habia un objeto redondo, pero no exac-
tamente esférico, de bronce macizo. El conde miré un momento sin
lograr identificarlo.

—Es un higado etrusco —dijo el cardenal— que usaban los arts-
pices para mantener y esparcir su ciencia. Es del siglo vii antes de jesu-
cristo.

Los etruscos. Era como hablar de los atlantes o de los pelasgos de
la vieja Grecia prehistérica. Decia el cardenal viendo interesado a Rasu-
movski

—Aunque sélo fuera por haber sido los fundadores de Roma los
etruscos merecerfan el mayor respeto. Pero han hecho otras muchas
cosas. Una de ellas —y no la menos interesante— es la relacién que
establecian entre lo inmensamente grande y lo pequefio. Por ejemplo,
entre el Universo y el higado del hombre. Crefan que el Universo tenfa
la forma de nuestro higado (lo que es posible) y que tiene movimien-
tos irregulares parecidos a los de un globo de goma en expansién y
reduccién. Un globo irregular. La adivinacién por el higado de los ani-
males no fue inventada por los etruscos, pero éstos la llevaron a la tlti-
ma perfeccidn.

Escuchaba Rasumovski y se decia: «Hay que aceptar que los minis-
tros de Roma son mds cultos que los de la iglesia ortodoxa griega».

El cardenal sehalaba aquel objeto:

—Es un higado, de bronce. Es genuino. Los que adivinaban por ese
procedimiento podian ser indistintamente hombres o mujeres. Se han
encontrado higados de bronce perfectamente simulados como este que
tenemos delante con divisiones y casillas multiples, cada una adscrita
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a una sefal celeste y a un lugar en el orbe y representando tal o cual
cosa en tales o cuales condiciones, siempre con sentido profético. Los
etruscos eran gente muy sabia. En arquitectura y en arte, grandes inven-
tores. El arco romano se debe a ellos y por lo tanto no es romano sino
etrusco. Y lo que es mds curioso, el teatro también comenzé en Etru-
ria. La palabra histridn es etrusca. En materia de magia eran de veras
inquietantes. Hesiodo en su 7éogonia dice que los hijos de Circe, la
bruja, fueron principes etruscos. Pero, la razén principal por la cual los
etruscos serdn siempre interesantes es la falta de inhibicién sexual que
se advierte en sus artes y costumbres. Horacio habla de sus libertades
y Plauto en su comedia Cistelaria dice: «Entre los etruscos la mujer en
edad de casarse tiene que ganarse la dote haciendo comercio de su cuer-
po». Es decir, que la prostitucién procedia al matrimonio y era comun-
mente aceptada. Ademds, vea usted.

El cardenal le mostraba el pie de una limpara etrusca formado por
el cuerpo de un guerrero desnudo —con un gran yelmo— y con el
sexo erecto y visible.

El conde y el cardenal querfan charlar de politica.

Sobre todo de politica rusa.

Tenia el cardenal curiosidades un poco escandalizadas en relacién
con la corte de Catalina a quien consideraba como una especie de Nerén
femenino, reprobable y admirable al mismo tiempo.

Los cardenales odiaban entonces a dos monarcas europeos: Federi-
co de Prusia y Catalina de Rusia. Pero a esta tltima con evidentes reser-
vas de simpatia. La Iglesia ha tenido siempre un fondo de respeto viril
por las reinas hermosas y necesitadas de indulgencia.

Tenfa el cardenal sobre la mesa lz copia de una carta que circulaba
bajo mano por las encillerfas. En aquella carta la rubia y rozagante Cata-
lina contaba al diplomidtico polaco Poniatowski, amante suyo jubilado,
los acontecimientos relativamente recientes de la abdicacién y muerte
de su marido Pedro Il y de su propia coronacién que tanto habfan dado
que hablar. E1 conde conocia muy bien aquel documento, pero al ver
el aire acucioso del cardenal no quiso decepcionarlo y se hizo de nuevas.

Ley6 el cardenal la carta con su voz engolada y enfética subrayan-
do los pasajes més reveladores. Tenia varias hojas y a medida que las
lefa las iba dejando en la mesa sobre el higado de bronce etrusco.

En las primeraslineas parecia disculparse la emperatriz para ir toman-
do después un acento de seguridad y mds tarde de altivez y hasta de
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reto. Decfa: «Yo no hice nada contra el rey mi marido. Era yo enton-
ces una pobre mujer indefensa. Quiero decir que no intervine en los
preliminares de la conspiracién ni en el destronamiento, ya que todo
fue obra de la corte. Voy a contarlo brevemente y le ruego que reserve
para si estas noticias».

Con esto la sutil Catalina lo invitaba ticitamente a divulgarlas.

«Estaba una noche —seguia escribiendo— en Peterhof casi sola, es
decir, con las mujeres que me servian. Confieso que sospechaba lo que
se tramaba por un lado en favor mio y por otro en contra. Porque el
que conspiraba era mi marido y todo comenzé por culpa suya. No esta-
ba tranquila ni mucho menos, pobre de mi. Las pasiones se agitaban
y encrespaban y anunciaban alguna novedad en la que podia ir impli-
cita la desgracia de mi marido. O la mia. El 28 de junio (la emperatriz
se referfa al afo 1762) a las cuatro de la mafana el pillete Alexis Orlof
entré en mi cuarto, me despertd, me presentd un escrito y me dijo que
me levantara porque todo estaba a punto. Yo le pedi detalles, pero él
se incliné y se fue. Estaba muy nervioso. Todo el mundo estaba ner-
vioso aquella noche.

»Yo me levanté, me vesti sin arreglarme, bajé y monté en una carro-
za que estaba dispuesta con séquito armado. Orlof monté detrds. Otro
oficial se instalé de pie en el estribo. Delante iba una patrulla a caba-
llo. Orlof se acercaba a la ventanilla y decia de vez en cuando:

»—Todo estd a punto, sefiora. Todo saldra bien.

»Yo juro que no tenfa ningtin deseo de hacer aquello, pero tampo-
co podia decepcionar a mis amigos. Orlof repetia que no habria difi-
cultades como si quisiera convencerse a si mismo, porque la verdad es
que tanto ellos como yo estdbamos desafiando al destino y arriesgan-
do la vida. A cinco verstas de San Petersburgo vino a nuestro encuen-
tro el hermano mayor de Orlof, hombre de aspecto agresivo, con el
gracioso principe Bariatinski, que parecia una mufieca, y éste me cedié
su lugar en la silla de mano porque mis caballos estaban extenuados.
Seguimos hasta la capital lo mds de prisa que nos fue posible. Era una
noche turbia de cielo empavonado con luz detrds, una de esas noches
blancas de San Petersburgo. Hacfa frio y yo trataba de no temblar para
que no pensaran que tenfa miedo. Confieso que lo tenia.

»Fuimos directamente a los cuarteles del regimiento Ismailovich.
No habia mds que dos hombres de centinela y un tambor que al ver-
nos se puso a tocar atencién y llamada como si se hubiera vuelto loco.
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Comenzaron a salir soldados por todas partes y a venir a besarme el
vestido, los pies, las manos, llamdndome su salvadora. Dos oficiales tra-
jeron un cura revestido y con cruz alzada y se dispusieron a prestar jura-
mento alli mismo. Hecho esto trajeron también una carroza a la cual
subi y el cura, con la cruz marchaba delante. No recuerdo quién era
aquel bravo que desafiaba las iras de mi marido y del metropolitano.
Dios lo bendiga por atreverse tanto en instantes tan inciertos. Como
dirfa el picaro Orlof, era un clérigo con riviones.

»Nos acercdbamos poco después al regimiento de Semeinowski. Era
ya el amanecer. El dia encapotado y gris no se distinguia mucho de la
noche. No tuvimos que llegar al cuartel porque todos los batallones
salieron en formacién vitoredndome. Entonces comencé a pensar que
la causa estaba ganada, es decir, que el rey estaba perdido. Y respiré,
por fin, a gusto.

»La guardia de caballerfa del palacio rojo vino después. El coman-
dante, un hombre joven me dijo: pido perdén por habernos subleva-
do los tdltimos, pero algunos oficiales vacilaban y a cuatro de ellos los
hemos dejado presos. Esto te probard, sefiora, nuestra determinacién
y nuestro celo. La guardia imperial estaba arrebatada por un entusias-
mo como no habia visto yo nunca. la verdad es que no crefa a los mili-
tares capaces de tanta pasién civica. Gritaban y me vitoreaban a mi y
a la patria libre. Por todas partes me llamaban madrecita con ligrimas
en los ojos. Sospecho que con el mismo entusiasmo habrian vitoreado
quizds a un enemigo mio, pero por el momento yo llevaba dos venta-
jas: era una mujer, y habifa madrugado. Me habia adelantado y recogia
los frutos.

»Estos hechos sucedian entre los jardines de Hermann y Kasauki.
Como yo sabfa que mi tio el principe Jorge, a quien Pedro III habia
dado aquel regimiento, era odiado por todo el mundo, le envié men-
sajeros para rogarle que se quedara en casa ya que de otro modo su per-
sona podria correr peligro. Indtil precaucién. El regimiento habia envia-
do un pelotén para arrestarlo. Por desgracia lo maltrataron y saquearon
su casa. Creo que le pegaron también y debe ser verdad porque era muy
puntilloso y desde entonces no ha levantado cabeza. Yo fui al nuevo
palacio de invierno donde el senado y el sinodo estaban reunidos. En
una atmosfera de exaltacién y de entusiasmo se redactaron las férmu-
las de juramento. Comprendi que de veras era a mi a quien querfan y
que no habrian vitoreado lo mismo a otro caudillo.
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»Entonces bajé y, sin proteccién, fui pasando revista a las tropas.
Habia mis de catorce mil hombres, contando los servicios auxiliares.
Mi marido no debia tener consigo ni la tercera parte. A medida que
me acercaba se levantaban clamores de entusiasmo que una multitud
civil repetia detrds de las tropas. Era como el oleaje en un mar tem-
pestuoso.

»Fui al viejo palacio para tomar las primeras disposiciones y asegurar
la situacién. Alli acordamos que irfa a la cabeza de las tropas a Peterhof
donde mi marido, Pedro III, esperaba con sus partidarios en armas sin
saber qué hacer. Habia vigilancia en todos los caminos y a cada paso la
vanguardia exploradora nos trafa campesinos con noticias e informes. iba-
mos dispuestos a todo y en pie de guerra. Envié al almirante Tabesin a
Cronstadt. Entretanto llegd de parte de mi marido el canciller Voronof,
quien, con las mayores cortesfas y miramientos, traté de hacerme repro-
ches. Yo sé que habia hablado mal de mi. Es uno de esos puritanos que
aqui llaman con un apodo indecente pero divertido que no quiero escri-
bir. Lo llevaron a la iglesia mds préxima para hacerle prestar juramento
de lealtad y ésa fue mi tnica respuesta. En seguida llegaron del estado
mayor de mi marido el conde Alejandro Shuvalov y el principe Truhetz-
koc, terribles sayones de melodrama con instrucciones, segtin dijeron, de
hacer fracasar el alzamiento e incluso de asesinarme si era preciso, pero
no hubo que hacerles fuerza, ya que por su propia voluntad se pasaron a
mi bando y me juraron fidelidad aun sin pedirsela nadie. E1 rey se iba
quedando solo. A veces yo me alegraba y a veces sentfa pena por él. Era
victima, el gran mequetrefe, de sus propios errores y debilidades.

»Después de haber enviado nuestros correos a Peterhof, montado
guardias y tomado otras precauciones de campafia, hacia las diez me
vesti el traje imperial y me nombraron coronel con nuevas aclamacio-
nes y vitores. Al frente de mis tropas segui hasta Petershof dispuesta a
todo, es decir, a entablar combate. Allf estaba mi marido, segiin me
dijeron, con su pequefio ejército discutiendo a grandes gritos dénde
habia que poner la artillerfa y dénde la caballeria y dando brincos con
un sable en la mano. Ya lo conocen ustedes.

»Poco después de reanudar la marcha llegaron tres soldados con el
texto de un manifiesto que Pedro III querfa hacer imprimir y distri-
buir. Los soldados me lo entregaron y me dijeron: «Nos consideramos
felices de poderte dar este documento ridiculo y de unirnos a nuestros
compafieros y hermanos.»
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«Como se ve todo era espontdneo y natural y por el momento no
hubo que hacer presién sobre nadie. El picaro Orlof habia sido sabio
en sus previsiones.

»Llegamos a un monasterio pequefio cerca de Peterhof y allf el vice-
canciller Galitzin, tieso y engalonado, vino a traerme una carta conci-
liadora de Pedro III. Poco después vino el general Ismailov, el sabihon-
do del estado mayor de mi marido, se arrojé a mis pies y me dijo:

»—;Crees seflora que soy un hombre honrado?

»Yo tenfa mis dudas, pero le respondi que si.

»—Entonces —dijo él, tembloroso— todo serd facil porque el empe-
rador promete abdicar y, después que lo haga, yo traeré aqui el docu-
mento y al emperador en persona y asf evitaremos a nuestra patria una
guerra civil. Pero conviene que el emperador haga todo esto libremen-
te y sin violencias, sefiora. Nada de violencias. Por vuestro propio in-
terés.

»Le encargué de esa misién y marché a cumplimentarla.

»Estd claro, pues, que Pedro III renuncié al trono en plena libertad
rodeado de algunos millares de militares adictos y vino a mi cuartel
espontdneamente con Elizabeth Voronzof, Godovielz y Miguel Ismai-
lov. Yo lo recibi sin rencor y le di algunos oficiales y soldados para la
proteccién de su persona. Era el 29 de junio, dia de San Pedro. Un dia
sin sol con nubes bajas. Un dfa un poco menos blanco que la noche.

»Mientras se preparaba la comida para todo el mundo, los soldados
creyeron que Pedro III habia sido traido por el mariscal principe Trou-
bletskoi que tenfa fama de maquiavélico para reconciliarnos y volver a
las andadas. Y un grupo de ellos se dirigi6 a Orlof, a Hetman y a otros
diciendo que hacfa tres horas que no me habian visto y temian que
aquel falso de Troubletskoi me engafiara haciendo una paz simulada
para perdernos a mi y a los mios.

»Si es as{ —afiadfan— lo haremos pedazos, que estamos hartos de
componendas y de falsas soluciones.

»Esas eran ni mds ni menos las palabras de la soldadesca. Yo fui al
encuentro de Troubletskoi y le dije que por su propia seguridad debia
salir del campamento cuanto antes. Le conté lo que pasaba, y ¢él, sin
hacérselo repetir, se fue a la ciudad mientras yo pasaba revista a la tro-
pa que me aclamaba por todas partes. Fue un verdadero dia de gloria.

»Dios me ama realmente y como sabe hacer las cosas, todo sucedié
sin violencia.

[ 44 ]



»Después envié al emperador a un lugar llamado Ropcha muy apar-
tado, pero bastante cémodo y agradable. Encargado de su custodia iba
Alexis Orlof con cuatro oficiales escogidos y un destacamento de hom-
bres tranquilos y razonables. Todo eso era muy provisional porque
entretanto se preparaban habitaciones adecuadas para él en Schussel-
bourg.

»La providencia dispuso otra cosa. El miedo habia alterado el vien-
tre del emperador quien estuvo tres dias con colitis. Al cuarto parecié
mejorar. Aquel dia bebié demasiado y se divirtid, ya que tenia todo lo
que queria menos la libertad. Me habia pedido su violin, su perro, su
negro y su amante. Temiendo el escidndalo, y para no provocar curio-
sidades ni fermentacién en los espiritus, no le concedi lo dltimo.

»Se le ofa tocar el violin horriblemente. Era su manfa, como la de
Federico de Prusia era la flauta.

»El célico se le reprodujo con repercusiones en el cerebro. Estuvo
dos dias en esa situacién, lo que lo debilité bastante y a pesar de la asis-
tencia de los médicos rindi6 el alma recibiendo los auxilios espiritua-
les de un pastor protestante alemén.

»Yo temia, la verdad, que los oficiales lo hubieran envenenado, de
tal modo lo odiaban. Por eso hice abrir el cuerpo del emperador y es
verdad que no hallaron la menor huella de veneno. Tenia el estémago
y el higado sanos, pero los intestinos inflamados. Esa inflamacién y una
crisis de apoplejia acabaron con él. Su corazén era extremadamente
pequefio y estaba todo lacerado y enfermo.»

Acabé el cardenal de leer la copia de la carta de Catalina y la dejé
sobre el higado etrusco mirando oblicuamente a su amigo. El viejo con-
de suspird.

—Lo que dice de la muerte del emperador es mentira. El empera-
dor fue asesinado por Orlof y sus amigos.

Entonces sacé del bolsillo un papel que amarilleaba por las dobleces.

—Tiene razén Catalina sobe la facilidad de la sublevacién y el odio
de los oficiales contra el emperador. Pero sobre la muerte de Pedro 111
no dice la verdad. Fueron a Ropcha, ciertamente, Alexis Orlof con cua-
tro oficiales y un pequefio destacamento. Entre los oficiales estaba
Teplov, el més joven de los principes Baritinski, un lindo pelagatos que
se ha hecho famoso por los favores de la emperatriz. Verd usted.

El cardenal tomé un ldpiz y se puso a anotar los nombres, pero el
conde lo contuvo con un gesto un poco abrupto.
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—Es que acostumbra usted —le pregunté— a apuntar lo que oye
en el confesionario?

—Hay una diferencia —dijo monsefnor Ricci, dejando el ldpiz con
un extremo en la mesa y el otro apoyado en el sexo del guerrero etrusco.

—No, no. Esto es como una confesién.

El cardenal prometié no anotar nada y le rogé que lo perdonara. El
viejo conde continué:

—Como le digo llevaban tres dias en Ropcha. El emperador juga-
ba con el perro y con el negro y tocaba el violin. Usted sabe, eminen-
cia, que toda su ilusién era imitar a Federico de Prusia quien tenfa tam-
bién aficiones musicales. Hablaba con el negro de las cosas que acababan
de suceder y el pobre negro no hacfa més que repetir: si seiiol, no sefiol,
pues como vuestra majesta impelial disponga, sefiol. Y el emperador
tocaba. Cierto que nunca consiguié arrancarle al violin sonidos agra-
dables, el pobre. Yo quiero y respeto su memoria, pero es la verdad
—el cardenal quiso reir, pero disimulé—. Y segin ha dicho después
Orlof aquellos gafiidos dia y noche, con los ladridos del perro y las
voces del negro a quien obligaba el emperador a cantar, eran intolera-
bles. A los tres dias de la llegada del emperador a Ropcha los oficiales
Teplov y Orlof dejando en la antesala al afeminado Baritinski entraron
en su cuarto a la hora de la comida y le dljeron que querfan comer con
él. Un poco extranado el emperador les invitd a sentarse. Orlof dijo
que le servirfa de maestresala. Comenzé el almuerzo a la manera rusa
con aperitivos salados y wodka. Orlof le presenté al emperador un vaso
envenenado. Pedro III, sin sospechar nada, lo bebié y poco después
comenzd a sentir dolores. Entonces Orlof le sirvi6 otro vaso de la mis-
ma botella y quiso obligarlo a beber, pero el emperador rehusé y lla-
mo: «Favor al emperador!». Orlof, que era un hombre gigantesco, se
arroj6 sobre él, lo llevé a la cama y sujetdndolo con las rodillas le eché
las manos a la garganta. Entretanto, segin parece y la autopsia lo con-
firmé mads tarde, Teplov puso una baqueta de fusil en el fuego y cuan-
do estuvo al rojo empalé con ella al emperador cuyos gritos fueron
horribles, pero cada vez mds débiles. Poco después estaba muerto. Como
dice Catalina, el cuerpo mostraba el estémago sano, pero los intestinos
muy inflamados y con flujo hemorroidal. Era de las quemaduras de la
baqueta.

Rasumovski tenfa también documentos. Tenfa el papelito en la mano
y accionaba con él mientras hablaba:
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—Asi muri6 el marido de Catalina y esta es la carta que Orlof envié
al dfa siguiente a la emperatriz. No me pregunte cémo llegé la copia a
mis manos, pero yo le juro que es fidelisima y que el que la escribié
estaba en el mismo gabinete de trabajo de Catalina.

El conde se puso a leer con una amarga sonrisa en los labios:

—1La carta dice asi: «;Cémo referirte, emperatriz y madre nuestra,
lo que acaba de sucedernos? Ha sido una verdadera y triste fatalidad.
Estdbamos en el cuarto de tu esposo bebiendo vino con él. No sé lo
que sucedié porque nos habfamos emborrachado, pero después de las
palabras vinieron los insultos y habiendo sido nosotros gravemente
ultrajados pasamos a la violencia. Nos cambiamos algunos golpes y de
pronto vimos que Pedro cafa al suelo sin vida. ;Qué hacer? Esos son
los hechos. Ahora toma nuestras cabezas si quieres, madre nuestra, o si
lo prefieres usa tu clemencia pensando que lo sucedido no tiene ya
remedio y perdénanos. - Alexis Orlofs. La emperatriz no sélo perdonéd
a Orlof sino que lo hizo conde del imperio. Asi gané el titulo. Por la
noche la emperatriz mand§ trasladar el cuerpo de Pedro 11 a San Peters-
burgo y lo expuso sobre un armén de artillerfa en el convento de News-
ki. La cara del muerto estaba negra y el cuello tumefacto y desgarrado.
La violencia era evidente. Al dia siguiente el emperador fue enterrado
en el mismo convento. En cuanto a esta carta, eminentisimo sefior, yo
se la dictaré en italiano y puede copiarla si quiere.

La copiaba el cardenal con mano temblorosa y con exclamaciones
de asombro. Crefa el conde que se lamentaba el cardenal de la crude-
za de los hechos, pero no era ese el motivo.

—Es terrible —dijo monsefor sin dejar de sonreir—. Me pregun-
to cémo es posible que ignoren estas cosas en Roma. Pues asi es. Yo le
prometo solemnemente secreto de confesion, es decir, se la ensefaré al
Papa, la carta. Sélo a él. Sélo al Santo Padre.

En el salén de musica seguia el concierto. Volvieron y se quedaron
en la puerta. El conde vio a la princesa Tarakanova sentada en el lugar
de honor con algunas personas de la aristocracia local y al obispo de
Leopoldo, ya anciano, que parecia dormirse al arrullo de un oratorio
de Haendel. Todo el mundo cedia a la princesa el lugar presidencial.
El principe de Florencia era entonces Leopoldo de Lorena a quien la
gente rendia acatamiento publico, pero los homenajes més esponténe-
os eran para la princesita exiliada rusa. Sin embargo entre los invitados
no habia uno solo que pudiera llamarse su amigo. ;Tenfa amigos, ella?
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El conde le solia repetir que una princesa imperial no podia tener ver-
daderos amigos, sino sélo relaciones de familia hasta que se casara.
Conocfa, pues, a todo el mundo, sin intimidad con nadie. «Hay que
ser impersonal, que es la primera cualidad de los principes», repetia el
conde.

Volviendo al tema anterior y dirigiéndose los dos a la biblioteca el
cardenal preguntd:

—Entonces usted es legitimista, digo, contrario a la emperatriz?

Un poco le extrafi6 al ruso que el cardenal empleara aquella expre-
sién —legitimista— que solfa usarse entre los emigrados. Y monsefior
afadié antes de que el conde contestara:

—Al parecer, el emperador no era tampoco un modelo de hones-
tidad.

El conde se llevé la mano a la mejilla, comprobé que estaba bien
afeitada, tocé la peluca blanca que le cubria la oreja y contestd:

—Hay demasiados intereses en juego para poder formarse una idea
justa de Pedro III. Por otra parte, ya sabemos que nadie espera de un
rey que sea un santo y ni siquiera un hombre virtuoso.

Ponfa el cardenal en sus palabras el acento de las confidencias intimas:

—Algo sé sobre su emperador, aunque imagino que usted sabe m4s.
Pero vamos a ver —y callaba un momento recogiendo datos en su
memoria—. Parece que Pedro III desde joven daba la impresién de ser
un poco débil de espiritu. Fisicamente no prometia gran cosa, jverdad?
Yo he visto un retrato de él: frente hundida y estrecha, ojos inexpresi-
vos, el labio inferior colgante. Se casé a los dieciséis anos con Catalina
que tenfa quince. ;No es eso? Pero el matrimonio no se consumé. Eso
dicen.

Sin dejar de sonreir el cardenal seguia:

—No se consumd el matrimonio porque, segtin me han dicho, habia
una dificultad fisica en el novio. Sin importancia. Con una pequefiisi-
ma operacién que no merece tal nombre se podia arreglar, pero el prin-
cipe tenfa miedo. Cualquier dolor fisico le aterraba a él que habia de
morir de una manera tan cruel. No se consum el matrimonio de Pedro
II porque el futuro emperador tenia el frenillo. Tal vez vuestra exce-
lencia sabe, senor conde Rasumovski, que, antes de ser coronado, Pedro
celebraba fiestas en las que sus amigos se intoxicaban indecentemente.
Todo era desenfreno, orgfa, bacanal. En esas fiestas en las que habia
toda clase de excesos se limitaba Pedro a ver, sélo a ver. jPobre princi-
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pe heredero! Pero tenfa amigos intimos que le reprochaban su pasivi-
dad y después de la boda avisaron secretamente a un médico. Un dia,
estando el principe borracho, el médico le hizo la pequefa operacién
sin que se diera cuenta. Y todo resuelto el principe pudo tratar desde
entonces de hacer vida conyugal con Catalina. Pero tenia entonces fama
de impotente. Verdad o no, la corte hablaba de eso. Por otra parte dicen
que el principe imitaba a Federico de Prusia y, que llevaba esa imita-
cién a extremos grotescos en su indiferencia por las mujeres, en sus
hébitos castrenses y en otras cosas. Se ponfa unas polainas altisimas que
no se quitaba siquiera por la noche, segtin decia Catalina. Por causa de
ellas no podia caminar sino con las piernas rigidas y abiertas ni sen-
tarse a no ser que se dejara caer de una pieza. Llevaba siempre un enor-
me sombrero a la federica que ocultaba casi por completo su carita de
mono. En las conferencias con sus ministros conservaba al sombrero
puesto y parece que hacia debajo de él todos los gestos, guifios y moris-
quetas de los simios. ; No es verdad?

Se decia el conde si aquel viejo purpurado de labios finos y expre-
sién sarcdstica no se habia burlado antes cuando le pedia noticias sobre
la corte de San Petersburgo.

De nuevo repitié Rasumovski que aquello, lo decian los enemigos
del rey y escuchaba y seguia con la vista baja mirando fijamente los
dibujos de la alfombra. El cardenal seguia hablando y gozando secre-
tamente de sus propias palabras.

—Cuando fue coronado emperador Pedro III hizo acufar moneda
con su efigie. Le presentaron un modelo donde aparecia con la cabeza
orlada de laurel y lo rechazé diciendo que no queria parecerse al rey
francés porque éste era enemigo de Federico de Prusia. Acepté otro con
casco romano de guerra y uno de sus primeros decretos fue conceder
amnistia a todos los condenados politicos. La corte se llené de viejos
aristécratas rivales y enemigos que volvian de Siberia. El emperador
magndnimo reunfa sus manos sobre el mantel y las mds de las veces los
viejos pugnaces se levantaban indignados y salian del cuarto por puer-
tas contrarias sin consideracién a los buenos oficios del monarca. Era
Pedro bien intencionado, pero inoportuno. Hasta la bondad quiere su
lugar y momento, sefior conde. Como dije, el emperador imitaba al
rey de Prusia en todo lo que estaba a su alcance. Para honrar al empe-
rador germano trataba de halagar a su embajador y lo colmaba de aten-
ciones en publico y en privado hasta el extremo de actuar de galeoto,
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es decir, de celestino conquistando para €l las bellezas mas en boga de
la corte. Luego ofrecia a los amantes su propia alcoba y se ponia en la
puerta con una espada desnuda para impedir que los molestaran. Si en
aquellos momentos alguien se acercaba con asuntos de estado decia
Pedro 111: ahora me es imposible atender a nadie porque estoy de faccion.
¢ No es verdad todo eso? Digame, conde ; no sabe usted eso mejor que
yo? Era caprichoso e infantil, Pedro III, segtin he oido contar. Un dia
dio orden de que dispararan al mismo tiempo cien cafiones de grueso
calibre para ver qué sucedia en la ciudad. Sus cortesanos le dijeron que
el palacio se vendria abajo con la onda explosiva y le hicieron desistir.
En la corte todo el mundo, desde el ordenanza de la guardia hasta los
grandes duques, repetian como una consigna lamentable y secreta: Rusia
estd sin monarca. Aparte de la opinién que a usted y a mi nos merez-
ca Pedro III ;no son estos hechos ciertos?

Hizo el conde un gesto vago que podia ser una afirmacién. El car-
denal afadié entonces sonriendo sin ironfa:

—;Y ése es el candidato de ustedes, los legitimistas?

Miraba Rasumovski de frente al cardenal. «No podia imaginar
—dijo después de otra pausa indecisa— que usted fuera partidario de
Catalina.» El cardenal se apresuré a negar. La iglesia no era partidaria
de nadie, pero aceptaba los hechos consumados y tal vez trataba de
obtener alguna ventaja de ellos para la cristiandad. «A veces Dios per-
mite el mal —decfa muy grave— para obtener un bien ulterior y mayor
cuyo sentido no se nos alcanza hasta que lo vemos.»

Con eso parecia querer justificar a Catalina II.

Se puso el conde a hablar de la emperatriz a quien llamaba /z aza-
fata recordando que su madre habia sido sirvienta en un mesén. Y tam-
bién la teutona o la tudesca. Acusaba a Catalina de la muerte del empe-
rador y decfa que cualquiera que hubiera sido la persona del emperador
ella no podia justificar de ningtin modo lo ocurrido.

Sin embargo, los hechos que referfa el cardenal eran ciertos, no se
podian negar.

Volvieron despacio a la sala. Habia en ella mayoria de gente tosca-
na. Los toscanos eran agudos, discretos y senorialmente peligrosos.
Entonces, lo eran quizd con todo el mundo menos con la princesa.
Nadie era peligroso para ella. Los lejanos etruscos, de los que aquella
gente venia, habfan sido artifices, guerreros y bailarines. De ellos venfan
Miguel Angel y Maquiavelo. Brava gente que la princesa admiraba.
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Pero el cardenal seguia hablando. Habia en su acento algo monitor
y sibilino. La iglesia de occidente era mds fina de reacciones que la de
oriente y seguramente mds peligrosa en materia de alta intriga. Eso pen-
saba Rasumovski.Y el hecho de que un cardenal tuviera en la mesa de
su estudio estatuas desnudas masculinas con el sexo visible le escanda-
lizaba, pero pasado el escdndalo le parecia bien y aumentaba su admi-
racién por monsefior Ricci. Un obispo ortodoxo nunca harfa tal cosa
en Rusia, pero hacian otras peores. Es decir calificadas o incalificables.

El concierto continuaba. El conde pregunté al cardenal:

—Es que el Vaticano tiene relaciones con San Petersburgo?

—Oficialmente no, pero hay un agente apostélico.

—No es usted camarlengo de la Santa Sede?

—;Oh, no! No existe ese cargo. Soy camarlengo de la santa Iglesia
y es el Sacro Colegio el que estd en los secretos de la cdmara, pero ¢l
ignora estas cosas que yo le he dicho.

A veces el conde no vefa claro en el cardenal. Pens6 que tal vez era
un rival del dltimo camarlengo del Sacro Colegio y que llevaba al papa
las informaciones que el otro no conseguia, para ponerlo en evidencia.
O simplemente con el deseo de informar a Su Santidad.






II

En aquellos dfas anuncié su llegada a Florencia el principe Radzi-
vil de Polonia, perteneciente a una familia de Vilna de origen real, cono-
cida del conde. Vilna estaba bajo las armas de Catalina y se decia que
algunos nobles polacos conspiraban.

La azafata mayor de la princesa era una alemana y hablando de Rad-
zivil dijo un dfa, a su joven ama, que aquel galdn podia ser el amor y
no ser el matrimonio y que nada tenfa que ver lo uno con lo otro.

El conde se enterd y considerd esa opinidn francamente corrupto-
ra, aunque en el fondo pensaba lo mismo. Amonesté a la azafata, que
era una baronesa, diciéndole: «Yo sé que usted daria la mano izquier-
da y el ojo derecho por influir de algiin modo en la vida sentimental
de la princesa, pero tenga cuidado porque mientras yo viva no lo per-
mitiré».

El principe Karl Radzivil, paladin de Vilna y enemigo mds o menos
abierto de los rusos, habiendo sido nombrado en 1762 gobernador de
Lituania por Augusto III de Sajonia mostré talento militar y politico
y se proclamé secretamente en su conciencia candidato al trono de una
Polonia liberada y feliz, independiente de Catalina. Como es natural a
nadie habia confiado aquellas peligrosas ambiciones.

Radzivil era decidido y hébil, muy codicioso de gloria y habia iden-
tificado su destino personal con el de su nacién. Se acordaba Radzivil
de la pasada grandeza de Polonia cuando daba reyes a Hungria y a
Bohemia. No se detenian alli los suefios de Radzivil. Habia pensado en
llegar a hacerse amar de la princesa Tarakanova y esperaba que una
alianza matrimonial con ella podria facilitar sus designios en un futu-
ro incierto pero no imposible.

La princesa vefa s6lo en Radzivil un paladin ilustre que en las minia-
turas de luces jaspeadas que le habia enviado se mostraba con cierto
aire campesino cargado de herencia, fuerte y galdn. Casi un principe
de leyenda.

Llegé a Florencia envuelto en pieles y joyas. Era hombre robusto y
de una vigorosa animalidad. Antes de conquistar a la princesa empren-
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dié la conquista del viejo conde y para eso le basté con denigrar a la
emperatriz Catalina. La muerte reciente del principe Ivan Antonovitch,
duque de Brunswick, en la cdrcel, a la tierna edad de dieciocho afios y
en condiciones mds que sospechosas, hizo rebasar la indignacién senil
del conde. Oyendo contar aquello el viejo parecia perder el poco sosie-
go que le quedaba.

—;iPobre nifio! —decia de Ivin—. ; Y la familia de los Brunswick?

—Han conseguido permiso para salir de Rusia. La emperatriz les
dio ademds una pensién y ahora viven en Inglaterra.

—Ya veo. Mata al hijo y soborna a los padres con dinero. {Era lo
ultimo que me faltaba por ver!

En Vilna tenfa Karl Radzivil una casa solariega enorme, con seten-
ta sirvientes, pero se vanagloriaba de que ninguno de ellos era escla-
vo. La reina Catalina le ofrecié una vez como presente una propiedad
en el Sur con trescientos siervos y ¢l se lo agradecid, pero se permitié
recordarle que era catélico, que no crefa en la esclavitud y que en todo
caso lo primero que harfa si recibia aquella graciosa ofrenda seria liber-
tar a todos ellos, aunque algunos no la quisieran. Como aquel hecho
sentarfa un precedente incémodo para los demds propietarios le pare-
cia mds adecuando renunciar a aquel regalo, aunque esperaba mere-
cer seguir en su gracia. Entonces la reina le envié un tronco de caba-
llos kirghises que era realmente el mejor que se habia visto en Vilna
en muchos afnos.

Trataba Karl de acelerar las etapas y se conducia con su novia de un
modo grave, ejemplar y ptblico. Cambié con ella algunos besos furti-
vos, pero evitaba todo lo que pudiera tomar el aspecto de la galanteria
y la aventura al uso. Le contaba Radzivil a su novia sus empresas de
cazador y sus encuentros con osos grises que a veces hacfan reir a la
muchacha, porque el 0so no sélo es terrible como el leén o el tigre sino
que puede ser humoristico. Un oso podia abrir la puerta de una casa
tirando de la aldaba y a veces se habian presentado al olor del pescado
frito en medio de una fiesta campesina. Entonces, todos gritaban y el
0so se asustaba y se iba.

Decia Radzivil que sus campesinos se le acercaban con el gorro en
la mano para plantearle los problemas mds ridiculos. Por ejemplo, el
mismo dia que salié de Vilna un viejo labrador le pregunté:

—Alteza, padrecito Radzivil, ;qué harfamos si apareciera de pron-
to un cocodrilo?
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—Bah, un cocodrilo —dijo Radzivil enojado—. ;Por qué un coco-
drilo? No hay animales de esos en nuestro pais. Yo no he visto un coco-
drilo en mi vida.

Entonces el campesino movié la cabeza con ldstima y se santigué:

—Habria que encomendarse a Dios. ;No le parece, padrecito ?

Radzivil le dijo si, y recordando que entre la gente de sus aldeas tenia
fama de ser poco piadoso dio al campesino una moneda de oro para
demostrarle que si los domingos no iba siempre a misa por lo menos
sabia practicar la caridad. Era Radzivil un catdlico muy raro. Privaba en
él lo politico sobre lo religioso. Entre el catolicismo y la religién orto-
doxa habia una sola diferencia (decia a sus intimos), la que puede haber
entre un granuja afeitado —el papa— y otro con barbas —el metropo-
litano—. Sin embargo, €l era catélico y se sentia tradicionalmente liga-
do a la Iglesia. Los curas ortodoxos le parecian ignorantes y venales en
lo cual estaba de acuerdo con el viejo Rasumovski, que era ortodoxo.

Eljoven galdn y el viejo se hicieron pronto amigos. Invitados a comer
por el cardenal Ricci conocieron la fastuosidad de sus costumbres. Rasu-
movski le habia dicho al joven galdn, con cierto asombro, que monse-
fior Ricci se enorgullecia de descender de Nerén y el principe polaco
se permitié algunas ligerezas en la mesa.

Hablaba el cardenal dirigiéndose siempre al viejo conde y creyé
advertir en Radzivil alguna clase de desatencién que le extrafié sin lle-
gar a herirle.

Vio monsefior, con gusto, que Radzivil bebia mds que los otros dos
juntos. A los postres, entre dos sorbos de licor, el cardenal hablé de la
pobre Iglesia catélica de Polonia sojuzgada por los militares y los buré-
cratas de una Rusia francamente herética y mir6 a Radzivil esperando
que mostrara su alma de par en par, pero el de Vilna cuando bebia lo
primero que hacia era entrar en un estado de alerta y alarma y —cosa
excepcional— cerrar los labios.

El cardenal Ricci no era hombre para resignarse al silencio de Karl
sobre si mismo y envié correos a Vilna para informarse minuciosa-
mente con el pretexto de trasladar su informacién al conde. Nada mds
natural que tomar precauciones antes de las nupcias de una muchacha
como Lizaveta, hija de la emperatriz anterior a Pedro III.

Al volver los correos estaba ain Radzivil en Florencia y el cardenal
volvié a invitarlo a comer, esta vez a él solo, porque el viejo conde esta-
ba enfermo. En la comida monsefior le dijo de pronto:
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—S¢ que vuesefiorfa conspira contra Catalina y no es necesario que
le diga que la Iglesia tiene en Polonia intereses espirituales y que se des-
vela pensando cémo salvarlos y mantenerlos. Espero que tampoco lo
que le digo le sorprende.

Entonces fue cuando Radzivil se rindié. Hizo al cardenal confi-
dencias no sélo de sus actividades clandestinas contra la corte de San
Petersburgo sino de sus esperanzas y ambiciones y al final de mds de
dos horas de un discurso rico en matices apasionados acabé diciendo:
«Nosotros no esperamos atacar de frente ni derrumbar el tinglado de
Catalina en una batalla ni en dos. No queremos la iniciativa y se la
dejaremos con gusto a otro pais. Ah, si los suecos quisieran buscar su
vendetta histérica. Quiero decir que esperaremos que la crisis comien-
ce en otra parte y provocada por otros intereses. Estaremos atentos a
ella y no ha de tardar en producirse. Habr4 no s6lo una crisis sino dos,
una en el sur, probablemente en el mar de Azov y otra en el norte y
permitame que me calle el lugar y la fecha. Nosotros los polacos nada
tendremos que ver con la una ni la otra. Estaremos armados y organi-
zados, aguardando el momento. Nuestra intervencién serd répida y
directa hacia Moscti. No serd la vez primera que eso suceda y vamos a
repetir exactamente lo que hizo Sobietski en el momento cumbre de
nuestra historia y yo estoy seguro de lograr la victoria como un hecho
contingente que depende de problemas y circunstancias internaciona-
les mayores. No sé si debo hablar asi, pero creo que lo mismo que han
hecho con nosotros despedazando la patria polaca entre los dientes de
Alemania, Rusia y Austria haremos un dfa dejando que Suecia y Tur-
quia le claven sus dientes a Rusia. Tendremos la autoridad del antece-
dente y del ejemplo enemigo y, naturalmente, Polonia recuperard los
territorios perdidos y anexionard otros nuevos, que ésa ha sido siem-
pre la consecuencia natural de las victorias.

Luego se puso Radzivil a contar sus experiencias personales en la
politica y en el campo de batalla. Monsefor lo escuchaba atentamen-
te y aquella atencién estimulaba mds a Radzivil.

Pensaba el cardenal: «Este muchacho parece un oso medio doma-
do. El matrimonio lo acabard de domesticar» Y le dijo que cuando se
casara con Lizaveta queria ser él quien bendijera la boda.

—Ella es catélical —dijo monsefior con una alegria casi infantil.

Anadié que los Lorenas y los Médicis le atribufan a él aquella con-
versién y que el duque de Ferrara le habia dicho:
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—En vuestra situacién serfa yo quien se habria dejado convertir por ella.

Ri6 el cardenal advirtiendo que los Ferrara eran Borgias y hacfan
honor a su temperamental tradicién.

Y el cardenal refa otra vez. El principe polaco quiso entrar en inte-
rioridades de la politica romana. Habfa oido que el papa Clemente esta-
ba a punto de disolver la orden de los jesuitas declardndola enemiga de
la fe cristiana por presion de los espafioles.

—Si —dijo monsefior—. Es cosa hecha.

—Pero no es una orden espanola? ;5i? ;Y son los espafioles sus ene-
migos?

Estuvo el cardenal mirando al joven y pensando que si no podia
entender la contradiccién como norma no serfa nunca un buen poli-
tico. Después, viendo que esperaba una respuesta, dijo el cardenal:

—Carlos III es un caso increible: un rey francmasén.

—Aunque no lo fuera, Su Santidad no puede obedecer a un monar-
ca temporal.

—Lo peor en todo esto —dijo el cardenal abrumado— es que da
lugar a que nuestros contrarios piensen que el papa antes de ser elegi-
do habia contraido ese compromiso con Carlos y con los espafioles, es
decir, que lo eligieron con esa condicién, lo que si fuera verdad, que
no lo es, envilecerfa la silla de San Pedro.

Pasaron el resto de la tarde Radzivil y monsefior divagando apasio-
nadamente en torno a ese importante asunto.

E1 noviazgo seguia sin novedades. Dio el pretendiente a la novia la
acostumbrada joya de familia: una riviére de diamantes que su abuela
y su madre habian llevado el dia de la boda.

Un dia Karl estaba hablando con el viejo conde sobre las castas de
caballos y el estilo y manera de montarlos y Karl dijo que el caballo era
como la mujer, que se adaptaba al hombre y tomaba parte de su cardc-
ter y temperamento y que ademds le gustaba ser montado y mandado
con pericia y cierta dureza amistosa. Ese era su secreto con los caballos
y no podia quejarse. La princesa, que estaba al otro lado de la biblio-
teca, oyéndole hablar de aquella manera se confundia un poco. Radzi-
vil era un hombre que rechazaba los siervos que le ofrecia la empera-
triz y, sin embargo, hablaba de la mujer como de un caballo a quien
hay que domesticar. Tenia otras rarezas, el novio. Por ejemplo, en lugar
de adularla a ella exaltando sus cualidades trataba de mostrar las pro-
pias y esperar que ella lo elogiara.
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Cuando el principe creyé llegada la hora de hacer la peticién de mano
hubo algo infausto e inesperado: Rasumovski se puso enfermo. Al prin-
cipio fue s6lo un resfriado, pero se agravé hasta convertirse en pulmo-
nfa senil y de pronto se encontraron Radzivil y la princesa con que el
conde se morfa. Y realmente se murié en menos de dos semanas.

Sin que ellos se hubieran casado. Sin que se formalizara siquiera la
peticién de mano.

Toda Florencia desfil6 por la casa para dar el pésame a Lizaveta y el
principe de Vilna aproveché aquella ocasién para mostrarse en socie-
dad al lado de su novia. Fue como una presentacién oficial.

Con motivo de las exequias, el cardenal acudié varias veces al pala-
cio y tuvo otras conversaciones con Radzivil.

El canciller de la corte de Catalina envié un mensaje de condolen-
cia dirigido a la princesa Tarakanova quien se qued$ sorprendida pen-
sando: la emperatriz se acuerda de mi. Como habia salido de la corte
y de Rusia antes de cumplir seis afios, el mensaje de Catalina parecia
llegar de tiempos remotos y legendarios.

En realidad la princesa se consideraba mis italiana que rusa. Pero
el conde habfa mantenido en su alma el fuego familiar. Encontré la
princesa borradores de cartas enviadas por el conde a Rusia. A través
de ellas se vefa que todo le parecia al conde excepcional en la princesa
y Radzivil tomé nota de las personas a quienes fueron dirigidas las car-
tas pensando en el futuro. Asi como hay personas que viven para la reli-
gién o para el arte, el paladin de Vilna vivia para la politica.

Tenia Karl una manera enérgica y cortante de hablar, de caminar,
hasta de escuchar. No le disgustaba a Lizaveta, pero a veces pensaba:
Qué raro. Aunque nosotros los rusos vivimos sobre la esclavitud del
mujic y realmente de su trabajo y hay familias que en cuarenta afios no
han comprado un par de zapatos ni una vara de tela porque los fabri-
can sus esclavos dentro de su casa y tienen hasta trescientos o cuatro-
cientos de ellos alrededor del palacio campesino, yo dirfa que, a pesar
de todo, los rusos somos mds liberales que los polacos.

Pero estaba en esa edad en que la proximidad del hombre embria-
ga un poco a las muchachas y a veces le decia con una especie de gozo-
so miedo infantil:

—T serfas un nuevo Ivén el Terrible, si llegara el caso.

El sonrefa y respondia: «Se ha calumniado mucho a Ivin IV y seria
bueno poner la historia en sus términos». La verdad era—pensaba Liza-
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veta— que Ivdn habfa matado a su principe heredero. Oyendo aque-
llo decia Karl: ;No es horrible para un padre tener que hacer eso? El
lo hizo por su patria y si se sabe mirar el hecho desde todo sus 4ngu-
los no puede menos de despertar admiracién.

La presencia del caddver del conde en la casa influia en la conduc-
ta de las personas. La princesa pensaba: «Nada vale la pena. Las cosas
mds importantes no son sino un convenio un poco ridiculo entre las
gentes». Los seres humanos se conducen gravemente, pero ;para aca-
bar un dia como el perro, el gato o el cerdo o el caballo? En aquellos
dias todas las cosas tomaban un aspecto més crudo y realista y asf suce-
dié con el mismo amor del principe, aunque no llegé ella a la dltima
forma del abandono y el mismo principe parecia evitarlo. Cuando Liza
se lo dijo a la azafata alemana ella respondié:

—Es por respeto a vuestra alteza y al sacramento del matrimonio,
y hace bien.

Habia aprendido Lizaveta a tomar a broma las salidas un poco vio-
lentas de Karl y como le habia dicho la baronesa alemana «el hombre
llega al matrimonio resabiado por la vida de su propio hogar o por la
libertad que ha tenido hasta entonces, pero luego es la esposa quien le
forma el cardcter».

Después de una pausa anadia:

—O lo deforma, claro.

El segundo dia del duelo oficial Radzivil pregunté a su novia:

—Es la primera vez que has visto morir a alguien en tu vida? ;Si?
La vida no es nada, pero yo haré que sea algo para ti. Yo le daré senti-
do para ti. Por ahora la vida que es triste y sombria para los demds es
para nosotros radiante. ;Qué serd mafana cuando estemos juntos?

—Yo creo... —fue a hablar ella, recordando a la azafata alemana.

—Mis antepasados —interrumpié él— no tenfan bastante ambi-
cién porque crefan que la vida estaba ya hecha cuando nacieron y no
se habfan enterado de que la vida no es nada si nosotros no la hace-
mos. La vida tiene que hacérsela cada cual. T4, yo. No hay otra vida
que la que nos hacemos. ;Entiendes? Yo, yo haré tu vida, la tuya, y td
verds como la hago y qué maravilla y qué milagro va a ser, ;entiendes?
Cuando la gente espera que le den algo hecho lo tnico que le dan es
eso: la cdmara mortuoria. Todo lo que la vida nos da es eso: la muer-
te. Los que queremos obtener algo vivo y gozoso de la vida debemos
quitdrselo a la vida por la fuerza. Hay que andar por la vida como ladro-
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nes nocturnos. Es decir, peligrosamente. Vilna es poco para ti. Tt eres
—decia él, exaltado— nieta de Pedro el Grande y un dia entraremos
en Mosct entre flores, campanas y palomas pintadas de oro.

Ella decia que si, contagiada de su entusiasmo, pero pensaba:

—;Qué necesidad hay de todo eso para ser felices?

El cuerpo de Rasumovski estaba ain en la casa, que comenzaba a
oler a flores marchitas o tal vez eran las flores que comenzaban a oler
a muerto. La princesa pensaba: «Si somos carne mortal y podredum-
bre, ;por qué no ser felices ahora en cualquier parte, por ejemplo, en
Italia que es pais que parece hecho para la felicidad de los enamora-
dos?» Se lo dijo y el paladin de Vilna solté a reir:

—Eso sucede con la gente comun. Nosotros pertenecemos a dos
dinastias de las cuales depende la historia de Europa. La vida nuestra
es mejor y eso nos obliga a asumir responsabilidades y peligros. Nues-
tros privilegios de clase traen consigo deberes importantes y hay que
vivir pensando en los demds. —La besé en la frente ligeramente, ella
sintié el beso como el roce de un rizo rebelde y él continué:— La paz
en nuestro hogar, desde luego, pero en los caminos de la historia la paz
es s6lo una pausa entre dos guerras. No hay paz en el mundo. A ti te
basta con que la gente que te conoce te adore y asi debe ser, pero yo
soy hombre y a mi ademds me van a temer y a obedecer. Me aman los
polacos, mis compatriotas, pero los rusos me van a odiar un dfa y des-
pués me agradecerdn, a pesar de todo, que los haya liberado. Yo supri-
miré la esclavitud, yo... ;T sabes? Los polacos somos seres humanos
y somos, ademds, Europa, es decir la civilizacién. En Vilna comienza
el oriente y la barbarie, la tristeza, la esclavitud, la cobardia y... la sucie-
dad. Yo estoy alli, en la frontera, en la raya que separa la luz y la som-
bra. Todo oriente es hambre y piojos. Yo llevaré a Mosct la limpieza,
la civilizacién, el Orden, la libertad. Yo, contigo. El amor multiplica
las fuerzas del hombre.

—A veces me da miedo oirte hablar asi —dijo ella—. La empera-
triz es mi tia y la quiero y la respeto.

La miraba el principe, pensando: «Si pudiera decirte toda la verdad
de Catalina sin escandalizar tu alma virginal oirfas las mayores mons-
truosidades, pero no vale la pena. No son errores ni defectos los de la
emperatriz. Son crimenes repugnantes contra personas honradas, con-
tra familias, contra pueblos enteros». En lugar de esto el principe decia:

—Vamos a la capilla, querida. Nos esperan para los funerales.
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Pensaba Lizaveta que no la tranquilizaba Radzivil. Habia tenido ella
conversaciones con el duque de Ferrara sobre el poder politico, sobre
el amor, sobre la idea de la felicidad. Aquellos hombres conocfan la
grandeza exterior y no le daban importancia. Por el contrario, en su
novio vefa a vetes Lizaveta un hombre tosco, obstinado en empresas de
una vanidad primitiva y brutal. Aunque asf y todo lo querfa. El solfa
repetir:

—El viejo Rasumovski te ha educado a la moda de San Petersbur-
go. Venia de las montanas del sur, pero los viejos khanes se acomodan
y domestican en dos generaciones.

Hablaba de una manera ejecutiva y no estaba ella acostumbrada a
aquella clase de aspereza. Tal vez Karl tenia razén, pero ella no se sen-
tia rusa sino mds bien italiana. Con eso se explicaba a si misma todas
sus confusiones.

—Es un monstruo —repetia Radzivil pensando en Catalina.

—Si, pero eso no importa. Lo que importa es seguir viviendo.

Ella lo decia pensando en el caddver de Rasumovski.

El dia del entierro llegé un ayudante del gran duque Leopoldo de
Toscania diciendo que llevaba el encargo de asistir en nombre del regen-
te. En los vastos corredores del palacio, la baronesa alemana, que hacia
de ama de llaves iba y venia y consultaba al principe pequefas cosas
como la clase de vinos que debia ofrecer a los que acudian al duelo.
Todos los detalles de la organizacién del duelo pasaron por las manos
de Karl al mismo tiempo que por las de la princesa.

Algunos nobles al ver que Lizaveta se quedaba sola se acercaron ama-
bles, pero Radzivil se interpuso, entre alarmado y amenazador. Deci-
dié por fin el principe volver a Vilma y disponer las cosas, rdpidamente,
para la boda. Antes de marcharse fue a ver al cardenal y dejé en sus
manos la tutela de la princesa. Esta lloré un poco al separarse de Rad-
zivil y se preguntaba: «;Es posible que no llore por la muerte del viejo
conde y que llore cuando se va un novio a quien todavia no sé si amo
0 no?» Pero cuando se quedé sola se dio cuenta de su desgracia y pesa-
dumbre y llor6 al muerto como si fuera su padre. Ella no sabfa atin que
lo era. Se enterd por una carta péstuma de Rasumovski que era un poco
confusa y que le aclard, paternal y tutelar, el cardenal Ricci.

No le extrané a ella en absoluto aquella revelacién porque, sin saber-
lo ella, lo habia tratado siempre como a su padre. Instintivamente sabe-
mos a veces més cosas de las que los otros nos pueden explicar.
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