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Este libro está pensado para 

todos aquellos a los que el deporte les 

resulta divertido, utópico, imaginati-

vo, entretenido, provocador, alegre, 

rebelde y creativo es decir a todos los 

niños y niñas que aún se emocionan 

con la magia del juego.



7Prólogo

PRÓLOGO

de un libro, pero si además es de deporte y está dirigido a 

los más pequeños, resulta aún más placentero. El presente 

libro está compuesto por una serie de relatos cortos en los 

que predomina la sencillez y la emoción por encima de todo. 

En estos cuentos el deporte sirve de argumento para exal-

tar unos valores que éste siempre ha tenido y que el autor 

que hará las delicias de los niños y niñas que se adentren en 

la lectura de este apasionante libro.

La amistad, el afán de superación y la solidaridad 

son algunos de los valores que los diferentes cuentos nos 
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ensalzan como elementos de complicidad entre el lector y 

el deporte, que aporta lo mejor de sí mismo para emocionar 

y cautivar a los que siempre lo hemos admirado. Lectura y 

deporte se unen en un binomio difícil de superar. El senti-

do educativo y formativo de la lectura se combina con los 

aspectos recreativos y lúdicos del deporte, fusionándose en 

una mezcla explosiva de juego, entretenimiento y diversión.

Disfruten de este libro que ha sido elaborado 

para deleite de los más pequeños con esbozos y colores que 

nos recuerdan que la imaginación y la fantasía pueden ser 

elementos educativos de integración de primer orden si se 

saben combinar correctamente.

Antonio Garde Fernández-Fontecha
Director General de Deportes
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El pastor que jugó con Ronaldo 11

Capítulo I
Me llamo Aitor, tengo dieciséis años y soy pas-

tor. Cuando mi padre se fue a trabajar a otra ciudad 

tuve que dejar el colegio y hacerme cargo de las ovejas, 

más de ciento treinta cabezas en total.

Todas son de la variedad manchega, suelen ser 

muy simpáticas y un poco lentas. Son esas que tienen 

mucha lana alrededor del cuerpo y que producen abun-

dante leche, con la que elaboramos un rico queso que 

tiene fama en toda la región.

La verdad es que el verdadero pastor es mi pe-

rro Rex, porque yo lo único que hago es llevar un palo 
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muy largo para que sepan siempre dónde estoy. Tam-

bién abro y cierro todos los días el portón de la puerta 

del corral donde duermen. Rex las agrupa en círculo 

y las conduce sin que ninguna se pierda. Aunque una 

vez, Dorita no apareció hasta por la noche porque se 

había quedado en una arroyada y no podía salir.

Me levanto muy temprano, cuando aún no ha 

salido el sol y me voy camino de la campiña con la tarte-

ra de comida que me prepara mi madre. 

Al principio cuando me veía salir solo con tan-

tas ovejas, se quedaba llorando y me despedía desde la 

puerta de casa como si me fuese a pasar algo.

Mis compañeros del colegio siguen estudian-

do, algunos dicen que van a ir a la universidad, que es 

un sitio donde al parecer se aprende un montón.
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Aunque yo también sé muchas cosas: sé don-

de encontrar agua para beber en el campo, sé donde 

están los mejores pastos verdes, sé donde hay liebres, 

conejos y perdices y sé golpear un balón de fútbol más 

de doscientas veces con el pie sin que se me caiga al 

suelo.

En el recreo del colegio jugábamos mucho al 

fútbol con los de mi clase. Yo era el mejor, todo el 

mundo quería jugar en mi equipo porque siempre era el 

que ganaba.

No pasaba igual en clase, allí siempre tenía 

suspensos y enfados con mi profesora Isabel. Me decía 

que tenía que leer más y que en las cuentas siempre me 

equivocaba. La verdad es que en la escuela todos me 

consideraban un poco tonto porque no era como los 

demás.
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Tenía que recorrer más de dos kilómetros des-

de mi casa para llegar al cruce con el pueblo de Olague, 

en Navarra. Allí me recogía un autobús que tardaba 

media hora en llegar a Pamplona, ciudad donde iba al 

colegio, porque teníamos que recoger a otros niños. Y 

a la vuelta igual, pero de noche. Además, cuando llega-

ba a mi casa tenía que ayudar a mi padre en todas las 

faenas del caserío y nunca me daba tiempo a hacer los 

deberes. Estaba un poco harto, la verdad.

Cuando mi tío Patxi me regaló un balón de 

reglamento fui el niño más feliz del mundo. Era el balón 

excepto unas letras de colores muy pequeñas, era blan-

co, pero un blanco brillante.

La primera noche dormí con él, no me separé 

ni un momento de su lado y ahora algunas veces me lo 

llevo al campo cuando voy con las ovejas. Rex se pone 
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de portero y hace cada parada que no las igualaría uno 

de verdad, pero quiere morderlo a toda costa y lo tiene 

muy arañado.

Siempre voy buscando las zonas donde hay más 

pasto y últimamente voy muy cerca de un campo de golf 

en Gerendiain, un pueblo muy bonito que está cerca de 

mi casa, en el que hay mucha agua incluso en verano. 

Allí me encuentro siempre bolitas de colores con las 

que juegan los señores que están dentro del campo.

En las proximidades veo a mucha gente que 

lleva unas enormes bolsas con palos, algunos van en 

unos coches muy pequeños como los que salen en las 

películas.

En los meses de julio y agosto hay muchos tu-

ristas que me preguntan por las ovejas, por lo que co-

men y otras bobadas, los hay que quieren hacerse fotos 
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conmigo y hasta me dan propina por dejarles coger a los 

borreguitos. Creo que se ríen un poco de mí, pensarán 

que soy un poco tonto y que no sirvo para otra cosa. A 

lo mejor tienen razón, pero mi padre me ha dicho que 

muy pronto vamos a vender las ovejas y podré ir otra 

Yo paso mucha envidia cuando veo a los niños 

que llevan zapatillas de marca y relojes muy grandes; 

me pongo una gorra al revés como ellos, pero creo que 

sigo pareciendo un pastor.

Un caluroso día de agosto estaba frente a la 

valla del campo de golf, debajo de un gran árbol, ju-

gando con el balón de reglamento, mientras las ovejas 

se agolpaban las unas con las otras para darse sombra. 

Me imaginaba que tenía que tirar una falta al borde 

del área frente a una barrera de seis defensas -suelo 

utilizar un chaparro de encina de un metro de alto- y 
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dos grandes árboles que hacen de portería. Allí se en-

cuentra Rex, esperando a que el balón burle la barrera 

y se cuele entre los dos árboles, como el gol que marcó 

Roberto Carlos a la selección de Paraguay. Después 

la gente me aclama y yo corro como lo hace Ronaldo 

cuando marca un gol, con los brazos en cruz como si 

fuese un avión.
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Capítulo II
Le había endosado seis goles al pobre Rex, 

cuando de repente, éste se dirige a la valla de separa-

ción y se pone a ladrar a un señor al que apenas distin-

go porque no paraba de correr sobre el mismo terreno 

y porque llevaba un chándal de esos con capucha como 

los monjes, que le cubría casi toda la cabeza. Veo, eso 

sí, unos enormes dientes que no dejan de mostrarse 

porque el señor no para de sonreír. Me acerco y em-

piezo a distinguir sus facciones, su rostro me recuerda 

a alguien, estaba completamente empapado de sudor, 

por su cara corrían pequeñas gotitas que resbalaban 

por su frente y nariz. Lo reconozco, es él, Ronaldo en 
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persona, que está aquí conmigo, no me lo podía creer. 

Sin dejar de sonreír y moverse me dice:

- ¡Hola!, ¿la pelota es tuya? -con un acento un 

poco raro.

No consigo pronunciar ni una sola frase, me 

quedo inmóvil, sin saber qué hacer ni qué decir.

-Pásamela -me dice.

- ¡Ahí va! -le digo mientras lanzo el balón por 

encima de la alambrada, teniendo cuidado para que no 

roce con los pinchos.

Sin que caiga al suelo golpea el balón con su 

muslo y empieza a darle toques con todas las partes de 

su cuerpo, rodillas, hombros... en un alarde de equili-
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brio y técnica. Primero con sus pies, cogiendo el balón 

un efecto muy raro, luego varias veces con su cabeza 

completamente calva muy suavemente hasta el punto 

de dejarlo pegado a su frente, moviéndolo como si fue-

se uno del circo. ¡Qué tío!

Cuando hizo todo esto lo agarró con sus ma-

nos y me preguntó:

- ¿Todas esas ovejas son tuyas?

-Sí -dije moviendo la cabeza.

- ¿Y no se te escapan?

-No, es que Rex las sabe llevar muy bien...

- ¿El portero?
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-Sí, hace buenas paradas ¿verdad?

-Es bueno -dijo riéndose y mostrando otra vez 

sus enormes dientes.

- ¿Tú eres Ronaldo, verdad?

-Nooooo... Bueno, sí, pero no se lo digas a na-

die ¿vale?

-Te lo prometo, además yo no tengo amigos.

- ¿Juegas solo siempre?

-No, con Rex. Antes cuando iba al colegio ju-

gaba en el recreo con los compañeros de clase. Pero 

mi padre se marchó a trabajar y yo me dedico ahora 

a sacar las ovejas. En las montañas no hay nadie que 

quiera jugar un partido.
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- ¿Quieres jugar conmigo?

-Sí, claro, pero soy muy bueno ¿sabes?

-Está bien, está bien lo tendré en cuenta 

-me dijo con una sonrisa que de nuevo dejaba ver sus 

dientes.

Seguro que con esos dientes apura bien los 

melones y las sandías, pensé, según se iba corriendo 

muy despacio por los lindes del campo de golf.

Luego empecé a preguntarme muchas cosas: 

“¿Qué haría aquí Ronaldo?”, “¿Será verdad que tiene 

una enfermedad que le impide jugar bien al fútbol?”, 

“¿Vendrá mañana como me ha dicho a jugar conmigo?”.

¡Qué creído fui al decirle que era muy bueno!, 

seguro que piensa que soy un poco tonto, como todos 
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y mañana ni viene a verme ni nada. El mejor jugador del 

mundo no puede venir a jugar conmigo, un pastor, que 

encima le dice que es muy bueno.

¡Seré tonto y mil veces tonto!

Cuando se lo conté a mi madre, ni se inmutó, 

siguió de espaldas preparando la cena y diciéndome que 

me duchara rápido que se hacía tarde. No me creyó 

en absoluto. No pude dormir, sólo daba vueltas en la 

cama recordando cada frase que había dicho. Estaba 

completamente arrepentido de mis palabras, mañana le 

pediría perdón, pero a lo mejor ni iba. La noche se me 

hizo larguísima y al día siguiente cuando mi madre me 

fue a despertar yo ya estaba en la cocina calentándome 

la leche.

- ¿Qué haces levantado tan temprano?
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-No podía dormir -le dije nervioso.

-Anoche llamó tu padre y me dijo que después 

del verano nos vamos a la capital con él. Así que hay 

que empezar a vender las ovejas para sacarle un buen 

partido. Además me dijo que quiere que sigas estu-

diando.

- ¿Y qué pasará con Rex? -le dije.

-No lo sé. Y por favor, no hables con extraños, 

que seguro que quieren alguna cosa, robarte o algo así 

-me dijo en un tono claro de advertencia.

Al despedirme me di cuenta de que esa sería 

de las últimas veces que saldría con las ovejas. En el 

fondo me daba pena, porque a muchas de ellas les es-

taba cogiendo cariño.
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Cuando llevaba más de un kilómetro me acor-

dé de Ronaldo. Parecía imposible, pero se me había ol-

vidado el balón y no podía regresar.

 ¡Qué contratiempo!

Ahora qué le digo yo, pensé mientras camina-

ba hacia el mismo lugar que el día anterior. Hasta Rex 

pensaría que no sirvo para nada.
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Capítulo III
Cuando llegué no había nadie, me asomé al 

campo de golf por la valla de alambres y vi sólo a dos 

hombres a lo lejos que estaban frente a una bandera 

muy larga. No creo que venga, me decía a mí mismo 

mientras daba vueltas alrededor de dos árboles muy 

grandes. Me quedé mirando a las ovejas que andaban 

rebuscando comida entre los restos, no debería haber 

venido aquí porque todo este lugar ya no tenía forraje 

(se lo comieron el día anterior).

Cada día hay que cambiar de sitio para dejar 

crecer los hierbajos, si no las pobres ovejas no encuen-

tran nada de comer. Allí estaban todas sin saber dónde 
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más fértil.

Cuando dieron las doce y Ronaldo no apareció, 

me fui dando cuenta que había creído en un sueño. De 

esos que cuando te despiertas crees que te ha pasado 

de verdad. Ronaldo, el mejor jugador del mundo, no 

puede perder el tiempo jugando con un mocoso pastor 

que dice que es muy bueno. Ya me iba alejando de los 

aledaños del campo de golf, cuando oí a lo lejos un 

grito que me pareció ser el de Ronaldo, por su acento 

un poco raro. 

No puede ser él, pensé. Pero volví a oír la voz, 

me di la vuelta y allí estaba debajo del árbol, por delan-

te de la alambrada, era él en persona.

Al principio me costó creer que había venido 

a mi cita, un simple pastor, pero efectivamente era él. 
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En persona. Venía con una camiseta sin mangas, sin ca-

pucha y en pantalón corto.

- ¡Hola! Perdona el retraso -me dijo.

- ¡Hola! -saludé con mucho entusiasmo, casi 

tenía ganas de abrazarlo.

- ¿Y las ovejas? Se te van a escapar todas -me 

dijo mirando el rebaño que se había quedado en lo alto 

de la loma.

-No te preocupes -le dije, al tiempo que clava-

ba mi palo de pastor en el suelo.

- ¿Para qué haces eso?
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-Porque las ovejas van donde va el palo, me lo 

enseñó mi padre. Dentro de un rato están aquí todas, 

ya verás.

- ¿Y no se te escapan?

-No, Rex las vigila.

-Qué bien. Bueno empezamos el partido ¿no?

- me dijo sonriendo y enseñándome ya sabeís qué.

Se me había olvidado que no tenía balón, aho-

ra que podía jugar con el mejor jugador del mundo, 

ahora que lo tenía aquí en persona y que podía medir-

me con él, se me olvida el balón.

-Es que no he traído... con los nervios... se me 

ha olvidado el... -le dije apesadumbrado.
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-No importa, fabricaremos uno -me dijo él mos-

trándome una sonrisa como la de un niño.

Miró por los alrededores y encontró una pelotita de 

golf de color blanco, la cogió y me dijo: “Es para que pese”.

Luego amasó un montón de hojas y barro y em-

pezó a redondearlo, haciéndolo cada vez más grande. 

Yo me senté a su lado sin dejar de mirarlo.

- ¿Quién te ha enseñado a hacer eso?

-En mi barrio éramos muy pobriños, no tenía-

mos dinero para comprar balones de fútbol, teníamos 

que hacer bolas como ésta para poder jugar. ¿Tienes 

una bolsa de plástico?

-Sí, la del bocadillo la tengo en la mochila 

-le dije.
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- ¿Me la prestas? -me dijo sonriendo.

-Claro, claro.

Envolvió toda la bola de hojas y barro en mi 

bolsa de plástico y con gran pericia le fue dando forma 

de balón. Se acercó hasta un pino que había allí cerca 

y con un palo sacó pegotes de resina, que los utilizó 

para pegar los bordes de la bolsa de plástico.

En menos de diez minutos había fabricado un 

balón, no muy redondo, pero un señor balón.

-Con esta pelota sí que soy el mejor del mundo 

-me dijo levantando el dedo índice.

- ¿Por qué...? -le pregunté.
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-Porque he jugado días y días enteros con 

una bola como esta y no hay quién pueda conmigo. En 

la playa cuando era un niño me tiraba horas y horas y 

nadie podía con Ronaldiño. Mi madre tenía que ir a 

recogerme de noche y casi siempre me iba llorando.

-Bueno, entonces ¿por qué no juegas siempre 

con un balón como este?

-Tienes razón, es verdad -dijo él.

-Elige campo -le dije ceremonioso.

Dispusimos las porterías con palos y árboles, 

pero a Ronaldo no le gustó.

-Este tipo de fútbol hay que jugarlo descalzo 

y aquí no se puede -dijo mientras miraba entre la valla 

de alambres a la pradera del campo de golf.
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Cogió con las dos manos la pelota de hojas y 

barro que con tanto afán había construido y me dijo 

que le siguiera. Llegamos a una puerta de acceso al 

campo que tenía un candado y desde allí llamó a un 

empleado que estaba limpiando el tupido césped.

Nos abrió. Dijo que era Ronaldo, amigo del 

dueño, guiñándome un ojo cuando el empleado se ras-

caba la cabeza dudando si nos tenía que dejar pasar. 

Finalmente entramos en el campo de golf (hay que ver 

lo que hace ser conocido), que era como una alfombra 

de terciopelo. Otra vez hicimos las porterías con mi 

palo de pastor y unos banderines.

Nos quitamos las zapatillas (¡qué gusto pisar 

la hierba!) y comenzó el deseado partido, con Ronaldo 

en persona.
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Nada más empezar quiso hacerme un caño (se-

guro que ya sabéis lo que es) pero le adiviné las inten-

ciones y cerré las piernas. Me apoderé del amasijo de 

hojas envueltas en la bolsa de plástico, que rodaba a la 

perfección en tan inmejorable suelo, y le marqué un gol 

elevándome la pelota con el pie hasta la rodilla y luego 

hasta la cabeza.

El empleado que nos abrió estaba atento al 

disputado choque, me aplaudió con intensidad y empe-

zó a animarme para que le ganara.

- ¡Venga, chaval, demuéstrale lo que vale la 

cantera! -me dijo mientras Ronaldo recogía el esférico 

apretando los labios, pero sin dejar de sonreír.

Lanzó la pelota hacia delante con su mano iz-

quierda y con dos zancadas de esas que nadie puede 

alcanzar se presentó en mi portería en menos de dos 
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segundos. Yo no pude hacer nada, era Ronaldo en per-

sona. Saqué e intenté hacer lo mismo.

-Por su derecha -me dijo el empleado -que es 

zurdo.

Pero nada, con un movimiento de su pierna 

izquierda (parecía un rayo) me quitó la pelota y desde 

el centro del campo disparó una chilena de espaldas a 

la portería que se coló mansamente por mi portería.

Era Ronaldo, en persona.

Así estuvimos jugando casi una hora hasta 

que ocurrió lo imprevisto. Un fotógrafo, que salió de 

entre unos arbustos, nos hizo una foto a los dos con 

las ovejas al fondo dentro del campo de golf (habían 

visto el palo de pastor dentro y el apetitoso césped del 

campo de golf y creían que tenían que seguirme).
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El empleado se puso como loco tratando de 

que se marcharan fuera del campo, pero éstas se des-

parramaron por todo el recinto. ¡Cualquiera las hacía 

salir de allí!

Ronaldo se fue corriendo porque no quería 

que se descubriese su retiro, hasta entonces secreto. 

Me dijo que le dejara mi dirección en el club de golf 

porque me iba a enviar un regalo.

-El balón me lo llevo de recuerdo ¿vale? -me 

Casi todos los periódicos del país publicaron 

la foto, sin exagerar, creo que muchos periódicos del 

mundo. “Ronaldo, del que se decía que iba a retirarse, 

reaparece jugando con un pastor de ovejas”.
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Aquello fue muy sonado y desde entonces 

todo el mundo me conoce. Después de ese verano nos 

fuimos a Bilbao con mi padre. Nos pudimos llevar a Rex 

y yo pude seguir estudiando formación profesional, 

rama automoción.

Por las tardes voy a la escuela de fútbol de 

Lezama, juego en las categorías inferiores del Athletic 

de Bilbao y soy titular. Algunos dicen que soy bueno 

y todos me llaman el pastor que jugó con Ronaldo. En 

persona.



El pastor que jugó con Ronaldo y otras fábulas deportivas38



02carrera_traz.FH11 2/4/07 19:07 P�gina 1 



02carrera_traz.FH11 2/4/07 19:07 P�gina 2 



La carrera del siglo 41

Capítulo I
El Amazonas es el río más grande del mundo, 

de 6.500 kilómetros, la distancia que hay de Roma a 

Nueva York. Allí, en plena selva amazónica, una tribu 

de indígenas organiza casi todos los años una peculiar 

carrera que consiste en atravesar este río a nado, que 

en esa época tiene una anchura aproximada de 7.ooo 

metros. Además, tienen que correr una distancia de 

más de 5 kilómetros (por selva virgen) y traer de vuelta 

una ninfeácea gigante, que es una hoja de más de 2 

metros de diámetro que sólo se encuentra en un lugar 

determinado.
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El ganador tiene el privilegio de aspirar a con-

seguir un elevado cargo de jerarquía en la tribu. Su 

tradición se remonta a cientos de años y en ella han 

perecido muchos de los jóvenes que lo han intentado, 

dado lo peligroso del terreno.

Ese año competían cinco valientes guerreros, 

que convenientemente preparados y entrenados, se 

-

yente trofeo. Entre todos ellos había dos contendien-

tes que destacaban sobre el resto de los participantes: 

Ketchúa, el hijo del jefe, y Beni, un fornido luchador 

que se crió sin padre al ser éste devorado por un puma 

cuando Beni era todavía un niño.

Tenían que ir tan sólo con un taparrabos y 

descalzos, además no podían utilizar armas de ningún 

tipo, ni ser ayudados por ninguna otra persona, dado 

que tienen la creencia de que su Dios ayudará al que 



La carrera del siglo 43

mejor esté preparado, sin apoyos externos (no podían 

hablar entre ellos).

La carrera dio comienzo a las ocho de la ma-

ñana con los cinco miembros preparados para afrontar 

todos los peligros que les esperaban. Los familiares 

-

za y afecto. Algunas madres lloraban al despedir a sus 

hijos, de igual forma que lo hacen en cualquier civiliza-

ción cuando éstos se van a realizar peligrosas misiones 

militares en el extranjero.

Esta prueba marca una línea de separación 

entre la niñez y la madurez y de su resultado depende 

la posterior vida que llevará el que participa en ella. 

Sobre todo si vence.

Cuando el jefe de la tribu dio la orden de sa-

lida no pudo contener un gesto de preocupación al mi-
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rar por última vez a su hijo, que sonriente se zambulló 

en las tranquilas aguas del Amazonas. En esa estación 

del año este poderoso río no tiene excesivo caudal, 

transcurre a una velocidad máxima de 1 ó 2 kilómetros 

a la hora. Aunque sus aguas arcillosas y rojizas van car-

gadas de humus, que lo hace más denso y por lo tanto 

más difícil de atravesar.

Ketchúa iba el primero del grupo, con un esti-

lo que recordaba al de braza. Ninguno de ellos metía la 

cabeza, ya que miraban a un enorme árbol seco, que se 

divisaba a lo lejos y que era el punto de inicio del cami-

no hacia la plantación de árboles de tan peculiar hoja.

Sin distanciarse entre ellos llegaron a la mitad 

del trayecto, que era un pequeño atolón de arena que 

había en mitad del río y que servía de descanso a las 

tortugas arraus, una especie gigante que habita por 

esos parajes y que está en peligro de extinción debido 
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a la caza. Les aconsejaron que descansaran al llegar 

allí, y así lo hicieron todos menos Ketchúa, que tan 

sólo pasó por allí de pie, miró hacia atrás a sus rivales 

y prosiguió a nado hacia la orilla sin descansar ni un 

segundo.

Llevaban más de una hora de travesía y em-

pezaban a notar el cansancio. Los cuatro estuvieron 

allí unos diez minutos en completo silencio, mirando las 

a poco alejando del arenal desde donde ellos estaban 

recuperando fuerzas.

Cuando Beni se lanzó al agua, el resto de la ex-

pedición le siguió de manera automática y empezaron 

a nadar sin perder de vista el gran árbol seco. En esta 

parte del río es frecuente ver el famoso pez pirarucu,

que puede llegar a medir más de cuatro metros y medio 

y pesar más de cien kilos. Sin embargo, los peligrosos 
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eran los temidos peces gato, que aunque de tamaño 

más pequeño, algunos son carnívoros -las pirañas- y 

pueden devorar a una persona en menos de una hora.

También habita en esas aguas un mamífero, la 

inia, que es muy parecido al delfín y que suele jugar 

con los humanos que han tenido el privilegio de encon-

trarse con ellos.

-

hausto y se tuvo que tumbar unos segundos en el fango 

de la orilla, muy cerca del árbol que le había servido 

de referencia. Contempló la elevada muralla de verdor 

que le separaba de su trofeo. Las lianas y colgaduras 

trenzaban el camino que tenía que seguir hasta lo alto 

de una loma -lugar donde estaba la ninfeácea gigante-

que se alzaba majestuosa a su vista. Miró también a sus 

compañeros de prueba, aún estaban muy alejados, les 

llevaba más de diez minutos. La victoria podía ser suya, 
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pensó. Se introdujo en la frondosa selva, con árboles 

de cien metros que crecen densamente cada 70 centí-

metros o menos (se han llegado a contar 3.000 especies 

a caminar apartando de su camino cientos de ramas 

que le impedían dar dos pasos seguidos.
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Capítulo II
Cuando llegaron sus contrincantes tuvie-

ron que tumbarse unos minutos para reponer fuer-

zas. Les esperaba un gigante jardín flotante que ac-

tuaba en forma de barrera casi impenetrable. Dos 

de ellos se adentraron rápido en la selva, siguieron 

el rastro de ramas cortadas y hojas pisadas que ha-

bía ido dejando Ketchúa y a toda prisa iniciaron 

la incierta misión que les había llevado hasta allí. 

Ninguno habló en todo el trayecto, pero todos sen-

tían el mismo vértigo de la emoción y el miedo, que 

sin querer, les producía congoja y desamparo en su 

interior. Seguían adelante porque sus antepasados 

habían logrado atravesar el mismo río y habían subi-
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do a la misma montaña, aunque algunos no lograron 

superar la dura prueba.

Les advirtieron que tuvieran cuidado con una 

la curare, que con el simple roce en 

la piel podría matarlos. La corona de árboles que les 

separaba de su meta se hacía cada vez más espesa, los 

insectos les picaban sin compasión en todo su cuerpo 

desnudo. Los guacamayas de color rojo y azul emitían 

continuos graznidos que se oían por toda la selva y de 

vez en cuando se oía pasar alguna manada de chimpan-

cés por lo alto de los grandiosos árboles.

Los cinco guerreros luchaban contra una 

frontera de raíces, hojas y ramas que se les venía enci-

ma como si de una gran sábana verde se tratara.

Empezó a llover, casi en silencio, como llueve en 

los trópicos, pero al poco tiempo una imponente cortina 
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de agua se abalanzaba sobre la tierra con furia y obsti-

nación. Dos de los contendientes volvieron al lugar de 

origen. Para su desesperación habían caminado en cír-

culo y, aunque se adentraron otra vez a toda velocidad, 

sus posibilidades habían disminuido notablemente. Beni 

y Ketchúa tenían muy cerca su objetivo, podían incluso 

visualizar los árboles que albergaban tan distinguida hoja. 

El otro contendiente se había torcido un tobillo y trata-

ba de paliar el dolor con hojas de sauce (que contienen 

sustancias con las que se elabora la aspirina) y lianas de 

morera, que utilizó en forma de venda.

Con posibilidades de ganar sólo quedaban dos 

rivales: Ketchúa y Beni. Llegaron casi a la vez a la trin-

chera que forman dos pequeños riachuelos que salen 

del suelo y que señala de forma inequívoca la docena 

de árboles de la gigantesca hoja. Se sitúan como en una 

isla, protegidos de los inciertos peligros (la temida hor-

miga roja, las termitas, pulgones, etc.) que les acechan.
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Se miraron, sin decirse nada, casi simultánea-

mente iniciaron la ascensión hasta las ramas de uno de 

los árboles. Arrancaron una sola hoja cada uno, no que-

rían dar facilidades a sus compañeros de prueba, y una 

vez en el suelo empezaron a doblarla meticulosamente, 

tal como les habían enseñado en su aldea. Después de 

que quedara reducida al tamaño de un libro, ambos 

iniciaron el camino de vuelta.

Llevaban más de cinco horas de dura pugna 

y ahora quedaba lo peor: el regreso, con el cansancio 

que les iba atrapando poco a poco, sin que se diesen 

cuenta.

Tenían que darse prisa porque si se les hacía 

de noche tendrían que pasarla en esa parte de la orilla 

y estar expuestos a picaduras de arañas o serpientes. 

Cada uno salió por un sitio. La bajada era, aparente-

mente, más sencilla, pero también más peligrosa por las 
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caídas y los tropiezos que conlleva lo accidentado y 

agreste del terreno.

Los otros tres miembros de la prueba aún no 

habían encontrado la arboleda. El más joven decidió 

seguir pese a la lesión de su tobillo y los otros dos es-

taban a punto de llegar a la cima de los árboles. Todos 

sabían que se arriesgaban a morir si se les hacía de 

noche. Miraban la posición del sol para que no les sor-

prendiera la oscuridad, que en la selva amazónica es 

aún más sombría.

Cuando Beni llegó al lodazal que indica el ini-

cio del río, decidió pararse a descansar. Estaba agota-

do, no tenía fuerzas para seguir adelante. Sólo la idea 

de que otros miembros de la tribu hubieran realizado 

esa misma disputa religiosa y viril a la vez, le empujaba 

a seguir en la misma.



La carrera del siglo 53

Cuando se incorporó para iniciar la marcha, 

vio pasar a Ketchúa por la orilla y zambullirse en el río 

sin descansar. Beni se aprovisionó del agua que se había 

quedado atrapada en algunas plantas y hojas, después 

de la incesante lluvia que había caído.

Muy despacio, haciendo acopio de fuerzas, se 

sumergió lentamente en el agua. Sintió frío y miedo al 

cubrirle todo su cuerpo el río, que como consecuencia 

de la torrencial lluvia bajaba más caudaloso. Se asegu-

ró la preciada hoja en su taparrabos y empezó a nadar 

lentamente hacia el otro lado de la orilla. Allí impacien-

tes algunos de los amigos y familiares se subieron a los 

árboles para tratar de localizar por dónde venían los 

componentes de la prueba.

Cuando no habían pasado más de quince mi-

nutos desde que Beni y Ketchúa iniciaron la travesía 

a nado, los otros tres rivales llegaron a la orilla del río. 
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Desde su situación podían observar por dónde iban los 

-

tado. Descansaron unos minutos y uno detrás de otro 

se adentraron en el río que les conduciría a la gloria y 

al prestigio del poder en la tribu.

Los cinco estaban de vuelta con la hoja y su-

mergidos en el río, a menos de dos horas a nado de 

conseguir su propósito.

Cuando ya había transcurrido más de una 

hora desde que se introdujeron de nuevo en el río, Ke-

tchúa alcanzó las barrancadas de arena que sirven de 

refugio a las tortugas. Estaba agotado, no había reali-

zado ningún descanso y se derrumbó en los atolontes, 

en medio del río. Unos instantes después llegó Beni, 

que contempló el estado de su rival -y a la vez amigo- y 
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su falta de fuerzas. Él también se tumbó y entre jadeos 

fue reponiéndose para afrontar el último trayecto.

Pero cuando Ketchúa se dio cuenta que Beni 

estaba a su lado, se puso de pie sin apenas fuerzas y se 

tiró al agua. Quizás más con impulsos de rabia y furia 

que con sus propias energías. No había descansado 

casi nada, pero el hecho de ser el hijo del jefe le im-

ponía una actitud combativa y perseverante, segura-

mente más irracional que lógica, pero que sin duda le 

- ¡Descansa Ketchúa! No podrás atravesar el 

río en tu estado -le gritó Beni.

-No hables, no me puedes hablar. ¿Lo has olvida-

do? -le dijo Ketchúa con palabras que no se entendieron 

muy bien.
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Beni esperó unos minutos, estaba muy fatiga-

do también, pero había espaciado los reposos y no tenía 

el agotamiento extremo que sufría en esos momentos 

Ketchúa. Miró a los otros tres contendientes, que ya 

estaban muy cerca de las islas de arena que les servían 

de descanso y contempló también la posición de Ketc-

húa que aún estaba muy cerca y que apenas avanzaba 

en su vano intento de nadar deprisa.
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Capítulo III
Beni se lanzó al agua, no estaba muy seguro 

de poder llegar, porque estaba al límite de sus fuerzas. 

Tenía las piernas temblorosas y la respiración entrecor-

tada, pero aún así se zambulló en el río y comenzó el 

último y más peligroso tramo de la prueba.

Sin grandes problemas alcanzó la posición de 

Ketchúa, que apenas se movía. Cuando Beni pasó por su 

lado, éste hizo un desesperado intento por nadar deprisa 

y rápido, pero para lo único que sirvió fue para ahondar 

más en su agónica lucha y sucumbir ante el cansancio. 

Beni pasó de largo, pero no pudo reprimir, unos instantes 

después, mirar hacia atrás. Ketchúa ya no estaba, se lo 
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había tragado el agua. En una fracción de segundo pasa-

ron cientos de ideas en su mente. Sabía que el ritual de 

la prueba prohibía la ayuda a los rivales y que sería deste-

rrado a otra aldea si ayudaba a su amigo. Al tiempo sabía 

que sus fuerzas no estaban como para ayudar a nadie, 

pero sin pensárselo dos veces se sumergió en las turbias 

aguas y después de cuatro intentos agarró a su amigo, 

-No quiero que me ayudes, déjame -dijo Ketc-

húa con un hilo de voz.

-Ponte de espaldas y mueve los pies -le dijo Beni 

enfadado.

Lo agarró por la mandíbula, le mantuvo la cara 

-

bién boca arriba y moviendo el brazo que le quedaba li-

bre con todo el vigor que pudo.
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El primero en llegar a la orilla fue el que se 

había torcido el pie. La sustancia que había ingerido, 

hojas de sauce, había segregado ácido de sílice, ac-

tuando en forma de droga y disimulando el cansancio y 

el dolor momentáneamente. Lo necesario para llegar el 

primero y tomar posesión de su jerarquía. Aunque sólo 

por unas horas, ya que cayó en un profundo sueño -en 

Occidente lo llamamos estado de coma- del que no se 

pudo recuperar.

Ya casi de noche, cuando el sol había iniciado 

del agua, arrastrándose como si fuesen cocodrilos. Se 

paralizaron las celebraciones y el jefe de la tribu se apre-

suró a levantar del suelo a su hijo que tenía la mirada 

perdida y el cuerpo inerte, pero aún con vida. Beni logró 

ponerse de pie, sabía que tenía que irse de la aldea. Des-

de ese momento era un proscrito al haber incumplido las 

normas del ritual.
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Tiró su hoja al suelo, la ninfeácea gigante, y se 

dirigió hacia donde estaba su madre que lo abrazó con 

fuerza.

El consejo de la tribu, formado por todos aque-

llos que habían ganado alguna vez la prueba, decidió per-

donar a Beni proponiéndolo como miembro de ese mismo 

consejo al entender que había salvado una vida por encima 

de sus propios intereses. Cualidad que se empezó a valorar 

a partir de entonces, por encima de la ley de la selva.
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Capítulo I
A esa hora entrenaban a balonmano en el pa-

bellón cubierto municipal. Los dos estaban de pie, al 

lado de la puerta que da acceso a la pista polidepor-

tiva. La madre, algo nerviosa y vestida elegantemente, 

aparentaba cuarenta años y el hijo se aproximaba a los 

quince. No hablaban entre ellos, sólo esperaban al en-

trenador del equipo.

- ¿Desean hablar conmigo? -dijo Carlos, un 

hombre con un chándal azul y de voz ronca de unos 

treinta y cinco años aproximadamente.
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-Sí, venimos de parte de Antonio, el director 

de deportes -dijo la madre forzando una sonrisa.

- ¿En qué puedo ayudarles? -dijo Carlos.

La madre hizo un tímido gesto de presenta-

ción hacia su hijo con la mano y sacó de su bolso una 

tarjeta que entregó a Carlos. Era una tarjeta del di-

rector técnico de deportes. En el anverso, y escrito a 

mano, decía:

“Mete al chaval en el equipo, ya hablaremos”.

Carlos la leyó y preguntó:

- ¿Este es el chico a quien hay que meter en el 

equipo? -dijo confundido.
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-Sí, se llama Fernando -dijo la madre, al tiempo 

que le dio un leve pero llamativo codazo a su hijo para 

que saludara al entrenador.

Fernando le saludó desganado y sin mirarlo a 

la cara. En ese instante Carlos pudo hacerse una idea 

precisa del tipo de persona que podía ser Fernando. 

Al despedirse la madre, y asegurándose de que su hijo 

no la oía, le dijo a Carlos algo nerviosa y dubitativa, 

que ella y su marido acababan de divorciarse y que su 

hijo estaba pasando un mal momento, a lo que éste sólo 

supo asentir con la cabeza.

Fernando y Carlos se quedaron a solas en el 

centro de la cancha mirando a un grupo de unos doce 

chicos que estaban entrenando. Se oía el ruido chi-

rriante de las zapatillas en el suelo y con cierta periodi-

cidad el estruendo de balonazos en la pared y en unas 
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vallas publicitarias de chapa que estaban detrás de la 

portería.

- ¿Por qué quieres jugar al balonmano, Fernan-

do? -le dijo Carlos algo paternal al enterarse de su si-

tuación familiar.

-Es por mi madre -dijo Fernando con indiferen-

cia y mirando hacia los lados.

- ¿Tu madre te ha obligado a que vengas a en-

trenar aquí con nosotros? No me lo puedo creer -dijo 

Carlos iniciando el camino hacia la portería donde es-

taban entrenando los jugadores.

- ¿Y se puede saber por qué? -le dijo otra vez 

dándose la vuelta y visiblemente molesto.
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-Porque si no aguanto jugando una temporada 

al balonmano me tengo que ir a Irlanda a un internado 

de esos tan duros - -

jar sentimiento alguno en su rostro.

- ¿Y no has pensado que esto puede ser más 

duro que un internado de Irlanda? -dijo irónicamente 

Carlos.

Fernando se encogió de hombros y se dispuso 

a encender un cigarro. Carlos les mandó a sus juga-

dores que corrieran alrededor de la pista acompañado 

de unas cuantas palmadas para que se dieran prisa. Al 

darse la vuelta y mirar a Fernando comprobó que sol-

taba humo por la nariz y la boca de manera distraída. 

Los jugadores que estaban corriendo alrededor de la 

cancha no podían dejar de mirar al que iba a ser su 

nuevo compañero, que osadamente se permitía el lujo 

de fumar en medio del recinto deportivo.
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- ¿Qué estás haciendo? -dijo Carlos a voces y 

fuera de sí.

- Yo, nada -dijo Fernando esta vez algo asustado.

- ¡Apaga eso ahora mismo! Aquí no se permite 

fumar ¿no lo sabes? -dijo Carlos señalando con el dedo ín-

dice de su mano derecha un cartel, de prohibido fumar.

Fernando tiró lo que quedaba de cigarro al 

suelo y con gestos de fastidio lo apagó con su pie giran-

do su puntera varias veces.

- ¡No hagas eso, que estás quemando el suelo!-

dijo Carlos entre alaridos que se pudieron escuchar 

fuera del recinto del pabellón.

Fernando recogió la colilla del cigarro con 

el dedo pulgar y el dedo índice de su mano derecha y 
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comprobó que debajo de la misma quedaba una peque-

ña mancha naranja producto de la quemadura de su 

cigarro.

- Lo siento, no lo sabía -dijo Fernando.

El resto del equipo se había parado y contem-

plaba atónito la escena, guardando un sepulcral silen-

cio, que era como le gustaba a Carlos que transcurrie-

ran los entrenamientos. Fernando fue hasta la grada y 

allí tiró la colilla en una papelera que tenía pintado por 

fuera el escudo de la ciudad. Carlos dio instrucciones 

a sus jugadores para que realizaran diferentes ejerci-

cios de estiramientos de hombros y piernas.
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Capítulo II
Cuando comprobó que Fernando se había que-

dado sentado en uno de los asientos de la grada, movió 

hacia los lados la cabeza y esperó unos segundos para 

llamarlo. No quería dirigirse a él con ira o enfado.

- ¿Puedes venir? Por favor.

- ¿ A dónde? -dijo Fernando poniéndose de pie.

- Aquí. Si no te importa, claro.

Carlos botaba con fuerza uno de los balones 

de entrenamiento. Tenía un color entre gris y blanco, 
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su tacto era rugoso y áspero y estaba completamente 

- ¡Toma! -dijo pasándosela a Fernando dando 

antes un bote en el suelo.

Cuando Fernando fue a cogerla se le troncha-

ron varios dedos, dada su inexperiencia, aún así consi-

guió atraparla con las dos manos.

- ¿Ves esa portería de ahí? -dijo Carlos-. Pues 

quiero que lances el balón para ver el estilo, me da igual 

que sea un tiro de caderas o de hombro...

Antes de que terminara de hablar, Fernando 

lanzó la pelota con las dos manos como si fuese una 

piedra pesada. Ésta entró mansamente en la portería 

después de dar más de seis botes en el suelo. Los com-

ponentes del equipo no pudieron evitar dejar escapar 
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las risas, que entrecortadas con la respiración, se hi-

cieron notar en todo el pabellón.

- ¿Y a vosotros qué os pasa, eh? Contraata-

ques con defensas 2 x 3. Al primero que se ría lo pongo 

dijo Carlos muy enfadado.

Llamó a Fernando y le dijo que si antes ha-

bía jugado al balonmano, éste le dijo que no, lo que 

provocó que Carlos abandonase precipitadamente el 

entrenamiento y se fuera a hablar con el que le había 

recomendado para que entrara en el equipo, que no 

era otro que su jefe, el director técnico.

- ¿Se puede? -dijo Carlos llamando a la puerta 

del despacho.

-Sí, pasa -dijo Antonio, el director técnico.
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-Venía a que me explicases lo del chaval ese 

que tengo que meter en el equipo.

-Sí. Es un favor que me tienes que hacer, su 

padre era un buen amigo mío y su hijo tiene graves pro-

blemas de comunicación. Además su madre se acaba 

de separar y lo está pasando muy mal.

- ¿Y desde cuándo me dedico a ser psicólogo 

o asistente social? Yo soy entrenador de balonmano y 

no puedo... -dijo Carlos, siendo interrumpido por An-

tonio, su jefe.

- ¿Y qué quieres, que lo lleven a un psiquiatra 

y lo atiborren a pastillas? ¿Quieres que lo tengan todo 

el día hecho un zombi? -dijo Antonio muy serio.

-Bueno, ¿pero, yo, qué quieres que haga?
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-Ayúdale. Échale una mano, a ver si entre todos...

-Mira, creo que no es una buena idea, yo no 

sirvo para esas cosas. Además, este año queremos lle-

gar a lo más alto, no puedo estar atendiendo a nadie, 

los chavales se distraen - dijo Carlos.

- ¿Sabes quién era su padre? -dijo Antonio, el 

director técnico?

-No. No tengo ni idea.

-Pedralves, el portero internacional.

- ¿Pero no se mató en accidente de coche hace 

mucho? -dijo un consternado Carlos.

-Sí, cuando su mujer estaba esperando un 

hijo.
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- ¿Es Fernando? No sabía nada.

-Su madre se casó después y ha tenido mu-

chos problemas. Creo que se merece que le echen una 

mano.

-Está bien, haré lo que pueda -dijo Carlos 

pensativo.

Durante varias semanas Fernando acudió al 

entrenamiento del equipo de balonmano del Patronato 

Municipal, que era uno de los mejores equipos de la 

fase autonómica. Este año luchaban por ganar el cam-

peonato. Al principio no se integró con el resto de ju-

gadores, que lo desdeñaba porque se mostraba torpe y 

negado con el manejo del balón.

Su apatía le venía desde muy lejos. De peque-

ño no había hecho deporte y su físico no era el más 
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apropiado para un jugador de balonmano. Aunque no 

estaba obeso, tenía barriga. Su cara, algo rechoncha, 

dejaba entrever una musculatura física fofa y blanda, 

que no estaba entrenada. Después de varias sesiones, 

en las que sudaba abundantemente, fue cambiando 

poco a poco su estado de forma produciéndose una 

pequeña renovación biológica.

Las cargas de entrenamiento que impartía 

Carlos tenían el objetivo de trabajar la fuerza, la resis-

tencia, la velocidad y la agilidad. Cualidades en las que 

destacaban todos los jugadores, menos Fernando, que 

para seguir el ritmo de entrenamiento.

Cuando explicaban tácticas, Fernando no en-

tendía prácticamente nada, sólo diferenciaba el ata-

que de la defensa y algún que otro concepto, que no 

podía aplicar nunca en el juego.
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Después de valorar las cualidades físicas y 

técnicas de Fernando, Carlos decidió que sería el ter-

cer portero del equipo. No es que tuviese cualidades 

para ese puesto, pero albergaba la esperanza de que 

la herencia genética de su padre apareciese por algún 

sitio.
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Capítulo III
Mientras tanto Fernando asistía los sábados 

a los partidos vestido de calle observando los detalles 

técnicos y tácticos de los jugadores. Observaba, so-

bre todo, los gestos de los porteros para aprender la 

que, en teoría, era su demarcación. Los familiares y 

las novias de los jugadores animaban a éstos enfervo-

recidamente, mientras él se sentaba en un rincón apa-

rentando no sentir nada.

Cuando acababan los entrenamientos, pa-

sadas las nueve de la noche, miraba los coches de 

los padres de sus compañeros esperándolos para 

llevárselos a casa. A él nadie podía ir a recogerlo, 
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con su padrastro no se llevó nunca bien y su madre 

había empezado a trabajar limpiando oficinas por la 

noche.

Cada vez se sentía más aislado en el equipo, 

pese a los esfuerzos de Carlos por integrarlo en el mis-

mo. Era el enchufado, el inútil y el que nadie quería 

como pareja para hacer los ejercicios.

Una noche cuando llegó a su nueva casa 

-se acababan de mudar- abrió una caja con fotos 

antiguas y recortes de periódicos viejos. Eran de 

su padre, al que nunca conoció, cuando era una 

gran figura internacional del balonmano en los años 

70. Hasta ahora nunca se había interesado en co-

nocer nada de éste, sabía que fue alguien impor-

tante, pero nada más. Miró una por una sus fotos 

haciendo paradas y recibiendo enormes copas que 

sostenía con sus guantes.
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Cuando llegó su madre se lo encontró dormi-

do entre las imágenes de su padre. Lo despertó y le 

preguntó el por qué de su interés por esas fotos.

-A mi padre todo el mundo lo quería. A mí me 

desprecian y me ignoran -dijo sin haberse despertado 

del todo.

-Tu padre tuvo que luchar mucho para ser 

el que fue. Al principio también lo desdeñaban, pero 

supo hacerse respetar y se hizo fuerte como una roca 

-le dijo la madre abrazándolo.

-Pero a mí nadie me respeta, soy muy torpe y 

estoy casi siempre en el suelo.

-No te creas peor que nadie, hijo. Sabiendo de 

quién eres hijo puedes llegar donde quieras, no te dejes 
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avasallar. Pelea duro y entrégate en los entrenamientos 

-le dijo su madre.

-Estoy harto, no quiero seguir en el equipo. 

-Está bien, pero al menos termina esta tem-

porada. Lo único que te pido es que lo intentes, no 

seas de esas personas que se derrumban por un soplo 

de aire, no permitas que te lleve el viento sin haber 

luchado.

Al acabar las clases y antes de ir a comer, Fer-

nando se quedaba a solas en el pequeño gimnasio del 

instituto. Se colocaba a dos metros de la pared y tira-

ba con todas sus fuerzas el balón contra ésta, que sa-

lía fuertemente rebotado; Fernando lo despejaba con 

cualquier parte de su cuerpo. Al principio tenía miedo, 

dada la fuerza con la que salía despedido el balón de 

la pared, pero poco a poco fue perdiendo ese miedo y 
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-

tes de acostarse hacía doscientas abdominales y desde 

la cama saltaba con las piernas y los brazos abiertos, 

como había visto en las viejas fotos a su padre.

Pero la temporada avanzaba y nunca iba con-

vocado a los partidos, ni siquiera en los partidos de los 

entrenamientos contaban con él. Carlos le preguntaba 

de vez en cuando si estaba bien, pero fueron olvidán-

dose de él debido a la trascendencia de los encuentros, 

que cada vez se hacían más importantes porque iban 

los primeros del campeonato.

El partido más importante del año fueron a 

El primer portero del equipo llamó por teléfono en el 

último momento para decir que no podía ir. Tenía va-

ricela.
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Carlos llamó a Fernando, no sin antes adver-

tirle que no se hiciera ilusiones, porque era casi seguro 

que no iba a poder jugar ni un solo minuto. Aún así se 

vistió rápidamente y fue hasta el autobús con la emo-

ción contenida.

El partido contra el equipo de la capital se 

presentaba difícil y duro. El que ganara representaría 

a la Comunidad Autónoma en el campeonato nacional. 

El árbitro que dirigía el partido advirtió a los capitanes 

que no iba a permitir el juego sucio y la violencia por 

muy importante que fuese lo que se jugasen.

Y cumplió con su palabra. Al iniciarse el par-

tido, un defensa del equipo visitante agarró indebida-

mente a un atacante.

Dos minutos de expulsión.
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Los jugadores y Carlos protestaron la acción 

severa del árbitro, que no dudó en advertirles para que 

se comportaran de acuerdo a las normas. En el minuto 

cuatro perdían por cinco a uno, Carlos estaba deses-

perado, sus jugadores estaban agarrotados y no sabían 

lo que tenían que hacer con el balón. Llegaron al des-

canso del partido y todos los jugadores se reunieron 

en el vestuario en torno a Carlos que con una retórica 

apasionada les trataba de convencer de sus propias po-

sibilidades.

Todos menos Fernando, que se sentó en un la-

teral del vestuario con unos enormes guantes blancos, 

lejos del grupo. Miraba al vacío, pensaba en la de veces 

que su padre habría vivido momentos de tensión como 

los que estaban viviendo sus compañeros. En el fondo 

le dolía no poder estar allí compartiendo la incertidum-

bre de un resultado hasta ahora negativo, que por mo-

mentos se volvía trascendental para sus vidas.
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Capítulo IV
La segunda parte empezó muy bien para los del 

equipo de Tudela. Atacaron con convicción, moviendo 

el balón hacia las bandas. Lograron empatar el partido 

a doce goles y todo parecía indicar que podían conse-

guir un buen resultado para el partido de vuelta.

Pero ocurrió lo imprevisto, el joven portero 

visitante se golpeó contra uno de los postes al despejar 

un lanzamiento de un atacante y se tuvo que retirar 

unos instantes. Carlos miró hacia su banquillo y se dio 

cuenta del inmenso problema que tenía. El portero re-

serva era Fernando, que no contaba con ninguna ex-

periencia porque no había jugado ni un solo minuto. 
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Fernando miró a Carlos y pudo entrever toda la pre-

ocupación que éste sentía por dentro.

Salió a la cancha tranquilo, le dieron el balón 

para sacar de portería y cuando se disponía a pasár-

selo a su compañero para iniciar el ataque, apareció 

un jugador rival y les robó el balón, que de un certero 

disparo lo introdujo en la portería. Carlos se desespe-

ró, le dijo al portero titular que tenía que salir como 

fuese, éste mareado y confuso sustituyó a Fernando, 

que cabizbajo y serio abandonó la portería.

En el ataque siguiente marcaron de nuevo los 

jugadores de Carlos y volvieron a empatar el partido. 

Los de la capital avanzaron con lentitud, llevaron el 

balón hacia las bandas, desde donde un desgarbado 

lateral saltó por encima de la defensa y lanzó un poten-

te cañonazo que fue a parar a la cara del portero del 

equipo contrario, que aunque logró parar el disparo 
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cayó al suelo de manera estrepitosa. Además, el arbitro 

decretó penalti, al considerar que el atacante había 

sido empujado en el aire cuando disparaba.

De nuevo Fernando, ante el estado del porte-

ro titular, se encaminó hacia la portería. Esta vez para 

intentar detener un penalti.

El ejecutante escondía el balón detrás de su 

-

do, que se había colocado en el límite de la raya permi-

tida para los porteros.

Carlos cerró los ojos, no quería ver un nue-

vo gol en contra. Miró a Fernando, que adoptó una 

postura similar a la que había visto a su padre en las 

viejas y amarillentas fotografías: los brazos abiertos y 

en cruz y las piernas juntas preparadas para saltar. El 

delantero ya había escuchado el pitido del árbitro para 
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que ejecutara el penalti. Esperó unos instantes, que a 

Fernando le parecieron horas. Movió su cuerpo hacia 

delante, inclinándolo y apoyándose en una sola pierna 

para aprovechar el desequilibrio y hacer que el portero 

saltara para que pudiera lanzar el balón con garantías 

esférico directo a la red de la portería sin que el por-

tero lo desviase de la trayectoria precisa, ya que, si 

hubiera saltado, hubiera iniciado la bajada del mismo 

y abriría los cómodos huecos por los que es más fácil 

hacer gol. Pero Fernando no se movió.

Aguantó con el cuerpo quieto y fijo en el 

suelo y cuando la mano derecha del delantero asomó 

con el balón para hacer el gesto de lanzamiento con 

fuerza y con rápidez, Fernando inició la fase ascen-

dente y con su mano izquierda logró desviar la con-

cluyente dirección del disparo del astuto delantero 

que se quedó inmóvil un instante ante la parada de 
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Fernando -su movimiento inicial solía engañar a todos 

los porteros- que le había aguantado sin saltar ni un 

centímetro.

Los componentes del equipo visitante fueron 

a felicitar a Fernando, que no pudo evitar una sonrisa. 

Carlos levantó el dedo pulgar en señal de felicitación, 

pero le indicó que iba a ser sustituido en cuanto el 

portero titular estuviese recuperado.

En el siguiente ataque del equipo de la capi-

tal, un jugador disparó desde lejos hacia la escuadra, 

lo que parecía ser un gol seguro, dada la maraña de 

jugadores que se interponía entre el balón y el por-

tero, pero Fernando lo desvió con la punta de los de-

dos, lo justo para que fuera repelido por el poste y 

fuese a parar a un defensa, que rápidamente inició 

el contrataque que culminó en gol por medio de una 

preciosa vaselina.
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El equipo de Fernando se puso por delante: 

14-15.

Carlos le preguntó al portero titular si se en-

contraba bien para salir al partido. Éste dijo un sí, que 

sonó a un no.

Aún así Fernando fue sustituido y felicitado 

por todos sus compañeros al sentarse en el banqui-

llo. Estaba muy contento, por primera vez se sentía 

valorado. Hasta Carlos le dio una palmada en la es-

palda.

El equipo de la capital atacó de nuevo, sólo 

quedaban cincuenta segundos. Quedaba tiempo para 

un ataque, en el cual si lograban marcar empatarían 

el partido, lo que daría lugar a una prórroga porque la 

eliminatoria no permitía el empate.
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Avanzaron muy tranquilos hacia la portería 

de los visitantes. Pasaron varias veces el balón entre 

los jugadores, tratando de que no les pitasen pasivo.

Cuando quedaban veinte segundos, el entrenador del 

equipo de la capital ordenó a sus jugadores que tirasen 

inmediatamente. Carlos les indicó a los suyos que levan-

taran los brazos y que no les dejaran acercarse al área. 

El árbitro sancionó a los visitantes con varios golpes 

francos. Cuando quedaban cuatro segundos, un juga-

dor del equipo de Pamplona se introdujo por el centro 

del área, logró zafarse de los brazos de los defensores 

y cuando iba a tirar a portería cayó en el área.

El árbitro pitó penalti.

Quedaba un segundo para que acabara el 

partido. Si lograba transformar la falta máxima, em-

patarían y tendrían que jugar cinco minutos más. En 

ese instante Carlos miró a Fernando que estaba tran-
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quilamente sentado en el banquillo ajeno a la tensión 

del partido. Miraba sus guantes sin alterarse lo más 

mínimo.

El especialista en tirar penaltis se acercó a la 

línea de tiro con el balón entre las dos manos.

Carlos pidió tiempo muerto.

Llamó a Fernando y lo miró a la cara. Mantu-

vieron una mirada intensa durante al menos diez se-

gundos tratando de averiguar algo que ambos desco-

en lo que no ven las apariencias más allá de los gestos. 

Carlos quería saber si Fernando podía parar o no la 

pena máxima. Se arriesgó.

- ¡Sal y para el penalti! Como lo haría tu padre.
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Fernando recibió la orden como un mensaje 

del más allá. No sintió los calurosos ánimos en forma de 

palmadas que le dieron sus compañeros, ni siquiera el 

abrazo que en medio de la cancha le dio el hasta enton-

ces portero titular. Ni los gritos del público -a favor y 

en contra- que desde la grada se hacían por momentos 

ensordecedores.

Clavó su mirada en el jugador que se dispo-

nía a lanzar el penalti -el mismo que con anterioridad 

no había podido engañarlo-. Ambos sabían lo que se 

jugaban.

El árbitro se situó en un lateral y colocó en su 

boca el silbato para dar la orden de ejecutar el castigo. 

El público se quedó en silencio.

Los dos estaban solos ante el emocionante 

desenlace de un partido intenso y vibrante. Cuando 



El pastor que jugó con Ronaldo y otras fábulas deportivas94

sonó el silbato, los dos jugadores -portero y delantero- 

tensaron sus músculos y respiraron profundamente. El 

ejecutante cerró por un instante los ojos, dudaba entre 

hacer el engaño o no. Hasta ahora le había dado buenos 

resultados.

Observó la portería y a un adelantado Fernando 

que le tapaba los ángulos, aparentemente relajado y sin 

El delantero agarró el balón con sus dos manos, 

esta vez delante del cuerpo, enseñándoselo al portero. 

Miró hacia los lados, como hacen los lanzadores de béis-

bol, segundos antes de lanzar la pelota, para que no le adi-

vinen la trayectoria de la misma. Dio un paso hacia atrás 

-realizando un buen gesto técnico- y agarró con la mano 

diestra el balón, llevando el brazo también hacia atrás 

para coger potencia en un preciso giro de caderas que 

tantas veces habían ensayado en los entrenamientos.
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Fernando levantó hacia arriba los brazos intu-

yendo que el disparo iría en esa dirección, dado que 

estaba demasiado adelantado y que el delantero se 

apercibiría de esa pequeña ventaja -o punto débil- que 

el portero, buscando engañar al engañador le había 

puesto como cebo para que dirigiera la trayectoria por 

esa dirección y sin más, desviar el balón lejos de las 

redes de la portería.

Pero el delantero o ejecutante se apercibió 

de esa trampa y lanzó el balón a la altura de las pier-

nas del portero, dando antes un peligroso bote en el 

suelo, a escasos centímetros de los pies de Fernando. 

Un bote traidor y pícaro, que en muchas ocasiones no 

puede ser desviado por el portero porque al golpear en 

el suelo adquiere aún mayor velocidad y sale aún con 

más fuerza haciendo inútil cualquier movimiento por 

pararlo o desviarlo.
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Fernando se dio cuenta de la trayectoria del 

balón cuando éste ya había salido de la mano del de-

lantero, que al coger tanto impulso se cayó al suelo del 

área pequeña de la portería. Desde allí siguió la suerte 

de su disparo.

Botó con gran potencia. Fernando tuvo que 

-

chó en el efímero instante en que el balón iniciaba la 

trayectoria ascendente, colocando el brazo pegado a 

su cuerpo para detener el, hasta el momento, sutil dis-

paro del delantero.

El balón quedó atrapado en el cuerpo de Fer-

nando, que lo agarró con las dos manos y lo lanzó hacia 

la portería contraria, que estaba vacía.

Salió fuera.
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Capítulo I
27 – junio

Querido diario, hoy es uno de los días más feli-

ces de mi vida, me han dicho que me voy de vacaciones 

en agosto con mis primos a Cartagena. Allí tengo un 

montón de amigos y el verano pasado me lo pasé feno-

menal. 

Además, me han dado las notas y tengo todos 

P.A. y a mi madre le han dicho que soy la segunda mejor 

de la clase. El primero es el empollón de Ernesto, que 

es un pelota.
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28 – junio

Mi perrita está enferma, la hemos tenido que 

llevar al veterinario. Allí nos encontramos con Claudia, 

una compañera de clase que había llevado a su gatita, 

que estaba también pachucha. Estuvimos en la sala de 

espera más de media hora, yo me lo pasé fenomenal co-

tilleando cosas de chicos. Pero me asalta un temor.

Estuve escuchando parte de la conversación 

que mantenían mi madre y la madre de Claudia.

Estuvieron hablando de unos cursos de nata-

ción a los que asiste mi compañera. Mi madre dijo que 

se iba a informar. Y todo porque no sé nadar. ¡Cielos!
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29 – junio

Sé que voy a morir pronto. A tí te lo puedo 

decir, querido diario, después de nueve años de exis-

tencia feliz con mis padres y mi hermana pequeña, mis 

días de felicidad han acabado para siempre. Espero 

que mis padres se sientan culpables al leer estas líneas 

y que lloren amargamente mi ausencia. Han decidido 

apuntarme a un cursillo de natación para, según ellos, 

aprender a nadar.

¡Con el miedo que le tengo al agua!

30 – junio

Hoy me he negado a comer (bueno, casi) y he 

estado todo el día enfadada. Mi madre ha insistido en 

ir a comprarme un bañador y un gorro, pero me he ne-

gado en rotundo. Querido diario, no sé si mañana po-
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dré contarte más cosas, me da mucha pena abandonar 

este mundo y morir en una piscina llena de niños sin 

que nadie repare en que me estoy ahogando sin reme-

dio. Voy a dejar mi habitación colocada para que luego 

no piensen que la tenía siempre desordenada, como le 

gusta decir a mi madre. Tengo mucho miedo de morir 

entre litros y litros de agua por todas partes.

1 – julio

-

rio, aunque me he negado a pasar a la piscina cubier-

ta, que es donde se dan los cursillos, me han agarrado 

entre dos monitores y me han transportado por el aire 

hasta donde estaban los demás niños. Me han sentado 

y he llorado amargamente. ¡Nadie me hacía caso!

Luego, me han puesto en el bordillo de la pis-

cina y me han hecho mover los pies en el agua hasta el 
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agotamiento total de mis pobres piernas. Nos han pues-

to unos manguitos y nos han dicho que nos metamos en 

el agua (yo no me he soltado del bordillo). Mi profesor 

se llama Eugenio y es un chillón.

2 – julio

He pasado el miedo de mi vida, he visto la muer-

te muy cerca. Querido diario, estoy escribiendo las úl-

timas letras. Hoy Eugenio nos ha dicho que metamos la 

cabeza en el agua y soltemos el aire por la nariz ¡dentro 

del agua! He tragado miles y miles de litros de agua y 

he salido corriendo hacia el vestuario en mitad de la 

clase. Me han vuelto a coger dos monitores cuando ya 

estaba a punto de conseguir mi propósito y abandonar 

la piscina para siempre jamás.

Me han llevado otra vez con Eugenio y se ha 

puesto furioso conmigo. Después, me ha lanzado a la 
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piscina y me he visto allí sola rodeada de agua y de un 

montón de niños y niñas que me miraban como un bicho 

raro. Casi me muero del susto.

3 – julio

Hoy es sábado y no hay clases de natación. Me 

he propuesto convencer a mi madre para que no vaya 

más al dichoso cursillo. He recogido mi ropa y toda mi 

habitación, la he ayudado a retirar la mesa y cada vez 

que paso por su lado la asedio a besos y abrazos. Des-

pués he llevado a mi padre sus zapatillas y le he pregun-

tado por su trabajo (siempre tan cansado el pobre).

Mañana domingo, en el desayuno, explicaré 

todas las torturas a las que me someten en la piscina 

y con otros argumentos dejaré que sean ellos los que 

me aconsejen para que no asista más a tan horrendo 
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sitio. Tengo la esperanza de que se den cuenta de que 

corren el riesgo de quedarse sin su pobre hijita.

4 – julio

Hoy mientras estábamos preparando el desa-

yuno mi madre me ha preguntado por los cursos de na-

tación y yo he dejado entrever unos pucheros para ver 

si se ablandaba. Pero ni por esas, me ha dicho que le 

han comentado otras madres que mi profesor es muy 

bueno y que en quince días sabré nadar. En mitad del 

desayuno he llorado para enternecer a mi padre -a mi 

madre no hay quién la conmueva- y me ha cogido entre 

sus brazos, me ha dado dos besos y cuando yo creía 

que me iba a decir que no hacía falta que fuese más a 

los cursillos, me ha soltado el rollo ese de que es por 

mi bien. De mayor los meteré en un asilo y les diré lo 

mismo:
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- ¡Es por vuestro bien!, ya veréis que bien vais 

a estar aquí, tenéis todo lo que necesitáis.

Mañana lunes cuando me despierten les diré 

que me duele mucho la barriga y que no puedo ir a na-

tación. ¿Cómo no se me había ocurrido antes?

5 – julio

Hoy he estado al borde de la muerte más os-

cura y negra. Eugenio me ha puesto dos manguitos de 

esos que se ponen en los brazos, se ha metido conmigo 

en lo hondo y me ha dejado allí solita. Querido diario, 

he pasado el miedo de mi vida, todos los que pasaban 

cerca de mí me salpicaban agua y me empujaban. Yo he 

pedido socorro varias veces y mi profesor me respon-

día que moviese los pies y las manos. Se han reído de mí 

y se lo he contado a mi madre a la salida, que encima se 

ha alegrado de que me meta ya en lo hondo.
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Lo del dolor de barriga no funcionó, tendré 

que recurrir a otra estrategia.

6 – julio

Querido diario, hoy no puedo contarte mucho 

porque estoy muy cansada. Eugenio me ha obligado a 

coger una tabla azul, enorme y gigantesca para que 

salpicara agua con los pies ¡durante tres largos! Y no 

paraba de decir:

- !Suéltate del bordillo, suéltate del bordillo!

Y luego cuando mis pobres piernas apenas po-

dían dar dos pasos seguidos, me ha puesto boca arriba y 

me ha llevado con un gancho de la cabeza. Mañana bus-

caré el número de teléfono de malos tratos a los niños.

 Me van a oír.



El pastor que jugó con Ronaldo y otras fábulas deportivas108

7 – julio

Hoy nos han sacado a la piscina de verano. 

Desde una grada un montón de personas, entre ellas mi 

madre y mi hermana pequeña, nos miraban como si fué-

semos del circo o extraterrestres con gorro. Todos mis 

compañeros de grupo empiezan a soltarse del bordillo 

pero yo no puedo, es superior a mis fuerzas, creo que 

si me suelto me hundiré en las profundidades del fondo 

marino. Y además de espaldas, con el dichoso gancho 

agarrado a mi nuca, trago un montón de agua.

Hoy Eugenio, el chillón de mi profe, lo ha vuel-

to a hacer: me ha cogido de los sobaquillos y me ha 

lanzado al medio del océano de la piscina, pero para su 

fastidio hoy ni he llorado ni he chillado.
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8 – julio

Querido diario, mis fuerzas van menguando, 

cada vez estoy más débil. Y todo por el Eugenio ese 

que nos mete unas palizas a nadar de aquí te espero, 

piscina arriba y piscina abajo. Eso sí yo no me quito los 

manguitos ni para ir a mear, que como te descuides te 

lanza como si fueses un saco de alfalfa al medio de la 

piscina a kilómetros y kilómetros del bordillo.

Acabo cansadísima, sólo tengo fuerza para 

sentarme y ver la tele.

¡Qué semana señor, qué semana!

9 – julio

tendré que oír los gritos de Eugenio (debe acabar ron-
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co) y los miles de litros de agua que trago en la repe-

lente piscina a la que voy. Mañana me han dicho que 

nos llevan al parque de atracciones, pero yo no pienso 

montar en ningún cacharro que tenga agua. No pienso 

beber más agua nunca, beberé coca-cola o leche, pero 

el agua ni probarla. ¡Odio el agua!

P.D. ¿Alguien piensa de verdad que a mis años 

voy a aprender a nadar?

10 – julio

Querido diario, son más de las doce de la no-

che, acabo de venir del parque de atracciones y me lo 

he pasado guay. Vengo un poco mareada porque he mon-

tado en todos los cachivaches. El mejor es ese que te 

quedas boca abajo y se te ponen los pelos del revés. No 

me pienso quitar la calcomanía hasta el lunes para dar-

les envidia a todos los de la piscina. Incluido Eugenio.
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11 – julio

Hoy domingo ha sido un día un poco rollo. Es-

toy un poco cansada y para colmo hemos ido a la piscina 

municipal con mis primos y mis tíos. Todos diciéndome 

que les enseñara lo que he aprendido en el cursillo. Pero 

yo no les he prestado atención, me he metido en la parte 

que me llega por las rodillas y he estado jugando con mis 

primas pequeñas sin hacerles ni caso. Luego mi padre ha 

insistido mucho para que me metiera con él en lo hondo, 

“yo te llevo mi niña” me decía, pero yo sin manguitos no me 

meto en lo hondo ni aunque me paguen. 

¡Mañana lunes otra vez a la maldita natación!

12 – julio

Hoy nada más llegar a natación Eugenio se me 

ha acercado y me ha dicho que qué tal estaba. Quiso 
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hacerse el tierno conmigo, pero yo ya conozco a éste 

y sé que como me descuide voy de cabeza a la piscina. 

Me ha quitado un manguito y me ha dicho que sólo 

puedo agarrarme tres veces en cada largo. Yo no le he 

hecho caso y me ido agarrando todas las veces. Luego 

de espaldas me ha quitado los manguitos y me ha dicho 

que me agarre a la tabla pegándomela al ombligo. Me 

ha llevado con el gancho y cuando me he descuidado, 

¡zas!, el gancho ya no lo tenía en mi nuca, me ha dejado 

son iguales!

13 – julio

 Me han dicho que sólo faltan quince días 

para que nos vayamos de vacaciones. Hoy he salido un 

poco desmoralizada porque todos mis compañeros de 
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cursillo son unos pelotas y ya saben nadar sin mangui-

tos. En el grupo sólo quedamos un chico muy delgadito 

y yo con manguitos, aunque él lleva todavía dos y yo 

sólo uno.

Estoy un poco “depre”, querido diario, creo 

que nunca aprenderé y eso que mi profe pone interés, 

pero es que me da tanto miedo. Mi madre me ha dicho 

que si no aprendo en este mes me apuntará todo el 

invierno, hasta que aprenda. ¡Qué horror!

14 – julio

Hoy he decidido que voy a soltarme en el agua, 

aunque me cueste la vida. Casi todos mis compañeros 

se tiran de cabeza y salen nadando como pececillos de 

colores (hasta se ríen y todo) y el chico delgadito de los 

dos manguitos y yo no nos tiramos ni de pie.
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Ya no me agoto tanto, ni siquiera me agarro como 

antes, pero me da pánico pensar que pueda estar en la in-

mensidad del mar sin nada a que agarrarme si me canso.

Boca arriba ya sé un poco sola, pero necesito 

saber que está cerca el bordillo. Mañana le diré a Eu-

manguito. Deséame suerte querido diario.

15 – julio

Hoy que iba decidida a arriesgar mi vida sin 

preocuparme de lo que podía pasar después, no viene 

Eugenio. En su lugar ha venido una chica que no nos 

ha prestado atención. Le he dicho que me iba a quitar 

el manguito y me ha dicho que no, que mejor cuando 

venga Eugenio, porque ella no sabe si estoy preparada 

para nadar sin manguito.
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Luego nos ha dado recreo en la piscina de los 

pequeños, que me llega por el ombligo y nos ha dicho que 

podemos hacer lo que queramos. Yo he estado jugando 

a pasar por debajo de las piernas de mi compañera, que 

se llama Paula y que sabe nadar. Estoy deseando que 

venga Eugenio porque creo que ya sé nadar, cuando 

venga mañana le voy a hacer una demostración que se 

va a quedar alucinado.

16 – julio

Querido diario, hoy tampoco ha venido Euge-

nio y no he podido nadar sin manguito en lo hondo. Nos 

han hecho nadar con tabla y enseguida otra vez a la de 

los pequeños.

Allí ya sé tirarme de pie y nadar de espaldas y 

boca abajo, además ya no trago tanta agua. Me lo he 

pasado fenomenal, hemos jugado un partido de water-
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polo contra los de otro grupo y he metido un gol, cla-

ro, que hemos perdido porque los del otro grupo eran 

mayores.

Mi hermanita está un poco mala del estómago 

porque como es pequeña, no hace más que llevarse las 

cosas a la boca. Cuando se ponga buena le voy a en-

señar a nadar para que cuando vaya a los cursillos ya 

sepa.

17 – julio

Hoy es sábado y hasta el lunes no hay natación 

¡qué rollo! Hemos ido de compras y me he comprado un 

bikini, pero mi madre me ha dicho que no puedo llevár-

melo a los cursillos porque es muy indecente.

Creo que a Eugenio le gustaría un montón, 

pero a lo peor no va el lunes porque sigue malo de la 
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garganta (como chilla tanto). Aunque parece muy fuer-

te, en el fondo es un debilucho.

Hemos comido en un burguer y mi hermanita 

ha vomitado todo y ha puesto perdida a mi madre. ¡Qué 

olor tan asqueroso!

18 – julio

Querido diario, hoy ha sido un día muy aburri-

do, no hemos podido salir porque mi hermanita sigue 

mala de la barriga. Yo he estado todo el día delante del 

ventilador (hace un calor insoportable) y me he queda-

do dormida después de comer. Menos mal que mañana 

voy a natación. Espero que venga Eugenio para hacerle 

una demostración.
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19 – julio

Querido diario, desde el día de hoy se pue-

de decir que sé nadar, me he tirado de pie y he salido 

sola. He nadado un rato boca abajo y no me he agarra-

do (bueno, una vez) y luego boca arriba con los brazos 

pegados al cuerpo casi sin agarrarme. He visto como 

Eugenio me ha dedicado una sonrisa y ¿sabes?, cada 

vez que sonríe se le forman dos hoyuelos en las mejillas. 

¡Ah, y tiene los ojos azules!

Se lo he dicho a mi madre y se ha puesto tan 

contenta, porque la pobre estaba pasando una mala ra-

cha con lo de mi hermanita, todo el día cagando líqui-

do de color marrón y verde y devolviendo.
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20 – julio

Hoy he hecho  en el agua, me he tira-

do desde lo alto del poyete -de pie, porque de cabeza 

me da todavía un no sé que- en la zona más profunda. 

Luego Eugenio nos ha enseñado a nadar el estilo de 

braza que es como a perrito pero con las dos manos a 

la vez y metiendo la cabeza. A mí no se me da nada mal, 

aunque yo no me separo mucho del borde por si acaso. 

Mi hermanita ya está mejor, pero aún tiene que engor-

dar un poco porque se ha quedado escuchimizada.

Querido diario, tengo que hacerte una confe-

sión muy importante, cada vez me gusta más Eugenio, 

es tan guapo. Aunque no olvido ni por un momento que 

me tiró a lo hondo despiadadamente.
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21 – Julio

Sólo me queda una semana para las vacaciones 

y mi madre ya está nerviosita perdida. Que si hace falta 

esto, lo otro y lo de más allá. Y mi padre que no meta 

mucho equipaje porque no cabe en el coche, etc. Lo de 

siempre. Querido diario, creo que yo también le gusto 

a Eugenio porque cada vez que salgo de la piscina y me 

me da una palmadita en la cabeza. Lástima que tengo 

el gorro. Hoy me ha enseñado a tirarme de cabeza y una 

de las veces he tocado el suelo de la piscina, en la parte 

más honda.

22 – julio

Hoy no he ido a natación porque hemos ido de 

compra a un gran centro comercial. Hemos llenado dos 

carritos y luego casi una hora en las colas para pagar 
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¡Qué rollo! Menos mal que luego hemos ido al cine a ver 

la película Bichos, que si no.

He echado de menos la natación, creo que le 

voy a decir a mi madre que me apunte todo el invierno. 

Si me toca de profesor Eugenio, claro.

23 – julio

La cosa está que arde en casa, mi madre no hace 

más que decirme que vaya haciendo la maleta y que no 

ensucie mucha ropa. En natación le he pedido disculpas 

a Eugenio por no poder ir ayer, me ha dicho que no pasa 

nada y me ha dado dos palmaditas en la cara.

¡Me he puesto como un tomate!
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Luego hemos estado aprendiendo a respirar 

cada tres brazadas y a mover los brazos en espalda. 

¡Está chupao!, creo que lo hago todo muy bien.

Hoy me han dejado unas gafas y se ve todo el 

fondo de la piscina, las rayas de separación y los bal-

dosines cuadrados. Le voy decir a mi madre que me 

compre unas iguales, en el mar se tiene que ver todo 

fenomenal.

24 – julio

Querido diario, me han llamado mis primos y les 

he dicho que ya sé nadar en lo hondo. Se han alegrado 

mucho porque el año pasado no podía jugar con ellos 

en el agua porque me daba miedo. Ahora que ya se aca-

ba el curso de natación me da mucha pena, porque me 

lo he pasado muy bien y he conocido a Eugenio. Espero 

que cuando yo sea mayor existan chicos parecidos a 
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él, aunque si él estuviera libre... Creo que voy a llorar 

cuando me despida de mis compañeros y aunque yo no 

me habré ido, los voy a echar mucho de menos.

27 – julio

Querido diario, perdóname por haber estado 

dos días sin poder escribir nada pero en mi casa se ha 

impuesto el toque de guerra de las maletas y mi madre 

está para que la encierren.

Hoy ha sido mi último día de natación y he llo-

rado como una magdalena al despedirme. Eugenio me 

ha preguntado si voy a seguir yendo en invierno a los 

cursos (yo le he dicho que sí, pero ya veremos) y creo 

que a él también le da pena que me vaya.
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Mañana empiezan las vacaciones y no voy a 

tener tiempo de escribir nada más (ni sitio donde po-

nerte porque el coche va a ir hasta arriba como de 

costumbre).

Hasta septiembre.
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Capítulo I
Nos hallamos en el puerto de una importante 

-

cuentra una taberna que se llama La Urraca, que está lle-

na de marineros casi siempre borrachos de ron y cerveza 

y deseando apostar por cualquier asunto que sea digno 

de su atención: beber más de cincuenta pintas sin parar, 

peleas, pulsos entre dos, comerse tres ciervos asados se-

De entre todos los marineros, hay uno que des-
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ganar todas las peleas con apuestas que se celebran en el 

-

se saldó con la victoria de “Puño de Hierro”, que con sus 

Desde entonces nadie se atrevió a luchar contra 

-
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que contaba con una descomunal fuerza y una asombro-

inmensas cantidades de dinero a favor de “Puño de Hie-

preguntó sorpren-

-Pantera es un animal muy inteligente que no ne-

cesita vivir en una jaula -dijo el más anciano de los que 

le 
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preguntó 

acerca de tan curioso rival, una pantera negra que de-

se dispuso todo con mesas y sillas para que pareciese un 

-
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La pantera llegó muy tranquila, se sentó felina 

y majestuosamente en uno de los rincones del improvisa-

Entre el humo y las jarras de cerveza apareció “Puño de 

un pañuelo de lunares blancos y negros atado a su ca-

beza, muñequeras de cuero, camiseta a rayas de pirata 

y un ojo tapado que se quitó al entrar al escenario de 

las patas delanteras encima de la otra, los ojos a medio 

abrir y una inquietante apariencia de indiferencia que 
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, eran algunas de las frases que se 

-

(normalmente les estaba prohibida la entrada) para ver 

El dueño de la taberna hizo guardar silencio des-

los asistentes que antes de que empezara la pelea todos 

hecho traer desde Flandes para celebrar el acontecimien-

-
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-

mente la cabeza cuando dijeron su nombre y su apodo 

-

segundos, lo que provocó que se oyera a varios cientos 
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Capítulo II
La pelea iba a comenzar, la pantera se levantó y 

se estiró alargando sus dos patas delanteras hacia delan-

que se acababa de levantar, abrió su boca para bostezar, 

y sacudió su cuerpo como hacen los perros cuando están 

“Puño de Hierro” se inquietó por momentos al 

ver el tamaño de sus dientes, pero logró sobreponerse 

dándose con los puños en su pecho, como hacen los gori-

-
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taberna disparó al aire con su pistola produciendo un 

La pantera caminaba alrededor del cuadrilátero 

-

“Puño de Hierro” se iba acercando hacia donde estaba la 

-

to propicio para sorprenderla y se tiró en plancha hacia 

gran salto hacia un lado apartándose rápidamente de la 

trayectoria de “Puño de Hierro”, que quedó boca abajo 
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en el suelo provocando las risotadas de todos los especta-

su rival que esperaba sentada con sus dos patas traseras 

se lanzó de nuevo hacia la pantera, que esta vez no sólo 

-

viera en el suelo para situarse encima de su cuerpo y con 

sus dos patas delanteras, carentes de garras, rodearle 

cara a la oreja de “Puño de Hierro” y le dijo con una voz 

muy ronca y apenas perceptible:

“Puño de Hierro” saltó como un resorte desde el 

-

-

za y con los ojos muy abiertos se quedó mirando al animal, 
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“Puño de Hierro” se puso muy nervioso, estaba 

se fue hacia uno de sus brazos, lo agarró con sus cuatro 

patas y lo dobló hacia el cuerpo de “Puño de Hierro”, que 

quedó aprisionado con la zafadura de la pantera y las 

le dijo la pantera esta vez 

-

rró con su brazo libre una silla y se la tiró a la pantera, 
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rendir tan pronto, además iba a ser su primera derrota en 

tuvo que rendir a la evidencia y dar tres golpes en el sue-

los espectadores le silbaran y aplaudieran al campeón, 

una pantera que sumisamente se dejó poner el cordel y 

-
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Capítulo III

ir a verla para despejar sus dudas, ya que por momentos 

-

-Quiero ver a la pantera - -

-Está descansando -le dijo uno de los que estaba 
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En ese instante salió del carromato el anciano, 

-

-

tera salió de detrás del carromato y con aires aristocráti-

sola y con la cabeza le indicó a “Puño de Hierro” que le 

empezó la conversación:
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-

-

-

acuerdo sobre el territorio con gestos y con sonidos gu-

-
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-

le dijo “Puño 

-

-
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-

-No trates de hacerlo por las malas, a su manera 

“Puño de Hierro” habló con el anciano y por mil 

guineas, una fortuna por aquel entonces (tuvo que pedir 

dinero prestado), dio la bendición para que la pantera 

cuidado el tiempo que la pantera permaneció con ellos 

se abrazó a la pantera y en ella se pudo ver la tristeza 

-

-
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“Puño de Hierro” acomodó una habitación para 

y todas las semanas la bañaba con agua templada y jabón 

-
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-

-Le vencerás con facilidad, no te preocupes - le 
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“Puño de Hierro” hizo caso a todo lo que le dijo 

-

-El kárate es una modalidad de lucha japone-

sa basada en golpes secos realizados con el borde de la 

de defensa y tienes que ser muy rápido al golpear al con-

trario - 

sus dos piernas algunos ejercicios y katas

-En mis viajes por todo el mundo buscando a una 

pantera hembra, ya quedan muy pocas en condiciones de 

-
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y que tiene por objeto principal defenderse sin armas me-

diante llaves y movimientos aplicados con destreza y casi 

-

tal, está el kung-fu, el taewkondo, el sumo y otros cuantos 

-

-

dose entre dos, que consiste en dar con el contrario en 
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-

cio, aunque luego los romanos la utilizaron en sus circos 

-

-

-Nosotros decimos que a veces los animales se 

-

-
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vertical embadurnados de grasa y sin que se permitiera 

-

-dijo “Puño de Hierro” haciendo un gesto al aire con su 

-No -dijo la pantera poniendo los ojos en blan-

Y ahora preparemos el combate con el elefante 
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Capítulo IV
“Puño de Hierro” hizo caso a todo lo que le dijo 

la pantera, se mantuvo alejado de la taberna y ejercitaba 

orientales de lucha y lo más importante, desde ese mo-

mento tuvo un amigo que le aconsejaba en todo momen-

-En mi tierra, en el centro de África, tienes que 
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los leopardos no se arcecan a los lugares donde hay agua 

y los elefantes, sobre todo las hembras, salen despavori-

- ¿Quieres decir que los elefantes de más de mil 

kilos de peso se asustan ante la visión de un vulgar ra-

poderosas patas pueden aplastarte, sus largos colmillos 

te pueden atravesar y su trompa te puede mandar a va-

-
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caso en todo -

La pelea no tuvo mucha historia, la elefanta 

se mostró torpe y tardona en la persecución de “Puño 

marease y perdiera el sentido de la orientación y el 

le mostró a un ratoncito blanco que sacó de un bolsillo 

este pequeño animal y sus insoportables grititos hizo 

contraria llevándose consigo cuanto encontraba a su 
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“Puño de Hierro” y la pantera se desplazaron al 

continente europeo en busca de una pantera que pudie-

En el zoo de Hamburgo, encontraron una pan-

de Hierro” luchó contra cinco chinos mandarines ena-

nos a los que pudo vencer gracias a los consejos de la 

En España luchó en Pamplona un siete de julio 

contra un enorme toro al que hizo correr por toda la ciu-

dad con un pañuelo rojo como señuelo hasta cansarlo y 

-

ción que parte de los habitantes de esa ciudad corrieran 



“Puño de Hierro” y la pantera 155

En Francia disputó una prueba de fuerza con-

tra dos caballos alazanes, a los que venció siguiendo una 

siguieron los dos de aventura en aventura, buscando en 

los sitios más recónditos una compañera hembra para 



El pastor que jugó con Ronaldo y otras fábulas deportivas156
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