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d Como le puedes pedir a alguien que viva'y
exista en este mundo, pero que no diga nada
sobre la injusticia P

— John Carlos —

Tras la final de los 200 metros lisos de los Jj.00.
de Meéxico 68, los atletas John Carlos, Tommie
Smith y Peter Norman subieron al podio esceni-
ficando la protesta mas memorable de la historia
del deporte contra el racismo y en favor de los

derechos humanos.
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_ Jawella il mando en 42 R

A mi viejo, de cuya mano conoci la lucha,

la naturaleza y su respeto.



PrROLOGO

Lor Jean Antonie Alegre, {(Cé/‘mffw”

A Miguel Caselles le conoci una tarde de primavera en los estudios de
radio de la Cadena SER de Madrid. A ambos nos habian invitado para
charlar de deporte y aventuras. Por aquel entonces Miguel organizaba
las primeras ediciones del Maraton Alpino Madrileno y el Cross
Alpino Mulhacén, las carreras de montana mas duras del momento
en suelo peninsular. En cuanto a mi, acababa de regresar de la
travesia a pie de la Gran Muralla China a lo largo de tres mil kil6me-
tros de periplo. Lo cierto es que pronto surgié una intensa conversa-

cion en antena sobre viajes, montanas, maratones y ciclismo.

Corrian los anos 9o y Caselles animaba el mundillo atlético y monta-
nero con sus reportajes sobre técnica, entrenamientos y consejos para
correr por montana. Sus propuestas eran atrevidas y a muchos nos
descubrio el transgresor arte de correr por montana. «No hay
caminos imposibles para las zapatillas», aseguraba. También me
sorprendieron sus imaginativas estrategias, en las que mezclaba
carrera a pie, bicicleta o patines para lograr travesias y ascensiones en
tiempos récord. Por lo demas, era conocida su originalidad para
embarcarse en viajes a destinos inverosimiles donde llevar a cabo
acciones deportivas diferentes que mas tarde nos proponia desde las
paginas de revistas, con toda la informacion necesaria para ser repe-
tidas. Porque en el fondo, salvo a principios de los 9o cuando gané
varias carreras de montana y un par de ediciones de la Copa

Madrilena de Carreras por Montana, Miguel ha utilizado el entrena-
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miento de la carrera a pie y la practica ciclista como soporte para

acometer sugerentes actividades en plena naturaleza.

En aquella tertulia radiofénica intercambiamos nameros de teléfono
y con el tiempo buscamos terreno de juego comun donde compartir
experiencias. No fue dificil. Primero trotando por los senderos de la
Sierra de Guadarrama y después llaneando, subiendo y bajando por
rincones excepcionales de la geografia terrestre. El caso es que con
el tiempo ambos supimos que podiamos recurrir el uno al otro
frente a proyectos no aptos para indecisos. Ademas de amigos nos

habiamos convertido en aliados.

Unas veces juntos y otras por separado, durante estos anos no
hemos dejado de maquinar historias en las que enrolarnos. Algunas
irrepetibles, como la I Travesia en Patines del Salar de Uyuni (el
mayor y mas alto desierto de sal del planeta, en Bolivia), la I Carrera
Metrosuburbana del Mundo (en los taneles de la Linea 12 del Metro
de Madrid), la Travesia Invernal del Lago Baikal o los 7 Dias—7

Islas—7 Cumbres (ascension de las siete cumbres de las siete Islas

Canarias en siete dias, partiendo del nivel del mar).




Por eso, cuando Miguel me coment6 su intenciéon de correr un
maratéon en cada uno de los siete continentes, lejos del asfalto,
bromeé asegurandole que después de multiplicar 42 x 7 y dividir el
resultado entre 7, alcanzaria la completa mutacion a <hombre cifra».
«Uno mas del montén», me replico, recordandome que yo sumaba
una coleccion de 20 puertos de mas de cinco mil metros ascendidos
en bicicleta. Finalmente las combinaciones aritméticas quedaron en

tablas, yo segui camino en mi bicicleta y Miguel en sus zapatillas.

Poco tiempo después Miguel ya habia enlazado unos cuantos
destinos del globo terraqueo sumando maratones a su lista. Sin
darme cuenta en doce meses estaba a punto de conseguir sus «siete
de siete». Llegados a este punto, evidentemente no iba a perderme
el maratondutico colofén final, asi que quise acompanarle a correr
el ultimo, el correspondiente a Oceania, en Australia. Y de paso
recorrer lugares que quedaron pendientes en anteriores viajes a la
isla-continente. Pero claro, completados ya los maratones corres-
pondientes a la Antartica, América del Norte, Europa, Asia, América
del Sur, Africa y Oceania, a Miguel le faltaba correr el Maratén del
Polo Norte para lograr la completa metamorfosis a <hombre cifra»

y sellar asi el prestigioso Grand Slam Marathon.

Pues bien, a pesar de mi incredulidad inicial, también fuimos juntos
a correr al mismisimo Polo Norte. Un viaje tan intenso que sera
imposible de olvidar. Y sorpresas de la vida, a estas alturas, y sin
haberlo pretendido, yo también me veo inmerso en este fantastico
desafio con el que satisfacer el instinto aventurero de cualquier
corredor de fondo: correr los legendarios 42 kilometros del Atletismo

en los siete continentes y el Océano Glacial Artico.
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Quién sabe, quizd yo también termine
plegando en ocho esquinas el mapamundi
para convertirme en un inesperado mara-

tonauta. En eso estoy.

Con el paso del tiempo y otras aventuras de por medio,
lo que mas he valorado de los 7 Maratones—7 Continentes y el
Grand Slam Marathon es que a lo largo de este fascinante viaje alre-
dedor del mundo, en ocho maratones, Miguel no se conformé sélo
con correr bajo el paraguas de la indiferencia, también quiso
conocer, comprender, cuestionar y tomar partido de cuanto advertia
o sucedia en cada uno de los escenarios naturales y sociales elegidos

para correr.

Tal ha sido su determinaciéon que lleg6 a correr algunos maratones
portando una camara encima para filmar lo que sus ojos veian y asi
poder mostrarselo a los demas. Seguramente porque, antes que

corredor de fondo ambicioso, Miguel ha preferido ser peregrino troton.




Un coleccionista de pequenos pasos recorridos en este mundo que
solo consiente correr libremente a quienes pueden comprar zapatillas
«de marca», ironicamente fabricadas por obreros explotados en socie-
dades, donde la palabra «correr» carece de significado deportivo y

conlleva otras consecuencias sociovitales.

Dias después de animarme a escribir este prélogo, Miguel me llamé
por teléfono para decirme que la vieja lesion que arrastra va a mas

y que lo mejor seria despedirse de las zapatillas por todo lo alto.

— jCorriendo fuera del planeta! Casi lo tengo arreglado — aseguro.

—Me apunto — sentencié.

..Al mes estabamos probando unas «cintas de correr» dentro de un

Boeing 707. Correriamos en la troposfera. Fuera del planeta.




 Ja welia all nendo en 42 Ko,
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Por mucho que nos empenemos siempre avanzaremos mas rapido
imaginando que corriendo. Por esa razon, la necesidad de sonar me
empujo a buscar caminos diferentes en los que no fuera necesario
imaginar para disfrutar de lo que siempre habia hecho: correr para

no llegar a ninguna parte.

A pesar de que desde los quince anos he viajado como mochilero y
«free-lance» a cantidad de destinos lejanos, la primera vez que parti-
cipé en una carrera a pie fuera de Europa pasaba de los 35. Fue en
la Fuji Mountain Race, Jap6n, una prueba de 21 kilometros y tres
mil metros de desnivel ascendente hasta la cima del volcan
Fujiyama. En la linea de Salida nos presentamos mi buen amigo
Juan Manuel Agejas y el que escribe junto con dos mil y pico corre-
dores japoneses. Por primera vez algo que siempre habia hecho por

separado, viajar y correr, se mezclaba diabdlicamente.

A partir de entonces, al igual que en el Japon, la posibilidad de
correr en los anillos de Saturno se antojaba mas emocionante que

parar el cronémetro en el mismo instante y lugar de siempre.

Al fin y al cabo, salir a correr lejos de casa puede ser el mejor plan
para liberar a tus zapatillas de la monétona mazmorra cotidiana y
dar rienda suelta al instinto locomotriz del explorador nomada que
las pilota. La mutacion a corredor-viajero habia sido consumada y

ya no habia marcha atrés.
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Aunque nunca he perseguido grandes logros atléticos, a esas alturas
estaba lejos, muy lejos, de mis mejores momentos sobre unas zapa-
tillas. Las pretensiones competitivas contra cronémetros y rivales
eran ya solo recuerdos de chachara. Sin embargo, la noticia de la
celebraciéon de un maratéon en uno de los lugares mas lejanos y
hostiles del planeta, la Antartida, fue lo que consigui6 activarme de
nuevo. Sin saberlo, ese maratén en el continente blanco iba a ser el
detonante de un peregrinaje que nunca hubiese imaginado iniciar:
correr un maraton en cada uno de los siete continentes del planeta
a lo largo de un inolvidable ano. Aquella carrera, que comenzé
siendo una ilusionante meta, curiosamente se convirtio en una ines-

perada linea de salida y génesis de este libro.

Convencido de que la tnica carrera que se pierde es la que se aban-
dona, un ano después habia completado el proyecto 7 Maratones —
7 Continentes y tres anos mas tarde sumaria el Maraton del Polo
Norte, cerrando asi el circulo del Grand Slam Marathon. La gran
carrera global de este corredor de caminos, o «caminero sin fron-
teras». Y eso que sonar despierto, a la hora de correr, siempre me

supuso poco esfuerzo.

El soldado Filipides, una guerra en la antigua Grecia y los vericuetos
de la Historia han querido que cuarenta y dos kilometros y ciento
noventa y cinco metros sea la distancia de la universal carrera de
maraton, la prueba reina del Atletismo y de los Jj.00. con la que
tantos deportistas suenan enfrentarse y superar. Unas veces ideali-
zada hasta el exceso y otras convertida en reto de consumo social
para superaciones personales, la Maraton, el Maraton, levanta, mas

que pasiones, obsesiones. Quienes han corrido su distancia conocen
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bien el poder de su magnetismo y el secreto de sus sabias lecciones

sobre perseverancia, humildad y companerismo.

Con todo, si ademas unimos al desafio de los «42» el compromiso
de re-correr-los en espacios naturales de los siete continentes,
sumando miles de metros de desniveles, travesias glaciares, dunas,
bosques, cauces de rios, océanos helados y cuantos obstaculos natu-
rales y climatolégicos surjan, el resultado es un proyecto deportivo,
geografico y social fascinante. jQué mejor pretexto que correr para

viajar o viajar para correr!, pensé.

Una vez rastreado el mapamundi de las carreras de maratén
alejadas del asfalto y las grandes urbes, fui eligiendo aquellas que se
desarrollasen en espacios naturales privilegiados y en donde pervi-
viesen culturas milenarias, minorias étnicas e incluso sociedades en
conflicto, de modo que cada etapa constituyera por si misma una

atrayente aventura.

Del madrileno barrio de Carabanchel al Mundo, haciendo escala en
lugares como las Barrancas del Cobre, pobladas por los Indios
Raramuri; el desierto del Sahara, donde hoy se levantan los
Campamentos de Refugiados Saharauis; los valles del Himalaya
indio, salpicados de monasterios tibetanos; las bahias y glaciares de
la Antartida, entre ballenas y pingiinos; los ibéricos Montes de
Ordunte, tierra de lobos y viejos pastores; las Montanas Azules,
originalmente pobladas por aborigenes australianos; los parajes de
la Patagonia andina, territorio de indios Mapuche; la costra de hielo
flotante del Océano Glacial Artico, vagada por osos polares. En defi-

nitiva, mi personal Vuelta al Mundo en 42 Kilometros.
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Si ademas tenemos en cuenta los tiempos convulsos que atraviesan
nuestras sociedades, la accion 7 Maratones—7 Continentes y el
Grand Slam Marathon, ademas de marcarse un objetivo puramente
deportivo, también ha pretendido ser un modo mas de clamar por
el respeto que los espacios naturales y sus sociedades merecen.
Paraddjicamente, la carrera de maraton, nacida de la guerra, ha sido
testimonialmente utilizada como un altavoz pacifista. Para que lo
que tantos desean en este convulso mundo, que siempre corre piso-
teando a los mas desfavorecidos, fuese oido zancada a zancada una

vez mas: {Dejemos al Mundo Correr en Paz!

Un par de horas los martes, jueves, sabados y domingos, es decir, 8o
kilometros de trote tranquilo a la semana, era mi bagaje para no
sucumbir en el intento de multiplicar 42 kilometros por los siete
continentes y el Polo Norte. Sin embargo, como en ocasiones simi-
lares, mas dificil se vislumbraba encontrar patrocinadores
complices que soportar largas horas de primaveral entrenamiento
calado por la lluvia, cocido de calor en el estio o bajo la nieve de

enero. Y por supuesto no me equivoqué.

Conque cargado de potente elixir de IVA (ilusiéon + voluntad +
audacia), bajo minimos presupuestarios, con los kilémetros justos
en las piernas y siempre acompanado de grandes amigos, dio
comienzo un apasionante periplo maratondutico repleto de aven-

turas, viajes y corredores viajeros.

i{Abrochense las zapatillas que nos vamos de carreras!
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el suyo, ya sea bajo el torrido sol de agosto o en plena
_ nevada de enero. A él debo muchos kilometros de carrera

% 2 5 .
. . campestre en esos dias que, sin dudarlo, mejor me queda- |

LR ri iage rnamente en la cama. -
¥
At \(




H’qmer-!a?mdm
Magga Range |
Tottan Range

Polar Plateau

N.'-m:' 'n'ﬂ'lil. T APolosm R

i ,,f e cTICA
" . J? - uuu.:k AMHTA 1“0 “

A F
.'I uldreen Lo

m




eanografico ruso con rumbo sur, tan al sur que llegamos a

sur casi se acaba. Alli donde se almacena el 9o por ciento
) del planeta y se desprenden iceberg del tamano de Bélgica.

tinente mas frio, el mas seco, el mas ventoso y, desde luego,
asombroso de todos: La Antartida.
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TERRA AUSTRALIS INCOGNITA

Completar los 42 kilometros del Antarctica Marathon era el objetivo.
Aunque no sabria decir qué era mas motivador, si correr un mara-
ton en el continente helado o tener la posibilidad de conocer uno de
los espacios naturales mas asombrosos del planeta. Y no sé6lo cono-
cerlo, sino llegar hasta alli en barco como lo hicieron sus primeros
exploradores. El instinto de busqueda y el valor de aquellos intrépi-
dos viajeros, Amundsen, Scott, Shackleton, siempre me arrastraron
a la lectura apasionada de sus fascinantes cronicas. Y ahora que se
brindaba la oportunidad de palpar lo que los antiguos mapas nom-
braban como Terra Australis Incognita, por supuesto no iba a que-
darme en casa para seguir leyendo. Por cierto, a Victoria Sanchez

tampoco le falt6 tiempo para preguntarme:
—;Cuéando salimos?

La suerte habia estado de nuestro lado en las dos semanas que lleva-
bamos navegando, caminando y corriendo sobre el séptimo continen-
te. La climatologia austral habia sido relativamente benigna, pero
claro, la buena suerte meteorologica una vez se sobrepasan los 6o gra-
dos de Latitud Sur suele ser providencial. Y asi paso. Fue de vuelta de
nuestro periplo antartico, en el segundo dia de navegacion camino del
Cabo de Hornos y del continente americano, a través del Mar de
Hoces, también conocido como Pasaje Drake, cuando la tormenta de
las tormentas se enquisté sobre nuestro barco. El Mar de Hoces (en
referencia al marino espanol que lo navegé por primera vez) es donde

se juntan los océanos Pacifico y Atlantico, un tremendo encuentro que
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ostenta el tragico récord de ser el lugar del planeta donde histérica-
mente mas naufragios se han producido, si exceptuamos las actuales

rutas de migracion clandestina en las costas africanas.

Para los navegantes de todas las épocas doblar el Cabo de Hornos
suponia y supone haber superado el desafio. A los antiguos marinos
varias prebendas les eran concedidas tras sortearlo, entre ellas la de

colgarse un aro de la oreja. Muchos se hubieran colgado una soga al

cuello de haber sabido lo que les esperaba.
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OcEANO INFIERNO

Para algunos ésta era nuestra primera gran travesia maritima. Y afe-
rrados a cualquier asidero del camarote ibamos comprobando, ban-
dazo a bandazo, lo que supone estar al pairo de los vientos en mitad
de dos océanos que no acaban de entenderse. Cuando el fastidioso
mareo daba un respiro me gustaba pasar largos ratos en el puente
de mando junto al capitan ruso y sus oficiales. Desde luego, la mejor
butaca preferente para asistir a lo que significa un terrorifico tem-
poral de Fuerza 12 (el mas alto de la escala). Traducido en nameros,
esto significa sufrir vientos de 120 kilémetros por hora y olas de
veinte metros de altura. Jamas hubiese imaginado protagonizar tan

completo bautizo maritimo.

Nuestra casa flotante, el Akademik Ioffe, es un barco oceanogratico
construido en tiempos de la Unién Soviética para campanas cientifi-
cas en el Artico y la Antartida, reciclado hoy para uso turistico. Un
mastodonte de 117 metros de eslora y 6.450 toneladas gobernado con
pericia por el capitan y su tripulacién en mitad del ojo del huracan.
Sin embargo, la perspectiva que ofrecian los ventanales del puente

de mando quitaba el hipo a cualquiera.

Con los motores a ralenti para capear lo mejor posible al temporal,
el Akademik Ioffe parecia subido en una gigantesca montana rusa.
Y es que la negroazulada superficie del mar se habia convertido en
un infinito plano ondulado que zarandeaba sin contemplaciones las
mas de seis mil toneladas de acero. Arritmicamente, unas veces nos
veiamos hundidos en el negro pozo que formaban gigantescas pare-
des de mar, mientras otras éramos alzados a las cumbres de desco-
munales montanas liquidas, en un continuo sube y baja que obliga-

ba al barco a vascular primero de proa y después de popa.
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Todo ello bajo el acoso de continuas rafagas de mar que barrian la
cubierta y con el ruido atronador de todos los vientos. Muchas veces
las olas rompian con tal violencia que la estructura del barco pare-
cia no poder soportarlo. Moverse en esas condiciones suponia todo
un alarde de equilibrio, y mantener un plato o un vaso sobre la

mesa un numero de acrobacia circense.
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A pesar de tener que estar continuamente trincados a cualquier asi-
dero para no salir despedidos, la tripulacién llamaba a la calma. Y
es en esas ocasiones cuando uno definitivamente se empieza a pre-
ocupar. De improviso, tras una de las tranquilizadoras comunicacio-
nes por megafonia, un oficial se dirigi6 al pasaje y tripulacion para
informar de la llamada de socorro de un velero a punto de naufragar.
El oficial dijo que el capitan estaba desviandose de la ruta fijada
para intentar su rescate. Después supimos que se trataba de un
navegante australiano que intentaba dar la vuelta al mundo en su
pequeno velero. Esa noche todos nos refugiamos en los camarotes
cruzando los dedos e imaginando el infierno que estaria soportan-

do el australiano... si es que todavia se mantenia a flote.

[Tierra a la vista! Por fin. El Cabo de Hornos y la tempestad habian
quedado atras y de manana enfilabamos por el deseado Canal de
Beagle, donde las aguas regresan a la deseada mesura. Alli, diminu-
to en la entrada del canal, avistamos al infortunado naufrago aus-
traliano, con su velero destrozado por la tempestad pero vivo y a
bordo. Ayudado por un pequeno motor intentaba llegar hasta

Puerto Williams, en la costa chilena.

— iEs un milagro que esté vivol —no dejaba de repetir — Una de
esas olas parti6 el palo, volte6 por completo mi barco y no sé como

quedo de nuevo boca arriba.

— Suerte que iba atado a cubierta —seguia relatando mientras
templaba nervios bebiendo a sorbos de un termo de té caliente que
le habian acercado tres miembros de nuestra tripulacion, ademas de

baterias y una lata de gasoil.

pd
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Una vez a resguardo de los vientos, al amparo del canal, el austra-
liano enfilaba por sus propios medios a puerto sin permitir ser
remolcado. Su intencion era reparar lo que quedaba de su barco y
seguir periplo en solitario surcando todos los océanos. Dificilmente
olvidaré el teson de ese hombre, especialmente cuando en algin

postrero kilémetro, de quién sabe qué maraton de la vida, piense,

iYa no puedo mas!
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DE BASE A BASE CONTRA VIENTO Y MAREA

Varios grados bajo cero y viento eran lo previsible, pero ademas
fuertes nevadas habian azotado la Isla del Rey Jorge, por lo que los
42 kilometros habria que correrlos sobre nieve. Una dificultad ana-
dida, pues otros anos buena parte del recorrido habia transcurrido
en seco sobre la superficie volcanica de la isla. Sin embargo, todo un
lujo si lo comparamos con una pasada edicion en la que, debido al
infernal temporal, a los participantes no les quedé mas remedio que
correr el maraton en la cubierta del barco dando cuatrocientas y

pico vueltas al mismo.

Con toda la ropa térmica para correr debajo de la de alta montana,
vamos saliendo del barco a bordo de varias zodiac hasta que el grue-
so del peloton atlético se retine junto a la Base Cientifica Rusa
Bellinshausen. Hace frio, mucho frio y, lo que es peor, el viento
sopla fuerte. Pero a pesar del gélido ambiente no falta el buen
humor, alguien ha traido una pancarta del calido Maratéon de
Honolulu que a duras penas es sujetada para la foto. Desde luego la

imagen vale la pena.

Un largo bocinazo nos pone a todos en marcha. La nieve esta com-
pacta y avanzamos mejor de lo esperado, aunque de vez en cuando
es facil hundirse hasta la rodilla. El dia es oscuro, con un cielo negro
plomizo tan bajo y tan negro que parece que corriésemos bajo
techo. Pasamos delante de la Base Uruguaya Artigas y sus ocupan-
tes nos reciben con aplausos y gritos de animo, mas atin cuando se
percatan de que les respondo en espanol. Minutos después estamos
corriendo sobre la orilla del mar entre una colonia de pingtiinos y
otra de focas que grunen al paso. El mar esta tan negro como el cielo

y el oleaje ruge tanto como el viento. Loma tras loma llegamos al
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inicio del Glaciar Collins. Apoyando las manos sobre los muslos
alcanzo la parte alta, desde donde, por el mismo camino, hay que
descender. El desnivel es fuerte y un resbalon sobre hielo puede

hacer mucho dano.

Vuelvo a pasar por la Base Uruguaya y vuelven a saludarme incon-
dicionalmente. Después, tobogan mas tobogan, toca cruzar frente a
los contenedores-vivienda de la Base Rusa, de donde salimos.
Transitamos por el kilémetro diez y el camino de nieve marcado con
banderines naranja no deja de empinarse al paso frente a la Base
Chilena Eduardo Frei para girar en busca de la Base China Gran
Muralla, todavia mas arriba. Algin militar chileno saluda, pero
donde mas expectacion ha despertado el maratoén es en los habitan-
tes antarticos chinos. Un buen grupo de ellos permanece apostado
a la puerta de su Base ofreciendo agua y chocolatinas a los corredo-
res. Desde luego el maratén esta suponiendo todo un acontecimien-
to social, pues generalmente los integrantes de estas bases deben

permanecer largos meses atendiendo sus investigaciones u ocupa-

ciones de intendencia.
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iLA FUERZA ESTA EN LA CABEZA!

Al paso por el medio maratén el bidéon térmico de agua que llevo
esta tan lleno de hielos que no queda mas remedio que juntar los
dientes para tragar sélo agua. Ni siquiera la pequena camara de
fotos es capaz de aguantar la baja temperatura, hace kilémetros que

la bateria dejo de funcionar.

El fuerte viento provoca que la sensacion térmica ronde los 15 gra-
dos bajo cero. Tampoco demasiado. Era lo previsible y he acertado
con la ropa técnica: para el cuerpo tres capas y para las piernas dos
(unas térmicas y otras cortavientos transpirables). Imprescindibles
gorro, cubrecara, dos pares de guantes y polainas. En los pies zapa-
tillas de membrana impermeable y transpirable un nimero mayor
para alojar dos pares de calcetines térmicos. Gafas que protejan del
viento tampoco pueden faltar. Gracias a esa aligerada armadura los

kilémetros pasan sin complicaciones.

De nuevo queda atras la Base Rusa y voy al encuentro de mis ami-
gos uruguayos que tanto jalean. Con el eco de sus voces troto torpe
entre las rocas y los leones marinos de la playa antes de encarar la
ultima subida al glaciar. Esta vez la helada pendiente se resiste mas.

El viento por aqui arriba es fortisimo.

A media ladera un resbalon en el hielo me tira al suelo. Parece que el
frio hace de anestésico y no duele demasiado. Paso por el kilometro
30 sufriendo el kilometraje y el sobre esfuerzo al que obliga el viento
de cara. Pero solo tengo que recordarme donde estoy corriendo para

transformar el cansancio en satisfaccion.

Todavia quedan diez kilometros. Hace rato que corro solo, el viento

arrecia con fuerza y el frio pasa factura.
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El bidon ahora lo llevo protegido entre la primera y segunda cami-
seta para que no se congele. Ha sido un error no cargarlo de té

caliente. Voy encogido, sin zancada, y las cuestas parecen muros.

Son los peores momentos de la carrera y los que esperan frente a la
Base China se percatan. Me ofrecen un termo vy el té caliente consi-
gue activarme todo el cuerpo. [Xie-xiel, [Xie-xiel, acerté a decirles,
recordando que, mas o menos, asi me ensenaron a decir gracias los

amigos del restaurante chino que hay frente a mi casa.

Las rafagas de viento autllan y barren el polvo de nieve formando
caprichosos efectos opticos. Ain quedan cinco kilémetros y me vie-
nen a la cabeza las palabras con las que Juan Antonio Alegre me
despidi6 en Madrid.

—La fuerza esta en la cabeza, no te olvides.

Y las repito mientras un albatros planea a metro y medio sobre mi
cabeza como queriéndome entender. Al rato vuelve al frente la Base
Rusa. Un tipo de la organizacién forrado hasta las cejas agita los

brazos guiandome hasta linea de Meta.

iLlegué!
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BAsEs POLARES SALVADORAS

Cegado por la alegria pasan los minutos mientras disfruto del
momento. Grave error. Sin darme cuenta en un instante el abrazo
del frio mas cruel estrangula el calor corporal generado por el ejer-
cicio. Tan rapido como puedo alcanzo las instalaciones de la Base
Rusa, donde podemos cambiarnos y tomar algo caliente. Si me des-
cuido no llego. Las articulaciones no responden y duele todo el cuer-

po. A sorbitos bebo un chocolate caliente. Milagroso.

Soy un tipo feliz, me digo mientras observo la cara de castigo que
traen algunos corredores. Seguramente no es la clase de felicidad
que otros buscan, pero todos los que hoy hemos sentido el frio, el
viento y la nieve de la Antartida, sobre los 42 kilometros de la carre-
ra de las carreras, el Maratén, no podemos experimentar mayor
satisfaccion. Quién sabe, quiza algo tenga que ver la influencia que

dicen genera el potente campo magnético del cercano Polo Sur.

A cuentagotas la Base Rusa va llenandose de los corredores que
finalizan y se recuperan sin prisa. Es curioso ver la metamorfosis
que experimentan sus rostros y como sus primeras palabras son
acompanadas de una intima sonrisa de complacencia. Por grupos
las zodiac vuelven a llenarse de regreso al barco. Alli cuentan que
un americano se ha fracturado un brazo al caer en el glaciar. Sera el

unico que no termine el maraton.

Cumplido este peculiar recorrido antartico en zapatillas, el resto del
viaje aun estaba por depararnos lo mejor. Durante la siguiente
semana continuariamos navegando a bordo del rompehielos ruso
en busca de fabulosas bahias desde las que alcanzar tierra y hacer

recorridos imborrables. El clima acompanaria y seriamos testigos
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de asombrosos paisajes: montanas verticales de las que vierten tre-
mendos aludes, glaciares infinitamente quebrados por laberinticas
grietas, ensenadas repletas de iceberg de mil tamanos y los horizon-
tes mas abiertos que se conozcan. Todo ello entre centenares de pin-
giiinos, focas, elefantes marinos, delfines y los saltos de ballenas del

tamano de un autobus, tan cerca que casi podian tocarse.

Después de haber presenciado tamana eclosion de vida animal, fren-
te a una desproporcionada geografia todavia libre de contaminante
industrializacién, no dejamos de preguntarnos como es posible que
buques balleneros con patente de corso, en base a falsos fines cien-
tificos, sigan arponeando a miles de ballenas legalmente protegidas
por los convenios internacionales. jHasta cuando las zodiac de
Greenpeace tendran que interponerse a los arpones para concien-

ciar a las ultimas naciones «matarife» del exterminio de la reina de

los océanos?
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MARATONAUTAS POR LA PAZ

Ya de vuelta a tierra firme, reviviendo los momentos vividos en esos
dias, Victoria me propone hacer realidad un sueno que algunos
corredores ya han cumplido y a otros nos gustaria emprender: correr
un maratoén en cada uno de los siete continentes. No sera facil sin
patrocinios pero spor qué no intentarlo? El mas complicado, el de la
Antartida, ya estaba hecho vy, otra cosa no, pero tiempo era lo tnico
que tenia en los bolsillos para perseguir el titulo de maratonauta,
palabro destilado tras dar cuenta de una botella de buen vino men-

docino y de una exquisita cena patagonica.

Alli, en la taberna El Volver, frente al puerto de la patagonica ciu-
dad de Ushuaia (la ciudad mas austral del mundo), Victoria y yo, al
unisono y sin miramientos, brindamos pletéricos por haber tenido
la oportunidad de conocer una porcion de la atormentada desmesu-
ra de la Antartida. Aunque la odisea vivida en busca del Faro del Fin
del Mundo del Cabo de Hornos, en pleno Mar de Hoces, ya de regre-
so al continente americano, consiguié que maldijéramos la hora en

que embarcamos en Ushuaia camino del infierno blanco.

Durante las semanas que durd nuestra feliz aventura antartica
millones de personas se manifestaban en las calles de ciudades de
todo el mundo contra la inminente guerra de Irak. El paso de los
meses y de los anos viendo cémo se alimentaban odios, infames
negocios e injusticias a escala internacional les daria la razon.
Irremediablemente el mundo iba a cambiar dramaticamente para
todos. Mucho mas para los que se veian obligados a sufrir en prime-
ra persona las dramaticas consecuencias humanitarias de una inva-
sion bélica basada en la mentira: la poblacion civil atrapada en el

conflicto y sus futuras generaciones. Una vez mas los de siempre.
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Solo hay que hojear los reveladores informes sobre Derechos
Humanos publicados por Amnistia Internacional de ésta y otras

guerras olvidadas.

En esos dias de movilizacion popular global, también desde la
Antartida algunos gritamos sin complejos: Dejemos al mundo

correr en paz!

Ese iba a ser el «grito de paz» que nos acompanaria a lo largo de

esta extraordinaria Vuelta al mundo en 42 kilometros.




7 % ~
4 ) r -
a ch’/ﬁ[ /(/ /711(/11/% en < ]Q(.




/l wtarctica /Wara Lo




a z)zzc/ff[ /1/ /;zz(/a/ roen 42 /<z




/4 wtarctica /Viara zf/z}}/zl




/% 7 /~
a J’[(é’/fﬂ a / /711(/11/#' e/ 4{—3 ]Qil

v -"'-_.\_.n-_*q"i'., ‘--_“,.:.‘;‘;;AE".
3 v ve e

-~ B ~

P 5



Antarctica /Viara f/zﬂwz.




e

S






; 7 ~
: P
v ,w(ff/f/[ /(/ munde en 42 ]%1.




,,ﬁ
Antarctica /Viarathon










S uelta [[//fﬂ(/[ e 42 @1

* ANTARCTICA’
MARATHON




Aitarctica /

L

)

larathon.

r| els
“NETEPBYPT:
2L LPAACKAD 5125
BORE IK 4375
e, WPER, 51
MOADAEXHAR uys
Y3nEN
n

AEHH

N . -/
HOK-16 SO0k

A 1500

el
MYPMA

“norAR-ISISI
SBEHMIOPOL




7 7 ~ S
v me/ﬁ[ /[/ munde en 42 ]Q{.

- Va
R - = i e -
i el
Ve
i L%
- e 4
< — 5
= :
: 2. T
' e 3

ML T
L1 e I

o Mar;,

e USHUA ™M, |

Tierra del Fuego Police ¢
History Hidrograplry an
Naval Mnc{1]




)

/ Lntarctica Marathon

Uﬂrium"

FIN DEL M U!':-.'B

l-l-—,

Ilel ra dvl F m g0

] . v ':v'ﬁ-"i'l; " %) ',‘i'\ BAHIA LAPATAIA
L SHUA AV aant «f;-"; LS, " Republica Argentin: ?

A WL B ey .
'ﬂ ﬂ] ™MI11MN .“f “‘) ’ L ! ¢ Aqui finaliza Ia Ruta Nae. N3

A >3
11 GCriiiul 2 l\‘i a‘t }\1, \dwn-
vh s

¥ Huullo-, \u;z‘mul,: Kim
CAMARA DE TURISMO g
i ’L'E USHUAIA




v M
en +< /Q{/.

A raramuri Arnulfo Quimare,

vencedor en los cien kilometros
del Ultramaraton de los Canones.
El corredor con mas impetu, poderio

y carisma que he conocido.
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AMERICA DEL NORTE

ULTRAMARATON DE L.O0S CANONES.
POR LO MAS HONDO DEL ALTO MEXICO

Todavia quedan lugares intactos, ocultos, ajenos a los daninos
cambios que el falso progreso infringe al medio natural. Uno de
esos pristinos rincones son las Barrancas del Cobre, una mons-
truosa cicatriz en la corteza terrestre que se abre al norte de

México, en el corazon de la Sierra Tarahumara, en el territorio

de los indios Raramuri... <los pies mas veloces que se conocen».
A su lado algunos aprendimos a correr por el fascinante labe-

rinto que es el universo vertical de las Barrancas.
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MEXICO LINDO
—jAh... Chihuahual — suspir6 Victoria con el segundo margarita.

Era el lamento de quien sabe que deja mucho por conocer, tanto que
solo es consolable por la montana de momentos que guarda para el
recuerdo. Habian sido unos dias tan intensos que la memoria y el

par de refrescantes margaritas ahora pedian recuperar lo vivido.

Llegado el turno de correr los «42» de América del Norte no dudé
en escoger el temido Ultramaraton de los Canones que se celebra en
el norteno Estado de Chihuahua del querido México. Disponiamos
de varios dias antes de la carrera, asi que a la sombra de la catedral
de Chihuahua marcamos en el mapa desplegado, equis a equis, los
atractivos naturales y revolucionarios del Estado para después enla-

zarlos sin perder detalle.

Proxima a los desiertos de Sonora y fronteriza con los parientes
tejanos del norte, Chihuahua surgio del polvo del desierto al reclamo
de ricos yacimientos de plata. Fue campo de batalla contra apaches y
comanches, y a envites de sangre e ideales de igualdad se fraguaron
los momentos clave de la Revolucién Mexicana con el legendario
Pancho Villa al frente. Hoy Chihuahua es la prospera capital del
Estado, en la que sombrero, cinto y botas vaqueras son populares
senas de identidad, sin olvidar la pegadiza musica nortena presente
en toda situacion. Por eso, qué mejor empujon que salir a su
encuentro al son de un corrido de los famosos Rieleros del Norte, mas

conocidos como «La maquina musical nortena».
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Hasta no hace tanto tiempo el lomo de una mula era el anico medio
de transporte posible con el que adentrarse en la Sierra
Tarahumara, después llegaria el ferrocarril y finalmente una carre-
tera se abrio paso. Asi que, a falta de mula y como buenos nostal-
gicos, nos decidimos por el Chepe, apodo con el que se conoce al
ferrocarril Chihuahua—Pacifico, para entrar al magico universo que
son las Barrancas del Cobre. Se trata de un enjambre de descomu-
nales surcos equivalente a cuatro veces el Gran Canén del Colorado.

Un espacio Unico. Hogar de una de las ultimas tribus originarias del

continente norteamericano: los Indios Rardmuri.
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iA TODA MAQUINA!

Dos agudos silbidos terminan de colocar a cada uno en su asiento.
Caras de sueno y bostezos son la tonica del pasaje. No es para
menos, estan dando las seis en el reloj de la catedral y el Chepe

arranca de la estacion de Chihuahua.

Este viaje en tren es una magnifica leccion de geomorfologia por el
serpenteo que hace entre desfiladeros a su paso por las Barrancas
del Cobre. Se dice que es la linea férrea mas dificil que se haya cons-
truido. Cerca de 9o anos tardo en completarse la ruta terrestre que
pretendi6 abrir comercialmente la costa del Pacifico a la costa atlan-
tica estadounidense. Gracias a la pericia de los ingenieros, al teson
de las cuadrillas de trabajadores y a los cartuchos de dinamita, se
logré que el Chepe atravesara una superficie tremendamente frac-
turada por las presiones teltricas y la erosion. Al compas de los
barrenos y de las balaceras revolucionarias fue tendiéndose el
esqueleto de rieles por el que hoy rueda a través de equilibrios
aparentemente imposibles. Curvas, contracurvas, viaductos y
tineles entre paredes verticales, cuyo fondo se pierde bajo las
ruedas del ferrocarril, no dan un minuto de respiro. S6lo en 653

kilometros de via mexicana suman 37 puentes y 86 tineles.

Asomado a la ventanilla, el rebufo del viento que borraba las
huellas del caballo de Pancho Villa golpea el rostro y es facil fanta-
sear con aquellos dias en los que si tu cabeza tenia precio, s6lo el
laberinto de las barrancas y una carabina 30-30 ofrecian eficaz

proteccion frente a los cazarrecompensas.

Desde la estacion de Creel, donde lo mismo te cruzas a un mestizo

con sombrero tejano calado y machete al cinto que a un altivo indio

55



4/& ﬂ/w/f/[/ [[//7[1{/[14 en 4.2 Q&.

en taparrabos, se llega en vehiculo hasta el Parque Nacional de
Basaseachi. Alli, miradores de vértigo sobre el salto al vacio de la
Cascada de Basaseachi, de 246 metros, y la de Piedra Volada, de 452,
asi como los casi mil de la pared del Gigante dejan aténito al cami-
nante. Al otro lado de la via férrea el Lago Arareco, la Cascada de
Cusarare y el pueblecito de Batopilas son de sugerente visita.
Cuentan que las mulas no daban abasto para sacar todo el oro que
las minas de Batopilas vomitaban y que en sus proximidades los
jesuitas espanoles dejaron enterradas toneladas de oro y plata, que

todavia hoy algunos siguen buscando.

Afonicos silbidos detienen a la serpiente metalica. Nueva parada en
la estacion de Divisadero, donde a tan s6lo unos pasos de la via la
horizontal se desploma en fenomenal abismo custodiado por

bandadas de multicolores colibries revoloteando.

Estamos ante el descuartizado por el cuchillo de la erosion Canén
del Cobre, ideal para colarse, mochila en ristre, en los intimos

caminos que comunican toda la serrania, abiertos por los pies

descalzos de generaciones indias.
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MONTANA DEL REVES

Estos canones son el resultado de una intensa actividad sismica y
volcanica que fractur6 la corteza terrestre modelando elevadas
mesetas, algunas por encima de los tres mil metros, y profundas
quebradas. Se cincel6 asi un sistema de canones nico en el mundo:
Barrancas de Urique, Sinforosa, Batopilas, Candamena, Chinipas,
Oteros y del Cobre. Cuesta imaginar como el ser humano ha sido
capaz de adaptarse a un paisaje tan devastador, especialmente si

pensamos en los crudos inviernos nevados.

En una de estas barrancas, la Barranca Sinforosa, la mas intransi-
table de todas sus hermanas, es donde se desarrollara el
Ultramaratén de los Canones, la carrera de ultradistancia mas dura
de México. Durante un completo fin de semana, la ciudad de
Guachochi acogera a mas de 700 corredores dispuestos a participar
en las carreras de 100, 63 y 42 kilometros, como parte del Festival

Turismo de Aventura de Chihuahua.

Recién llegados la curiosidad nos llevo, antes de nada, hasta los
bordes de la famosa Barranca. Desde luego lo que habiamos oido no
se quedaba corto. Desde el mirador Cumbres de Sinforosa puede
comprobarse como un abismo vertical de 1.500 metros se precipita
al vacio a un palmo de narices de las asustadas zapatillas. La
primera impresion es la de estar contemplando el molde invertido
de una gigantesca montana, una montana del revés. Y, como era de
suponer, el estrecho sendero que zeta tras zeta, y mas zetas, asoma
trepando hasta los bordes de la Barranca iba a poner a prueba a los
corredores frente a la implacable Ley de la Gravedad. Es la primera

vez que para subir una montana antes tendré que bajarla, susurré.
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La competencia entre los mejores corredores chabochis (asi llaman
los raramuri a blancos y mestizos) y los invencibles corredores rard-
muri tiene a todo el pueblo de Guachochi entusiasmado. No es para
menos. Segin cuentan varios corredores que han participado en

otras ediciones:

—La Barranca no tiene compasion. O sales por tus propios medios

o te traga... te digiere.

Y se escuchan historias como la de un corredor que consiguio llegar
a Meta por su propio pie tras permanecer un dia y una noche
perdido, o la del periplo de diez corredores desorientados y deshi-
dratados que no tuvieron mas remedio que beber su propia orina.

Uno de los mas veteranos sentencia:

—Llega un momento en que la Barranca cobra vida... Te agarra... Te

chupa... No te deja salir...




(L /{/“/mm/za‘(f/z/ ;é 43 Cuncnes_________

LA BARRANCA COBRA VIDA

Son las cinco y media de la manana. Juntos, los participantes de las
carreras de 100, 63 y 42 kilémetros saltamos compulsivamente
calmando el frio de la madrugada, en espera de la voz de salida. Mi
objetivo son los «42», el maratén, un recorrido que baja y sube la
barranca por la misma vertiente, mientras que en el caso de los

«63» y los «100» el descenso discurre por distinto lugar.
—IVAAAMONOSSS! —grita el encargado de dar la salida.

El grupo de los «42» pronto se estira y junto a siete corredores mexi-
canos y un austriaco formamos punta de lanza. En esta distancia los
rardmuri no compiten con sus mejores corredores pues aseguran
que es «corta» para sus cualidades. Por tanto el maraton se presenta

al alcance de los mas trotones.

Amanece mientras a relevos nos dirigimos al bordillo de la
barranca. Corremos a unos 2.500 metros de altitud sobre una pista
de tierra con algin tobogan de esos que se agarran. El sol despunta
cuando llegamos a las fauces de la barranca. En las profundidades
todavia es de noche. Segtn cargo de agua el bidon-rinonera y tomo
un gel de alimento en el control de avituallamiento, el resto de esca-
pados se deja engullir por el abismo. Llega mi turno y me lanzo a
los infiernos. No es facil sujetar a las zapatillas, el desnivel es tan
pronunciado que un mal paso puede catapultarte al fondo del pozo
de una sola zancada.

Los que abren camino deportivamente se echan a un lado al oir mis
zapatazos. Supongo que la experiencia «residual» de aquellos tiempos
de descensos kamikaze en la Sierra de Guadarrama es lo que me da
una seguridad tremenda ahora que el sendero tiene el ancho de un

palmo y cada zancada es un metro descendido.
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El instinto me lleva a forzar mas cuanto mas se complica el terreno.
Por momentos me siento volar a ras de suelo. Sin pretenderlo estoy
metido de lleno en la competicion, sabiendo que la Meta queda muy
lejos y que las circunstancias de carrera me pondran en mi sitio sin
contemplaciones. Quienes se han visto en una de éstas saben que
pocos estimulos superan al de ir escapado con el destino mordién-

dote los talones.

Alcanzada la Cascada Rosalinda, un fabuloso salto de agua que se
estrella en una remansada poza, hay que dar media vuelta para
desandar todo lo descendido. Casi a gatas obliga a progresar el
tremendo desnivel y la tropical humedad del lugar. Reptando y con la

«patata» a pleno rendimiento voy ganando metros a la béveda lumi-

nosa que se abre a un kilometro de vertical por encima de mi cabeza.
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iGUERIGA, GUERIGA!

—Glieriga, giierigal... ({Deprisa, deprisal...) —susurran al paso un
par de raramuris que esperan con avituallamiento y sandalias de

repuesto a sus paisanos de las carreras de «100» y «63».

A estas horas los pocos rayos de sol que se cuelan en las profundi-
dades facilitan el avance. Cuando me cruzo con los companeros que
bajan tras de mi, me sorprendo de la ventaja que les llevo. Con la
certeza de que tarde o temprano me cazaran, llego trotando a los
labios de la barranca y atravieso un estrecho pasillo de especta-
dores, que no dejan de animar y de darme palmadas en la espalda.

El subidén de moral hace que las piernas no duelan tanto.
—iDieciséis a Meta, dieciséis a Metal... —me informan.

Si, | DI-E-CI-SE-1S-KI-LO-ME-TROS!, uno tras otro, hasta la plaza de
Guachochi, me repito, sabiendo que van a ser eternos. Por si fueran

pocos, ademas escapado.

De nuevo por la pista rompepiernas. Solo y con el sol quemando la
piel de los lagartos. Se trata de correr. Tan s6lo correr a un ritmo que
me permita llegar. Sé que en cualquier momento pueden cazarme,
asi que procuro preocuparme mas de lo que tengo por delante que
de lo que suceda por detras. No piensa lo mismo el policia del vehi-

culo todoterreno que abre carrera al advertirme sobresaltado:
—Apurese, apurese que lo agarrannnl...

Tengo que mirar atras o reviento. No veo a nadie. AUn quedan

cinco, cinco veces mil metros. Comienza la agonia.

—Apurese, apurese, ya solo le quedan tres!... —sigue desganitan-

dose mi espontaneo guardaespaldas.
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Tres kilometros mas que rapidos debido al estrés provocado por mi
personal animador uniformado. A las afueras de Guachochi fami-

lias enteras esperan frente a sus casas el paso de los corredores.

-—;Cuanto queda? —pregunto angustiado a un paisano que ofrece
agua fresca.

—El altimo empujon. Déle duro que ya no lo agarran!

Vuelvo a girar la cabeza y no aparece nadie. No puedo creerlo. Voy a
ganar un maraton en México. Diez anos después me veo ganando de
nuevo una carrera. Tengo que prepararme. Esto no estaba previsto,

yo solo queria finalizar.

Ya en las calles de Guachochi, en pleno ataque de euforia el policia
activa la sirena del coche patrulla a todo volumen. Definitivamente
mi fiel acompanante consigue subirme las pulsaciones bastante
mas que la cuesta de la barranca. Por fin frena el vehiculo. Estrecho
su mano y me deja solo en la recta final. Pero, como no, vuelve a

repetirme angustiado:
—Apurese, apurese no lo vayan a agarrar aquil...

Un largo pasillo de gente encauza los metros finales. Levanto los
brazos y regalo besos. Una animada orquesta nortena pone ritmo a

este inesperado regalo: llegar el primero para esperar a los semi-

dioses... a los que se habian atrevido con los 100y los 63 kilémetros.
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EN SANDALIAS

Protegidos por poderosas magias atavicas y con el apoyo de amigos
y familiares, los rardmuri estan imponiendo un ritmo frenético en
el cruce de la barranca. La necesidad de supervivencia y comunica-
cion en estos parajes totalmente aislados, donde el inico medio de
transporte til son los propios pies, les ha dotado de una resistencia
sobrehumana. Tan so6lo ataviados con una cinta de pelo, taparrabos
(faldones en el caso de las mujeres) y sandalias fabricadas con un
trozo de neumatico de coche, se defienden en los precipicios con
una facilidad prodigiosa. Mientras que los blancos necesitamos
todo tipo de complementos energéticos, ellos s6lo se avituallan de
pinole, un brebaje a base de maiz tostado molido y agua que les
aporta suficiente energia. Acostumbrados a competencias de hasta
tres dias seguidos y a cazar al venado persiguiéndolo hasta la exte-
nuacion del animal, los mejores corredores rardmuri hoy estan

rompiendo todos los tiempos de paso.

En Meta la expectacion sube por momentos. Avisan por megafonia
de que los reyes de la ultradistancia estan a punto de llegar. La figura
menuda del rardmuri Arnulfo Quimare, el primero de los «100», hace
su paso por Meta para avituallarse. Atun le restan 37 kilometros y los
correspondientes a los mas de 3.500 metros de desniveles totales.
Casi en estado de trance y con los ojos perdidos en el esfuerzo llega
al trote suave portando su quiote (palo), con el que se ha ayudado en
el terreno dificil. Los cientos de personas que esperan gritan su
apellido: {QUI-MA-RE... QUI-MA-RE... QUI-MA-RE ...

Arnulfo apenas levanta la mirada, bebe agua, mastica medio platano,
un poco mas de agua y suspira. Da la sensacion de estar experimen-

tando una metamorfosis, convirtiéndose en un ser superior.
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En taparrabos y sandalias, y con sus paisanos desganitandose,
Arnulfo se lanza a completar los «100». Las sombras a estas horas
han desaparecido. El sol aplasta la vertical y el horizonte es de

fuego. Imagino la odisea que estaran sufriendo los que a estas horas

intentan salir de la Barranca.




(L /{/“/mm/za‘(f/z/ ;é 43 Cuncnes_________

SOLO PIENSO

El goteo de corredores que rematan los «63» es continuo. En sus
caras se atisban los gestos de castigo y satisfaccion por haber fina-
lizado. Siendo testigo del poder mental de estos hombres y mujeres
para seguir corriendo, mi participacion en los «42» me parece tan
exigua que estoy arrepentido de no haber intentado al menos los
«63». Después de fotografiar a un raramuri recién llegado a Meta,
no puedo por menos que preguntarle como hace para soportar

tanto tiempo corriendo.
—Sélo pienso —contesto.

De pronto, la orquesta de musica que ameniza la espera corta en

seco para informar:

— iEl raramuri Arnulfo Quimare sigue en cabeza y esta entrando en

las calles de Guachochi!

La gente se abalanza. Todos quieren ver al corredor que esta a punto
de convertirse en dios. Todavia no aparece... Un par de minutos
después un espectro recorre con zancada ligera, acariciando el polvo-
riento suelo, los metros finales. Arnulfo, de 23 anos, vence en los 100
kiléometros y pulveriza el récord de la carrera reina del Ultramaraton
de los Canones. Un ano mas, los pies descalzos indios vencen a los
pies sintéticos blancos. Camaras, fotografos y espectadores lo
acorralan. Todos quieren tocarle. Hay quien se emociona. Arnulfo
sigue caminando con mirada errante y rictus en tension. Le pasan
un trapo mojado por la cara, le ofrecen agua, fruta... Arnulfo rechaza
todo, se sienta, baja la cabeza, se acaricia los pies y recupera el
aliento para después levantar la mirada y mostrar en sus ojos como

son los raramuri: altivos, dignos, solidarios, sufridores, vulnerables...
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pero poseedores del valioso secreto de la resistencia, como Pueblo a

lo largo de la Historia y como corredores de larga distancia.

Entrada la noche, corredores solitarios y companeros de glorioso
averno continuarian llegando a Meta. Entregaban asi su ofrenda, en

forma de sacrificio atlético, a cambio de una superacién personal,

que a partir de ese momento les haria indestructibles.
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FIN DE TRAYECTO

Después de haber disfrutado del magnetismo voraz de las
barrancas, continuamos nuestros ultimos dias en el Estado de
Chihuahua a lomos del ferrocarril. EI Chepe nos acercaria a los
pueblitos de Cerocahuy y Urique, al espectacular mirador de El
Gallego y El Fuerte, construido para proteger a colonos, clérigos,

buscadores de oro y buscavidas de los ataques indios.

Indios que finalmente tuvieron que huir a los confines de las
barrancas, hostigados por la imposicién de nuevas creencias y por
ser utilizados como esclavos en las minas de la plata y el oro que
engalanaron los palacios europeos de hace siglos. Lo que llevo a
algan clérigo de rango a exigir a la Corona el envio del ejército para
hacer regresar a los indios a la fuerza, de forma que «aprendieran a
amar y a vivir de manera civilizada». Desde entonces, sdlo el refugio
de las barrancas y la tradicion del Korima (si ta tienes y yo necesito,
dame, que yo te daré cuando tu necesites) han evitado su desapari-
cion. Aquellas consecuencias de impuesto pasado religioso-colonial
y el incierto futuro, arrasador de tantas otras minorias étnicas,
provocan que en nuestros dias los rardmuri sigan subsistiendo a
pulso y padeciendo una elevadisima tasa de mortalidad infantil, que

so6lo a ellos parece conmover.
— iFin de trayecto! —vocea el interventor.

El Chepe también finaliza su particular maratéon rodante por las
profundas montanas del México mas intimo. Desde los desiertos
del norte de Chihuahua ha cruzado la Sierra Tarahumara para
terminar mojandose con el oleaje del Océano Pacifico, en la Bahia
de Topolobambo, a donde las colosales Ballenas Grises llegan a parir

tras maratonianas travesias oceanicas.
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—iA la salud de Arnulfo Quimare y los infatigables rardmuril
—brindamos por penultima vez mientras el sol se entierra en el
Océano Pacifico bajo los acordes del «;Viva Chihuahual», acompa-

sados por el saxo y el acorde6n de Los Rieleros del Norte.

Conoceros nos ha mostrado el valor de los indomables, de los perse-

guidos, de los supervivientes.
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q Pedro Galarza, genio incombustible, y a su fabulosa
cuadrilla de incondicionales maestros en el arte de

la amistad y el companerismo.
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E U R O P A

MARATHON ALPINE GALARLEIZ.
A LomMmos DEL MAGgico DRAGON

Con la llegada del verano, el lobo, talisman de este veterano maratoén,
aulla al paso de los participantes del Marathon Alpine Galarleiz por los
Montes de Ordunte. Desde sus apostaderos serranos no pierde de vista
a los corredores, marchadores y ciclistas que ocupan su territorio.
Cientos de amantes del deporte en plena naturaleza volviamos a
compartir el escarpado espinazo de un prodigioso dragén montanoso.

Para sus muchos seguidores, un paisaje y unas gentes insustituibles.
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APRENDICES DE LOBO

Es el turno del continente europeo. Esta vez cerca de casa, en el Pais
Vasco, en los Montes de Ordunte. Ademas, el maratén es un viejo y

querido conocido: el Marathon Alpine Galarleiz.

Unos 1.500 «aprendices de lobo» se remueven agitados en la era de
la burgalesa aldea de San Pelayo. El Galarleiz esta a punto de
comenzar. Después de un ano de espera para sus incondicionales
participantes, llegaba el dia de trepar de nuevo por las laderas de los
montes Zalama, Balguerri, Maza Pando, Burgiieno, Terreros, Kolitza
y La Garbea. Unos a pie y otros en bici hasta completar 42 intensos
kilometros de sensaciones. La noble filosofia del Marathon Alpine
Galarleiz se traduce en andar, correr, pedalear e innovar sobre la
distancia de maratén en un entorno natural privilegiado. Ese es el

dificil propésito de quienes lo organizan, y jvaya si lo consiguen!

Muy de manana los primeros en abrir camino han sido los marcha-
dores. Después nos toca a los corredores y finalmente a quienes han
elegido progresar sobre dos ruedas. Encogidos por el frescor mana-
nero, los de la carrera a pie estamos dando la primera zancada de las
cuarenta y dos mil de naturaleza a granel que tenemos por delante.
Conozco al detalle la carrera pues desde su primera edicién en 1995
no he faltado un solo ano a la cita. De entrada, el «cuestometro» que
conduce al Monte Zalama, el techo de la carrera, estira al peloton
como si fuese un chicle de mil colores. El sudor empapa el cuerpo.
No es facil correr monte a través y menos cuesta arriba. El pulso se

dispara y las piernas se calientan rapidamente.
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Cada uno avanza a su ritmo, se trata de no parar. Pisada la cumbre,
la panoramica obsequia con unos magnificos parajes verdes de
montana a vista de pajaro. Sélo por el paisaje y el intenso azul del
cielo merece la pena dar una zancada mas, una menos hasta la
siguiente cumbre que igualmente se desdoblara en alucinante
descenso a su cruce. Y asi sucesivamente por un montanoso espi-

nazo que parece no tener fin.

Somos muchos los amigos y conocidos que coincidimos desde hace
anos en este maraton, por eso nunca falta distendida charla y
companerismo durante el recorrido. Sin embargo, en esta edicion,
el oscuro futuro destructor que se cierne sobre estos paisajes

unicos, por los que ahora transitamos, es lo que mas enojosa conver-

sacion plantea.

92 __
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ORDUNTE TIENE QUE SALVARSE

Es curioso comprobar como se manipulan conceptos y beneficios
cuando se trata de enganar al ciudadano-votante-contribuyente.
Afortunadamente no siempre el lobby manipulador de turno se sale
con la suya. Resulta que, bajo el pretexto de generar una energia
limpia, se pretende justificar la instalacion de un inmenso parque
edlico a lo largo del cordal de los Montes de Ordunte. Esto supone
que, de prosperar el proyecto, se levantaran gigantescos aerogenera-
dores anclados a toda la linea de cumbres. El previsible resultado al
paso de las excavadoras que construiran las pistas de acceso, para

su ensamble y mantenimiento, es aterrador.

El destrozo de monte virgen que una obra asi conlleva es de
imaginar por mucho que se quieran disimular las consecuencias.
Ademas, al ser un pasillo geografico de aves migratorias y atalaya
de colonias de buitres, el riesgo sobre estas aves al cruzar entre las
enormes aspas eolicas es evidente. Y lo mas sangrante en cuanto a
danos ecolégicos: tanto las turberas y humedales cenagosos alpinos
del Monte Zalama como los de Llama de Salduero (de los pocos que
quedan en la Peninsula) se destruirian por completo. Todo ello sin
cuantificar el atentado social que supone destruir un simbolo
natural, antropolégico e historico para los vecinos y caminantes de
estas montanas. Montanas de las que sus antiguos pobladores obtu-
vieron los recursos de subsistencia y progreso que hoy disfrutan las

actuales generaciones.

A los que venimos de otros lugares, las noticias sobre el futuro de los
Montes de Ordunte nos implican tanto como si fuésemos de aqui. La

belleza natural no entiende de fronteras y es responsabilidad de
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todos su defensa. Los corredores de la zona comentan que de
momento se esta frenando el fratricida plan, gracias a la presion de
algunos ayuntamientos y de la gente que considera estos montes
parte de su patrimonio vital. Desde luego, a los que llevamos tantos
veranos viniendo a correr el Galarleiz, la mutilacién de estos
paisajes tan queridos nos dejaria sin unos referentes que también
hacemos nuestros. Porque aqui hemos disfrutado y sufrido deporti-
vamente y, sobre todo, porque aqui hemos sido felices. Tendriamos
que olvidarnos de un lugar donde la gente de campo se hace noble,
corren y vuelan los moradores del monte, crecen los bosques, mojan
las nieblas y soplan los vientos de las cumbres. Como asi se exigio
en la clasica reunion de corredores, marchadores vy ciclistas la noche

previa al maratén, jlos Montes de Ordunte tienen que salvarse!
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AFILADO ESPINAZO TIENE EL DRAGON

Un sexto sentido para correr entre senderos es lo que hace tan
intima la relacion del corredor con una naturaleza tan fascinante. Si
subir es duro, bajar destroza. No hay tregua ni descanso cuando
miles de impactos hacen mella sobre las piernas. Eso estaban expe-
rimentando las mias tras coronar el Monte Balguerri al paso por las
sendas abiertas por los viejos pastores, lenadores y carboneros que

trajinaron en su dia por estas solitarias cimas.

El Mar Cantabrico se abre a pocos kilometros en linea recta y el
viento parece querer traer su salino y himedo aliento hasta las
cumbres. Esa humedad y el empuje del sol calienta la suela de las
zapatillas, y a los que vamos dentro de ellas mas atn. Saltar de
monte a monte precisa de energia y esa energia es resultado de la
combustion de fuel nutriente y motivacion. Por eso, ademas de
entusiasta animacién, avituallamiento liquido y alimento no faltan
a nadie. Mi buen amigo Pedro Galarza, fundador del Marathon
Alpine Galarleiz, dice que en un maratén con recorrido especial y
organizacion especial, el corredor merece un trato especial. Esa es la
esencia de esta prueba deportiva que hace tan complices a los que

cabalgamos a lomos de este salvaje dragon que es el Galarleiz.

Asi lo demuestran cada ano miles de amaitutas (finalistas, en
euskera). Como aquél que en una pasada edicion, al desprenderse
por completo la suela de su zapatilla, lejos de pensar en la retirada,
pidi6é a una patrulla de la Cruz Roja cartén y cinta aislante para
«recauchutar» la maltrecha zapatilla y poder asi llegar a Meta. Es
tacil compartir su personal sentimiento de orgullo al comprobar
como su invento de fortuna le habia permitido alcanzar la campa

del Alto de Otxaran, después de tantos kilémetros de esfuerzo.
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A la espalda han quedado las puntas del Maza Pando, el Burugiieno
y el gran escal6n alpino del Kolitza. Todos montes emblematicos de
verdes praderias colgadas y esbeltas aristas rocosas por las que hay
que transitar en fila india. Al paso por las cotas mas bajas del reco-
rrido los bosques son tan frondosos que cuando corremos bajo su
arbolado parece caer la noche. Las vistas son de suspiro para los que
aqui corren por primera vez. Cientos de espectadores han subido a
varios tramos del recorrido para ver y animar el paso de los corre-
dores. Como si fuesen las palabras magicas de un aquelarre colec-
tivo, puede escucharse por todos lados «jAtpa, aupal!», entre el reso-

plar de cientos de deportistas.

A pesar de que marchadores, corredores y ciclistas hemos salido
espaciados a lo largo de la manana para evitar aglomeraciones, hace
rato que coincidimos en los kilémetros finales. Los unos pasan a los

otros y los otros pasan a los unos. Nunca falta la cortesia de quien

es rebasado y el saludo de quien rebasa. Todo fluye.
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A DONDE EL CUERPO TE LLEVE

Durante el ascenso al repechén de La Garbea, el tltimo monte de la
afilada serrania, algunos empujamos a varios ciclistas que se clavan
al desnivel para evitarles desmontar. Al igual que en tantas otras
cuestas en las que se comparte esfuerzo, el jadeo de los que
seguimos sumando distancia a la cuerda del Galarleiz parece crear
una agonica atmosfera. A veces imagino que somos corredores
«efervescentes» bullendo en un mar de sudor que nos disipara por
completo. Tan solo es la necesaria ventilacion de un prodigioso
motor racional que permite llegar a esos lugares privilegiados, a los

que afortunadamente no llega ningun artilugio mecanico.

Imagino que la exigencia cardiovascular y la necesaria concentra-
cion para aterrizar y catapultarse con las zapatillas son muy dife-
rentes para quienes estan disputando los primeros puestos de la
carrera. Al resto el trote facil nos permite recrearnos tanto que
incluso paramos a fotografiar el entorno. Lo que hubiese dado por
tener la perspectiva de los ocupantes del helicoptero de la Erchaina
que ha sobrevolado la zona para evacuar a un ciclista accidentado.
Estoy seguro de que, a pesar de las magulladuras, el ciclista ha esti-
rado el cuello para ver desde alli arriba como sus companeros
seguian subiendo y bajando por esos parajes que hasta hoy sélo

conocia a ras de suelo.

Estamos descendiendo el Monte Garbea. Son kilometros duros pues
el pronunciado desnivel cuesta abajo castiga mas aun las ya dolo-
ridas piernas. El remate final es un cortafuego que a estas alturas
parece mas un despenadero vertical. A muchos no nos queda mas
remedio que bajar de lado... alguno lo hace rodando. La megafonia

y el alboroto de la instalacion de Meta se escuchan cada vez mas
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cerca. Es todo un alivio saber que, por mas que esté costando correr

con 40 kilémetros encima, el final esta ahi abajo.

El Galarleiz, sus gentes y sus paisajes, otro ano mas, formaban parte
de nosotros y nosotros de ellos. Alguien que baja a mi lado y no

conozco me dice:
—iEsto ya es historial...

Bonita historia de emocionante final que estamos cerrando juntos

al cruzar bajo el arco de Meta, en las campas del Alto de Otxaran.

Lo cierto es que después de un completo dia compartiendo esfuerzo
y superacion, entre tantos y tan diferentes corredores avanzando en
una misma direccion, nadie ha visto fronteras para los pies. Y
muchos nos preguntamos cuando se marchara del mismo modo en
esta tierra vasca hacia el entendimiento necesario para la Paz.

;Hasta donde tendra que llegar el reguero de sangre que levante las

conciencias y convierta en chatarra oxidada las pistolas del terror?
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Juan Antonio Alegre. Juntos decidimos sabotear el
injusto destino de la humanidad. Yo le traje una
piedra de la Antartida para que la depositase en la sagrada
fuente del rio Ganges y él trajo de aquella venerada agua
para que yo la derramase en el nacimiento del castizo rio
Manzanares. El ritual se llevo a cabo dando la vuelta alre-

dedor de la Tierra. Sin embargo, en algo habiamos

fallado... una parte del mundo sequia bombardeando y

matando de hambre a la otra parte.
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GREAT TIBETAN M ARATHON.
Z ANCADAS DE ALTURA EN EL REINO DE BubpA

«Todo gira alrededor de ti. Libera tu mente de los deseos, que
es lo que produce el sufrimiento, y entrégate a la meditacion»,
exhorta la filosofia budista. Todo lo contrario de lo que nosotros
habiamos tenido que hacer para llegar hasta el «Tibet perdido».
Ese milenario cruce de caminos multirracial donde se iba a cele-
brar el primer Great Tibetan Marathon. «Om Mani Padme

Hum» (La joya de la vida esta en la flor de loto), repetian
Y obsesivamente orando los monjes en los monasterios
. budistas. «Que las piernas soporten la distancia y los

pulmones la altitud», rezabamos nosotros.
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No POSSIBLE SIR

Los 40 grados de temperatura y el 7o por ciento de humedad de las
calles de Nueva Delhi son lo de menos, lo de mas es la decena de
veces que nos han despachado desde el otro lado del mostrador con

un cortés, pero rotundo:
— No possible Sir!

Sabemos que la Ginica opcion de embarcar con destino a la nortena
ciudad india de Leh es que no se presenten los tres pasajeros que
nos preceden. Y no parece probable que eso pueda suceder. De no
poder volar hoy, nos esperan dos dias y medio en autobts a lo largo
de una carretera de tierra que atraviesa varios pasos por encima de
los cinco mil metros. Esto supone que, sin apenas tiempo de aclima-
tacion, llegaremos moribundos a correr 42 kilémetros a casi cuatro
mil metros de altitud. Por supuesto, una opcion nada recomendable

si no queremos correr con una botella de oxigeno a la espalda.

En el ultimo minuto un subito ;jPassport, passport Sir!, disparado
desde el mostrador de facturacion, conmuta nuestro turbio futuro.
Nos ha tocado la loteria. Sin todavia creerlo, junto a Enrique
Garrandés y su hijo Kike, estamos sobrevolando la cordillera del
Himalaya sorteando picos y collados camino de Leh, la capital de
Ladakh. Una remota region, abrazada hoy por la frontera norte de
la India, que fue milenario paso de las caravanas de comercio que
llegaban desde distantes valles de la cordillera para enlazar con los

caminos de la legendaria Ruta de la Seda.
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Aunque las altas montanas lo separen del gran Tibet ocupado a sangre
y fuego por China, a este remoto recodo del Himalaya se le conoce
como el «Tibet perdido» por la importante presencia de monasterios,

tieles budistas y refugiados tibetanos huidos de la represion.

Nada mas aterrizar en el aer6dromo de Leh, un precavido cartel
advierte al forastero de la elevada altitud a que se encuentra y le
invita a ser prudente. Cualquier esfuerzo brusco puede suponer
sufrir los efectos del «mal de altura»... o el de los militares que,

armados hasta las cejas, vigilan al pasaje recién llegado en busca de

combatientes infiltrados de la vecina Cachemira.
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A CAMARA LENTA

Tocaba ahora conseguir una adecuada adaptacion a la altitud en
tiempo récord. Mucho liquido, carbohidratos y pausados paseos
hasta que progresivamente nos lanzasemos a comprobar los resul-
tados trotando. Y asi lo hacemos bajo la curiosa mirada de los
monjes de un templo budista encaramado en un meandro del rio
Indo. Mal empezabamos. Durante los primeros quince minutos el
organismo no es capaz de aceptar el cambio de presion. A pesar de
ventilar los pulmones a bocanadas, el finisimo aire no «alimenta» lo
suficiente. Ademas, un leve dolor de cabeza y muchas mas pulsa-
ciones de las habituales advierten de lo cerca que estamos de la divi-
nidad de las cumbres del Himalaya y de lo irremediablemente lejos
del terrenal nivel del mar. Sin embargo, la suave cadencia con la que
lanzamos cada zancada consigue que el cuerpo se vaya reajustando
y terminemos disfrutando de un magnifico entrenamiento frente a

la nevada cara norte de los Himalayas.

Como parte de la necesaria aclimatacion, sabemos que es recomen-
dable ocupar el resto del tiempo con excursiones, a pie o en vehi-
culo, a zonas mas altas y regresar a dormir al valle. Y a ello nos
ponemos. Desde subir a la cercana colina donde se levanta el Palacio
Real de Leh, que domina toda la ciudad, hasta la visita a lejanos
monasterios donde asistimos a las cautivadoras sesiones de

mantras rezados por decenas de monjes en estado de trance.

Al igual que en otros excepcionales lugares, correr este maraton esta
siendo el pretexto para conocer un recodo del planeta mas que
fascinante por sus paisajes y sus gentes. Y es que en este emplaza-
miento tan aislado, tibetanos, hindues, musulmanes y algun cris-

tiano conviven en la tolerante y solidaria vecindad a la que obliga
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estar incomunicados por la nieve durante varios meses al ano.

Entonces, solo el recogimiento y las bonigas secas de yak, que hacen

de combustible, calientan los hogares ladakies.
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LA MAQUINARIA PARECIA ENGRASADA

A tan sélo 4o kilometros de las calles de Leh una carretera asciende
hasta los 5.602 metros de altitud. Se trata del Kurdung La, que dicen
es el puerto de montana transitable para vehiculos mas alto del
mundo. Naturalmente, todo un desafio para los ciclistas escaladores
que por aqui recalan y los camiones locales que, cargados hasta lo

impensable, parecen crujir el motor en cada revuelta.

Pues bien, a falta de bici y con posibilidades reales de acabar
haciendo «dedo» aun habiéndola tenido, nosotros afrontamos la
ascension en el destartalado jeep de un paisano local con el que
cerramos trato. Superadas mil y una revueltas a lo largo de la aridez
de un espectacular anfiteatro montanoso y franqueado un férreo
control militar, pues al otro lado del valle de Nubra indios y pakis-
tanies estan a canonazos, nos topamos con el mojon cimero que
reza «Carretera para vehiculos mas alta del mundo». Dato discutible
pues en la ruta china de Hotan (ciudad oasis situada en el desierto
de Taklamakan) al Monte Kailash los mojones de algunos puertos

indican superar los 5.700 metros.

De cualquier forma, metro arriba o metro abajo, nosotros seguimos
aclimatandonos sin apenas esfuerzo. Pero claro, una vez aqui arriba,
la esbelta arista de rocas que desde el puerto asciende hasta una
cercana cumbre, engalanada de banderas de oraciéon, se muestra
mas que tentadora. Y ahora si, resoplando y parando cada dos por
tres para recuperar el resuello, tocamos el vértice donde el viento
flamea con fuerza los cientos de banderines multicolores que los
tibetanos colocan en los altos para que la brisa expanda sus escritas
plegarias a todas partes. Estamos cerca de los seis mil metros y el

paisaje no hace concesiones al parpadeo.
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Hace tan s6lo 72 horas que hemos aterrizado en Leh y somos cons-
cientes de estar tomando mas atajos de los debidos frente a lo reco-
mendado por cualquier protocolo de aclimatacion. A pesar de ello
esta misma tarde volvemos a correr durante una horita. Estamos
crecidos. Seguramente la experiencia de haber estado en alturas
superiores en otras ocasiones provoca una falsa confianza. Y como
era de esperar los dioses de las alturas nos llaman al orden de inme-
diato, primero a Kike y después a mi, enviandonos a la cama sin
postre y con los sintomas propios de una falsa aclimatacion por
precipitacion. Sin embargo, a Enrique la ingesta de cerveza local
parece facilitarle de forma asombrosa la adaptacion al cambio de
atmosferas. Afortunadamente, a base infusiones de té, descanso y

mas té, pronto regresamos a la vertical sobre las dos piernas.

Seriamente advertidos, las ultimas horas antes de correr el maratén
las dedicamos a pasear por los bazares de las retorcidas callejuelas

del viejo Leh. Desde luego, no hay nada como el pulular en busca de

recuerdos que regatear, para remedio de males diversos.
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RoNCO TROMPETAZO

Entre los maratonianos foraneos de diferentes nacionalidades y los
curtidos corredores ladakies locales sumamos cerca de 200 partici-
pantes. Por delante nos esperan 42 kilémetros sin grandes compli-
caciones orograficas, desde lo alto del monasterio de Hemis hasta la
colina donde se levanta el monasterio de Spituk, que hara las veces
de Meta. Entre ambos monasterios se prolonga un largo perfil
ondulado a orillas del rio Indo, con los tltimos kilémetros en ligero
ascenso. De lo bien que cada corredor se hubiese adaptado a la
altitud en estos dias previos iba a depender su rendimiento hoy. De
nada iban a servir a estas alturas miles de kilometros de entrena-
miento a nivel del mar si el «mal de altura» se manifestaba. Por
cierto, en los controles de avituallamiento, ademas de las clasicas
botellas de agua, los corredores también disponian de otro tipo de

botellas... botellas de oxigeno por si fuese necesario su uso médico.

Son las cinco de la madrugada, despunta el amanecer y un grupo de
tibetanas vestidas de gala reciben a los corredores esparciendo el
humo purificador de viejos incensarios. Dentro, en el patio del
monasterio de Hemis, un anciano lama bendice a cada corredor salpi-
cando gotas de agua. Cincuenta monjes ataviados con tnicas granate
y oro recitan mantras haciendo sonar sus instrumentos, alguno hecho
de fémur humano. La suerte esta echada. Con las primeras luces el

ronco sonar de trompetas gigantes nos pone en marcha.

Los corredores tibetanos han tomado la cabeza imponiendo un
ritmo tan fuerte que ningin occidental se atreve a seguir.
Descendiendo la colina de Hemis se forman grupos que atnan
fuerzas compartiendo ritmo. Pasan los kilometros y avanzamos por

la ribera del sagrado, para budistas e hinduistas, rio Indo.
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Manana tenemos previsto hacer rafting en un tramo de rapidos del
rio y, desde aqui arriba, se ven tramos «batidora» que asustan. Entre
tanto, corremos siguiendo el curso de la corriente y mientras
trotamos oimos el rugir de sus lechosas aguas procedentes de los
glaciares. Si diésemos media vuelta llegariamos hasta sus fuentes
en las proximidades del Monte Kailash, la montana sagrada a la que
todo tibetano suena peregrinar alguna vez para darle la vuelta
completa (kora). Segin su dogma, los que son capaces de darle 108
vueltas alcanzan el nirvana instantaneo. Nosotros por ahora nos
conformamos con seguir el curso de las aguas para no hacer mas
kilometros de los debidos. Nuestro personal kora en busca del

nirvana tan sélo suma 42 kilometros.

A pesar de ir mas revolucionado de lo habitual el cuerpo responde,
aunque curiosamente al parar en los avituallamientos es cuando
mas alegremente suben las pulsaciones. El recorrido va mermando
en distancia y cada cual ha encontrado su ritmo, pero no es facil
concentrarse en la carrera. Desde el primero al ultimo de los corre-
dores extranjeros trotamos embelesados con los altos picachos

nevados, y los numerosos monasterios-fortaleza que cuelgan de soli-

tarias atalayas a los margenes del rio.
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EL MmUNDO QUIERE CORRER EN PAZ

Superado el medio maraton, al paso por aldeas tibetanas y musul-

manas ninos y mayores saludan desde calles y campos.
— Taksie Delek! (jHola, buena suertel!)

Las zapatillas comienzan a pesar. Cae el «30» en la entrada de un
puente adornado con banderines de oracion que salva el rio Indo.
Los pulmones y la retina no dan abasto. Una larga cuesta hace trizas
la velocidad media que habia calculado sobre el papel. No muy lejos
se ve el monasterio de Spituk, la deseada Meta, pero una pancarta
senala el «35». Corriendo por estrechos senderos que franquean
verdes campos de cultivo salpicados de estupas (monumentos fune-
rarios), de nuevo hay que cruzar el rio Indo. Y esta vez, segun atra-
vieso el puente, hago girar una ristra de molinillos de oracién a
modo de avituallamiento espiritual, con la esperanza de que surta

efecto multiplicador en las castigadas piernas.

Kilémetro 4o. Paro y bebo. Es el altimo control. Un grupo de
paisanos cachemires aplauden y saludo con un As Salam Malaicun
que rapidamente es respondido con un Malaicun Salam y mano
derecha al corazon. jPor qué se empenaran algunos en enfrentar a
ancestrales civilizaciones, si como en Ladakh demuestran hospita-

laria convivencia compartiendo territorio?, mascullo mientras troto.

Muy cerca suenan trompetas tibetanas que los monjes hacen sonar
cada vez que un corredor cruza el patio del monasterio de Spituk.
Trotando entre reviradas callejuelas y mas estupas cruzo la puerta
del monasterio desconcertado por el ronco estruendo de las trom-

petas. La piel se pone de gallina. He llegado.
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Estoy tan euférico que las pulsaciones suben mas que durante toda
la carrera. S6lo unos minutos después llega Enrique, sonriendo y
maldiciendo las cuestas finales. Esperandonos, Kike, que ha partici-
pado en una prueba de cinco kilémetros, no para de disparar su
camara de fotos. Hace s6lo unos dias no apostabamos un céntimo
por llegar a tiempo a la Salida, en cambio, poco nos importa hoy
cuando podremos salir de aqui. Estamos donde hemos querido
estar y todo lo demas tendra que esperar. La maratoniana jornada
finalizaria con una gran fiesta tradicional, en el mismo lugar donde
se agasaja al Dalai Lama cuando visita la zona. Alli no faltamos
corredores locales y extranjeros. Nacionalidades, credos y laicismo
se mezclaban sin aparentes prejuicios unidos por la musica de los

Himalayas y los 42 kilémetros corridos paso a paso.

Pasado manana intentaremos volar al «volcan humano» que es
Nueva Delhi, y unos dias después regresar al «Gran Hermano» coti-
diano de Madrid. Dos mundos comercialmente «globalizados»
gracias a la mano de obra explotada del Tercer Mundo y, por ende,

absolutamente ajenos en cuanto a los derechos sociales de sus

respectivos ciudadanos.
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K42 VIiLLA LA ANGOSTURA.

TANGO ANDINO EN LA PATAGONIA

Al norte de la Patagonia, donde los Andes reflejan la silueta nevada
de sus volcanes en los grandes lagos, Villa La Angostura permanece
ajena al estrés que sacude el mundo. Es una aldea de montana con
sabor a buen asado, rico chocolate y dulce de leche... Pero también
al sudor de los corredores que se enfrentaron en sus cerros al
primer maratén de montana de Argentina. 42 kilémetros de paraiso

para los ojos y de infierno para las piernas.
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A VISTA DE CONDOR

Apenas perceptible en los mapas, Villa La Angostura es una aldea
de montana situada a medio camino entre Bariloche y San Martin
de los Andes, alli donde los océanos Atlantico y Pacifico estrujan a
la cordillera de los Andes formando mil y un lagos. Un lugar tnico
de naturaleza desmesurada, protegido por el Parque Nacional
Nahuel Huapi, donde iba a celebrarse el primer maraton de
montana de Argentina, el K42 Villa La Angostura. Ante una ocasion
asi sobran las dudas. Victoria Sanchez empaquet6 su camara foto-

grafica y yo mis zapatillas.

Mas de 400 corredores recién llegados para estrenar el montanoso
recorrido abarrotamos las calles y garitos de la Villa. Por todos lados
pueden verse corrillos de atletas haciendo conjeturas sobre tiempos
previstos, acompanantes comprando algin recuerdo, correspon-
sales de prensa alimentando cronicas, personal de organizacion
probando comunicaciones y paisanos prestos para atender cual-
quier inquietud del forastero. En estos dias, Villa La Angostura es
todo un hervidero de amantes del deporte y la naturaleza

dispuestos a concebir un esplendido desafio deportivo.

Si pudiésemos volar junto al condor andino, avistariamos desde las
alturas como el continente sudamericano va estrechandose entre
los dos océanos hasta conformar una rugosa franja densamente
boscosa, salpicada de espléndidos lagos y atravesada de norte a sur
por el nevado filo de los Andes Patagonicos. Sentir una experiencia

similar a la del viejo condor proponia el K42: «sobrevolar» corriendo
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a ras de suelo desde el azul de los lagos hasta el blanco de las
montanas pasando por el verde de los bosques. Sin olvidar, por

supuesto, abrir bien los ojos para no perder detalle de tamano

espectaculo concentrador de belleza.
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iAL ASALTO DE LAS NUBES!

«jAl asalto de las nubes!» llevamos tatuado en el pensamiento los
cientos de corredores que a orillas del Lago Espejo esperamos el
bocinazo de salida. La manana se presenta fresquita y con nubes
altas. Ideal para correr. Y asi lo hacemos. Encauzadas las primeras
zancadas sobre la negra arena de la playa de Lago Escondido,
pronto nos internamos en un cerrado bosque de coniferas a través
de pistas y caminos con fuertes pendientes rompepiernas. En
algunos tramos el monte se vuelve tan denso que hay que saltar
troncos caidos e ir atento para no tropezar con ramas y raices. El

lugar es de cuento de hadas.

De improviso la divertida vereda se convierte en pintoresco puente
de madera al cruzar por la divisoria entre el Lago Correntoso y el
Lago Nahuel Huapi. Mucho publico camara en mano esta espe-
rando en este punto. El paisaje es de postal. Victoria también
aporrea su disparador y después trota unos metros a mi lado ofre-
ciéndome una botella de agua, que comparto con otros dos corre-
dores. No sé como ni donde, pero ha conseguido una moto con la

que, me dice, seguira la carrera en varios puntos.

Recibida la fugaz ducha de flashes, de nuevo vuelven las cuestas del
bosque. Esta vez se trata de subir al cerro Inacayal por un sendero
en el que hay que echar las manos para salvar mas troncos y raices.
Aunque no es hasta media ladera cuando de verdad hay que suje-
tarse, y con fuerza, a las cuerdas fijas instaladas para facilitar el
cruce del cauce del rio Inacayal. Unos metros a la izquierda una
elegante cascada atruena poderosa. Superado el caudaloso torrente
y con las zapatillas bien empapadas, el camino deja de ascender
para iniciar progresivamente un vertiginoso descenso de trope-

cientas zetas por un concurrido bosque animado.
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TANGO INFIERNO

Estoy viviendo el recorrido del K42 como si de un desgarrado tango
de apasionado amor y cruel desamor se tratase. Hasta ahora los entre-
tenidos senderos y la charla entre corredores nos han hecho disfrutar,
pero es a mitad de ascenso al temido Cerro Bayo cuando comienza de
verdad el baile, a ritmo de «Tango Infierno». En el cruce de un
pendiente nevero helado varios corredores tienen que parar por
culpa de los calambres. Quienes pasamos a su lado les alentamos,
pero algunos se aferran a los muslos como si les fueran a estallar. La
perversa intuicién me dice que estoy asistiendo al presagio de lo que

unos metros mas arriba también le sucederan a mis piernas.

«jAhhhl»... Un terrible latigazo eléctrico sacude el aductor derecho
sin previo aviso. |Maldita sea! Estiro y masajeo la zona. Al parar se
nota el frio, asi que mejor caminar o no seré capaz de despegar las
zapatillas del suelo. Al trotecito lento parece que las fibras vuelven
a su sitio, sin embargo, noto una rigidez que sé que mas adelante va

a darme problemas... y muchos.

Seguimos ascendiendo por un aéreo sendero que faldea la montana.
Es una travesia en ladera repleta de barro y de nieve barrida por el
gélido viento de la cordillera. En algunos tramos la nieve esta
compacta y se avanza rapido, pero en otros te hundes tres palmos.
Como si fuésemos aves zancudas, hincamos las zapatillas en la
profunda huella hecha y levantamos las rodillas hasta el pecho para,
zancada a zancada, ganarle distancia al K42. Ese maldito subir y
bajar de piernas ateridas por el frio es lo que a muchos nos supone
sufrir cada cien pasos terribles sacudidas musculares. No tengo mas
remedio que sentarme en una piedra y tensar las piernas tirando de

los dedos de los pies. El dolor es insoportable.
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Debo seguir como sea o continuaré revolcandome hasta que me
evacuen. Y la opcion de retirada, salvo accidente, nunca ha tentado
mi cabeza en las peores situaciones durante una carrera. Me tomo
un tiempo, dejo la mente en blanco. Pruebo a ponerme en pie y las
vistas que surgen al sacar la cabeza de entre las piernas consiguen

resucitarme, al menos avanzo como un autémata.

A poniente la perspectiva se hunde en un profundo valle tapizado de
bosques roto por varios lagos y peninsulas. Mientras al frente, la vista
choca con las paredes heladas de las montanas y volcanes de los
Andes agazapadas bajo una plomiza barrera de tipicas nubes patago-

nicas. Sin duda el avituallamiento visual esta surtiendo efecto.

Sigo en el juego.
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PILLANES SALVADORES

Superados los cuatro kilometros de interminable loma nevada,
ahora trotamos sobre un erial de escoria volcanica por el que se
recupera el gesto de carrera. Con las primeras bocanadas de alivio
me viene a la memoria la leyenda de los pillanes, unos duendes que,
segun cuentan los mapuche (originarios pobladores de la zona
comprometidos hoy en una tenaz defensa de la tierra que ancestral-
mente han ocupado), habitan en los cerros. Aseguran que las
tormentas, las erupciones volcanicas y las avalanchas son obra suya.
Por eso les hacen ofrendas, para que su poder sea benefactor.
También afirman que cuando un visitante llega con malas artes los
pillanes le tiran piedras para ahuyentarle. Estoy seguro de que hoy
los pillanes han decidido dejarnos conocer sus dominios al vernos

impulsados por encima de la fatiga y el dolor de algunos.

Comenzaba ahora un desenfrenado descenso, a lo largo de un
sendero que se descuelga por la otra vertiente de la montana atra-
vesando un frondoso bosque y varios riachuelos, de esos que hay
que coger impulso para saltar. Sorprendentemente mis piernas se
recuperan, aunque no sé si por mucho tiempo. Al paso por las insta-
laciones de esqui del Cerro Bayo varios corredores nos reagru-
pamos. Aun restan diez kilometros por una ancha pista y la
compania siempre se agradece. Apenas hablamos. El infierno-
paraiso del que acabamos de salir nos ha hecho a todos camaradas
de trajin andino. De improviso aparece Victoria en la moto prestada

y regala a diestro y siniestro botellines de agua y platanos.

Los kilometros se pegan a las suelas. Pancarta del «35»... Siete aun.
Mejor no pensar, s6lo correr. Son momentos de blindar la cabeza y

superar el hundimiento fisico que provoca el agotamiento.
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—Gallego, cada zancada es un metro menos! —me dice un viejo

conocido de los primeros kilometros de maraton.

—Uno, dos, tres, cuatro, cinco... Diez metros menos... Otros cien

menos... Otros mil menos. La cuenta atras ha comenzado.

—iVamos chicos, ya s6lo dos kilémetros a Metal —alienta una

senora junto a la pancarta del «4o0».

La vibrante retransmisién en directo de los amigos de Radio LU5 ha
sacado a los paisanos de sus casas, y hay gente apostada con bote-

llas de agua para quien pueda necesitarla.

Un disperso rosario de corredores envestimos la ultima cuesta antes
de entrar a las calles de Villa La Angostura. Ni mas deprisa ni mas
despacio, ya no hay ritmo que valga. Las zapatillas son de plomo y
cada uno transmite a sus pies el impulso que puede. Por fin
corremos por el Paseo de los Pioneros, en pleno centro de la Villa.

Desde las aceras y las terrazas de los bares la gente anima al paso.

Uno mas, me digo. El de América del Sur esta hecho, o casi...
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i42, EL KiLOMETRO DE ORO!

«jAhhh... Otra vez nooo!» Si, otra fuerte contractura me vuelve a
sacudir queriendo desgarrar el muslo. Segun estiro las piernas
apoyado en la primera esquina que veo para calmar el dolor, un
amable paisano de la Villa cruza corriendo la calle y sujetandome

por la cintura me dice desaforado:

— (Usted no puede quedarse aqui, tiene que seguir. Ya hizo 41 kil6-
metros y medio y no se puede rendir. Tiene que seguir, tiene que

seguir como seal

Los musculos parecen relajarse y arranco a trotar junto a mi noble

cuidador anénimo dandole las gracias.

— Animo, 4nimol... — sigo escuchando a mi espalda, hasta que el
ruido ambiente de un pasillo repleto de espectadores me absorbe

bajo el arco de Meta.
Habia llegado. jAhora sil

Sin tiempo de suspirar de alivio, llega a mi cara el micréfono de
Radio LU5 empunado por Lindolfo Inostroza, el maratoniano de las
ondas que, junto a sus companeros de Unidad Mévil, esta retrans-
mitiendo cada kilometro del K42 como si de una gran final de Copa

Interplanetaria de Futbol se tratase.
—Coémo es la carrera desde dentro? —me pregunta.

—(Un paraiso para los ojos y un infierno para las piernas! —acierto

a responder apenas con un hilo de voz.

Me invitan a que pase a la carpa de masaje, pero les advierto que
necesitaria al mismisimo doctor Frankenstein para un ensamble

completo del sistema locomotriz.
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Finalizar habia costado mas de lo esperado. En parte porque traia
menos kilometros y cuestas en las piernas de lo aconsejable, pero
también por los mas de tres mil metros de desniveles y los tramos
de nieve profunda. Lo cierto es que, sin ser una carrera especial-

mente técnica, mis piernas habian sufrido como nunca.

— Haber comido mas platanos, que el potasio viene bien contra los

calambres —me espetd Victoria desde su flamante motocicleta.

Calmados por fin los calambres, lo que mas necesitaba ahora era
calmar el estomago. Asi que en plena calle principal nos encaramos
a un par de pizzas tamano familiar, y a su equivalente en cerveza
fria, mientras alentabamos a los corredores que continuaban
llegando invencibles tras completar el K42 por las montanas,
bosques y lagos de la Patagonia Andina. Corredores que seguirian

entrando victoriosos hasta el anochecer.

Las jornadas que luego vendrian fueron de ameno trasiego por la
emblematica Ruta 40 y de largas caminatas por el Parque Nacional
de los Glaciares, en torno a sus grandes campos de hielo y los grani-
ticos colmillos del Fitz Roy y el Cerro Torre. Desde luego, un mas

que sobrado consuelo para mis maltrechas piernas.

Meses después sigo sonando con los agrestes paisajes de la
Patagonia y teniendo pesadillas con terribles calambres y traviesos
pillanes. Pero sobre todo, recuerdo a la buena gente con la que tuve
oportunidad de correr y de compartir preciados momentos. Inés,
Gustavo... (Qué buena cena de despedida nos brindasteis! Costo, pero
fuimos capaces de acabar con aquel suculento ultramaratén gastro-

némico ayudados por el mejor vino argentino de avituallamiento.
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Luis Bonete Piqueras, el bodeguero de Almansa que

me mostré la realidad del exilio saharaui en los

Campamentos de Refugiados de Tinduf. Juntos corrimos el

Sahara Marathon y juntos descorchamos una botella de su

bodega con el sentido deseo de una justa y rapida solucion

para tantos saharauis desplazados.
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SAHARA MATATHON. 42 KILOMETROS SOLIDARIOS

Correr 42 kilometros en el temible desierto del Sahara es un gran
desafio para los que suenan con superar retos deportivos. Pero si
hablamos de suenos y desafios en el desierto del Sahara, inexcusa-
blemente debemos recordar a las miles de personas que malviven
desde hace tres décadas en los Campamentos de Refugiados
Saharauis. Su reto es subsistir en mitad de la mas absoluta y cruel
«nada» del desierto y su anhelo regresar a la tierra de la que
tuvieron que huir para salvar la vida. Una vez alli, cuantos corrimos
el Sahara Marathon sobre la arena de los Campamentos, coinci-
dimos en afirmar que la verdadera carrera de fondo es la que el

Pueblo Saharaui comienza cada manana en el exilio.
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LA TIERRA VACIiA

Bajo el fuselaje del avion argelino en el que volamos, las estriba-
ciones del desierto del Sahara se extienden de igual forma que se
desenrolla una alfombra que parece no tener fin: desde el Océano
Atlantico hasta el Mar Rojo y desde la cordillera del Atlas hasta
Sudan, extendiéndose por Marruecos, Sahara Occidental, Argelia,
Tunez, Libia, Egipto, Mauritania, Mali, Niger y Chad. Cuanto mas al
sur, los 360 grados de raso horizonte mas van transformandose en
infinito plano de onduladas dunas de arena rojiza, orientadas al
pairo que impone el viento que nunca cesa. Desde aqui arriba, la
severa aridez de este océano de arena no deja atisbar un solo rastro

de la vida y el agua que en su dia albergo.

«La tierra vacia» es como nombran los beduinos a estos confines

cuando los atraviesan con sus caravanas de camellos.

Pues bien, alli abajo se iba a celebrar el Sahara Marathon y no pude
por menos que hacer cabalas sobre la elevada temperatura y las
temidas tormentas de arena de las que tanto me habian hablado.
Pero a lo que no terminaba de hacerme idea era a la infame realidad
cotidiana de tantos miles de semejantes malviviendo en el exilio de
este desolado y yermo territorio, donde el agua potable llega en
camiones, no crece ni un triste hierbajo y a las cabras no les queda
mas remedio que comer cartones. Un chirriante despropésito
humanitario tantas veces obviado y postergado, frente a otros
conflictos, por los Organismos Internacionales que deben favorecer

la justa solucién que nunca llega.
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Por eso, cada ano un grupo de voluntarios internacionales y corre-
dores solidarios de todo el mundo se empenan en celebrar el Sahara
Marathon, para recordar a la opinién puablica mundial la injusta
realidad del Pueblo Saharaui y recaudar fondos para proyectos
humanitarios. Desde luego es mucho mas que una carrera atlética.
Ante todo, es el compromiso solidario de cientos de deportistas con

el drama humanitario que esta gente vive en pleno desierto.

Tras hacer noche en Argel, volar a Tinduf, sortear los controles mili-
tares y un ultimo tramo empujando un destartalado autobts, llegamos
al Campamento de Smara, uno de los grandes Campamentos de

Refugiados Saharauis diseminados por el desierto argelino. Una vez

aqui la realidad supera con creces lo que muchos esperabamos ver.
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EL VALOR DE RESISTIR

Confundidos en el color marrén de la arena de la hamada (el gran
desierto) se extienden cuatro grandes campamentos denominados
wilayas, o provincias: Aaiin, Auserd, Dajla y Smara. Bautizados
simbolicamente asi con los nombres de las cuatro principales
ciudades del Sahara Occidental, actualmente ocupado por Marruecos.
A su vez cada wilaya se divide en siete dairas, o pueblos, y cada daira
en cuatro barrios. En estos barrios las familias levantan sus casas de
adobe y tejado de chapa o sus haimas (carpas de lona). En el interior
todo el espacio es de uso comun y el suelo de tierra se cubre con
alfombras, cojines y adornos que hacen olvidar la cruda incomodidad
exterior. Parejo a la casa o la haima suelen estar los corrales donde las
familias crian las cabras, que aportan a la deficiente dieta diaria la
poca leche y carne que estos animales son capaces de dar sin forraje

del que alimentarse.

—Pero, jcual es el origen de estos campamentos? —preguntan

algunos de los recién llegados.

La historia de esta sinrazon humanitaria se remonta a 1975, cuando
Espana abandona a su suerte el Sahara Occidental (provincia espa-
nola hasta entonces) presionada por la multitudinaria Marcha
Verde marroqui. Una coyuntura de coacciéon que aprovechan
Marruecos y Mauritania, alentados por los acuerdos tripartitos de
Madrid, para invadir y repartirse la antigua colonia espanola. Ante
la nueva usurpacion de sus tierras los saharauis autoproclaman la
Reptblica Arabe Saharaui Democratica (RASD). Comienza asi una
cruenta y desigual guerra entre el Frente POLISARIO (representacion
politica y militar saharaui), Marruecos y Mauritania (ésta se reple-
garia al ser derrotada tres anos después), que dejara muchos

muertos, heridos, prisioneros y familias separadas.
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Son miles los saharauis que, hostigados por los bombardeos aéreos
de NAPALM vy fésforo blanco, tuvieron que huir en penosas condi-
ciones hasta cruzar la frontera de la vecina Argelia, que les cedi6
por razones humanitarias su desértico territorio. Alli, en pleno
desierto, las mujeres y ancianos desplazados, pues los hombres
permanecian en el frente, consiguieron levantar con las manos
vacias los primeros campamentos de refugiados, demostrando una

capacidad de organizacién sin precedentes.
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TANTO A CAMBIO DE TAN POCO

Tras el alto el fuego firmado por las partes contendientes en 1991
como condicién para alcanzar una solucion pacifica y justa del
conflicto, la realidad es que la situaciéon de esta descolonizacion
inconclusa no ha hecho mas que dilatarse indefinidamente. Cientos
de miles de saharauis siguen esperando a que los esfuerzos de la
ONU posibiliten el regreso a su tierra, a la Reptblica Arabe Saharaui

Democratica, reconocida hoy por nimeros paises.

Mientras se hace justicia, un muro fortificado de 2.700 kilémetros
de longitud, custodiado por companias militares, barreras de
alambre de espino y minas antipersona, separa de los territorios
ocupados a miles de familias saharauis. A nuestra llegada nos
informan de que son unas doscientas mil las personas que viven
expatriadas como refugiados en estos campamentos, lejos de la
tierra donde nacieron sus mayores y a la que ansian regresar como

hombres y mujeres libres.

Como ellos dicen, «el tiempo se acaba para los que hemos esperado
tanto a cambio de tan poco». Tanto, como tres décadas subsistiendo
con el tnico sustento de la ayuda humanitaria internacional que les
llega. Una cooperacion solidaria que las Comunidades Auténomas

espanolas siempre han mantenido.

Por nuestra parte, para aportar algo mas que solidaria presencia en
los campamentos, habiamos pedido a los amigos que vaciasen sus
botiquines para rellenar, en lo posible, las estanterias del hospital
del Campamento de Smara. Ademas, entre analgésicos y antibi6-
ticos viajaron camuflados varios kilos de caramelos, que son el

triunfo absoluto entre los chavales.
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ESPEJISMOS, CHARLA Y TE

Es la tercera vez que la senora Embarka llena los mismos vasos que
acaba de verter dentro de la tetera. Deja caer el té desde bien arriba
para que el largo chorro de agua verde hirviendo provoque mucha
espuma. Embarka se toma tiempo. A cada rato se detiene acomo-
dando la tetera sobre las brasas y da un sorbito de su vaso para
comprobar si el sabor es lo suficientemente suave, dulce o amargo.
Lo cierto es que un hospitalario vaso de té servido sin prisa, al
abrigo de una afable conversacién, es el mejor presente que
podemos recibir a cualquier hora del dia. Y es que cuando Embarka,
junto a toda la familia, nos ofrece el lento protocolo de una ristra

sucesiva de vasos de té, el tiempo adquiere una medida diferente.

Embarka y Fadili son los padres de la familia saharaui, compuesta
por dos chiquillos y un bebé, que nos han acogido a Victoria, Nines,
los Enriques y a mi en su modesta casa de adobe. Con los dos
pequenos hablamos fluidamente pues han pasado varios veranos
acogidos por familias espanolas. Gracias a estos acuerdos de acogi-
miento, conocidos como «Vacaciones en Paz», se les alivia de los
rigores del torrido calor estival en los Campamentos y se mejora su
estado de salud, por lo general mermado por la malnutricién vy el
severo clima del desierto. Cuando charlas con ellos, compruebas
que muchos chavales saharauis suenan con pasar unos meses con
su «familia» de Espana... para ver de nuevo el mar, una piscina, una

paella o a sus amigos de juego de otros anos.

Sorprende que algunas de las ayudas que llegan a este rincon del
desierto procedan de los lugares mas dispares, incluso podrian cata-
logarse de espejismos surrealistas en mitad del horizonte. Uno de

esos benignos espejismos, fruto de la solidaridad espanola, lo palpamos
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un grupo de corredores cuando nos dirigiamos de un campamento
a otro en una desvencijada furgoneta que habia pertenecido a una
unidad de la Policia Nacional de Murcia. O de camino al aeropuerto
argelino de Tinduf en un autobus jubilado de la Empresa Municipal
de Transportes de Zaragoza, que ahora vivia una segunda juventud

en las polvorientas pistas del desierto.

Sorpresas aparte, es toda una leccién de ingenio, en cuanto a apro-
vechamiento de recursos y su mantenimiento artesanal, comprobar

c6mo los vehiculos que acaban en los desguaces de las sociedades

opulentas siguen rodando durante anos en manos saharauis.
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SOL, BRISA Y ARENA

No somos mas de sesenta los que vamos a correr el maraton (el
resto se ha decidido por las carreras de 21, 10y 5 kilémetros), pero
bajo la pancarta de Salida del Campamento del Aaitin nos apinamos
como si no cupiésemos en la amplia explanada. Corredores de doce
nacionalidades esperamos la voz de salida. Mi buen amigo Luis
Bonete, que tiene experiencia de pasados Sahara Marathon,

recuerda a los novatos del desierto los consejos fundamentales.

—No perdais nunca la referencia de las pilonas blancas. —Bebed
de sobra en todos los avituallamientos. —No olvidéis las gafas y
protegeos bien del sol. —Llevad panuelo o buff para la cara por si
se levanta tormenta de arena. —Tened cuidado al cruzar los rios de
arena profunda pues podéis lesionaros. —Y siempre que sea posible

corred acompanados.

Tenia todos sus consejos en la cabeza, pero fue ese Gltimo el que

mas me inquieto.

El dia no podia presentarse mejor para correr en el desierto, tan solo
30 grados y una ligera brisa que alivia lo suficiente. La suerte esta
de nuestro lado pues en ediciones anteriores los corredores
tuvieron que soportar fuerte siroco (tormenta de arena), con vientos
de ochenta kilémetros por hora. Zancada a zancada, las zapatillas
van devorando el trayecto con la seguridad de disponer de avitua-
llamiento liquido cada pocos kilometros. Generalmente los
controles los forman jovenes saharauis que durante horas perma-
necen bajo el implacable sol ofreciendo agua, datiles y lo mejor: una
sonrisa cuando les decimos ;Sukran! (jGracias!). Otros avitualla-
mientos son de tipo «pirata», con gran surtido de botellas de agua

depositadas en diferentes lugares de los llamados «psicolégicos».
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NINOS A LA CARRERA

La inercia de los kilémetros ha formado un pequeno peloton cuya
sombra parece mas la de un ciempiés que la de un grupo de corre-
dores. El buen ambiente del grupo y el terreno firme por el que
progresamos nos lleva al medio maratén practicamente enteros. A
estas alturas de carrera cruzamos el Campamento de Auserd y sin
esperarlo nos topamos con la mayor sorpresa que podiamos

imaginar en un entorno tan desolado.

Riadas de ninos a la carrera surgen desde todas las direcciones
hasta juntarse con nosotros y seguirnos. En unos minutos todo lo
que alcanzamos a ver a nuestro alrededor son las cabezas de
decenas de chavales que intentan seguir el paso. Algunos son tan
pequenos que sus hermanos les arrastran de la mano. Varios ruedan
por el suelo y otros nos persiguen en desvencijadas bicicletas.
Inconscientemente comenzamos a gritar con ellos y a lo largo de un
intenso kilémetro nosotros también nos convertimos en ninos
desbocados. Por si fuera poco estimulo, a la salida del campamento,
un estrecho corredor formado por cientos de mujeres ululando
estrepitosamente y ondeando banderas saharauis nos obliga a pasar
en fila india. Los que lo han vivido saben que en pocas carreras se

genera tanta carga emotiva.

Exultantes por el magico kilémetro encaramos la parte del recorrido
mas complicada. Se trata de un tramo de unos cinco kilémetros de
cortos pero continuos toboganes entre piedras y rios secos de arena,
en los que se clavan las zapatillas. Atravesar esas balsas de arena es
lo que mas castigo muscular provoca, pues una vez encallas en ellas

es como si tu peso se duplicara. Al cruce de esta peculiar montana
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rusa es cuando el dicharachero grupo que habiamos formado se
deshace, yéndose algunos por delante y siendo cazados otros por

detras. Como en cualquier otro maraton, comenzaba ahora la otra

carrera: la de los otros «21» restantes.
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JUNTOS TENEMOS MAS PIERNAS

A partir de aqui los kilometros se estiran y se toma auténtica
medida de la absoluta soledad que nos rodea. Entonces tres corre-
dores, Luis, Antonio y yo, pactamos una alianza de apoyo mutuo.

— Pase lo que pase ninguno de nosotros se quedara solo hasta llegar

a Meta —nos confabulamos.

Un gran cartel frente a una haima que brinda sombra a los inte-
grantes de un control nos indica que quedan «10» a Meta. Diez
«picando» hacia arriba y con el agotamiento psicolégico que
provoca ver al frente tan solo desierto y mas desierto. Lo cierto es
que corremos sobre un paramo polvoriento cubierto de guijarros al
que ni siquiera llegan buitres para dar cuenta de posible alimento.
A pesar del aparente asolamiento, entre los tres integrantes del
autodenominado «trio calavera» nos alentamos con algan relevo y

conversacion.

—Peor lo tienen los que se ven obligados a vivir aqui —nos repe-
timos, recordando que a ellos jamas les abandona ni la sonrisa ni la

perseverancia.

Una vez coronada la loma que habia permanecido tantos kilome-
tros colgada del enganoso horizonte al fin alcanzamos a ver el
Campamento de Smara. Desde la lejania da la impresion de ser un
asentamiento fantasma, pero sabemos que tras el marrén de sus
casitas de adobe bulle vida por todos los rincones. Alli espera la
deseada Meta. Nos refrescamos en el altimo control de avitualla-
miento, un par de tragos, e iniciamos un raudo descenso por la larga
entrada principal de Smara. Al fondo pueden verse flameando
banderas saharauis y camellos engalanados entre un largo pasillo

de mujeres ululando y dando palmas.
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Hemos cumplido, estamos entrando juntos bajo el portico sublime

en que se ha convertido esta Meta solidaria.

Fadili, el marido de Embarka, me esperaba hacia rato. La noche
anterior me pregunto si queria ganar la carrera, y yo le contesté que
tan solo queria ganar a la distancia. Entonces él me aseguré que
«para vencer a la larga distancia lo mejor es recordar mientras se

camina». Al verme me abrazé y sélo me dijo:

— jUhaniukal! (jFelicidades!, en hassania, lengua saharaui).
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CORRER PARA NO OLVIDAR

Estaba contento, muy contento, porque habia sumado el maratén
correspondiente a Africa, el sexto del proyecto. Y orgulloso de que
hubiese sido aqui, corriendo entre amigos y aprendiendo del teson
de un Pueblo que no se resigna a ser olvidado. Como ellos repiten,
«Resistir es vencer!». Lo saben bien porque la perseverancia les ha

hecho fuertes y tolerantes durante los anos de exilio.

Un par de dias después, con motivo de las celebraciones conmemo-
rativas del nacimiento de la Reptiblica Arabe Saharaui Democratica,
pude asistir a la liberacion de un grupo de prisioneros de guerra
marroquies, por parte del Frente POLISARIO. En presencia de un
Comité Internacional de la Cruz Roja, un centenar de emocionados
soldados pertenecientes al Ejército de Marruecos recobraban la
libertad. Tras dos décadas de cautiverio podrian regresar a sus
casas. Una vez mas, el desproposito de una guerra mostraba sus

crueles e inhumanas consecuencias a ambos lados de la contienda.

De regreso a Madrid, el Sahara Marathon me depararia ain una
ultima y emotiva sorpresa... Y es que al desempaquetar mis zapatillas
las encontré repletas de arena del desierto. Arena de los Campamentos
de Refugiados Saharauis que he guardado en un tarro con la espe-
ranza de lanzarla al viento algin dia. Ese dia que Embarka, Fadili y
los suyos logren la justicia que merecen en esta larga carrera _i'_;"

de fondo que les ha tocado vivir. Entonces, podremos ™~ \{ N

N\ >

correr en legitima tierra saharaui.
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Victoria Sanchez, experta en geografias imposibles. Juntos

asaltamos el mundo a cara descubierta y mano desar-
mada... o casi. Por montanas, selvas y desiertos he visto como
disparaba su camara al corazon de la belleza y de la miseria.
Cuando me propuso fotografiar el mundo desde la perspectiva
que ofrecen las zapatillas de un corredor no lo dudé. Al ver sus
fotos comprendi que correr habia sido el mejor de los pretextos

para conocer gentes y lugares irrepetibles.
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Six Foor TRACK MARATHON. POR MONTANA Y BOCA ABAJO




fécz; oot Truch, /I/[zszé;z

NoO TE CAES AL OTRO LADO DEL MUNDO

¢Como era posible que en menos de 24 horas se hubiese puesto el
sol dos veces? Y lo mas desconcertante, sjpor qué a la hora de cenar
nos ofrecian el desayuno? La respuesta estaba en los goo kilémetros
por hora a los que viajadbamos con rumbo este. Tan al este que tras
treinta horas de vuelos, encastrados en el metro ctbico vital de los

asientos clase turista, por fin aterrizdbamos en Australia.

Juan Antonio Alegre y yo pisamos Sidney vy, por eso de adecuarnos
al nuevo horario y desentumecernos del suplicio aéreo, recién
llegados decidimos ir a pasear por el barrio chino. Lo conocemos
bien pues hemos estado en la ciudad hace unos anos. Desde luego
China Town es el mejor barrio de Sidney para curiosear, comprar y
comer si, como nosotros, se viaja con poco presupuesto y se huye de
la comun fast food anglosajona. Asi que entre los tallarines fritos y
el pato laqueado de un self-service regentado por una familia hong-
konesa planificamos, mapa y calendario en mano, nuestros

proximos dias de periplo australiano.

No es facil aburrirse en Sidney. Es una ciudad cosmopolita y multi-
rracial de playas surferas y tangas mini, cuyo principal distintivo
turistico es la Bahfa con su moderna Casa de la Opera y su legen-
dario Puente Harbour. Magnificos lugares de paseo y entrena-
miento que nos traen buenos recuerdos de cuando Juan Antonio
trabajaba en la ciudad y del periplo «mochilero» que disfruté por
toda la isla en compania de Enrique Grandes y Victoria Sanchez. El

ancestral sonido del didgeridoo soplado por grupos de musicos
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aborigenes, intentando recuperar una identidad arrasada por un
pasado de limpieza étnica y desarraigo, vuelve a empaparnos los

sentidos en los calidos atardeceres a orillas de Bondi Beach.

Después de un par de dias dedicados a trotar por los parques de la
Bahia e intentar sobreponernos al desconcertante jet lag, acostan-
donos a nuestra hora de desayunar, tomamos el tren al destino que
nos habia traido desde tan lejos: Katoomba. Alli vamos a correr los

45 kilometros del Six Foot Track Marathon en el espléndido Parque

Nacional de las Montanas Azules.

—220—
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MADRID EN EL CORAZON

Solo los caminos abiertos por aborigenes y pioneros de hace un par
de siglos permiten adentrarse en el oculto mundo boscoso de las
Montanas Azules australianas. A bordo del teleférico panoramico
que atraviesa una esquina de este Parque Nacional pueden admi-
rarse las magnificas vistas del escenario por el que transcurre el Six
Foot Track Marathon. Desde aqui arriba los senderos se asemejan al
hilo blanco de un ovillo lanzado sobre una alfombra verde tremen-
damente arrugada, tan arrugada que el tnico plano horizontal a la

vista es el suelo de la cabina del teleférico donde pisamos.

Por cierto, a pesar de que el vapor desprendido por los eucaliptos
provoca el singular tono azulado que ha dado nombre a esta gran
extension boscosa, segun la explicacion recogida en las guias turis-
ticas, la realidad es que nosotros por mas que achinamos los ojos lo

seguimos viendo todo verde.

Si por algo es famosa Katoomba, desde luego no es por su gastro-
nomia. Por esa particular circunstancia durante la cena previa a la
carrera tenemos que recurrir al tipico por estas latitudes basket
chicken, es decir, un canasto de grasientos trozos de pollo empa-
nado y patatas fritas a granel. Un menu poco recomendable pero
inevitable si queremos cargar el estbmago para manana. Visto el
panorama culinario y en prevision de sorpresas de madrugada, Juan
Antonio hace acopio in extremis de variado desayuno vaciando las

estanterias de un supermercado cercano a punto de cerrar.

Unos setecientos corredores procedentes de varios continentes nos
agolpamos en la linea de Salida. Entre ellos, nosotros dos, llegados de

los madrilenos barrios de Carabanchel y La Elipa. Seguramente la
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representacion internacional mas distante y, posiblemente, mas
genuina. Aunque hay ocasiones en las que la distancia sobre un mapa

se hace insignificante cuando prevalece la proximidad fraterna.

Asi lo sentimos nosotros con motivo de la terrible masacre terrorista
de los trenes de Madrid, sucedida dos dias antes de la carrera. Por
parte de cuantos conocen que venimos de Espana todo estan siendo
muestras sinceras de pesar por lo acontecido, especialmente
emotivas las de varios corredores hijos de inmigrantes espanoles
cuyos padres llegaron a Australia en los anos 6o, en busca de alter-
nativas a las penurias de la dictadura. En momentos asi, compruebas
que la gente en su conjunto no es indiferente ante el dolor ajeno,
algo que no deberian olvidar los poderes que siembran el odio masa-
crando a cambio del negocio que genera armar a unos para desarmar

a otros, y quienes en nombre del pretendido Dios que les ampara

acaban con su supuesta gran creacion divina: la vida.
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BOMBEROS QUE APAGAN LA SED

Tras el bocinazo de salida en el Arbol de los Exploradores los
primeros kilometros son frenéticos. Nada mas despegar los pies del
suelo el peloton es tragado por un estrecho sendero que desciende
subitamente a lo largo de un tétrico bosque. Barro, raices, ramas,
piedras, grandes escalones, corredores rodando monte abajo y un
sin fin de curvas y contra curvas nos dan la bienvenida a los fantas-

ticos bosques encantados de las Montanas Azules.

El agitado comienzo es mas que intenso pues ademas se trata de no
acabar con la dentadura en el suelo mientras filmo con una
pequena camara de video. Hemos decidido filmar todo lo que
podamos durante la carrera y para ello cargamos la camara de video
en una ligera mochila que nos turnaremos hasta Meta, en las
Cuevas de Jenolan. Sacrificaremos tiempo y clasificacion pero, al
igual que en los anteriores seis maratones, nos traeremos un buen

recuerdo en imagenes a cambio.

Una vez descendida la farragosa rampa, unos senderos mas transi-

tables nos llevan a las orillas del Rio Croxs.

—Si el rio viene muy caudaloso no habra mas remedio que cruzarlo

a nado —nos habian advertido.

Menos mal que saltando de piedra en piedra como saltimbanquis
evitamos el chapuzon y que camara y zapatillas acaben empapadas.
Por el contrario, la mayoria de los corredores kiwis se lanzan al agua

sin miramientos, como si calzasen zapatillas anfibias.

El dia ha amanecido con nubes altas y temperatura aceptable. Toda
una suerte, pues a finales del verano austral estos valles suelen conver-

tirse en torridos hornos. Previéndolo, la organizacion sittia cada pocos
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kilometros avituallamientos abastecidos por patrullas de bomberos
voluntarios encargados, en esta ocasion, de apagar la sed de cientos de
corredores. En cualquiera de sus controles todo son atenciones, espe-

cialmente cuando se percatan de que no somos australianos.

Las zapatillas devoran kilometros y los lugares mas caracteristicos
de este legendario recorrido, «La senda de los seis pies», van
quedando atras. Juan Antonio lleva una «chuleta» con un perfil alti-
métrico del recorrido que consultamos de vez en cuando para
situarnos y ver lo que nos espera por delante. Es evidente que las
zonas mas dificiles, sobre el papel y sobre el terreno, estan siendo
los dos escalones consecutivos de seiscientos metros de desnivel
ascendente y fuerte pendiente localizados a mitad de carrera. Filas
de penitentes corredores reptamos a través del bosque de euca-

liptos. El silencio se mastica y sélo la acelerada respiracion de los

que subimos casi a «cuatro patas» rompe la magia del entorno.
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CARRERA DE CANGUROS

Superadas las mayores dificultades sobre el terreno llega el turno de
las dificultades que acarrea la distancia. A partir del kilometro 33
alcanzamos la parte alta del recorrido y un monétono sube y baja
comienza a pasar factura psicolégica. Mejor olvidar lo que queda
por delante y buscar algin estimulo sobre la marcha, de los que no

faltan en el recorrido.

Cuando menos lo esperamos algin asustadizo canguro salta agil-
mente por delante de nosotros vy, claro, hacemos céabalas sobre lo
que uno de estos simpaticos espontaneos tardaria en completar un
maraton, o de lo facil que le resultaria portar el bidon de agua en su
bolsa marsupial. Entre tanto, seguimos embutidos en un alto pasillo
boscoso corriendo por una pista a cuyos margenes se levantan
grandes conos de tierra rojiza, que resultan ser hormigueros del
tamano de una persona. Inevitable parar y fotografiarnos a su lado.

Vamos haciendo camino.

Nuestros amigos australianos Mari Mar Cerezo (de origen madri-
leno) y Michael Walton esperan a siete kilometros de Meta. Nos
hacen fotos y nos desean mucha suerte. Mari Mar conoce bien este
maraton porque lo ha corrido en varias ocasiones. Sus consejos
estan siendo muy utiles y sus animos mas todavia. Vuelven los
estrechos senderos y la necesidad de saltar para salvar obstaculos. A
estas alturas acarreamos casi tres mil metros de desniveles y las

piernas crujen irremediablemente.

Cae el kilometro 42. Ciento noventa y cinco metros después acabaria
cualquier maratén, sin embargo, el Six Foot Track Marathon suma

tres kilometros mas de la cuenta. Tres mil metros extra que afrontamos
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haciendo pelotén en hilera junto a varios corredores. Algunos se
apartan debido a subitas contracturas musculares y contintan coje-
ando. Hay que seguir. Parece que no fuésemos a llegar nunca, hasta
que chocamos contra un inesperado griterio que surge bajo nues-

tras zapatillas. Al fondo del profundo barranco el bullicio de una

Meta repleta de publico nos atrae como un potente iman.

—226—
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SIETE DE SIETE

Descendemos entusiasmados, filmando los iltimos metros entre un
estrecho pasillo de espectadores que se cinen a ambos lados de
pronunciados tramos de escaleras. La enérgica speaker vocea por
megafonia efusivamente nuestros nombres, dice nuestra proce-
dencia y que vamos filmando durante la carrera. En esos momentos
el publico golpea con tanta fuerza las vallas que consigue emocio-
narnos. Juan Antonio no para de felicitarme efusivamente por «los

siete», una vez por cada continente.
— jMaratonauta, han caido los sietel —me grita entrando por Meta.

Varios de los corredores con los que hemos coincidido en carrera
nos saludan. Mari Mar y Michael nos abrazan. Todavia no terminan
de creerse que so6lo unos meses antes nos hubiésemos conocido
corriendo el Maraton del Tibet y hoy estemos corriendo un maratén

aqui, en su pais.

— Ahora comienza el octavo maraton... el de las 30 horas de avion
para regresar a casa —repite sarcasticamente Juan Antonio, mien-

tras arramblamos platanos e isotonico del avituallamiento de Meta.

Pero antes de volver al potro de tortura aéreo nos esperaba una
emotiva despedida y unos dias mas visitando los dispares paisajes
australianos, incluida la salvaje Isla de Tasmania, antiguo penal de

convictos y magnifico espacio natural para caminantes.

Esa noche Mari Mar y Michael tenian preparada una gran cena de
despedida en compania de varios atletas australianos. Lo que ellos no
podian imaginar es que ibamos a rematar la velada con cuatro bote-
llas de vino que nuestro amigo Luis Bonete habia embalado expresa-

mente para celebrar al otro lado del mundo el final de «los siete».
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Seria dificil enumerar las veces que brindamos y a la salud de qué
después de mezclar inglés y castellano con el caldo de las Bodegas
Piqueras. Lo cierto es que el cambio de hemisferio no habia moditi-

cado en absoluto sus magnificas propiedades a la hora de recom-

poner la estampa tras un largo dia de carrera a pie.
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UNA CARRERA DE PELICULA

Australia estaba siendo el final de un ano irrepetible. Las traicio-
neras lesiones, mas o menos, habian sido respetuosas y, a duras
penas, habia sido capaz de encontrar el tiempo y la financiacion
suficiente para emprender este deportivo viaje a plazos alrededor
del mundo. El proyecto 7 Maratones — 7 Continentes en el que me
habia embarcado durante doce meses tocaba a su fin y estaba feliz.
Aunque en mi mente no deja de revolotear la idea de rematar con
atlético broche de oro «los siete» corriendo ademas el Maraton del
Polo Norte. Y asi conseguir el Grand Slam Marathon, algo que hasta

la fecha habian conseguido sélo seis corredores en el mundo.

Sin patrocinadores a la vista el Polo Norte tendria que esperar. Mi
horizonte ahora se plegaba en dar sentido a la cantidad de metros de
pelicula que habia filmado de cada maratén y su entorno. La idea de
realizar una pelicula-documental habia surgido sobre la marcha y
fue alimentandose del teson de incondicionales amigos. Gracias a
Juan Carlos Rodriguez y Publio de la Vega, incansables corredores de

fondo en el mundo audiovisual, finalmente Maratonautas vio la luz.

En la primavera de 2005 el cine del Circulo de Bellas Artes de
Madrid se llenaba de espectadores para mostrar, zancada a zancada,
el apasionado periplo de unas zapatillas gastadas. Entre ficcion y
realidad, Maratonautas era el resultado divulgativo de siete impac-

tantes carreras de maratoén re-corridas en espacios naturales

y sociales de cada uno de los siete continentes

del planeta. Un completo «7x7» con alegato incluido.
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OCEANO GLACIAL ARTICO

: NorTtH POLE M ARATHON.
A BORDO DE ZAPATILLAS ROMPEHIELOS

, La carrera de maraton no entiende de fronteras ni de dificultades.
Tal es la pasion que generan sus 42 kilometros, que por increible que
: parezca el lugar seguramente alli se celebre un maraton. Es el caso
del mismisimo Polo Norte, en el Océano Glacial Artico. Un espacio
, geografico tan incompatible con la vida humana que es suficiente
motivo como para lanzarse a correr sobre hielo flotante a 25 grados
bajo cero. De nuevo la tribu de maratonmaniacos globales demostré

que los «42» son el pretexto y los limites geograficos el destino.
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GELIDA GEOGRAFiA

Hay rincones de la geografia terrestre tan feroces que con sélo
nombrarlos la fantasia coge impulso. Lugares que asociamos a legen-
darios viajes de exploracion o grandes gestas. Una de esas fabulosas
regiones es el casquete polar del Océano Glacial Artico, cuyo tamano
equivale al de Australia en verano y al doble en invierno. Se trata de
un descomunal continente de hielo flotante a la deriva rodeado por
los contornos de Asia, América y Europa. Profusamente agrietado por
la presion del hielo, posee un grosor que va desde los pocos centime-
tros a los dos metros de media. Pues bien, esa inexpugnable dimen-
sion helada es atravesada por el imaginario eje de rotacion terrestre

que, desde el Polo Sur, por aqui asoma. Es el idealizado Polo Norte.

No fue hasta entrado el siglo xx cuando una expedicién pis6 esta
quimérica diana geodésica que ocupa el espacio de un alfiler
clavado en el mapa, o en el hielo. Desde entonces el Polo Norte ha
seguido teniendo visitas, unas de exploracion cientifica y otras de
indole deportivo. Las méas comprometidas cubren mas de mil kil6-
metros tirando de pulkas (trineos) con todo lo necesario para sobre-
vivir sobre la banquisa varias semanas. Temperaturas limite,
vientos infernales, grietas a mar abierto y la constante deriva de la
costra de hielo, que provoca en ocasiones avanzar sobre lo ya cami-

nado, hacen de estas travesias auténticos logros deportivos.

Debido a esta goteante presencia humana en los confines de la
banquisa polar, la Unién Soviética (URSS) mantuvo bases tempo-

rales durante numerosas campanas. Actualmente, el relevo lo ha
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tomado la Asociaciéon de Exploradores Polares de la Federacion
Rusa que, desde 2002, se encarga de levantar una pequena base
polar (Base BARNEO) en las proximidades del Polo Norte, como
soporte a expediciones cientificas y deportivas. Se trata de un asen-
tamiento de varias tiendas de campana junto a una improvisada
pista de aterrizaje, alisada con un tractor quitanieves. Ademas,
disponen de dos helicopteros de transporte o rescate y un aviéon

Antonov AN74 encargado de traer provisiones y visitantes.

Para desplegar semejante logistica, los ingenieros rusos mueven
mediante aviones y helicopteros, incluso lanzando equipo y maqui-
naria en paracaidas, todo lo necesario desde Moscu y Longyearbyen
(archipiélago noruego de Svalbard). Sin embargo, sélo son capaces
de mantener la base en pie poco mas de un mes entre marzo y abril.
La explicacion esta en el continuo e imprevisible movimiento de la
costra de hielo flotante, el infierno climatolégico y la absoluta

noche polar bajo la que permanece este lugar la mitad del ano.

Desde luego, a pesar de unos condicionantes tan letales, este despia-
dado espacio natural despierta tanta fascinacién geografica que la
popular carrera de maratéon no podia permanecer ajena a sus
desafiantes coordenadas. Asi lo entendié el irlandés Richard
Donovan, atleta pionero de las carreras polares, quien se decidi6 a

organizar un maratén en la periferia del mismisimo Polo Norte

Geografico, y con ésta van cinco ediciones.
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EN BUSCA DEL GRAN NORTE

Desde que tuve noticia de su primera edicion llevo sonando con
participar en este maraton. Después de completar los 7 Maratones
-7 Continentes esta carrera ha sido mi obsesion. Primero por el
lugar fisico donde se celebra y después porque corriéndola comple-
taria el Grand Slam Marathon, algo que muy pocos corredores han
logrado. Durante este tiempo de espera lo he intentado en repetidas
ocasiones sin éxito, al no encontrar patrocinadores lo suficiente-
mente atrevidos. Como siempre, buenas palabras y pocos hechos,
hasta que inesperadamente cambié mi suerte. La solucion llegod
cuando acertadamente alcanzamos un acuerdo de patrocinio con la
Consejeria de Turismo del Gobierno de Canarias. Juan Antonio
Alegre, Chinotto, y el que escribe nos convertiamos asi en el Equipo
Canarias al Maraton del Polo Norte. Nuestra conjura era firme y
entrenamos duro, incluso a bajo cero dentro de un almacén frigori-

fico en Mercamadrid. La simbiosis no pudo dar mejor resultado.

Todos los componentes de la expedicion internacional al «maraton
del frio» estabamos citados a primeros de abril en Longyearbyen,
ciudad noruega de la Isla Spitzbergen, en el archipiélago de
Svalbard. Una vez alli, los 44 corredores inscritos de 22 nacionali-
dades, tendremos que esperar una ventana de buen tiempo que
permita dar el salto a la Base BARNEO, distante 1.300 kiloémetros.
Para ello, utilizaremos un Antonov ruso preparado para vuelos
polares. Fueron tres dias de espera en Svalbard en los que tuvimos
la oportunidad de conocer su naturaleza sorprendentemente

radical, magnifico complemento de nuestro viaje al casquete polar.

A pesar de ser uno de los territorios habitados por el hombre

situado mas al norte del planeta, ya dentro del Circulo Polar Artico,

—257—
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Svalbard posee todas las comodidades y alternativas como destino
de turismo activo y de exploracion: recorridos en moto de nieve o
en trineo de perros a través de bahias y agrestes parajes helados;
visitas al mundo de las cuevas de hielo bajo los glaciares; paseos al
interior de viejas minas de carbon; ascensiones glaciares; travesias
articas en esquies... En definitiva, un destino absolutamente reco-

mendable en el que habitan mas osos polares que residentes.

La entretenida espera toca a su fin. Las noticias que llegan de la
Base BARNEO son positivas y los pilotos rusos avisan de que en unas

pocas horas podremos volar.

—Tiempo estable, mucho frio y deriva Norte —se escucha desde el

otro lado del teléfono satélite.

Sin embargo, hace pocos dias fuertes vientos a 40 grados bajo cero
estuvieron a punto de destrozar el campamento de tiendas. En el
pequeno aeropuerto de Longyearbyen entre todos hemos cargado lo
necesario en la barriga del Antonov. Carga y pasaje compartimos

espacio en espera del Ok definitivo. Son las 22:00 h. Nos movemos.

Lﬂw-
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SIN NOCHE, FLOTANDO Y A LA DERIVA

Tras dos horas y media de vuelo ensimismados con la quebrada
banquisa que se avista, el Antonov se posa sobre el océano helado
como una pluma. Nada mas asomar la nariz por la puerta inten-
tamos dar medida al desmedido escenario de absoluto blanco e infi-
nita extension. Al frente, un poblado de tiendas azules: es la famosa
Base BARNEO. Descargamos la panza del aviéon y un par de recios
rusos nos asignan las tiendas. Tienen cabida para unas diez
personas y disponen de un canén de aire caliente alimentado por
generador de gasoil. Cuando este artilugio funciona, no tanto como
uno quisiera, la estancia se hace tan acogedora que olvidas la gélida
realidad exterior. Situada en el centro del poblado una tienda mas
grande hace las veces de comedor colectivo... o cantina de vodka si

la climatologia no acompana.

Tenemos la suerte de compartir tienda junto al mexicano Roberto
Liano y el italiano Francesco Galanzino. La tienda de los «Latin
Team>» seria conocida mas adelante por los habitantes de la Base. En
la tienda-comedor nos ofrecen sopa caliente y se dan las Gltimas
consignas. Explican que hoy la Base se sitta a tan solo 25 kilome-
tros de distancia del Polo Norte Geografico, pues la deriva del hielo
flotante la desplaza varios kilometros al dia en direccion Norte.
También nos recuerdan que la climatologia aqui puede cambiar de
un momento a otro, asi que en un par de horas correremos. Hay que
aprovechar esta franja de buen tiempo. Entre tanto echamos un
vistazo al recorrido. El terreno es aparentemente llano, pero
tortuoso y rompepiernas por los caéticos bloques de hielo amonto-
nados, grietas y, lo mas dificultoso, dunas de nieve azticar que hacen

aconsejable el uso de raquetas de nieve si no quieres hundirte.
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Son las 02:30 h de la madrugada. Euféricos, esperamos el bocinazo
bajo la pancarta de Salida. Correremos en plena noche, aunque
brille el sol, pues en esta época del ano, debido a la inclinacion del
eje de rotacion terrestre, el sol permanece colgado del horizonte las
24 horas del dia. Si en otras carreras los saltitos de calentamiento
previos a la salida calman los nervios, aqui evitan que te quedes
«duro». El termémetro marca 25 grados bajo cero sin apenas viento.
De levantarse, la sensacion térmica podria duplicarse o triplicarse.

Cruzamos los dedos.

Viendo el lugar donde nos encontramos es de suponer que la carrera
sea tranquila de salida. Pero sucede todo lo contrario. El italiano
Francesco Galanzino y el irlandés Thomas Maguire arrancan como
si se tratase de un «1.500». Ambos conocen su respectivo curriculo
y no quieren sorpresas. Thomas es campe6n de Irlanda de 100 kM y
Francesco especialista en raids de ultrafondo. Por nuestra parte, el
objetivo del Equipo Canarias es que Juan Antonio se cuele en el

podio y yo complete el maratén filmando con una pequena camara,

para su posterior difusion.
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PoLAR EXPRESS

Juan Antonio es «perro viejo» y sabe que seguir la estela italo-irlan-
desa puede convertirle en polvo césmico antes de tiempo. Hace sélo
un mes que regreso de pedalear dos mil y pico kilometros por toda
Cuba y las piernas ain no se han reconvertido. Mejor ser cauto.
Aunque al paso por el medio maraton la seleccion esta hecha y Juan

Antonio ya protege el tercer puesto.

El recorrido del maratén circunda la Base BARNEO vy al paso por ella
nos ofrecen agua caliente que sacan de la tienda-comedor.
Cualquier fluido en el exterior se congela en minutos. Los que no
aspiramos al podio entramos en la tienda para avituallarnos mas
tranquilamente. En mi caso, ademas, para calentar las baterias de la
videocamara, pues las de dos horas de duracion alcanzan solamente
para diez minutos reales. En uno de los repostajes, al mas puro
estilo Formula 1, Juan Antonio cambia de «gomas» aprovechando
que el terreno ya esta pisoteado. Se deshace de las incomodas
raquetas y libera sus zapatillas consiguiendo asi mejor media en las

zonas de rugoso hielo.

La baja temperatura ha hecho mella en la estampa de los corredores.
Todo lo que el sudor empapa se hiela inmediatamente. El vapor de la
respiracion se congela en los cristales de las gafas. El hielo se acumula
en cejas, pestanas y barba. Al cerrar lo ojos los parpados se pegan. Los
geles de alimento energético o estan en contacto directo con el cuerpo
o se convierten en helados de sabor tropical. Y todo a pesar de la
coraza que llevamos contra el frio: tres capas en el cuerpo, dos en las
piernas, guantes interiores, manoplas de plumon, verdugo, gorro,
calcetines anticongelacion, calcetines térmicos, zapatillas con

membrana, polainas para que no entre nieve en las zapatillas, gafas

~~
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de ventisca. Todo ligero, transpirable y suficientemente caliente,
pues cuando se realiza ejercicio fisico de gran intensidad a tempe-
raturas bajo cero el mayor problema es la sofocacion provocada por

el exceso de ropa o su mala transpiracion.

La sopa caliente que tomamos nada mas llegar a la Base esta
haciendo efecto en varios corredores y, como si de un tiro al blanco
se tratase, van cayendo de cuclillas aliviando el intestino. A Juan
Antonio y a mi también nos toca y aqui cualquier maniobra

requiere de preparacion y precision.

Los kilémetros se estiran, los cuerpos acusan la fatiga y el asedio del
ejército de frigorias polares no cesa. Pasado el «30» me cruzo con

Juan Antonio en uno de los bucles.

— iChinotto, esto es puro martirio, atento por si los de delante

pinchan! — grito.

Pero mientras les filmo entre una escombrera de bloques de hielo
superpuestos, a la que llamamos montana rusa, me doy cuenta de que

los de delante son duros como el hielo y dificil sera que claudiquen.
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NoO SIENTO MI CUERPO

No es facil avituallarse en carrera. Primero hay que evitar que los
geles de alimento que llevamos encima se congelen mantenién-
dolos con los punos cerrados en el interior de las manoplas de
pluma vy, después, para sorberlos, hay que desplazar el costron de
hielo en que se ha convertido el verdugo que protege la cara. En
cuanto al liquido, gracias a que es agua caliente aguanta un poco
mas, pero es curioso ver los vasos sobrantes convertidos en bloques

de hielo soldados a la mesa del control de avituallamiento.

Al postrero paso por la Base recojo la altima bateria caliente y corro
a esperar a Juan Antonio en linea de Meta. Creo que es el tramo que
mas he corrido de todo el maratén. Thomas y Francesco hace unos
minutos que han llegado por ese orden. Ya le veo, el color butano de
nuestra ropa es inconfundible. Entra levantando los brazos y mien-
tras filmo contesta en inglés a los presentes con la frase que mejor

define el momento.

— I don't feel my body, just my soul! (]No siento mi cuerpo, s6lo mi

almal).

Al abrazarnos nos damos cuenta de que la ropa esta tan rigida que
parecemos robots. Disfrutado el momento, Juan Antonio corre a la
tienda a desprenderse de la armadura de hielo. A mi todavia me
quedan unos kilometros. Cada vez que me quito la manopla
derecha para manejar la camara con el guante interior noto como el
frio muerde los dedos como un alicate. El problema se acrecienta
con el paso de las horas pues duelen menos y eso es sintoma de
congelaciones, lo sé porque hace anos las sufri en los dedos de los

pies. No sé cuanto tiempo llevo corriendo y filmando, hace rato que
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el reloj dijo basta, el caso es que a dos kilometros de Meta mi cuerpo

esta tan entumecido que no siento dolor.

Sorpresa, en los metros finales aparece Chinotto y filma mi entrada.
jAl fin cumpli el sueno de correr el Maraton del Polo Norte! Juan
Antonio dice a los pocos que permanecen junto a la pancarta de
llegada que acabo de concluir el Grand Slam Marathon (quienes
han completado un maratén en cada uno de los siete continentes y
el Polo Norte). Thomas, el vencedor, me levanta en volandas mien-
tras prometo ronda de cervezas en Svalbard. Ya en parado si que

duele el cuerpo, més que corriendo, asi que troto a refugiarme al

calor de la tienda salvadora.
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OTROS «42» EN BICICLETA

Imposible quitarme la ropa, Juan Antonio y Francesco, el italiano, me
ayudan. Cuelgo todo frente al canon de aire caliente y me meto en el
saco a recuperar calorias. Acurrucado por el frio, mi cabeza no deja
de centrifugar recuerdos de las ocho carreras que ha sumado este
Grand Slam Marathon y me siento intimamente reconfortado.
También llega Roberto, el mexicano, cubierto de hielo y sin perder la
vitalidad que le caracteriza. Al rato estamos comiendo como posesos
todas las viandas que hemos traido de casa porque en dos horas
volveremos a correr otros 42 kilometros, esta vez en bicicleta. ;Sera la

primera carrera ciclista de la historia en el casquete polar!

De nuevo en pie. En medio mundo hace rato que amaneci6 o se
puso el sol, sin embargo, aqui, el sol sigue brillando rasante sobre el
gélido horizonte. La tierra no ha parado de girar sobre si pero nunca
anochece. Maniatados a los manillares, un grupo de 20 corredores
supervivientes del maraton damos la primera pedalada a lomos de
bicicletas todoterreno. Han sido montadas con cambios integrados
en las manetas de freno, indispensables para cambiar platos y
pinones con manoplas, y ruedas de clavos con las que morder el
hielo. Se habia valorado la posibilidad de unir la Base BARNEO con
los cercanos 9o grados de Latitud Norte (Polo Norte Geografico
exacto), pero los numerosos canales abiertos en el hielo obligan a

centrar la carrera en la periferia de la Base.

Tras los 42 kilometros a pie la gente esta muy tocada. El desgaste
fisico ha sido considerable, la fabrica del frio funciona a pleno
rendimiento y el mercurio ahora rasa los 30 grados bajo cero. Por si
fuese poco, el viento se mueve. En vista del panorama decidimos

arriesgar y lanzamos un ataque en la primera parte del recorrido

—259—



 Ja welia il mandi en 42 K.

aprovechando el posible desconcierto. La jugada sale bien y pronto
abrimos hueco, nadie quiere precipitarse. Quien si se precipita es

mi rueda delantera en una grieta tapada y me voy al suelo.

Una vez cazado, pasan los kilémetros sin que nadie «salte» a por
Juan Antonio. Lo cierto es que cada cual esta mas preocupado de
soportar los problemas que provocan el frio y el agotamiento que
de lo que sucede por delante. Asi que vuelvo a probar suerte. Tres
corredores me siguen pero termino quedandome solo. La escapada
de Juan Antonio va a mas y yo protejo el segundo puesto. Si el
maraton ha sido duro la carrera ciclista esta siendo pura lucha sobre

la bicicleta. Hay estampas que me recuerdan momentos épicos del

viejo ciclismo en «blanco y negro».
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iSi-SE-PUEDE!, iS1-SE-PUEDE!

Atento de salvar grietas y balsas de nieve lo mejor posible, alucino
al pensar que estoy rodando sobre un mar congelado en movi-
miento bajo el que se abren cuatro mil metros de abismo oceanico.
Afortunadamente, para el recorrido ciclista los rusos han acondicio-
nado un bucle con el pequeno tractor quitanieves, que utilizan para
alisar la improvisada pista de aterrizaje. Esto permite pedalear y
rodar en mejores condiciones que en el trayecto del maraton a pie,

mucho menos ciclable y mas peligroso.

Oro y Plata estan al alcance de la mano pero el hielo acumulado en
el cuerpo y la imposibilidad de avituallarnos, pues los geles alimen-
ticios se han convertido en polos helados de sabores, no permiten
errores. No quiero ni pensar lo que supondria sufrir en estas condi-

ciones una clasica «péjara».

Nuestro amigo Roberto, al enterarse de que los espanoles estan

reventando la carrera, sale de la tienda a animarnos.
—iAgua y comidal —Ile grita Juan Antonio.

Dicho y hecho. Al siguiente paso por la pista de aterrizaje Roberto
nos ayuda a tragar gel energético y agua que mantiene protegida
bajo su ropa, evitando asi que se congele. A mi incluso me deja sus
manoplas pues no siento las manos, ni siquiera soy capaz de ponér-

melas sin su ayuda.

A lo lejos veo como Juan Antonio levanta victorioso el puno bajo la
pancarta de Meta. Para él la carrera ha terminado pero en juego
siguen el segundo y tercer puesto del «cajéon». Con semejante inyec-
cion de moral, los animos de Roberto y el Gltimo «arre6n» de coraje,

dificil sera que me «cacen» en la vuelta que queda.
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Todavia puedo escuchar como nuestro amigo mexicano gritaba:
— ISI-SE-PUEDE! iSI-SE-PUEDE!

Gracias al magnifico Roberto si se pudo conseguir el doblete. El Oro

y la Plata eran nuestros.

Pero si ambas carreras habian sido dificiles para los que hemos utili-
zado las dos piernas, mencion aparte merece el atleta paralimpico de
Singapur William Tan. A lo largo de un lateral de la pequena pista
de aterrizaje, acondicionada sobre el hielo flotante, William lograba
cubrir los 42 kiléometros después de 21 horas de esfuerzo, una tras
otra sobre su silla de ruedas. Rotundamente, él fue el gran vencedor
del Maraton del Polo Norte y todos corrimos a felicitarle tras cruzar
bajo la pancarta de Meta. Hace tiempo que el doctor Tan persigue el
reto de completar el Grand Slam Marathon y su empeno esta
sirviendo para recaudar fondos dirigidos a una organizacién médica
humanitaria. Meses después de su aventura polar artica, conseguiria
su objetivo tras concluir el dltimo maraton en la Antartida y

recaudar, asi, miles de délares para su loable causa.

NORTH poLe gixe exTREME |
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CORRE A POR UN MUNDO MAS LIMPIO

De vuelta a nuestra tienda y a la genuflexion frente al venerado
cano6n de aire caliente, al que habiamos bautizado como «agujero
caliente», lloro de alegria al abrazarme a Roberto. Es tanta la
tension liberada que no paramos de contar peripecias. Ya dentro del

saco Juan Antonio me pregunta qué tal estoy.
—iLa vida puede ser maravillosal —le respondo.

Vaya si lo era... Dos carreras, seis medallas en liza y los dos madri-

lenos del Equipo Canarias se hacian con tres.

Después de unas horas de sueno el grueso de la expediciéon vola-
bamos en un helicéptero MI-8 al punto exacto donde el Gps marca
9o°N (Polo Norte Geografico). Alli, junto al activista de Greenpeace
Francesco Galanzino, leiamos un comunicado de sensibilizacion
contra la desmedida contaminacion generada por el hombre, y la
obligacion que tenemos los habitantes de este planeta de proteger

ecosistemas tan amenazados como es el propio Océano Glacial Artico.

Como alli se dijo, si no lo remediamos, en pocos anos el casquete
polar podria desaparecer debido al calentamiento de la Tierra, y los
primeros en sufrir el deshielo estan siendo los osos polares, que
mueren en pleno océano al quedarse sin hielo donde aferrarse y
cazar. Después seran los pueblos indigenas Inuit, habitantes de las
tierras circumpolares, que ya estan viendo como el permafrost
(tierra permanentemente congelada) se convierte en barro debido a

las inusuales altas temperaturas. ;Quiénes seran los siguientes...?

Junto al lema de Greenpeace «Salva el clima. Revolucion energé-
tica», el Equipo Canarias se sumaba a esta accion reivindicativa con

su eslogan «Corre a por un mundo mas limpio».
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GIRANDO SOBRE EL EJE TERRESTRE

Una vez tiradas las dltimas fotos y filmada la panoramica que
circunda la posicién que el Gps senala en ese momento fugaz como
Polo Norte Geografico, los pilotos rusos nos avisan de que hay que
despegar antes de que los motores del helicoptero se enfrien. Pero
antes de volver a la Base BARNEO el sentimiento me puede y utilizo
el teléfono satélite para compartir con mi sobrino Miguel (el otro
Miguel Caselles, de ocho anos) la emocién de estar caminando alre-

dedor del eje terrestre.
—:Qué se ve desde alli tio? —me pregunta.
—S6lo hielo y mas hielo, Miguel —le contesto.

—Pues abrigate mucho tio, que como se entere la abuela de que

estas ahi veras —remata.

De regreso a Svalbard, frente a un grifo de cerveza que no da abasto,
nos despedimos de la gente con la que hemos compartido tanto. Al
dia siguiente cada uno tomara su rumbo y quiza no volveremos a
vernos. Pero estoy seguro de que ninguno olvidaremos los dias en

que dichosamente «perdimos el Norte», corriendo alli donde el

Norte se acaba, el sudor se congela y el alma se encoge.
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Resulta increible que el centimetro que ocupa el ancho de una linea de
Meta condense tantas vivencias y aventuras. Y es que para correr los
340 km que han sumado «los ocho», habia tenido que recorrer unos
172.000 km de viaje (unas cuatro vueltas alrededor de la Tierra), entre
los trayectos de ida y vuelta desde Madrid, utilizando 44 vuelos y
nueve medios de transporte diferentes. A lo que hay que sumar varios
pares de zapatillas y unos cuantos miles de kilometros entrenando.

Se habian completado asi, corriendo, los cuarenta y dos kilémetros
de ocho genuinas obras de arte atléticas, concebidas por ingeniosos
y abnegados organizadores. Rebuscadas y elegidas en cada conti-
nente mas el Polo Norte por su belleza y dureza. A través de culturas,
caminos milenarios, conflictos humanitarios, entornos rurales,
montanas, glaciares, hielo flotante a la deriva y desiertos, con la
Unica energia que el cuerpo humano y la imaginaciéon son capaces
de generar sobre un par de zapatillas. Porque, ante todo, la accion de
«correr» he querido traducirla simbodlicamente como el derecho
universal de todo hombre y mujer a su personal y social liberacion.

Superadas mil peripecias y otras tantas satisfacciones deportivas y
personales «pilotando» un prodigioso par de zapatillas «con vistas»,
me siento feliz de haber finalizado esta singular Vuelta al mundo en
42 kilometros corriendo en libertad. Pasado el tiempo, he compren-
dido que la recompensa después de conocer y sentir tanto a lo largo
de estos kilometros de carrera y de viaje, es algo tan extraordinario
como el deseo de seguir «gastando suela» con los ojos bien abiertos
por nuevos caminos de entendimiento. Todo lo contrario que el

destino de miles de personas que a diario se ven sometidas al castigo
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de «correr» furtivas al limite de sus fuerzas huyendo del hambre y
los bombardeos. Para cada uno de esos semejantes su Meta es llegar
con vida al final de cada dia, algo que desde la parte del mundo mas
favorecida muchos no son capaces de imaginar. Ni siquiera asis-
tiendo a diario y en butaca preferente a su tragico drama desde la

ventana al mundo que son los informativos de television.

A pesar de que el gesto de correr erguido utilizando las dos piernas
fue un eslabon determinante en la evolucion de la especie humana,
en su conjunto hoy los humanos principalmente corremos porque
perseguimos, porque huimos o porque nos ejercitamos ladicamente
mediante el simple gesto de la carrera a pie. Segun estan estructu-
radas las sociedades, unos son los que generalmente persiguen,
otros los que normalmente huyen y una privilegiada minoria los
que paradojicamente lo hacemos como desahogo o superacion
personal, sin horizonte a la vista o sobre maquinas bajo techo. Con
un panorama asi, si no somos capaces de correr todos a relevos de
una vez, la accion de «correr» seguira teniendo diferente significado

y consecuencia vital dependiendo de quién y donde se haga.

Al igual que al principio de los tiempos, cuando el hombre sdlo
disponia de sus dos piernas como medio de locomocion para salvar
grandes distancias en busca de un mundo mejor, en estos tiempos
de propésitos y despropositos sociales, las zancadas de un corredor
han pretendido llegar, también corriendo, a las conciencias para
clamar una vez mas por el derecho universal de quienes habitamos

este mundo a jCorrer en Paz!
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quienes tienen que correr huyendo
del hambre, las guerras, el terror

y la represion para salvar la vida.
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RECONOCIMIENTOS ATLETICOS

Calzarse unas zapatillas y salir a «quemar suela» puede ser mas o
menos cansado, pero lo que de verdad llega a extenuar es encontrar
la manera de correr fuera de los caminos que circunvalan el peri-
metro de nuestro habitat cotidiano. Si, como ha sido el caso, se
consigue dar el salto, es gracias a intercambios publicitarios, colabo-
raciones y favores que contribuyeron a catapultarme a la linea de

Salida de unos maratones tan lejanos.

A las organizaciones del Antarctica Marathon, Ultramaraton de los
Canones, Marathon Alpine Galarleiz, Great Tibetan Marathon, K42
Villa La Angostura, Sahara Marathon, Six Foot Track Marathon y
North Pole Marathon. A las lineas aéreas AIR FRANCE, KLM, QANTAS
y SAS. A PROMOTUR, Turismo de Canarias. Al Consejo de Promocion
Turistica de México. A la Oficina de Turismo de Noruega. A la revista
Corricolari. A los almacenes frigorificos AFRIBA. A los proveedores
de equipamiento técnico Solo Climb, Monver, Bicicletas Andrino y
BH Fitness. A la familia Embarka. A Brahim Cheij. A Pedro Galarza.
A Pedro Fletes. A Angela San Miguel. A Rodi Démina y Diego Zarba.
A Inés Carmina y Gustavo Ballari. A Mari Mar Cerezo y Michael
Walton. A Richard Donovan. A Agustin Guerra. A Victoria Sanchez.
A mi hermano Carlos. A quienes he olvidado mencionar y a cuantos
han compartido corriendo, animando, viendo o leyendo alguno de
los miles de pasos que ha sumado esta «maratonmaniaca» Vuelta al

mundo en 42 kilometros.

iA todos ellos gracias!
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RECONOCIMIENTOS EDITORIALES

La vuelta al mundo en 42 kilometros narrada desde las Cronicas de
un maratonauta caminero, es decir, el libro que ahora tenéis entre
las manos, ha supuesto finalizar otro singular maratén para el que
no veia fin. Un largo «carrerén», mucha veces tedioso y otras tantas
emocionante, pero mas que gratificante a su conclusiéon cuando
textos y fotografias han compartido el espacio liberado por la curio-

sidad de un desconocido.

Si esto ha sido asi, permitidme nombrar a quienes han hecho
posible que estemos hojeando este libro, al tiempo de mostrar mi

sincera gratitud por su incondicional colaboracion:

A Victoria Sanchez, Mike King, Antonio Abad - «Canorroto»—,
Pedro Galarza, Luis Bonete, Montana Macias, Seren Solkaer
Starbird, Kike Garrandés y José Blanco por aportar a estas paginas

sus fotografias.

A Yolanda Delgado, la correctora incorregible de textos imposibles.
A Cristo Peregrin, por su diseno y maquetacion.

A Victoria Sanchez, por sus ilustraciones.

A Juan Ignacio Sanchez, maestro alquimista de ideas y proyectos.

A la Consejeria de Cultura, Deporte y Turismo de la Comunidad de

Madrid, por convertir en libro tantos kilometros de sensaciones.

Y a vosotros, por «correr viajando» sin prisas ni prejuicios sobre las

paginas de éste, vuestro libro.
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COPYRIGHT FOTOGRAFIAS

ANTARCTICA M ARATHON

Victoria Sanchez

ULTRAMARATON DE LOS CANONES

Victoria Sanchez

MARATHON ALPINE GALARLEIZ
Antonio Abad — «Canorroto» —. Pedro Galarza
Archivo Marathon Alpine Galarleiz. Juanma Ajegas

Victoria Sanchez. Montana Macias. Luis Bonete. José Blanco

GREAT TIBETAN M ARATHON
Seren Solkaer Starbird. Miguel Caselles. Kike Garrandés

K42 ViLLA LA ANGOSTURA

Victoria Sanchez

SAHARA MARATHON

Victoria Sanchez. Luis Bonete. Miguel Caselles

Six Foor TRACK M ARATHON
Victoria Sanchez. Miguel Caselles

Juan Antonio Alegre —«Chinotto»—

NorTH POLE MARATHON
Mike King. Miguel Caselles. Juan Antonio Alegre —«Chinotto»—
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DATOS TECNICOS DE CADA MARATON

(Referidos a la edicion de los anos mencionados)

ANTARCTICA M ARATHON

FEcHA: Marzo de 2003.
UBICACION: King George / Antartida.
RECORRIDO: Entre las Bases Cientificas Rusa, Uruguaya,

Chilena y China y el Glaciar Collins.
DisTaNcIA: 42 kilometros.
DESNIVELES ACUMULADOS: +/— 2.010 metros.
TERRENO: Ondulado sobre nieve, hielo y tierra.
CONDICIONES CLIMATOLOGICAS: 2°C bajo cero y vientos
de 50 km/h. Sensacion térmica
de 15° C bajo cero.
DiFicuLTAD: Media / Alta.

ULTRAMARATON DE LOS CANONES

FECHA: Julio de 2003.
UBICACION: México / América del Norte.
RECORRIDO: Por las Barrancas del Cobre,

junto a los Indios Raramuri.
Distancia: 42 kilometros.
DESNIVELES ACUMULADOS: 100 KM: +/— 3.500 metros.

63 KM: +/— 3.300 metros.

42 KM: +/— 2.300 metros.
TERRENO: Montanoso por senderos y pistas.
DiFicULTAD: Media / Alta.
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Ditos tecnicos

MARATHON ALPINE GALARLEIZ

FECHA: Julio de 2003.

UBICACION: Espana / Europa.

REecorriDO: A lo largo de los Montes de Ordunte,
entre Burgos y Vizcaya.

DistaNCcIA: 42 kilometros.

DESNIVELES ACUMULADOS: +/— 3.501 metros.

TERRENO: Montanoso por senderos y pistas.

DiFicuLTAD: Media / Alta.

GREAT TIBETAN M ARATHON

FECHA: Agosto de 2003.

UBICACION: India / Asia.

RECORRIDO: Paralelo al Rio Indo, en el valle de Ladakh,
vertiente norte de la cordillera del Himalaya.

DistaNcIA: 42 kilometros.

DESNIVELES ACUMULADOS: +/— 700 metros.

TERRENO: Ondulado por asfalto viejo, pistas y senderos.

ALTITUD: +/— 3.800 metros.

DrricuLTAD: Media.
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K42 ViLLA LA ANGOSTURA

FEcHA: Octubre de 2003.

UBICACION: Argentina / América del Sur.

RECORRIDO: Sobre varios montes de la Patagonia Andina.
Distancia: 42 kilometros.

DESNIVELES ACUMULADOS: +/— 3.150 metros.

TERRENO: Montanoso por senderos y pistas con un tramo
de cinco kilémetros sobre nieve blanda.

DiFicULTAD: Media / Alta.

SAHARA MARATHON

FecHA: Febrero de 2004.

UBICACION: Campamentos de Refugiados Saharauis /
Argelia / Africa.

RECORRIDO: Entre los Campamentos del Aaiun,

Auserd y Smara.
DisTANCIA: 42 kilometros.
DESNIVELES ACUMULADOS: +/— 300 metros.
TERRENO: Desértico por pistas de tierra y arena.

CONDICIONES CLIMATOLOGICAS: 30° C con ligera brisa.
DiFiCcULTAD: Media.




Dutes tecnicos

Six Foor TRACK M ARATHON

FECHA: Marzo de 2004.

UBICACION: Australia / Oceania.

RECORRIDO: A lo largo de las Montanas Azules.
DisTaNcIA: 45 kilometros.

DESNIVELES ACUMULADOS: +/— 3.070 metros.
TERRENO: Montanoso por senderos y pistas.
DiricuLTAD: Media / Alta.

NorRTH PoLE MARATHON

FEcHA: Abril de 2007.

UBICACION: Océano Glacial Artico /

Proximidades Polo Norte Geografico.

REecorriDO: Periferia del campamento flotante ruso
Base Polar BARNEO.

DisTaNcIA: 42 kilémetros.

DESNIVELES ACUMULADOS: +/— 150 metros.

TERRENO: Intrincado y rompepiernas por los cadticos
bloques de hielo amontonados, grietas y dunas
de nieve azucar, que pueden hacer necesario
el uso de raquetas de nieve.

CONDICIONES CLIMATOLOGICAS: 25°C / 30°C bajo cero
con viento en calma.

DiFicuLTAD: Media / Alta.
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E ste libro se terminé de escribir a orillas del rio
Jarama, bajo la luna llena de una noche del mes
de diciembre de zooy, con el sabor agridulce de los
recuerdos y el deseo de nuevas aventuras, aunque ya
no seran a bordo de ese par de zapatillas descarriadas

que tanto me han hecho sentir.
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NoTA: Los datos mencionados en este libro son referidos a
las fechas en que el autor realiz6 los diferentes viajes y mara-
tones. En ciertos capitulos se han utilizado fotografias de
varias ediciones y/o entrenamientos. Algunas de ellas fueron

tomadas, ex profeso, como apoyo al montaje fotografico.
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C orrer, algo tan sencillo como correr, es el pretexto que utilizo Miguel
Caselles para realizar un fascinante viaje alrededor del mundo corriendo en
cada uno de sus siete continentes y el Océano Glacial Artico. La mitica carrera de
Maratén llevada a los extremos geograficos es el hilo conductor de sus relatos de

viaje y carrera a pie, motivo de este libro.

A lo largo de ocho dinamicas crénicas de 42 kilometros cada una, Miguel desmi-
tifica sutilmente la propia competicion para hacernos sentir la perspectiva que
brindan las zapatillas de un corredor en espacios naturales de La Antartida,

América del Norte, América del Sur, Africa, Asia, Europa, Oceania y el Polo Norte.

Corriendo a la vez que observando, Miguel fue enlazando fabulosas carreras de
Maraton alejadas del asfalto y las grandes urbes, todas elegidas por desarrollarse
en escenarios naturales y sociales tan privilegiados como amenazados; donde se
conjugan culturas milenarias y minorias étnicas, desastres ecologicos y socieda-
des en conflicto. Lugares de aprendizaje, admiracion o sobresalto para quienes
alli recalaran. Algo que le llevo a reivindicar, maratén a maraton, el respeto que

las sociedades y el medio ambiente merecen. Il




