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— Isabel Rosell Volart

Directora General de Archivos, Museos y Bibliotecas. Comunidad de Madrid
Managing Director of Archives, Museums and Libraries. Region of Madrid

I S

s Dcsde ¢l momento de su concepcién, la
Comunidad de Madrid tuvo la firme voluntad de
que el CA2M Centro de Arte Dos de Mayo fuera
un lugar que uniese las tendencias mds actuales con
un amplio publico. Transcurridos ya dos afios desde
su inauguracién en mayo de 2008, en los que el cen-
tro ha organizado un buen nimero de exposiciones
y actividades, podemos decir que hemos cumplido
con ese objetivo.

s | 2 cxposicion a la que sirve este cati-
logo continda en esta linea: Antes que todo es pro-
bablemente uno de los proyectos mds ambiciosos
del CA2M. Esta muestra toma el pulso al presente
del arte espafiol a través de las obras de cincuenta y
seis artistas de varias generaciones. Una apuesta tan
arriesgada como necesaria, que tiene lugar en una
region, la Comunidad de Madrid, que es punto de
confluencia y amplificacién del trabajo de creadores
de todo el pais.

e dntes que fodo representa una oportu-
nidad extraordinaria para el piblico madrilefio, que
podri reflexionar sobre el rico contexto artistico es-
pafiol, su evolucién reciente, los vinculos entre artis-
tas actuales y del pasado o la disolucién de limites
estilisticos y formales. Al mismo tiempo, refuerza
las lineas de conexién con el panorama artistico
internacional y apunta nuevos caminos y lineas de
investigacion.

s [5]| CA2M Centro de Arte Dos de
Mayo es un lugar privilegiado para acoger retos de
esta complejidad.

s (] proyecto de estas caracteristicas no
hubiera sido posible sin el intenso trabajo de un

gran nimero de personas. A todos ellos, y en espe-
cial a los artistas participantes, quiero hacer llegar
en nombre de la Comunidad de Madrid nuestro
agradecimiento mds sincero.

. §ow |

s ['rom the time of the conception of the
CA2M Centro de Arte Dos de Mayo, the Commu-
nity of Madrid was committed to making it a place
that would connect the most current tendencies in
art to a broad audience. Two years after its opening
in May of 2008, we can say that the center, which
has organized a good many exhibitions and activi-
ties, has met this goal.

s The exhibition for which this publica-
tion serves as a catalogue furthers this commitment:
Before Everything is perhaps one of the CA2M'’s
most ambitious projects. With works by fifty-six
artists from different generations, this show takes
the pulse of Spanish art today. As bold as it is nec-
essary, the vision and exhibition were formulated in
The Community of Madrid, where creators from
the entire country converge and from which their
work is magnified.

e Bcfore Everything is an extraordinary
opportunity for the public from Madrid, a means
for it to reflect on the richness of Spanish art, its
recent developments, the connections between cur-
rent artists and artists from the past, and the disso-
lution of boundaries of style and form. At the same
time, the exhibition reinforces the connections with
the international art scene and indicates new pos-
sibilities and lines of research.

s The CA2M Centro de Arte Dos de
Mayo is a privileged place from which to face such
complex challenges.

s A\ project like this one would not have
been possible without the hard work of a great many
people. In the name of the Community of Madrid, I
would like to express my deep gratitude to them all,
especially the participating artists.
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— Ferran Barenblit

Director del CA2M Centro de Arte Dos de Mayo
Director of CA2M Centro de Arte Dos de Mayo
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s | 3 idca de poner en marcha un proyecto
como Antes que todo rondaba mi cabeza desde hace
bastante tiempo. Mucho antes de imaginar que es-
taria al cargo de un museo de arte contempordneo
en la Comunidad de Madrid, me preguntaba cémo
podria ser una exposicién que indagara en el pre-
sente del arte espafiol. Me imaginaba diferentes
opciones, aproximaciones y hasta llegué a especular
con sus contenidos, en la forma de una lista de ideas,
reflexiones e incluso obras que me hubiera encanta-
do ver. Eso no dejaba de ser mds que una fantasfa:
supongo que no es inhabitual imaginarse exposicio-
nes que en verdad nunca se harian. Al menos yo, en
mi cabeza, tengo varias, pero sinceramente dudo que
nunca las lleve a cabo. En el caso de “una indagacién
sobre el aqui y el ahora” (que era la forma que usaba
para explicarla a otros), de vez en cuando pensaba
sobre qué debia decir, qué historia debia explicar, a
qué conclusiones esperaba que llegase, como debia
ser explicada al publico, qué agentes debia involu-
crar, a cargo de quién debia estar. Me surgian mul-
titud de preguntas. ;Tiene sentido una exposicién
cuyos pardmetros sean esos? ¢Cémo llevarla a cabo
sin caer en visiones tépicas? sCémo evitar que la ex-
posicién se convierta exclusivamente en un listado,
en una sucesién de nombres? ;Cémo escapar a la
tentacién de la correccién politica y, ain mids dificil,
cémo convencer a sus visitantes de que la correccién
politica no entra en el ideario de la exposicién? Si
es que hubo otros intentos similares, y fueron poco
acertados, ¢cémo evitar sus errores? Al margen de
todo, ¢seria apasionante en si misma o se convertiria
en una coartada de la propia institucién “arte”?

s No es dificil imaginar cémo llegué a
pensar en un proyecto asi. En algunos paises las ex-
posiciones que se interrogan igualmente por su aqui
y ahora son algo mds habituales. Tal vez donde mds
ocurra, o donde mds lo haya visto yo, es en paises
de tradicién anglosajona. A veces no se trata tanto
de las exposiciones como tales, sino de la capacidad
de cuestionarse su lugar (frecuentemente privilegia-
do) en un mundo globalizado. En el Reino Unido
existen multiples exposiciones anuales de artistas
jovenes, un premio nacional que se otorga tras una
exposicién de cuatro seleccionados e incluso una
generacién entera que nacié hace un par de déca-
das a partir de otra exposicién. Nueva York ejerce su
capitalidad en su propio pais con una bienal de arte
dedicada a su produccién reciente. En Australia son
varios los museos que proponen exposiciones en las
que dan su visién del arte nacional. Por el contrario,
en otros paises se ha intentado en menos ocasiones,
con resultados desiguales. Algunas veces he visto
exposiciones hechas para satisfacer a burécratas con
una nula relacién con el arte y con el pensamiento
critico que debe poner en marcha, proyectos que se
hacen exclusivamente para lucir de forma adecuada
en la memoria anual de una institucién.

s [ todo caso, en Espafia la idea de una
exposicién que tome el pulso a ese presente se ha
intentado poco y, sobre todo, cuando se ha hecho,
quizd ha sido con un objetivo determinado que ve-
nia marcado desde dictados mds bien instituciona-
les o meramente instrumentales. Es comprensible
qué pudo haber ocurrido. Espafia es un pais al que
le cuesta describirse: esto es tan obvio y estd tan
presente en los medios de comunicacién cotidia-
nos que no hace falta extenderse en explicarlo, pero
valga decir que un pais al que le cuesta encontrar
un nombre para referirse a si mismo es, sin duda,
un ente de definicién compleja. Es también un pais
tendente a la autocritica feroz, necesitado de amor
propio. Un lugar cargado de una cierta melancolia
de lo que pudo haber sido y no es; a veces, de lo que
deberia ser. En el arte contempordneo esa nostal-
gia toma forma en la pregunta de por qué no inte-
resamos al resto del mundo de manera acorde con
nuestros méritos, como si dichos méritos fueran in-
mensos y todos los observadores padecieran de una
ceguera incomprensible. Es un territorio que, como
su propia diversidad geogrifica, estd compuesto de
un buen numero de contextos artisticos diferentes,
cada uno con su tradicién contempordnea y su his-
toria reciente, pero que comparten pocos elementos
comunes mds alld de unas condiciones de trabajo
mds o menos homogéneas que generan una unifor-
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me sensacion de insatisfaccién. En otras palabras:
Sevilla, Madrid, Vigo, Bilbao, Barcelona y Valencia
pueden ser, y son, contextos dispares, muy ligados
a su historia ciudadana, a su pasado remoto y cer-
cano. Asi como podemos cuestionar la idea de un
contexto nacional, los contextos locales existen, son
tangibles: se componen de personas que se conocen,
a veces van a los mismos bares, compran sus libros
en las mismas librerias, visitan las mismas exposi-
ciones. Algunos son maestros de otros. En defini-
tiva: comparten experiencias y van perfilando esa
idea de contexto. Mientras tanto, aun cuando creo
por encima de todo en lo local, también creo que
casi todo lo que se ha dicho sobre el arte espafiol es
cierto. Es un pais de individualidades mas que de
movimientos, que tuvo a Picasso pero no cubismo, a
Dali pero no surrealismo, etc. Un pais que tiene una
asignatura pendiente, examindndose una y otra vez,
en la representacién, el simbolo.

s (/10 siempre se define por el otro. Los
habitantes de un territorio determinado son todos
los que no son los otros. El arte de un territorio
determinado es todo aquel que no pertenece a los
otros. La definicién, pues, de cualquier arte nacio-
nal viene dada por esa premisa de la antropologia
moderna. Cualquier reflexién sobre un aspecto cul-
tural de un territorio (sea el de un estado o no) parte
siempre de multiples condicionantes que se encuen-
tran y desencuentran en el imaginario de propios y
extrafios. Lo que hace mds complejo el caso espaiiol
es, probablemente, un complicado entretejido de
nosotros y otros, que se define por diferencia y ten-
sién dentro y fuera de las propias fronteras del pais.
En cualquier caso, los sucesos se han acelerado en
épocas recientes. La palabra global —y sus multi-
ples derivados como “globalizacién”, “glocal”, etc.—
irrumpen en el vocabulario de la cultura a partir
de finales de la década de 1980 y se convierten en
cotidianos en poco tiempo. Son afios en los que la
légica del mercado —que ha terminado por des-
plazar cualquier otro motor politico, social o eco-
némico— se expande por todo el planeta de forma
uniforme, iniciando un fenémeno sélo cuestionado
por la crisis financiera de 2008. Las condiciones
contemporineas de la nocién de lo local (lo nacio-
nal) o de lo global se forjan definitivamente en este
momento. Se pone en marcha una forma de mirar
al arte desde la tensién que generaba la articulacién
entre lo local y lo global. Exposiciones como Magi-
ciens de la terre [Magos de la tierra] —y una docena
mds que surgirian posteriormente— ilustrarian sus
catilogos con mapamundis en los que se localizaban
los lugares de origen de los artistas presentados en
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ellas. La explicaciéon que latia en el fondo era: este
artista es de tal sitio y, por tanto, hace tal cosa. Se
sumaba una tradicién ancestral a formas de hacer
globales. En el fondo se jugaba con las expectati-
vas de la visién de esa periferia del mundo (Africa,
Latinoamérica, el sudeste asidtico) por parte de un
centro arrogante. Incluso algunos artistas europeos
generaron sonrisas de picara complicidad al autode-
finirse como “étnicos”, lo que no hace sino ratificar
esa idea. Espafia habia caminado del exotismo de
ser el ultimo pais de Europa en luchar contra una
dictadura fascista —momento en el cual los ojos de
todo el mundo se giraban para ver qué ocurria en
ese extrafio lugar— a ser un pais europeo mds, casi
totalmente normal. Y lo peor: un pais que no era
suficientemente poderoso como para influenciar los
gustos del centro pero estaba demasiado cerca para
ser considerado exético. Situado en esa primera pe-
riferia anodina, tan pronto como el pais alcanzé su
normalidad comenzé a ser menos interesante para
los otros y, quizé por ello, para si mismo.

s Todas estas ideas rondaban mi cabeza
cuando asumi la direccién del CA2M Centro de
Arte Dos de Mayo. No tardé en recuperar la idea
de una exposicién “que indagara en el aqui y el
ahora”. Las condiciones eran propicias. Una insti-
tucién nueva, que ain no tenfa una trayectoria con
una historia por validar o unas expectativas deter-
minadas que cumplir. Con una situacién al mismo
tiempo central, Comunidad de Madrid, y periférica,
Méstoles. Y en un momento de crisis del sistema
productivo global y local, lo que sin duda permite
una mayor permeabilidad a la autoindagacién cues-
tionadora, lejos de la arrogancia de los momentos
de expansién econdmica. Debia ser un proyecto que
destacara por su ambicién. Tenia que ocupar todo el
espacio fisico del centro, desde la entrada a pie de
calle hasta la terraza de la cuarta planta, y extender-
se por todos sus espacios de trabajo, desde la expo-
sicién de obras en las salas hasta las publicaciones,
la propia publicidad y, por supuesto, las actividades.
No podia ser una seleccién de artistas jévenes, sino
que debia partir de trazar lineas transversales entre
diferentes generaciones. No debia partir de un cri-
terio de cuotas de ningtn tipo —fuere el equilibrio
que fuere, serfa equivocado—, sobre todo las terri-
toriales. Detrds del proyecto debian latir algunas
ideas que lo atravesaran creando varios ejes, ideas
precisas y sugerentes a partes iguales. Debia huir de
planteamientos definidos por meras circunstancias
institucionales o de mercado. Porque, por encima
de todo, debia ser una exposicién apasionante para
el pablico, atractiva para la diversidad de visitantes

del centro. Una exposicién que se pueda disfrutar
al margen de todo este planteamiento que indaga
en una realidad determinada. El proyecto no podia
correr a mi cargo, por supuesto, ni a cargo de un
Unico comisario (finalmente han sido dos: Aimar
Arriola y Manuela Moscoso). Era importante que
no se conocieran entre ellos y que esta fuera su pri-
mera experiencia de trabajo conjunto. A partir de
aqui, la definicién del conjunto del proyecto tenia
que provenir de los comisarios.

I N

s The idea of putting together a project
like Before Ewverything had been in and out of my
mind for some time. Long before ever imagining
that I would be the director of a contemporary art
museum in Madrid, I asked myself what an exhibi-
tion that delved into Spanish art today would be
like.I imagined different alternatives and approach-
es, and speculated on its contents in a list of ideas,
reflections and even works that I would have loved
to see. But that was just a fantasy: I guess it’s not so
uncommon to imagine exhibitions that will never
take place. At least I have a number of them in my
mind, but I sincerely doubt if they will ever hap-
pen. In the case of “an investigation of the here and
now,” which was how I described this possible exhi-
bition to others, I occasionally thought about what
it should say, what story it should tell, what conclu-
sions it should reach, how it should be explained to
the public, who should be involved, and who should
be responsible for it. Many other questions came to
mind as well. Does a show with those parameters
make any sense? How could it be organized without
falling into commonplaces? How would it be possi-
ble to prevent the exhibition from becoming a mere
list, a succession of names? How to avoid the temp-
tation to be politically correct and, harder still, how
to convince visitors that it is not guided by such
an ideology? If there had been similar attempts and
they largely failed, how to avoid making the same
mistakes? Furthermore, would an exhibition of this
sort be compelling in and of itself, or would it be-
come an alibi of the art institution?

s [ t’s not hard to imagine why a project
like this occurred to me. In some countries, exhibi-
tions that interrogate the here and now are fairly
common. Perhaps countries with an Anglo-Saxon
tradition are the ones where such exhibitions are
most common, or at least where I have most seen

them. Sometimes it is less a question of the exhi-
bitions themselves than of the ability to question
a country’s (often privileged) place in a globalized
world. In the United Kingdom, there are a number
of annual shows of young artists, a national prize
given after an exhibition of four selected artists, and
even an entire generation of artists that came into
being a few decades ago thanks to an exhibition.
New York exercises its status as the art capital of
its country with a biennial dedicated to recent lo-
cal production. In Australia there are a number of
museums that organize exhibitions to offer their
visions of Australian art. Other countries have at-
tempted to do the same, if on fewer occasions and
with mixed results. I have seen exhibitions clearly
aimed to satisfy bureaucrats who have no relation-
ship whatsoever to art or to the critical thinking
that it entails, projects carried out solely to figure
on an institution’s annual report.

[, any case, in Spain few attempts have
been made to organize exhibitions that take the
pulse, so to speak, of the present. The aims of the
ones that have been held seem to have been deter-
mined by institutional or instrumental concerns.
And that’s logical: Spain is a country that has trou-
ble describing itself. This is so obvious in, among
other places, the mass media that there is no need
to explain it. Suffice it to say that a country that has
trouble just finding a name for itself is, of course,
a difficult entity to define. It is also a country with
a tendency towards brutal self-criticism, a country
that lacks self-esteem. A place burdened by a certain
sense of melancholy about what it might have been
but never came to be, indeed, what it should be. In
contemporary art, that nostalgia takes the form of
questioning why the rest of the world does not take
as much interest in us as we deserve, as if our merits
were immense and all the observers afflicted with
an incomprehensible blindness. The Spanish art
scene, like the country’s geography, consists of many
different contexts, each one with its own contem-
porary tradition and recent history. They have little
in common except for a set of fairly standard work-
ing conditions that generate a fairly uniform sense
of dissatisfaction. In other words: Seville, Madrid,
Vigo, Bilbao, Barcelona and Valencia might be, in
fact are, disparate contexts; each is bound to its own
civic history, and recent and distant past. Just as the
idea of a national context is questionable, the exist-
ence of local contexts is tangible: they are made up
of people who know each other, who often go to the
same bars, buy books at the same bookstores, see
the same exhibitions. Some of them are the teach-
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ers of others. In sum, they share experiences and
give shape to the idea of context. Nonetheless, and
while I do believe in the local above all else, I also
believe that almost everything that has been said
about Spanish art is true. This is a country of indi-
viduals rather than movements. Spain had Picasso,
not Cubism, Dali not Surrealism and so forth. It is
a country with a piece of unfinished business, exam-
ining itself time and again by means of representa-
tion, symbol.

s One is always defined by the other. The
inhabitants of a given territory consist of those who
are not others. The art of a given territory is eve-
rything that is not the art of another territory. The
definition, then, of any nation’s art is based on this
premise of modern anthropology. Any reflection
on an aspect of the culture of a territory (whether
that territory is a state or not) is based on count-
less factors that converge or diverge in the imagi-
nary of that territory’s peoples and others. What
makes the Spanish case more complex is, probably,
the delicate interweave of ourselves and others de-
fined by difference and tension both inside and out-
side the country’s borders. In any case, things have
sped up in recent years. The word global — and its
derivatives like ‘globalization,” ‘glocal,” etc. — ap-
peared in the cultural vocabulary starting in the late
1980s and quickly became commonplace. Starting
in those years, the logic of the market, which has
come to displace any other political, social or eco-
nomic engine, has expanded uniformly throughout
the planet, starting up a phenomenon questioned
only by the 2008 financial crisis. The conditions that
gave rise to contemporary concepts of the local (the
national) and of the global took shape during those
years. A new way of looking at art arose, one based
on the tension resulting from the joining of the lo-
cal and the global. The catalogues of exhibitions like
Magiciens de la terre — and a dozen more that fol-
lowed it — were illustrated with world maps iden-
tifying the origins of the participating artists. The
underlying notion was: this artist is from this place
and hence makes this thing. An ancestral tradition
joined to a global way of working. What was, in
fact, at stake were the arrogant center’s expectations
of the vision of the periphery of the world (Africa,
Latin America, Southeast Asia). Even some Eu-
ropean artists provoked knowing grins by defin-
ing themselves as ‘ethnic,” and thus furthering this
idea. Spain had gone from the exotic position of
being the last European country struggling against
a fascist dictatorship — a time when the eyes of
the world looked to see what was happening in that
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strange place — to being just another, almost en-
tirely normal, European country. But the worst of it
was that Spain was not powerful enough to influ-
ence the tastes of the center but it was too close to
be considered exotic. Located in this bland first pe-
riphery, as soon as Spain’s situation was normalized
it became less interesting to others and, perhaps as
a result, to itself.

| 12d all of these ideas in my head when
I became the director of the CA2M Centro de Arte
Dos de Mayo. It was not long before I had returned
to the idea of an exhibition “that investigated the
here and now.” The conditions were favorable: a new
institution that did not yet have a history to validate
or expectations to meet; a location both central, the
Community of Madrid, and peripheral, Méstoles;
and a crisis in the global and local productive sys-
tem which most certainly allows for greater open-
ness to self-analysis and questioning, as opposed to
the arrogance of moments of economic expansion.
'This would have to be a strikingly ambitious project.
It would have to occupy the entire physical space
of the center, from the street entrance to the ter-
race on the fourth level. It would have to include all
the museum’s organizational areas as well, gallery
spaces and publications, outreach and activities. It
could not offer a selection of young artists, but draw
lines across generations. It should not use quotas of
any sort — any selection reached by such a criterion
would be misguided —, least of all quotas based
on region. The ideas that would engine the project
should run through it, creating different visions
and ideas as precise and they are suggestive. Such
an exhibition should avoid formulations defined by
the conjunctures of institutions and markets. Most
of all, the exhibition should be fascinating and at-
tractive to the center’s diverse public. An exhibition
that, regardless of the intention to interrogate a giv-
en reality, would be easy to enjoy. The project could
not be entrusted to me or to a single curator (there
are two: Aimar Arriola and Manuela Moscoso). It
would be important that the two curators not know
each other and that this be their first experience
working together. On these bases, they were the
ones to define the project as a whole.
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== HoOy te quiero
mas que ayer,
pero menos que

manana

Una declaracion de
intenciones, el relato de un pro-
ceso de trabajo y unos cuantos
apuntes mas sobre la actuali-
dad, las expectativas y la emi-
sioén de diagnosticos

— Aimar Arriola y Manuela Moscoso

e [icc aproximadamente afio y medio
fuimos invitados a realizar un proyecto de exposicién
a gran escala que tomara el pulso a la produccién del
arte reciente en el Estado espafiol. La idea era tratar
de generar una representacién lo mas amplia posible
del trabajo de artistas nacidos, formados y/o traba-
jando en este contexto desde la década de los noven-
ta’. La idoneidad de la invitacién parecia justificada
por dos circunstancias: por un lado, el momento en si,
el cambio de década —una coyuntura que se presta
ficil a este tipo de juegos revisionistas—, y por otro,
lo poco habitual en este contexto de este tipo de ejer-
cicios, mis frecuentes en otros lares3. El atrevimien-
to era evidente, y los riesgos de aceptar la invitacién
también: conscientes de que semejante ejercicio iba a

ser, en ultimo término, una representacién del propio
proceso de llevarlo a cabo —y también del fracaso
implicito en el intento de satisfacer el encargo—, de-
cidimos plantear el proyecto como la representacién
de un “aqui y ahora” intercambiable, una posibilidad,
entre otras tantas, que asumia de manera frontal su
cardcter provisional y su transitoriedad.
s [ 2 invitacién no trafa consigo ningin
condicionante mayutsculo, aunque eran sus dos prin-
cipales ingredientes —sus elementos constituyen-
tes— los que ante nuestros ojos se nos aparecian
como los mayores obstdculos a salvar: el primero,
el factor contextual; es decir, el imperativo de tener
que circunscribirnos a una demarcacién territorial
concreta —el Estado espafiol— con toda su carga
simbdlica y sus contornos difusos. Y el segundo, el
temporal: la obligacién de tener que centrar nuestro
quehacer en el “presente”. En cuanto al primero, el re-
querimiento de limitar nuestro trabajo a artistas pro-
cedentes de, formados y/o afincados en este contexto,
resulté ser nuestro primer “elefante en la habitacién”.
En un momento de méaximo contacto e intercambio
entre diferentes realidades geogréficas y culturales, de
maxima hibridacién entre preocupaciones préximas
e internacionales, un tiempo en el que desde el mis-
mo arte (y quizds aqui mas que desde otro lugar) las
fronteras geogréficas, nacionales e ideoldgicas pare-
cen diluirse, scémo acotar una prospeccién en el arte
del “ahora” en términos geogréficos? ;Cémo (auto)
restringir a mdrgenes territoriales nuestra incursién
en el presente del arte?

s Desde el principio concebimos esta ex-
posicién como un proyecto que se relacionaria con las
nociones de “estado”, “nacién”y “territorio” mas como
convenio politico que como garante de una identi-
dad. Somos muy conscientes de lo problemidtico que
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resulta pensar una exposicién de arte circunscrita a
unos limites geograficos y de que proponer una pros-
peccién en las particularidades del “arte espafiol”,
“vasco”, “noruego” o “costarricense” es cuando menos
un ejercicio paradéjico. No obstante, apropidndonos
de una expresion de Jacques Ranciére, hemos actuado
en términos de “contradicciones positivas™, enfren-
tando el deseo de cierta busqueda de la singularidad a
un sentido “universal” (comun) de la experiencia. En
lugar de sucumbir a la ansiedad de tener que generar
una mirada totalizadora al contexto ofrecido, opta-
mos por repensar el marco de trabajo en términos de
vivencia, afecto y filiacién, limitdndonos a aquellos
contextos en los que nosotros mismos nos hemos
formado, hemos trabajado y con los que hemos ne-
gociado de manera continuada. Por esta razén no ha
de sorprender que en su mayoria los artistas incluidos
en la exposicién “procedan” de Barcelona, Euskadi y
Madrid —aunque no dnicamente—, contextos en los
que nosotros mismos hemos vivido y trabajado y con
los que nos hemos implicado activamente.

s N o obstante, no pretendemos pecar de
“inocentes” y reconocemos que los focos especificos
que mayoritariamente conforman el proyecto, y que
aqui se presentan de manera concentrada y conjunta
por vez primera, coinciden con los principales niicleos
de poder politico y econémico del Estado’. Aun asf,
nuestra intencién no ha sido la de dar preponderan-
cia a esos centros, sino la de realizar un ejercicio cura-
torial que partiese de nosotros hacia fuera, y articular
una exposicién sobre el presente del arte en el “Esta-
do espafiol” que reuniese el trabajo de artistas que,
en alto grado, han formado parte de nuestro cosmos.
Esta voluntad presupone una concepcién de la préc-
tica comisarial entendida en términos de subjetividad
—que no significa personalismo—, una prictica que
poco tiene que ver con la mera gestién de recursos
y que se despliega en alianzas afectivas, el estable-
cimiento de complicidades estratégicas y el trabajo
continuado con otras subjetividades, ya sean éstas
artistas, instituciones, otros comisarios o el publico.

= |_a actualidad rebotada sobre si
misma

s || scoundo condicionante de la invita-
cién, aquel con el que también hemos tenido que ne-
gociar frontalmente, ha sido el de su circunscripcién
temporal: el presente. “Actual” fue durante un tiempo
el working title sugerido para este proyecto y “la ac-
tualidad” la cuestién a la que nos hemos tenido que
aproximar desde varios frentes. En uno de los dos
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ensayos realizados especificamente para esta publica-
cién a invitacién nuestra, el critico y comisario Peio
Aguirre ofrece una posible definicién de “la actuali-
dad” que nos parece muy acertada: “La actualidad es
una potente categoria mediadora de la realidad que
nos circunda, a la vez que un termémetro de las ten-
dencias estéticas y econémicas de la sociedad”. En
marcos como este, nociones como “actual” y “actua-
lidad”, o bien se plantean como términos parejos a
los de “nuevo” o “novedad”, o bien revolotean sobre
otros igual de problemidticos como “moda”, “contem-
poraneidad” o “tendencia”, haciéndose especialmente
evidente en su circulacién publica como atributos ca-
lificadores del espacio del arte.

s ["valuar lo que acontece, lo actual, ha
sido una de las tareas cldsicas de la filosofia moder-
na (y también del arte). La “cuestién del presente”
aparece por vez primera en su forma moderna en el
opusculo de Kant “;Qué es la Ilustracién?” (1784)".
Michel Foucault se interesé por este texto y por el
tipo de quiebros que alli se generaban en la toma de
conciencia del sujeto filoséfico sobre su propia po-
sicién en el presente: “sQué es lo que pasa hoy dia?
¢Qué es lo que pasa ahora? ;Y qué es este ‘ahora’ en
cuyo interior nos encontramos unos y otros?”. Y
también: “;Cudl es mi actualidad? ;Cudl es el senti-
do de esta actualidad? Y qué es lo que hago cuando
hablo de esta actualidad?”™. A partir de este momen-
to, parece querer decirnos Foucault, la interrogacién
sobre el presente se convierte en el tnico objeto de
reflexién filoséfica —y también del arte, afiadimos
nosotros—; un no cesar de formularse una misma
pregunta —“;qué es la actualidad”>— abocada a no
tener respuesta jamds, repetida una y otra vez pre-
cisamente por no ser respondida, y un objeto de re-
flexién —la actualidad— resignado a rebotar sobre si
mismo en su forma interrogativa.

— A i preguntarnos sobre la pertcncncia a
nuestro propio presente ha sido a la vez objeto de di-
lema y motor del proyecto. Pensar sobre la actualidad
es también, y sobre todo, un acto dirigido a pensarnos
a nosotros mismos, a generar una mayor conciencia
del lugar que ocupamos. Un lugar con algunos limites
a priori definidos pero que se habran de ir redibujando
en el propio pensar las cosas. Por ello no ha de extra-
fiar que en muchos de los casos compartamos vinculos
personales, experiencias de trabajo previas o filiaciones
de otro tipo con los artistas aqui reunidos. O que in-
cluso una tercera parte de los casi sesenta participan-
tes hayan nacido a mediados de la década de 1970, al
igual que nosotros. No obstante, hemos evitado a toda
costa llevar a cabo un tipo de ejercicio que se pudiera
percibir como una especie de “retrato generacional”,

tomando distancia de otros y frecuentes modelos ex-
positivos con los que en absoluto nos identificamos’".
s Si Jos contornos de nuestra relacién con
el dmbito mds inmediato son difusos y cambiantes,
igual de imprecisa y variable es la distancia que se-
para el presente de sus extremos laterales: el pasado y
el futuro. En un texto sobre el papel de la nocién de
“actualidad” en la obra de Foucault, Raymundo Mier
afirma: “la pregunta por la actualidad es también,
significativamente, una pregunta por la discontinui-
dad del tiempo histérico, por la capacidad del pensa-
miento de aprehender la sucesién y el destino de los
acontecimientos [...] una interrogacién sobre la opa-
cidad de los actos y de la historia confrontados con
la agudeza del conocimiento™?*.Y continda: “La ac-
tualidad tiene a la vez la consistencia del sobresalto y
la exigencia de la lucidez, del abandono y la disponi-
bilidad, reclama a la vez una atencién sin reticencias
y un debilitamiento de las expectativas”?. En cierta
manera, parece que nos estemos moviendo siempre
hacia delante, desde un pasado definido hacia un fu-
turo incierto. El pasado es inamovible, mientras que
el futuro estd atn por determinar. ;O no tanto?

s Una cuestion de expectativas

s A modo de genérico marco conceptual,
el proyecto se ha articulado en torno a la idea de
“expectativa”’. La nocién nos interesaba en su doble
acepcién: por un lado, en cuanto que “posibilidad de
que algo suceda”, refiriéndonos a la propia ocasién de
la invitacién, como un cruce de oportunidades, po-
tencias y facultades de significar y generar algo. Y por
el otro, en su dimensién temporal, en cuanto que “ex-
pectacién” y “tensa espera’, como 6rgano regulador
de nuestra relacién con lo que estd por venir; es decir,
el dmbito de las expectativas como una especie de
bisagra mediadora entre nosotros y un futuro que es
siempre contingente y que, por lo tanto, puede suce-
der o no. El titulo del proyecto, Antes que todo —una
expresién inventada, en un algo dudoso castellano—,
alude precisamente al cardcter multifacetado de la
expectativa: un “antes” que denota tanto prioridad
de lugar como de tiempo —esos “aqui y ahora” que
constituyen la naturaleza misma del proyecto— y un
“todo” que, mds que referirse a una suma o totalidad,
indica un vasto campo de posibilidades futuras, pero
en dependencia de un tiempo que le precede, que no
es otro que el presente.

s [| imbito de las expectativas remite,
igualmente, a la propia légica del consumo cultural y
a nuestra relacién con el arte, basadas en la continua

generacién de proyecciones de futuro. Ha sido im-
posible no percibir, a lo largo de todo el proceso de
trabajo, el tipo de expectativas y ansiedades que este
tipo de macroacontecimientos expositivos generan
entre “incluidos” y “excluidos”, es decir, tanto entre
los diferentes agentes e instancias participantes como
entre los que serdn receptores, dejando en evidencia
la base de interés y el caudal de capital simbélico que
anima el “juego del arte”. En las ciencias sociales, es-
pecialmente en la denominada “teoria de juegos”, la
expectativa juega un rol central'+. Una expectativa en
el juego se traduce en una fuerte suposicién sobre la
conducta o desempefio del otro, con base realista o
no, pero siempre con una fuerte naturaleza de deseo;
si el resultado es inesperado deviene sorpresa, y si es
poco ventajoso, en fuerte decepcién. Segin Zagare,
llamaremos juego a cualquier situacién social que in-
tegre a dos o mds actores en la cual los intereses de
ambos son interdependientes, por lo que atendiendo
a este modelo podriamos definir el entramado “Arte”
como el juego de intereses por excelencia —y a noso-
tros, como sus actores—.

s Pcro si hay una cuestién a la que el pa-
radigma de la expectativa nos remite sobre todo, esta
es la de la recepcion de los objetos culturales, como,
por ejemplo, un texto, una obra de arte o una exposi-
cién. El concepto de “horizonte de expectativas”, una
de las nociones centrales de la teoria de la recepcién
propugnada por el critico literario Hans Robert Jauss
en la década de los sesenta’, describe los criterios
que todo lector utiliza para juzgar un texto literario, y
en él estdn implicitas las nociones de efecto y recep-
cién. Se trata de un sistema complejo compuesto de
diversos elementos, tales como las convenciones esté-
ticas, los c6digos de lectura o los mensajes esperados
por el receptor. Un sistema que, o bien responde a las
expectativas estéticas e ideoldgicas del publico en un
momento dado, o bien no lo hace, momento en el
que se produce una ruptura o cambio de paradigma
(de horizonte). Asi pues, podriamos decir que en la
medida en que las condiciones de recepcién mutan,
los significados tampoco pueden quedar fijados de
manera permanente, y cada época reinterpretard sus
objetos culturales —y los que los han precedido—
a la luz de sus propias circunstancias. Este plantea-
miento ha atravesado también el modo de enfrentar-
nos al proyecto, renunciando a cualquier pretensién
de perdurabilidad en el tiempo de los significados
que se puedan producir de la reunién en una tnica
exposicién de singularidades tan diversas.
s A s, la exposicién no ha de entenderse
como un gesto conclusivo, sino més bien un momen-
to de pausa en el curso de unos acontecimientos para
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advertir lo que nos rodea y aventurarnos en lo no co-
nocido (otro). De esta idea nace nuestra invitacién
a Sofie Van Loo a que generara una deriva textual
para el catdlogo en torno a la nocién de “expectativa”.
Su respuesta ha sido la de aproximarse a la cuestién
en su dimensién de “otredad” y lo “no conocido”,
poniendo en relacion Ser y tiempo (1927) de Martin
Heidegger con el trabajo de la artista y psicoanalista
Bracha L. Ettinger. En su anilisis, Van Loo enfrenta
el significado de “ver”y “mirar”a la anticipacién de lo
invisible, y plantea una nocién ideal de expectativa,
entendiéndola como aquella pulsién que se da en los
estados de deshogaridad. Este término propone esta-
blecer un nuevo contacto con el otro, en un espacio
alejado de lo conocido o familiar, donde la expectati-
va (la invisibilidad) “implica relaciones con lo que no
estd dado de lo cual no hay idea”®.

s Dentro de este amplio y algo difuso
marco acotamos cuatro lineas de investigacién en
torno a los paradigmas de “lo nuevo”, “la conven-
cién”, “el gusto”y “el fracaso”, que de un modo u otro
entendiamos participaban de la idea mds general de
“expectativa”: “lo nuevo” como un complejo y dina-
mico proceso de transferencias y negociacién conti-
nua con el pasado, con sus ulteriores proyecciones de
futuro; “la convencién” como un sistema de normas,
pricticas y costumbres, que interiorizamos y con el
que negociamos, pero que también nos ofrece un
cédigo de comunicacién comin; “el gusto” como un
elemento clave en la construccién de la subjetividad y
la recepcién cultural; y “el fracaso” como fuerza ines-
table pero productiva. Estas lineas han de entenderse
no como apartados temdticos, sino como dmbitos de
problematizacién, y han constituido los lugares desde
donde nos hemos aproximado a las practicas y obras
presentadas en la exposicién (y también en esta pu-
blicacién).

I O NUEVO I

s Deccia Antonio Gramsci que hablar en
términos de “lo nuevo” implica estar en posicién de
fragilidad respecto al pasado'’. Esa fragilidad radica-
ria en la imposibilidad, muy a menudo, de reconocer
“lo nuevo” no como algo que se refiere a la emergen-
cia por vez primera de una forma, una costumbre o
un lenguaje, ni a la renovacién por completo de una
situacién anterior, sino como algo que designa un
intrincado proceso de transferencias y negociacién
continua con el pasado. “Lo nuevo” apunta hacia un
lugar intermedio entre pasado y futuro, aunque no se
corresponderia exactamente con el presente. La dife-
rencia entre uno y otro radicaria en la cualidad circu-
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lar de lo nuevo y en el hecho de que este se genere por
renovacién, es decir, por el reemplazamiento de su
misma forma repetida, pero perfeccionada’®. Como
ya hemos mencionado anteriormente, marcos como
el de este proyecto favorecen la intercambiabilidad
y confusién semdntica de conceptos como “nuevo”,
“actual” o “contemporaneidad”, contribuyendo ain
mis a ese debilitamiento de nuestra relacion con el
presente.

s "1 “Notas sobre lo viejo”, Leire Vergara
reconoce una “cierta ansiedad [que nosotros compar-
timos] ante la cultura de lo nuevo”, entendida ya no
como “una forma dindmica de ruptura con las formas
del pasado [...] sino mds bien como una respuesta
inconsciente ligada a una innecesaria renovacién
continua”?. Ese imperativo de renovacién vendria
dictado por las dindmicas imperantes de produc-
cién y consumo cultural, basadas en la explotacién
de las capacidades creativas de artistas, “creativos” y
“profesionales liberales”, tipica del actual estadio de
capitalismo de base inmaterial. De forma paradéjica,
este “nuevo” sistema econémico y su légica operativa
exigen obsolescencia como condicién de apertura a
lo nuevo. Es decir, que aplicando esta ecuacién al 4m-
bito del arte, bien podriamos decir que la innovacién
y la produccién de lo nuevo tendria como requisito
previo la caida en desuso de formas estéticas anterio-
res y su reemplazo por “versiones” mejoradas.

s Pecro esta cualidad de obsolescencia de
las formas estéticas tendria la capacidad de operar en
sentido inverso, y en su dimensién de “anticuadas”,
“desfasadas” e “inadecuadas” de acuerdo a las circuns-
tancias de su tiempo, ofrecer un reducto de resisten-
cia. Asi, un gran ntimero de las précticas representa-
das en Antes que todo recurre a formas, estructuras y
procedimientos estéticos “obsoletos” como un medio
de ofrecer cierto grado de friccién a su ficil inte-
gracién en la rueda de molino de produccién de lo
nuevo. Formas “antiguas” como una simple pintura
al 6leo o una escultura de madera de aire moderno,
por poner dos ejemplos, se tornan opacas antes los
ojos avidos de “lo nuevo” (criticos de arte, jurados de
premios de “arte emergente”, comisarios en busca de
novedad, etc.), que las reciben como inoportunas e
improcedentes. Sin embargo, no son capaces de ver
que la fuerza de estas formas radicaria en su cuali-
dad ambivalente de indicadoras de un presente que
ya fue.

I E1. GUSTO I

s | .2 Critica del juicio (1790) de Kant inau-

guré la disciplina de la estética moderna con el gusto

como categoria gobernante. Mds tarde, ya en la dé-
cada de los setenta del siglo xx, el soci6logo francés
Pierre Bourdieu traté de desplazar la nocién kantia-
na de juicio estético “puro” —que designaba el dic-
tamen de una individualidad “desinteresada”— afir-
mando que el gusto era una categoria determinada
socialmente. Para Bourdieu un individuo enjuicia y
dispone la realidad “objetiva” segin principios y nor-
mas interiorizadas en su vivencia social y a los que
¢l mismo se somete, y afirmaba: “El gusto clasifica,
y clasifica al clasificador”*°. Buscando superar cierta
oposicién entre subjetivismo y objetivismo, Bourdieu
reelaboré el concepto aristotélico de “habitus” defi-
niéndolo como el resultado de la objetivacién de la
estructura social en el plano de la subjetividad indi-
vidual. Es decir, que lo social se interioriza a través
del habito y se exterioriza en la produccién misma
de hibitos.

s Desde Bourdieu la sociologia ha veni-
do considerando el gusto legitimo de una colectivi-
dad como aquella definida por la clase dominante.
Hoy dia, no obstante, el desgaste de los limites entre
alta y baja cultura, la irrupcién de diferentes fuer-
zas emancipatorias y la complejizacién de los ciclos
que producen y determinan los habitos sociales han
provocado cierta desjerarquizacién de las relaciones
entre individuos, multiplicando los focos en los que
los juicios se emiten, los gustos se conforman y el
conocimiento se genera. Esta multiplicacién ha faci-
litado una aparente disolucién de las fronteras entre
los que saben y los que no, entre “sabios e ignorantes”,
generando un tipo de espectador/consumidor que, de
acuerdo con Jacques Ranciere, ostentaria la capaci-
dad para ver lo que ve, saber qué pensar y qué hacer
de ello**.

s ['ste conjunto de convenciones en tor-
no al gusto y su cualidad de sistema de validacién se
hace especialmente palpable en el sistema del arte;
un campo relativamente auténomo, formado por un
sistema de relaciones en el que diferentes posiciones
(artistas, obras, publicos, editores, marchantes, criti-
cos, instituciones, periodistas, “expertos”, etc.) estin
determinadas por relaciones de fuerzas que se unen
y oponen entre si. A manos de los artistas hoy es-
tas fuerzas que rigen las vicisitudes de la produccién
del arte, en especial su recepcidn, la relacién con el
mercado, los medios de comunicacién, el espectador,
etc., han pasado a funcionar como elementos estruc-
turales de su propio quehacer, poniendo en eviden-
cia —como es el caso de un gran nimero de artistas
presentes en la exposicién— los indicadores sociales
(virtuosismo, éxito, legibilidad o sentido) que las aca-
ban codificando.

I £ FRACASO I

s [{2blamos de fracaso ante el incumpli-
miento de unos objetivos previstos. Fracaso y frus-
tracién operan como términos parejos. Pero stiene
sentido hablar de fracaso en arte? Si es asi, ¢quién
lo determina?, y ¢cémo podriamos tornarlo en un
caudal de propagaciones a/efectivas? Manuel Sega-
de define el fracaso como “un resultado posible de
cualquier accién”, que alcanzaria su productividad
méxima en el campo de la produccién cultural por su
cualidad de “fuerza inestable, destituyente, al margen
del liberalismo, de la oportunidad, de la ciencia, de
la originalidad y de las pautas comunes que rigen la
légica en la que los trabajos contractuales se desarro-

llan una y otra vez”**

. No es que el arte y las formas
de relacién que este establece funcionen al margen
de la l6gica del contrato o escapen al impulso de la
oportunidad, pero opinamos que hay un “no sé qué”
que le es inherente al arte que hace que no atinar del
todo no esté nada mal.

s [{2blar de fracaso, considerar el fracaso,
constatar que el fracaso es el material con el que mu-
chos artistas trabajan, es aceptar que la practica del
arte puede operar en un sentido diferente al de la
norma. Asi, si el arte es una préctica que se sustenta
en la experimentacién y la constante reelaboracién
de sus bases, es necesario huir de las certezas, escapar
del aparente consenso ante las cosas y dudar de que
el camino mds corto entre A y B sea necesariamente
la linea recta. Por el contrario, debemos permanecer
atentos a las direcciones que nuestros actos pueden
tomar, por muchos meandros que el camino tenga,
sin preocuparnos demasiado adénde nos pueda lle-
var. Como afirma Lisa Le Feuvre: “Entre los dos po-
los subjetivos del éxito y el fracaso se encuentra un
espacio de potencial regido por la paradoja y donde
los actos transgresores pueden renunciar al dogma y
las garantias”*3.

s A si, muchos de los artistas incluidos en
Antes que todo abrazan en su trabajo la posibilidad
de una brecha entre la intencién y la realizacién, se
embarcan en procesos sin visos de término, negocian
con la inevitable transitoriedad de las cosas, o recu-
rren al error como un efectivo vehiculo para forzar la
frustracién de las expectativas. También en nuestro
trabajo como comisarios hemos valorado la duda, la
incertidumbre, los subitos cambios de direccién y la
posibilidad de fracasar estrepitosamente. Ante otras
posiciones comisariales que parecen guiarse por el
eslogan “mds vale malo conocido que bueno por co-
nocer”, hemos preferido permanecer disponibles para
lo incierto, mantenernos permeables a la vacilacién e
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incluso disfrutar con la inestabilidad provocada por
el vértigo ante la posibilidad de caida.

s A CONVENCION I —

s (Jna “convencién” es un sistema de nor-
mas, pricticas y costumbres que interiorizamos y
con el que negociamos, pero que también nos ofrece
un cédigo de comunicacién comin. En “Notes on
Convention™#, Harry Levin afirmaba que el reco-
nocimiento histérico de las convenciones durante el
romanticismo coincidié con el de su rechazo. Esto
vendria a decir que, por ejemplo, en manos de un ar-
tista la rebelién contra las convenciones de una época
habria de entenderse como un intento de romper con
las tradiciones y obligaciones —formales, estilisticas,
ideolégicas, etc.— recibidas. Por otro lado, trabajar
dentro de cierto “pardmetro de convenciones” le ase-
gurarfa al artista un nimero minimo de elementos
estructurales —una técnica, un procedimiento, una
apariencia, un estilo— necesarios en su quehacer.
Esta idea de que la identificacién de un recurso
puede venir de la mano de su impugnacién nos ha
resultado muy ttil a la hora de pensar sobre el tipo
de continuidades, rupturas y transferencias que han
venido operado en el arte de los dltimos veinte afios.
s | cstudio de “influencias” ha sido —y
es— la mds habitual via de aproximacién a la pro-
duccién del arte de determinada época. El dmbito de
las influencias se refiere al poder y efecto de validar,
y presupone una fuerza o autoridad moral de alguien
para con otras personas, que transfiere su poder legi-
timador de manera vertical (como en las tradiciones
heredadas de padres a hijos, de maestros a alumnos,
etc.). Esta limitada via de anlisis, que presupone una
concepcidn lineal y continuada del tiempo histérico,
se torna insuficiente al referirnos a otros modelos de
relacién. Una buena alternativa nos la ofrece el cam-
po de la literatura, donde el estudio de las “influen-
cias” fue eventualmente sustituyéndose por una arti-
culacién con el drea general de las convenciones, cuya
funcién seria la de favorecer al artista el “transito de
la experiencia al arte”, es decir, pasar “de un orden de
actividad a otro”*s.

Quiziés el principal lugar donde la fun-
cién de la “convencién” como elemento estructural se
hace mds evidente sea en el dmbito que configura el
eje estilo/forma. Otro serfa el espacio del lenguaje.
La critica a cierto “formalismo’en el arte —mal en-
tendido como el énfasis en la forma a expensas de su
contenido temitico o ideolégico— ha sido uno de
los principales criterios de deslegitimacién de parte
de la produccién del arte reciente en el Estado espa-
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fiol*®. Oponiéndose a este desdén hacia “lo formal”,
un gran nimero de artistas en Antes que todo recurre
a las formas como un elemento estructural; un lugar
donde, al igual que en el espacio del “estilo”, la rela-
cién entre significado, apariencia y reconocimiento
se negocian®’. Por su parte, otro amplio grupo de
artistas explora los mecanismos que rigen el lengua-
je —el principal sistema de significacién— a través
del recurso a sus propias convenciones: el signo y sus
funciones, los sistemas de transmisién o los mecanis-
mos de recepcidn.

= Dispositivo de discontinuidades

—ntes que todo es, principalmente, un
proyecto de exposicién, acompafiado de toda una
serie de dispositivos paralelos: una edicién de pés-
ters, un reader, esta publicacién, la propia exposicién
y todo un conjunto de actividades relacionadas. Una
de las subtramas del proyecto ha sido la de explo-
rar hilos de continuidad entre précticas de diferentes
generaciones, con la voluntad de crear puentes y de
evidenciar sus resonancias con el presente. A lo largo
de las dos ultimas décadas hemos podido comprobar
cémo en diferentes contextos un grupo cada vez ma-
yor de artistas se han aproximado al 4mbito del arte
en términos de continuidad, sefialando que definir el
presente a partir de ideas como “ruptura’, “novedad”
o “cambio” ya no resulta pertinente. Gran parte de
las précticas artisticas del presente se inclina mds por
dibujar un terreno de referencias, formas y estrategias
compartidas que por delimitar un espacio de accién
diferenciador. Aun asi, los vinculos a los que noso-
tros nos referimos no tienen tanto que ver con lineas
rectas y verticales de transmisién de conocimiento,
y mucho menos con la transferencia de tradiciones
o de herencias, sino con lineas discontinuas de in-
tercambio intergeneracional en dos vias que apelen
a una génesis hibrida, mixtificada, de las practicas
contemporineas.

E— Asi, Antes que todo pretende funcionar
como un espacio para la puesta en prictica de “alian-

zas sintéticas”*®

, es decir, como un lugar donde ar-
ticular relaciones —formales, semdnticas, afectivas,
etc.— que no pasen por supuestos vinculos “natu-
rales”. Las relaciones naturales son las basadas en la
semejanza, la contigiiidad y la causalidad y las que
requieren para su perpetuacién de categorias como
edad, sexo, disciplina o procedencia geogrifica®. Lo
natural es regular, propio de cada uno, hecho sin arti-
ficio, territorial e identitario, y es el paradigma que ha
regido los relatos del arte desde la modernidad. Lo

sintético, sin embargo, es hibrido, relativo, inestable,
intuitivo y provisional, y en su cualidad polimorfa y
cambiante permite la emergencia de nuevos nexos y
significados. De lo que se trata, en definitiva, es de la
diferencia entre identificar relaciones y generarlas, de
pensar en una exposicién no como la representacion
de un contexto, sino como una plataforma desde la
que incidir en €l: es decir, una exposicién como gene-
radora de contexto.

s [sta vision participa, en parte, de la con-
vencién post-estructuralista de que no hay nada en
la vida ni en las cosas que avance en linea recta, idea
que cristaliza de manera eficaz en la figura del “re-
limpago” de Gilles Deleuze: el relimpago, que con su
trayectoria en zig-zag, es la figura visible que conecta
entre si “conjuntos de singularidades™°, que pone en
relacién “potenciales” que una vez entran en contacto
pasan a constituir nuevas alianzas y son capaces de
generar nuevas realidades. Del mismo modo, la ex-
posicién en si ha sido construida como si de una gran
arquitectura atravesada por un sinfin de “relimpagos”
se tratara, donde conviven varios niveles de relacién:
los que se generen del encuentro y contigiiidad entre
obras en una misma sala; los que se producirin por
las lineas de relacién —discontinuas, invisibles y con
punta de flecha— que simbdlicamente atravesaran el
edificio asociando libremente salas y obras en dife-
rentes plantas; y los que surgirdn del encuentro entre
obras y publico. Asi, Antes que todo aspira a conectar
multiples potenciales, los que representan cada uno
de los artistas de la exposicién, con el objetivo de
constituir nuevas fuerzas estéticas, politicas y afecti-
vas que den cuenta de un “aqui y ahora” intercambia-
ble y transitorio.

= Trabajar en varios frentes y en
todos al mismo tiempo

s ‘A ctuar desde la honestidad” ha sido
algo que nos hemos repetido a nosotros mismos a lo
largo de la totalidad del proceso de trabajo. Este im-
perativo, mds alld de las connotaciones morales —y
un tanto cursis— de la expresion, define una actitud
—hacer las cosas porque uno las siente, y punto—y
dibuja un lugar mental y afectivo que ocupar y desde
el que trabajar. Asi hemos invertido tiempo en reco-
nocer y responder a nuestras propias inquietudes en
el roce con el contexto, promover précticas saludables
en nuestro trabajo con los artistas y entre nosotros
mismos, e identificar y manejar las herramientas que
la invitacién nos conferia con la maxima responsa-

bilidad. De hecho, “honestidad” y “responsabilidad”

aqui bien podrian ser términos intercambiables. Se
trata en definitiva de entender la prictica comisarial
como un lugar de produccién de subjetividades y de
afectos, y de reconocer que su dimensién politica se
halla precisamente en la responsabilidad que supo-
ne ocupar esa posicién. Asi, nos hemos replanteado
en relacién con nuestra experiencia y capacidades las
implicaciones que un proyecto de estas caracteristicas
tiene, considerando la necesidad de proyectar un es-
pacio que visibilizara unas formas de hacer en las que
creemos y que consideramos fundamental apoyar.
s Ninguno de los dos habiamos trabajado
juntos en el pasado en un proyecto de semejante es-
cala, y no queremos caer en la frivolidad de afirmar
que el hecho de que un proyecto sea compartido sea
garante de que el resultado vaya a ser menos autorial.
O que un proyecto a dos manos tenga necesariamen-
te que entenderse como “colectivo”. Sin embargo, la
necesidad de establecer cierta metodologia de trabajo
comun que nos ayudara a afrontar este “matrimonio
forzado” nos obligé a abandonar temporalmente
nuestras respectivas bases y a arriesgarnos e integrar
otras posiciones’’. Asi, fueron dos las lineas de actua-
cién por las que discurrié inicialmente el trabajo: {1}
pensar en la exposicién no como un enunciado, sino
como un proceso de enunciacién (es decir, pensar
en la exposicién como un lugar en posible transfor-
macién continua); y {2} la no necesidad de trabajar
a partir de un plan curatorial cerrado de antemano
(dejando que el trabajo se convirtiera en el propio
sustrato del trabajo).

s na de las primeras resoluciones adop-
tadas, y cuya mencién aqui en el texto hemos querido
dejar para el final, fue que entre las muchas cosas que
este proyecto no debiera ser era una “diagnosis” del
presente. Expresiones como “tomar el pulso”, “medir
la temperatura” u “ofrecer un diagndstico” —de un
determinado contexto, periodo o grupo de artistas—
copan los discursos que acompafian a este tipo de
exposiciones (incluso a nosotros mismos se nos han
“escapado” alguna de ellas al comunicar el proyecto)
al tiempo que nos recuerdan los muchos vinculos en-
tre las précticas del comisariado, la historiografia y
la medicina. Gran parte de los ejercicios expositivos
que se aproximan a contextos concretos parecen que-
rer emular aquella figura nietzscheana del filésofo-
médico3?, sucumbiendo a la tentacién de dictaminar
el estado de las cosas a través de la identificacion de
sintomas y signos de dolencia. En un simple vistazo
a la produccién “critica” que acompaifia a las exposi-
ciones que nos rodean, vemos con perplejidad que
diagnésticos hay, y para todos los gustos: unos que
determinan la “vuelta a la pintura’, otros que identi-
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fican “un subito interés en el ‘objeto” y otros que de-
tectan una mayor utilizacién del dibujo entre “artistas
mujeres”, por dar unos pocos ejemplos.

s Desde que la modernidad hiciera del
“presente” su principal fenémeno de andlisis, la pul-
sién diagnéstica ha sido central a la tarea del arte y
el pensamiento de reflexionar sobre lo que acontece.
Para Foucault, por ejemplo, el método diagnéstico
constituia una util herramienta, pero no “porque nos
permita hacer el cuadro de nuestros rasgos distinti-
vos y esbozar de antemano la figura que tendremos
en el futuro”, sino porque “nos desune de nuestras
continuidades™3. Es esta capacidad del diagnéstico
de identificar brechas y fallas en el discurrir de las
cosas, de generar discontinuidades, y no tanto su pre-
disposicién a determinar lo que “son” las cosas, la que
nos interesa aqui. Porque asi como el pensamiento
necesita de unos mdrgenes que lo soporten y favo-
rezcan su puesta en marcha, también el arte de cada
momento requiere de ciertos marcos de referencia;
espejos donde poder mirarse y descubrir no tanto
quiénes somos, sino qué hace que seamos como cree-
mos que somos. Y es quizds asi como un proyecto
como Antes que fodo cobra sentido: en su capacidad
de constituirse en marco de referencia provisional,
donde poder reconocer las condiciones que posibi-
litan nuestras acciones y donde fuerzas individuales
puedan encontrarse y ponerse en relacion.

I N OTAS I

' E] titulo de este texto aglutina tres ideas que lo
atraviesan,y que son parte del sustrato del proyecto: la dialéctica
pasado-presente-futuro, la cuestion de la produccion de afec-
tos y el ambito de las convenciones, en este caso del lenguaje.
I °] 3 periodizacién que, de manera intuitiva, he-
mos establecido en esta mirada al “presente” abarca el tiempo
comprendido entre, por un lado, la celebracién de la exposi-
cién Anys go. Distancia Zero de José Luis Brea (Centre d’Art
Santa Monica, Barcelona, 1994) y, por el otro, la apertura en
2005 del Museo de Arte Contemporineo de Castilla y Ledn
(MUSAC), que se autoproclamaba como el primer “Museo
del Presente o Museo del Siglo xx1”. Ambos hitos fueron, cada
uno a su manera, productos de cierta pulsién de querer reducir
distancias respecto a sus respectivos presentes.

S [crran Barenblit plantea esta cuestién en su
prélogo a este libro (pp. 7-10). Mis o menos en los mismos
términos se nos presentd a nosotros el proyecto cuando se nos
invit6 a desarrollarlo

I +Jacques Ranciére, “The Janus-Face of Politi-
cized Art: Jacques Ranciere in Interview with Gabriel Roc-
khill”, en The Politics of Aesthetics. Nueva York, Continuum,
2000, p. 56.

5 David G. Torres afirmaba recientemente: “Ol-
vidadas las nacionalidades se trataria de hablar de centros de
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intensidad y produccién en arte. Y sin ser inocentes ni pensar
que el arte vive en una esfera distanciada de la realidad so-
ciopolitica y econdémica, esos centros estarian en relacién con
una articulacién politica y econémica del pais en el que tanto
Madrid como Barcelona han asumido una casi bicapitalidad
del estado, pero en la que el conjunto del Pais Vasco es tam-
bién un motor econémico, cultural e industrial”. Véase David
G. Torres, “Sobre contextos en Espafia”, Ou? Scénes du Sud.
Espagne, Italie, Portugal, Nimes (Francia), Carré d’Art. Musée
d’Art Contemporain de Nimes, 2007. En linea en: <http://
www.davidgtorres.net/spip/spip.phprarticle4 > [consulta: 6 de
junio de 2010].

e °F] texto de David G. Torres arriba citado co-
mienza afirmando que: “La primera dificultad que surge al
intentar trazar un panorama del arte reciente en Espaiia tiene
que ver con saber a qué nos referimos al hablar de Espafia”. Y
contintda: “Tras cuarenta afios de dictadura franquista [...] la
idea de Espana sigue ligada a su supuesta unidad, al naciona-
lismo y al centralismo del que hizo gala la politica franquista.
Ante tal situacién, desde los politicos hasta los medios de co-
municacién prefieren utilizar el eufemismo ‘este pais’ para ha-
blar de Espafa o incluso referirse a su definicién politica mds
que a la geogrifica con otro eufemismo, ‘el estado espafiol”.
Pese a esta afirmacion, en este texto nosotros optamos por el
término “Estado espafiol”, eufemistico, si, pero politicamente
més ajustado, a la hora de referirnos al contexto en el que se
circunscribe el proyecto.

I 7 Pcio Aguirre, “Por una teorfa de las peniltimas
cosas”, p. 25-31. Este texto, aunque de carécter libre, ha sido
desarrollado por el autor a partir de varias coordenadas inicia-
les planteadas por nosotros. El ensayo resultante bien podria
funcionar como una pieza més de la exposicién o incluso como
marco comisarial alternativo del proyecto general. Asimismo
recomendamos su lectura en relacién con otro texto previo del
autor, que él mismo ha reconocido funcionar como una especie
de antecedente a este: Peio Aguirre, “Notas sobre la historia,
reconocimiento de pautas, periodizacién y estilo”, en Arqueolo-
gias del futuro (cat. exp.), Bilbao, Sala Rekalde, 2007, pp. 25-37.
I 8]avier de la Higuera, “Estudio preliminar”, en
MichelFoucault,Sobrelallustracion,Madrid, Tecnos,2007,p.28.
e °\[ichel Foucault, “Seminario sobre el texto de
Kant ‘Was ist Aufklirung?”, en Sobre la Ilustracion, op. cit.,p. 5 4.
— )i, . 57.

' 'Desde, por ejemplo, la exposicién Cuestion
Xeracional (Cuestién generacional), celebrada en el Centro
Galego de Arte Contemporineo de Galicia (CGAC) en 2007,
hasta el discutible Younger Than Jesus, primera edicién del pro-
yecto trienal 7he Generational del New Museum de Nueva
York, cuyo principal criterio de seleccién respondia a la fecha
de nacimiento de los artistas (en o posterior a 1976).
I '’ Raymundo Mier, “Actualidad y saber en Fou-
cault: la inquietud como filosofia del horizonte politico”, en
Laura Baca, Isidro Cisneros (comps.), Los intelectuales y los di-
lemas politicos en el siglo xx, México, Triana, 1997, p. 259.
— 3]}, p. 261.

4] 2 “Game Theory” fue creada en 1944 en lo
que constituyé un intento de resolver problemas econémicos
mediante la aplicacién de axiomas matemadticos, y pronto se
convirtié en una herramienta util para el estudio de otras dreas
de conocimiento, como la sociologia. Para mds informacién,
véase F.C. Zagare, Game Theory. Concepts and Applications, Be-
verly Hills, CA, Londres, Nueva Delhi, Sage Publications, 198 4.
I 5] 3 teoria de la recepcién de Hans Robert
Jauss tenfa como fundamento recuperar el papel del receptor,

tradicionalmente desplazado por la presencia de las figuras del
autor y la obra; buscaba convertir en obsoleta cierta concep-
cién determinada, sustancialista de la obra de arte, centrando
su andlisis no tanto en la obra o el artista, sino en el espectador.
Para ampliar la informacién, véase Hans Robert Jauss, Expe-
riencia estética y hermenéutica literaria: ensayos en el campo de la
experiencia estética, Madrid, Taurus, 1992.

e S fic Van Loo citando a Lévinas, p. 38.
I ‘7 Asi se recoge en una cita de adjudicacién libre
a Homi Bhaba incluida en la introduccién web del proyecto
The Old Brand New, una serie de conferencias y actividades en
torno a “lo nuevo” puesto en relacién con el arte que tuvieron
lugar en Amsterdam en 2009: “Gramsci dijo que siempre que
se escucha la palabra ‘nuevo’ es porque se estd en una relacion
del pasado respecto al presente muy delicada: la de incubacién.
No es estar al final de algo o en medio de un nuevo mundo
feliz. Es un ‘estar en medio’ de distinto orden. Es, de algin
modo, partir de la idea de que siempre se estd en medio de
algo” (Homi Bhaba, 2007). Véase:<http://www.theoldbrand-
new.nl/programme.html> [consulta: 10 de julio de 2010].
s 8P, 15 Gilles Deleuze, por ejemplo, lo nuevo se
produce a partir de la diferencia, pero la diferencia es en si
misma repeticién. Para una aproximacién de cémo opera la
nocién de “lo nuevo” en la filosofia de Deleuze y Guattari,
véase Simon O’Sullivan, Stephen Zepke (eds.), “Introduction:
The Production of the New”, en Deleuze, Guattari and the Pro-
duction of the New, Londres, Continuum, 2008.
] cire Vergara, “Notas sobre lo viejo”, en Ai-
mar Arriola, Manuela Moscoso (eds.), Anfes que todo. Lecturas
de verano, Madrid, CA2M, 2010, p. 43.

s >°Pjcrre Bourdieu, “Introduction”, Distinction.:
A Social Critique of the Judgement of Taste, Cambridge, MA,
Harvard University Press, 1984, p. 6.

'] proyecto politico de Jacques Ranciére re-
lativo a los procesos de emancipacién intelectual, en especial
en relacién con el papel del espectador (véase J. Ranciére, E/
espectador emancipado, Castells, Ellago Ediciones, 2010), ha
tenido multiples propagaciones en la produccién del arte re-
ciente y en sus extensiones discursivas, expositivas y de me-
diacién. Nosotros nos reconocemos también deudores de su
trabajo, y donde quizds mejor aflore esto en relacién con Antes
que fodo es en el conjunto de actividades en paralelo a la ex-
posicién ideadas conjuntamente con el equipo de Educacion
del CA2M —un ciclo de cine, un curso de arte y pensamiento,
talleres, visitas guiadas y propuestas de rutas para recorrer la
exposicion— que no convierten al participante en “objeto” de
la educacién.

>’ Manuel Segade, “Fracaso”, en Aimar Arriola,
Manuela Moscoso (eds.), Antes que todo, ap. cit., p. 86.
3] isa Le Feuvre, “If at First You Don’t Suc-
ceed... Celebrate”, Tate Etc., n.° 18 (Spring 2010). <http://
www.tate.org.uk/tateetc/issue18/failure.htm> [consulta: 25 de
julio de 2010].

e > “Harry Levin, “Notes on Convention”, en
Perspectives of Criticism, Cambridge, MA, Harvard University
Press, 1950.

- Claudio Guillén, “De influencias y convencio-
nes”, en 1616. Anuario de la Sociedad Espasiola de Literatura Ge-
neral y Comparada, n.° 2 (1979), p. 96. Edicién digital disponi-
ble en: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2006 <http://
www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=18319_2>
[consulta: 10 de julio de 2010].

e >° A 57 0 demuestran innumerables resefias y cri-
ticas de exposiciones de los ltimos afios de muchos de los ar-

tistas incluidos en Antes gue todo. En ellas, forma y formalismo
se equiparan a atributos que, o bien se refieren a las cualidades
“externas” de las cosas, como “superficial”, “banal”, “aparente”
o “vacio”, o bien a calificaciones como “criptico”, “ilegible” o
“ensimismado”, que harian referencia a la supuesta condicién
“cerrada” de una obra arte. Los adjetivos aqui entrecomillados
han sido extraidos de esas resefias y criticas consultadas.
I ’7Para una reciente y licida aproximacién a
la cuestién de la “forma”, recomendamos la lectura de Peio
Aguirre, “La forma como hecho social”, en Manu Muniate-
giandikoetxea. Behar gorria - Primavera azul (cat. exp.), Do-
nostia-San Sebastidn, Koldo Mitxelena Kulturunea, 2008, pp.
127-137.

e 5] 5 nocién de “alianza sintética” surgia recien-
temente en un conversacién informal con la filésofa queer
Beatriz Preciado en relacién con el tipo de potencialidades
que emergen del trabajo intergeneracional (entre artistas, co-
misarios, etc.). En una entrevista con Jests Carrillo publicada
en el contexto de Desacuerdos, Preciado ya hablaba de “vinculos
sintéticos de afinidad, de politicas que unen las diferencias,
alianzas desde la discontinuidad y no desde el consenso”. Véa-
se Jests Carrillo, “Entrevista a Beatriz Preciado”, en Desacuer-
dos 2, Donostia-San Sebastidn, Barcelona, Sevilla, Arteleku-
Diputacién Foral de Gipuzkoa, Museu d’Art Contemporani
de Barcelona y UNIA arteypensamiento, 2005, p. 255.
e °Fn la entrevista arriba citada Preciado se re-
fiere a una serie de conferencias y mesas redondas celebra-
das en el New Museum de Nueva York en 1980 bajo el titulo
general de Minority Dialogues, que pusieron de manifiesto la
necesidad de cuestionar las précticas curatoriales basadas en
criterios de identidad nacional, sexual o por disciplinas. Opi-
namos que treinta afios mds tarde esa necesidad de cuestiona-
miento sigue intacta. Véase J. Carrillo, Joc. cit., p. 255.
e 3° As{ |0 sugiere el propio Deleuze en la entrada
“Z” (de “Zig-zag”) de su “Abecedario” (L'Abécédaire), que re-
copila en formato video ocho horas de conversaciones entre el
filésofo y Claire Parnet grabadas entre 1988 y 1989 y publica-
das péstumamente, en 1995, por deseo del autor. Video en v.o.,
subtitulado en castellano, disponible en: <http://www.youtu-
be.com/watch?v=RmCE84excj4&p=180CB09DD1B0DEF2
&playnext=1&index=52> [consulta: 2 de agosto de 2010].
' ‘[nicialmente estaba previsto que el proyecto
lo desarrolldramos un equipo de tres comisarios, aunque final-
mente por diversas razones hemos sido dos. No obstante, con
el dnimo de romper esta situacién binaria de trabajo decidimos
abrir el proceso a otros agentes en varias ocasiones (en la for-
ma de encuentros informales, conversaciones, intercambios de
e-mails, etc.). La invitacién a una quincena de autores a que
escribieran para el catdlogo textos individuales de cada uno de
los artistas también responde a querer hacer del libro un espa-
cio de elaboracién colectiva, e incorporar otras voces.
e 3>V/éase Friedrich Nietzsche, “El filésofo como
médico de la cultura”, en E/ libro del fildsofo, Madrid, Taurus,
2000. Por otro lado, sobre la relacion entre la prictica del co-
misariado y la medicina, cabe recordar que el origen etimolé-
gico de los términos “curator” o “curador” estd en la raiz latina
de curare (cuidar, dar atencién).

33 \lichel Foucault, La arqueologia del saber,
Meéxico D.F.,, Buenos Aires, Madrid, Siglo xx1, 2006, p. 221.
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== Por una teo-
ria de las penul-
timas cosas

— Peio Aguirre

s ; C6mo es posible periodizar una época
sin que de una u otra manera nos insertemos dentro
de la narracién que deseamos contar? El grifico que
abre este ensayo podria servir por igual como jerogli-
fico a desentrafiar y como elemento condensador de
ideas y conceptos de todo un periodo: imaginé y di
forma a este diagrama en 1999. Entonces me servia
como un decodificador a la hora de tomar el pulso al
presente y, aunque nunca llegué a utilizarlo realmen-
te de manera directa, el grafico venia a condensar un
nucleo conceptual que parece pertinente recuperar
desde nuestra situacién actual. Personalmente, los
noventa supusieron un momento de busqueda de
libertades sobre la idea de lo que un artista podia lle-
gar a ser. Esto conllevaba la certeza de que durante
dicho periodo, el artista podia mutar adentrdndose
en la ocupacién de otros espacios simbélicos, redefi-
niendo su propio rol dentro de la sociedad. Mi propio
recorrido me llevé a interesarme por el ejercicio de la
critica, la escritura y el comisariado, dindose situa-

ciones donde era posible contemplar que se jugaba a
combinar una practica artistica donde la literatura de
ficcién y la arquitectura mds radical eran las protago-
nistas y donde, por ejemplo, las teorias de arquitec-
tos del tipo Peter Eisenman o Rem Koolhaas podian
remezclarse con relatos subculturales en una especie
de metaficcién. Eso podia ser una préctica artistica
del mismo modo que escribir podia ser una manera
de hacer arte y no algo separado del hecho artistico.

s Decsde esta percepcién, un artista podia
“hacer obra” escribiendo mientras que un tedrico po-
dia producir “texto” con imdgenes o lenguajes graficos.
s [sta apertura de los noventa no sélo
puede resumirse en el advenimiento del comisario
sino especialmente a través de una excitante eferves-
cencia que aspiraba dejar atrds el aburrimiento de los
ochenta con sus escleréticas formas mercantilizadas.
De repente, en medio del intento de palpar el zeiz-
geist doy con una forma o concepto visual que con-
grega de golpe mis inquietudes por la teoria critica,
una sensibilidad estética y un interés por la aplicacién
del disefio grifico, el comisariado y la critica de arte.
s [] orifico (que no dibujo) puede narra-
tivizarse como una reflexién visual un tanto incons-
ciente sobre la historia; la cinta que se pliega y se
despliega a la vez sugiere que la continuidad del pro-
ceso histérico es proporcional a su discontinuidad, y
donde los colores (tipicos de la Bauhaus) azul, ama-
rillo y rojo asignan cada uno una categoria temporal;
tiempo, pasado, presente y futuro respectivamente.’
En realidad, otorgar a este grifico-esquema un va-
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lor conceptual (o tedrico) es sumamente arriesgado,
ya que su significado no puede inscribirse dentro de
ningdin marco de recepcién concreto desde el cual
poder articular una teoria sobre la historia. Sin em-
bargo, unicamente ahora, mas de una década después,
es posible periodizarlo como un indicador temporal
(o un significante) a la vez que observar retrospecti-
vamente cémo el diagrama puede significar a la vez
un doble movimiento de orden histérico (el primero
de orden colectivo y el segundo individual), como
son el final de la década de los noventa o el cam-
bio de siglo, asi como sefialar un instante de cardcter
autobiogrifico. Mds tarde denominé a este diagrama
como sdndwich temporal; un concepto abstracto de
irrupcién del pasado en el presente, y de éste en el fu-
turo. Sélo ahora me propongo reinterpretar el gréfico
ala luz de algunas teorias de la filosofia de la historia
a la vez que intento agarrar la levedad de cierto sen-
tido de actualidad.

s Resumir los noventa es tarea vana a me-
nos que nos preguntemos por los puntos de ancla-
je que funcionan como indicadores culturales. Por
ejemplo, no es baladi decir que durante el periodo
las condiciones temporales prevalecen sobre las espa-
ciales, es decir, la voluntad de ocupar espacios tipica
de una mentalidad post-situacionista —y que estaria
en el centro de gran parte de las pricticas alterna-
tivas de los ochenta— gira hacia una ocupacién de
capas temporales de infiltracién en otras dreas de co-
nocimiento y précticas. Esa sustitucién del espacio
por el tiempo tendria su equivalente en las propias
précticas artisticas (recordemos por ejemplo todo
lo relacionado con los discursos sobre “lo real” o “en
tiempo real”). Se pasa, por lo tanto, de una situacién
de orden objetual a otros modos narrativos de mayor
visualidad donde el factor tiempo es determinante; la
escritura-como-medio y el cine principalmente. Se
produce de esta forma una narrativizacién del arte
donde la historia del arte es filtrada y puesta en para-
lelo con otras temdticas del afuera del arte.
(11 cjemplo de todo esto es la prictica de
Liam Gillick, quien en 1995 escribe su novela corta
Erasmus is Late [Erasmus llega tarde], un relato que
ocupa un vasto periodo histérico y que partiendo del
siglo x1x llega hasta 1997 en lo que es una guia “co-
rrupta” de la ciudad de Londres y donde personajes
paralelos histéricos secundarios como Erasmus, her-
mano de Charles Darwin, entablan conversaciones
a través de espacios y tiempos oscilantes, entre otros
con Masaru Ibuka cofundador de Sony, Robert Mc-
Namara, el secretario de defensa bajo el mandato de
Kennedy, o Murry Wilson, padre de los hermanos de
‘The Beach Boys®. Erasmus is Late es un compendio de
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pensamiento especulativo sobre el manejo del tiempo
y la percepcién desplazada de las ideologias asociadas
al tiempo histérico, desde el pasado reciente a la pre-
diccién del futuro. Pero la novedad de Gillick residia
en el género escritural escogido para su reflexién:
una suma hibrida de ficcidn, relato al estilo utépico
del siglo x1x, pensamiento politico condensado y la
consideracién del ambito del arte (y no el ambito de
la literatura, y mucho menos el de la teoria critica)
como un lugar dotado de autonomia desde donde
dirigirse. En otro texto titulado “The Corruption of
Time” [La corrupcién del tiempo], Gillick establece
un paralelismo entre el arte del periodo (algunos de
los nombres principales asociados con mayor o me-
nor fortuna a la llamada Estética Relacional acufiada
por Nicolas Bourriaud) con la novela de utopismo
socialista de Edward Bellamy Looking Backward:
2000-1887 [El afio 2000: una visién retrospectiva].
El desencadenamiento de historias y posiciones pa-
ralelas sirve aqui como espacio de reflexién alrededor
de los problemas causados por el arte mds reciente
y dindmico donde las cuestiones temporales resultan
del colapso de las definiciones previas entre “forma”y
“contenido”. Escribe Gillick: “A pesar del serpenteo
de los ultimos quince afios, a menudo continuamos
usando esa busqueda de resolucién en lugar de admi-
tir la necesidad de entender el valor relativo de una
obra de arte que negocia con el tiempo tanto como
con el espacio”™. Lo que aqui se desprende es el ca-
rdcter eldstico de la obra de arte, que nunca perma-
nece estable en su ser, sino que estd a expensas del
transcurso del tiempo. Lo que subyace en los intentos
de Gillick por bucear en nuevos modos de practicar
y pensar el arte es esa misma buisqueda de libertades
a la que me referia al comienzo como definitoria del
rol del artista en oposicién a proyecciones del pasado
sobre la naturaleza del objeto artistico y la posicién
del artista en lo social.

s Pcro quizds el punto de ebullicién lo
alcanza en “Revision, Should the Future Help the
Past?” [Revisién: ¢debe el futuro ayudar al pasado?],
texto publicado con motivo de la exposicién conjunta
de tres artistas relevantes y colaboradores frecuentes
de Gillick durante la década (Dominique Gonzalez-
Foerster, Pierre Huyghe y Philippe Parreno), donde
el artista britdnico se pregunta acerca de las diferen-
cias entre una sociedad basada en la planificacién,
una sociedad de tipo socialista-comunista, y otra
asentada en los principios de la especulacién, o de
tipo capitalista. El concepto clave aqui es el de “esce-
nario”, término sacado de la prospectiva. “cQué es un
escenario?”, escribe, “una secuencia de posibilidades
en permanente mutacién. Basta afiadir una pequena

diferencia y los resultados se descontrolan, cambia el
lugar de la accién y todo es distinto. Hay una separa-
cién fundamental entre las sociedades que basan su
desarrollo en los escenarios y aquellas que lo basan
en la planificacién. Podria considerarse que el origen
de la gran brecha entre las estructuras socioeconé-
micas de la Guerra Fria fueron los diferentes tipos
de resultados obtenidos segun se aplique una téc-
nica u otra para averiguar cémo serdn las cosas en
el futuro. Segin aseguran, gané el pensamiento del
escenario. Nuestra visién del futuro estd dominada
por el ‘tqué pasaria si...” del escenario, mds que por
el ‘scudndo hardn falta mds tractores? del plan. Pero
¢de qué indole es esa mentalidad del escenario y qué
conexién existe hoy entre tener conciencia de ello y
el trabajo de algunos artistas?”™. Lo que todos estos
juegos temporales conllevan es un modo de pensa-
miento singular que (habiendo tamizado los legados
de generaciones de artistas precedentes, a saber, todo
el baul del minimalismo y el arte conceptual, de Do-
nald Judd a Lawrence Weiner) redefine un territorio
movedizo de ideas donde se puede especular sobre lo
que todavia es posible o, dicho de otro modo, dota a
la posibilidad de un componente politico.
s |5 en este marco donde asoma la cues-
tién de la utopia; es precisamente en el momento en
el que las estructuras sociales y econémicas eclipsan
nuestra capacidad para la imaginacién, mercantili-
zando las relaciones sociales, de manera que ya no
podemos imaginar alternativas, situdindonos en un
escenario postutépico, cuando la “utopia” deviene en
una cémoda temdtica para los trabajadores cultura-
les. La solucién para Gillick parece estar en pensar
la clase de léxico y las herramientas que una posible
“utopia funcional” necesita en nuestros dias. La uto-
pia hoy, entonces, ya no es un espacio meramente en
positivo, sino un concepto sometido a los principios
de una “dialéctica negativa”. Pero cuando mejor se
entiende el pensamiento de Gillick es cuando se lo
piensa histéricamente, precisamente porque ¢l sabe
que la autoconsciencia es su mejor baza discursiva,
incluida una autoconsciencia de la historia, es decir,
su procedimiento de pensamiento holistico.

= Miradas retrospectivas

s Conviene no perder de vista esta cues-
tién de la utopia cuando se ha puesto de manifiesto
en repetidas ocasiones la crisis del pensar histérica-
mente propio de nuestra sociedad, no sin antes haber
agotado las reservas de contenido histérico que per-
manecian adormiladas a la espera de su resurreccién

en forma de un historicismo al servicio de politicas
culturales y programas expositivos. Este contradic-
torio equilibrio entre la centralidad de la historia en
el “giro discursivo” en el que nos encontramos y la
progresiva amnesia en la que la sociedad se adentra,
supone que vamos dejando atrés (y por lo tanto olvi-
dando) las revisiones del pasado con la misma celeri-
dad con la que emergieron. La experiencia de la his-
toria es fruto de un extrafiamiento que se asemeja a la
sensacién de adentrarse en una espesa niebla donde
s6lo se perciben contornos, siluetas de un pasado que
no consiguen materializarse en una unidad o imagen.
e [ cste sentido, las miradas retrospecti-
vas, de tanto repetirse, amenazan con descorporei—
zarse del acontecimiento histérico que pretenden
estudiar, llamando la atencién exclusivamente sobre
su propia gestualidad (retrospectiva). Terry Eagleton
escribié una vez que “al sobrehistorizar, el posmoder-
nismo también subhistoriza, aplastando la variedad y
la complejidad de la historia en una flagrante viola-
cién de sus propios principios pluralistas™.

s Pcro ademds, nada hace indicar que ha-
yamos entrado en un nuevo régimen que no sea el
posmoderno. La arbitrariedad de estas miradas hacia
atrds ponen de relieve la necesidad constante de pe-
riodizacién. Pretender no arrojar una mirada totali-
zadora se antoja imposible en una mirada dialéctica.
Periodizar significa totalizar: todo intento de mirar
hacia atrds dialécticamente conlleva inevitablemente
una totalizacién. Toda eleccién conlleva una exclu-
si6n. Cualquier seleccién es un proceso retrospectivo,
hecho y rehecho no por el pasado, sino en forma de
secuencia de sucesivos presentes, como una continua
seleccién y reseleccién motivada por intereses y valo-
res contempordneos de muy distinto tipo. Una idea
de tradicién selectiva emerge de esta reconsideracion.
La seleccién de eventos, nombres, fechas y objetos no
puede establecerse basdndose en criterios argumen-
tales si no va acompafiada de un intento de integra-
cién de la totalidad. Este concepto de totalidad es
altamente conflictivo por su alusién al totalitarismo,
pero son cosas distintas. El concepto de totalidad o
totalizacién remite a los estudios de Georg Lukécs
sobre la historia y a la distincidén entre marxismo y
no-marxismo, a la incapacidad de este ultimo para
pensar holisticamente. Si la dialéctica insiste en la
concreta unidad de todo (del conjunto de la tota-
lidad) y en el cardcter histérico de los “hechos”, ya
que éstos son el producto de la evolucién histérica
y estan sometidos al cambio continuo, entonces sélo
se puede historizar desde un punto de vista totali-
zador. A pesar de los ataques de Derrida y Foucault
desde el post-estructuralismo (asi como de algunos
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pensadores posmodernos) al concepto de totalidad,
ésta deviene en uno de los ejes para los herederos del
llamado marxismo occidental’. La fragmentacién
abogada por el posmodernismo, el rechazo a toda
apariencia de unicidad y sus métodos deconstructi-
vos adquieren en este contexto una resonancia ain
mayor. Fragmentacién versus totalizacién: un buen
par para el ejercicio dialéctico.

s Prccisamente porque la realidad es irre-
presentable y porque no podemos abarcar el pasado,
urge esta periodizacién totalizadora. Actualmente
gran parte de la produccién cultural del presente no
gira ya en torno al descubrimiento de algtn capitulo
“olvidado” de la historia, sino mds bien sobre la l6gica
de lo “re”: redescubrimiento, reescritura, relectura, re-
contextualizacién y demds. Los subterfugios que en-
cuentra el actual comisario-historiador son numero-
sos, pasando de la consideracién de que toda historia
es una microhistoria (o microrrelato) al pluralismo
de “no una, sino muchas historias”, asi como en la
conflanza en construir una imagen del pasado apo-
yandose estrictamente en reliquias y vestigios. Exis-
ten siempre argumentos para rescatar el pasado bajo
la excusa de traer aquello olvidado, no-hegeménico o
simplemente marginado por el devenir de la historia.
s Pcriodizar los sesenta, y desde ahi las
décadas sucesivas, es uno de los recursos de la teo-
ria critica camuflada como critica de los medios de
produccién al servicio de una industria cultural del
presente asentada en la amnesia y el olvido. Y ahora
van tocando los noventa. A medida que las décadas
avanzan, los periodos de analisis, revisitacién y nos-
talgia del pasado avanzan de manera paralela y si-
multinea. Pero quizis esta tendencia revisionista no
sea mds que otra manifestacion de sencilla nostalgia
cultural posmoderna. Lo que debemos preguntarnos
seriamente es si la la actual tendencia al historicismo
s6lo refuerza atn mds el presentismo.

s Souvenirs de pop histérico

s ] que distintas formas de cultura popu-
lar vengan desde el modernismo tardio proyectando
un futuro mds o menos utépico no debe ser confun-
dido con la utopia. Porque la critica a las proyeccio-
nes de un futuro entre planificado y especulativo, no
esconde lo que deberia ser una de las funciones del
pensamiento utdpico: no precisamente imaginar un
futuro perfecto, idilico, como fruto de una tarea posi-
tivista, recreativa, sino pensarlo en sus condiciones de
posibilidad mediante su inversién, dialéctica o “nega-
tiva”a lo Theodor W. Adorno, es decir, a través de una
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implosién (lo opuesto a un estallido) del pensamien-
to en su raiz cero. El compromiso con la utopia es
tanto algo cotidiano como una préctica a desarrollar.
Es interesante comprobar cémo el oximoron tempo-
ral regresa al terreno del arte (el “pasado del presen-
te”, el “futuro del pasado” y demds combinaciones)
para acto seguido enmarcar el sindwich temporal
como un cliché del universo del pop (sobre todo en
su discurso musical).

s [{istorizar a través del pop es como al-
macenar una pila de souvenirs histéricos (todos ellos
de naturaleza intrinsecamente pop). Un objeto pop
opera como un indicador cultural y periodizador, y
el desciframiento de su tiempo y su cultura a través
de la lectura atenta de los objetos cotidianos ya esta-
ba entre las predilecciones hermenéuticas de Walter
Benjamin; asi como los mamuts desaparecieron de
la tierra pero nos dejaron las claves para reconstruir
su mundo, de modo similar actdan estos souvenirs.
La relacién entre el universo de la cultura pop y la
nocién de la utopia supone un filén a explorar, si bien
dificilmente llegaria a las cotas de enlazamiento que
el género utépico mantiene con la ciencia-ficcién.
s :Pcero puede pensarse la utopia no ya
como distopia sino como una fuerza de raiz negati-
va? Se entiende muchas veces la utopia cuando viene
rodeada de promesas fallidas y desesperanza, lo cual
se refleja en su posterior nostalgia por el futuro; o
asi es como los grupos de pop lisérgico entienden y
promueven su utopia. El contraste entre la descrip-
cién idilica del poema y la realidad gris documental
de una zona suburbana del Today is the tomorrow you
were promised yesterday [Hoy es el mafiana que nos
prometieron ayer] (1976) de Victor Burgin es pa-
radigmdtico de un material listo para el apropiacio-
nismo conceptual y pop a la vez. Sin embargo, este
modo especificamente pop de reutilizar el sindwich
queda en un juego de lenguaje, que no es lo mismo
que la utopia.

e ; Qué es la actualidad?

s [ xisten pocas palabras cuyo significado
sea tan volétil como “actual”. Lo que describe produ-
ce una sensacién similar a la de un puniado de arena
circulando entre los dedos de una mano. ;Qué es lo
actual? ;Qué estd de actualidad? ;:Cémo podemos
agarrarla y sentirla?

La actualidad es una potente categoria

mediadora de la realidad que nos circunda, a la vez
que un termémetro de las tendencias estéticas y eco-
némicas de la sociedad.

s (12 respuesta provisional a la pregunta
sobre nuestra actualidad podemos hallarla en la obra
Actualité [Actualidad] (2001) del artista Mathias Po-
ledna; una instalacién filmica que permite una “mi-
rada regresiva’. Pamela M. Lee se apoya en Adorno
y su ensayo de 1938 sobre el fetichismo de la mu-
sica a la hora de explicar este concepto en la obra
de Poledna: “Mirada regresiva: una extrafia expre-
sién. Sugiere a la vez una ojeada hacia atrds —una
visién distanciada del pasado— y un modo atdvico
de visualidad”®. En concreto, para Adorno, la musica
popular, en su época el jazz americano o la “musica
ligera”, es una forma de fetichismo cuya reificacién se
asienta en su cardcter repetitivo y en su disposicién
para el consumo, pues el oyente se contenta con la
compulsién que le impone la industria. La forma de
la musica popular, por sus constantes variaciones de
una misma estructura estindar (estribillo, coro, du-
racién y demds) es una mercancia destinada a una
audiencia que la consume como valor de cambio. La
contrapartida al fetichismo de la musica es una regre-
sién en la audicién. Esta tiene lugar cuando la musica
sirve para otra funcién que ser simplemente musica
y la gente comienza a perder su habilidad para es-
cuchar activamente su contenido, prestando atencién
en su lugar a las identidades o imédgenes asociadas.
Mientras que la gente pierde esta capacidad de es-
cucha, su habilidad para la comunicacién declina
igualmente. Dos momentos integran esta audicién
regresiva: el reclamo y la ausencia de concentracién.
Adorno se opone a los modos de experimentacién
tipicamente modernos que Benjamin encuentra
en el cine y la arquitectura en su conocido ensayo
“La obra de arte en la era de la reproductibilidad
técnica”?. Pero ademads, sefiala las caracteristicas de
la musica popular en la repeticién de sus formas y
en la necesidad de su identificacién: “Que nos gus-
te es casi lo mismo que el hecho de reconocerla™®.
Ademis, la escucha regresiva no sélo es aplicable a
la musica “ligera” sino también a la circulacién de la
musica cldsica, la cual recompensa a sus oyentes por
ser capaces de distinguir un pasaje de Beethoven.
s /\ dorno pone en medio del problema de
la musica su propia forma, repetitiva, circular y que se
transmite desde el pasado hacia el futuro. Reciclaje
perpetuo, un sistema temporal que es ciclico, don-
de el pasado es siempre reciclado y presentado como
actual: ésta es la condicién de la musica pop de los
ultimos cincuenta afios. El paso de una “escucha” a
una “mirada’ regresiva tiene que ver con este cardcter
fetichista. Actualité, de Poledna, puede verse como
una obra que representa esta colisién de capas tem-
porales, el presente en tensién con el pasado recien-

te, y lo hace recurriendo a la forma mds disponible
de la cultura popular, es decir, la musica pop. Una
banda de cuatro musicos, dos chicos, dos chicas, la
térmula de bateria, bajo y dos guitarras, ensaya una
estructura musical de corte post-punk (Au Pairs o
Gang of Four suenan como casos mayores de esa
misma tendencia musical). Aczualité es una pieza de
orfebreria que presta atencién al detalle de un modo
de periodizacién tipicamente pop: la técnica de Po-
ledna consiste en un sutil borrado de las trazas esti-
listicas, de manera que, aun haciendo visibles algunos
detalles que nos sitden temporalmente, debido a la
ambigliedad deliberada a la que los somete, fomenta
una sensacién fantasmagérica que se acrecienta con
la patina nebulosa y la textura visual que el celuloide
de 16 mm le confiere. El resultado es lo més parecido
a la niebla histérica a la que me referia mds arriba,
o incluso podria recordar a aquella idea de William
Gibson de los “fantasmas semidticos”; una niebla sa-
cada de un guién ciberpunk.

e /c/10/it¢ trata de un conjunto de refe-
rentes de cultura popular expresado en fragmentos
(a lo que hay que sumar trozos de sonido) pero que
se manifiesta de manera unitaria, y vuelta a empezar
en bucle. La musica en si es un pastiche de fragmen-
tos, y su intencién no es la de ser sino sonar a mu-
sica post-punk sirviéndose para ello de sus clichés
a modo de arquetipos. La compleja y ultramedida
instalacién indaga en la capacidad para el reconoci-
miento en un agudizado entrenamiento de las suti-
les variaciones entre diferencia y repeticion. A través
del cruce entre musica y moda, se filtra la idea de
que nuestro horizonte perpetuo —y nuestro enten-
dimiento sobre la historia— ha sido sometido tanto
a un reciclaje cultural masivo como temporal, y lo
que podemos considerar nuestra memoria cultural
podria de hecho ser nuestro perpetuo presente. Ac-
tualité es un artefacto cultural que muestra un tipo
de bucle retroactivo de musica popular infinitamente
interpretada en el presente y que sin embargo guarda
una relacién con el pasado. Esta instalacién filmica,
al igual que el resto de la obra de Poledna, deviene en
una forma de periodizacién y un caso de andlisis de la
crisis del historicismo posmoderno; y esto mediante
un ejemplo de historizacién a través de las formas
reificadas de la cultura popular.

s F| novum y la novedad de la pe-
nultima cosa

s Pcro si los residuos de la cultura pop nos
sirven como formas histéricas de periodizacién, no
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es menos cierto que la dialéctica entre lo viejo y lo
nuevo nos ofrece un amplio abanico de posibilidades
para pensar el tiempo histérico. Etimolégicamente, lo
nuevo ha sido equivalente de lo moderno. La pregun-
ta sobre la antigtiedad de nuestra modernidad ha pro-
ducido antinomias que sélo conducen a un cu/-de-sac
lingiiistico. Una retérica parecida rodea la pregunta
acerca de cudn actual es nuestro pasado reciente. La
exploracién de lo nuevo responde a algo que estd
siempre a punto de acaecer o que todavia no es (nue-
vo)'". :Quizds lo verdaderamente nuevo sea la tltima
novedad después de la tltima? Sin embargo scudl es la
actualidad de la dltima cosa? ;Cudl la validez, no ya
de la ultima sino de la que le precede, la peniltima
novedad? El significado de este “pentltimo” es aqui
de una ontologia esclarecedora; la ultima cosa antes
de la tltima. “The last thing before the last”: existen
pocos titulos tan apropiados para una reflexiéon sobre
la historia, de la mano de Siegfried Kracauer, donde
éste se pregunta si envejecer no es sino concebir el
futuro como el futuro del pasado, es decir, historia'?.
Para Kracauer la filosofia estd concernida con las tl-
timas cosas mientras que por el contrario la historia
busca explicar ese “the last thing before the last”, y
escribe, “una vez una visién se convierte en institu-
cién, nubes de polvo se acumulan sobre ella borrando
sus contornos y su contenido. La historia de las ideas
es una historia de malentendidos”*3. Podria trazarse
una linea paralela entre este rastreo de las pendltimas
cosas —a diferencia de la vacuidad y ligereza de la
irrupcién de nuevos objetos de disefio, artefactos in-
servibles y modismos derivados de la publicidad en
su inmediato proceso de absorcién, asimilacién y cai-
da en el olvido— y la capacidad que la teoria cultural
y el historiador-cientifico-curator encuentra no en el
hallazgo de cosas nuevas, sino en el redescubrimiento
de aquello viejo como la novedad mads reciente pre-
dispuesta para su diseccién semidtica e ideoldgica.
La historia es aqui objeto de una completa reinven-
cién, como si todo lo que anteriormente nos habia
llegado del pasado no fuera sino una mala broma que
conviene corregir o, sacaso queremos decir re-actua-
lizar? Una teorfa de las penultimas cosas, y no de las
ultimas, pone ademds el acento en el pasado reciente
y el futuro préximo; sin embargo, conceptos tempo-
rales como el “dia de anteayer”y el “dia de después de
mafiana’ mantienen intacta su proposicién utépica
al mismo tiempo que alientan un apropiacionismo
(de corte pop) donde el sindwich pasado-presente-
futuro es objeto de una meditacién temporal (en un
gesto intrinsicamente pop).

s [Dialécticamente esta consideracion del
potencial utépico de la pentltima cosa no puede ser-
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virnos sin su inevitable reverso o antidoto, es decir,
todo aquello que ain no es, 0 lo que esta por venir. Se
atribuye a Ernst Bloch esta forma de proceder que as-
pira a levantar un pensamiento orientado hacia el fu-
turo no como prolongacién del presente, sino abierto
al novum, hacia lo ain-no-consciente, y a su correlato
objetivo, aquello que atin-no-ha-llegado-a-ser. Esta
latencia del Noz Yez, del “todavia no”, es correlativa al
novum, lo nuevo o esa realidad que todavia no es. El
novum No es una pieza nueva insertada en un entor-
no mundano esencialmente inalterado, sino que es
una realidad nueva que jamds ha existido y que viene
a reconstituir por completo el mundo que la rodea,
creando, de facto, un nuevo mundo, una nueva rea-
lidad, donde lo atin-no-consciente o Not Yer puede
acaecer, entrar en la historia y transformarla. Tanto la
teorfa de la ciencia-ficcién como la conciencia revo-
lucionaria pueden beneficiarse de esto'4. Porque este
Not Yet propio de la imaginacién utépica contrasta
con el “ha sucedido ya” tipico de posiciones conser-
vadoras que en repetidas ocasiones han entonado la
cantinela del fin de la historia. Lo que todavia no ha
sido, o estd por venir, “el principio esperanza’, y las
penultimas cosas conforman un horizonte de imagi-
nacién utépica que conviene alimentar.

== Pricticas curatoriales que nave-
gan a través de espacios y tiempos

s /\ |gunas preguntas que surgen a raiz de
esta reflexién: ;Cémo puede pensar el tiempo his-
térico las précticas curatoriales actuales? ;Deben ser
deudoras estas practicas de disciplinas tradicionales
como la historia del arte? ;Cudl es el papel de la teo-
ria critica, los estudios culturales y visuales en todo
esto? ¢Cudl es el grado de cientificidad de la histo-
riografia a la hora de garantizar un minimo consenso
sobre la “verdad” de la historia?

¢Qué ocurre cuando se establecen pric-
ticas de orden transhistérico o postcontempordneo?
s Obviamente el comisariado contempo-
rdneo negocia continuamente con la periodizacién,
el tiempo histérico y también con los limites geo-
grificos (sea enfatizando una nocién de lugar o sea
diseminando una red abierta global, transnacional
o simplemente internacional). Tenemos numerosos
ejemplos dentro del arte espafiol todavia frescos en
la mente como ejercicios de miradas retrospectivas’s.
s ;Pcro cudles han sido las exposiciones
con dnimo prospectivo de futuros mds alld de los cld-
sicos premios y ayudas con exposiciones a los jévenes
emergentes? Puede resultar interesante comprobar lo

lejos que nos queda Anys 90. Distancia Zero [Afios
90. Distancia Cero], exposicién seminal comisariada
por José Luis Brea en 1994 en el Centre d’Art Santa
Monica de Barcelona. Lejania no sélo temporal sino
también distancia en la memoria; una exposicién que
marcaba precisamente eso, una distancia cero (como
una sefial, un pistoletazo de salida para la nueva dé-
cada) con una ambicién mds prospectiva que retros-
pectiva.

e : D 6nde estd nuestra distancia cero? ¢Po-
demos pensar una imagen tan radical como un gra-
do cero desde nuestro punto de anclaje en el tiempo
presente?

s |5 cn este momento de saturacién en el
que el comisariado se encuentra, en una coyuntura
histérica donde ya no puede digerir lo que produ-
ce, deviniendo el excedente de su produccién un
ronroneo continuo que no cesa de fagocitar mds y
mds canales y figuras de intercesién, cuando quizds
convenga tomar prestadas algunas metiforas de la
ciencia-ficcién, comenzando a pensar en términos
de espacio interior y exterior, zonas de peligrosidad
e insospechados novums, proyectindonos y viajando
a través del tiempo, incluyendo un pasado histéri-
co que contradice hechos conocidos de la historia
y otras arqueologias recibidas. El potencial utépico
del comisariado reside en la activacién de espacios
de ciencia-ficcién que incluyan su propio contrave-
neno en forma de negacion, rechazo, autocritica y
no-accién en lugar de devenir lo que cada dia es mds:
una mediacién que, como un carburante, trabaja el
servicio de la ideologia. Un comisariado atento en su
fidelidad a la historia, jhistorizando y rehistorizan-
do siempre! y a la vez abierto a las mds imaginativas
conexiones y asociaciones entre espacios y tiempos
singulares y/o desconectados aparentemente, debe
ser estimulado. Un “viaje a los suefios polares” que
organice dindmicamente la historia, la utopia y la
ciencia-ficcion (esta dltima como potente metédfora
de nuestro entorno circundante en perpetua trans-
formacién). La defensa adorniana de la teoria como
refugio de resistencia y no-resignacién deben aqui
trasladarse al impulso utdpico, y tanto la una como
la otra deben ser consideradas de enorme provecho.
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' (N. de E.) El grifico referido corresponde a la
imagen que encabeza este texto, aqui reproducido en blanco
y negro en calidad de documento. En la imagen original se
asigna el color azul al pasado (“past”), el amarillo al presente
(“present”) y el rojo al futuro (“future”).

o ] iam Gillick, Erasmus Is Late, Londres,
Bookworks, 1995.

3] iam Gillick, “Il Postino: The Corruption of
Time in Recent Art”, Five or Six, Nueva York, Sternberg Press,
2000, p. 24. Originalmente publicado en Flash Art, 1996.
s ] iam Gillick, “Revision: Should the Futu-
re Help the Past?”, Five or Six, op. cit., p. 2. Originalmente
publicado en el catilogo Dominique Gonzalez-Foerster, Pierre
Huygbhe, Philippe Parreno, Paris, Musée d’Art Moderne de la
Ville de Paris, 1998.

s Sobre algunos significados de esta “utopia
hoy”, véase Fredric Jameson, Arqueologias del futuro. El deseo
llamado utopia y otras aproximaciones de cienciaficcion, Madrid,
Akal, 2009.

I GTerry Eagleton, Las ilusiones del posmodernismo,
Barcelona, Paidés, 1997, p. 83.

7 V/¢ase Martin Jay, Marxism & Totality: the Ad-
ventures of a Concept from Lukdcs to Habermas, Berkeley y Los
Angeles, University of California Press, 1984.

e Pamela M. Lee, “Actualité; or, Mathias Poled-
na and his ‘regressive seeing”, en el catdlogo de Mathias Po-
ledna, Actualité, Graz, Grazer Kunstverein, 2001.

s °\Valter Benjamin, “La obra de arte en la era
de la reproductibilidad técnica”, Discursos interrumpidos 1, Ma-
drid, Taurus, 1987.

s °Theodor W. Adorno, “Sobre el caricter feti-
chista de la musica y la regresién de la escucha” (1938), en
Disonancias / Introduccion a la sociologia de la miisica (Obra com-
pleta, 14), Madrid, Akal, 2009, p. 16.

e ' Véase Boris Groys, Sobre lo nuevo: ensayo de
una economia cultural, Valencia, Pre-textos, 2005.
e’ Sicgfried Kracauer, History: The Last Things
Before the Last, Princeton, Markus Wiener Publishers, 1995.
3]/, p. 7.

e ' 4V¢ase Mark Bound y China Miéville (eds.),
Red Planets: Marxism and Science Fiction, Londres, Pluto Press,
2009.

e 5Sin ir mis lejos, la reciente exposicién en el
Museo Nacional Centro Reina Sofia de Madrid sobre los En-
cuentros de Pamplona de 1972, o el proyecto de larga duracién
y multitud de eventos y exposiciones Desacuerdos: Sobre arte,
politicas y esfera piiblica en el Estado espariol, Barcelona, MAC-
BA Museu d’Art Contemporani de Barcelona / San Sebas-
tidn, Arteleku / Sevilla, UNIA Arte y Pensamiento / Granada,

Centro José Guerrero, 2003-2007.
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== (Des)hogar

(idad)

——— Sentir-pensar la no-
cion de expectativa

— Sofie Van Loo

I P A RA M.

s csconocido-Carifio, bienvenido a mi
(nuestro) hogar.

s (Corazén-Desconocido, estds-estoy en
casa, en particulas de tu-mi-nuestra deshogaridad.

Querido-Desconocido, estds-estoy sin

hogar,

I 1) tU-mi-nuestra casa.

s A migo-Desconocido, te/me/nos han

enviado a casa en/con y sin fragmentos:

e :Para que nos lleviramos mejor? (Lo

hacemos?

e Para que olviddsemos por un segundo

nuestra relacién? ;Lo hacemos?

s [t7iar Okariz: The Art of Falling Apart [F1

arte de fragmentarse].

s | ili Hartman: I am waiting for the stone

to turn back into my wife-I am waiting for reality-I am
oy ] 161 ting f iracle [Fs-

toy esperando a que la piedra se convierta otra vez en

mi mujer-estoy esperando a la realidad-estoy esperando a

perderme-estoy esperando un milagro].

m— \hat Are We Waiting For? [{Qué estamos esperando?].

s “‘Our house in the middle of the street”

[Nuestra casa en medio de la calle].”

s || 7/z0m4> en medio de nuestra casa.

s | 3 imaginacion precede a la realidad”.3

e ;Entonces no es un rizoma?”*

s “En |2 esfera matricial no existe una se-

paracion clara entre sujeto y objeto, una evacuacién

total del sujeto o su destruccién en una infinidad de
particulas, en fragmentaciones infinitas es imposible,
igual de imposible que una fusién total”.s

I A RTE

m—— []ogar-espacio publico-cuerpo-univer-
so: Esto no es un tema, es un detalle. m— —_—

s David Bestué y Marc Vives representan:
Acciones en Mataré (2002), Acciones en casa (2005),
Acciones en el cuerpo (2006) y Acciones en el universo
(2008).

o {cciones en Mataro:

I 17 Anadido a escultura abstracta
s 1. Introducir ropa interior en casas par-
ticulares

|6, Re-contextualizar fotografias privadas de
Roland Barthes

e 18 Cambiar nimero de calle

27 Homenaje a Richard Long

I 3 Pensar en escultura

s 33 Calle "Home English”

. {ccion1¢S €71 casd:

s 7 Disfrazarse de pared

e 33 Motivo decorativo propagandose
() Desorden coreografico

;] Farra condensada

;5 Ronaldinho sale del televisor y se va por
el pasillo

s A dri3 Julia, Notes on the Missing Oh [Notas
sobre la Oh perdida] (2010) - No Place Like Home [Ningin
sitio como en casa] (2009).

s A lex Reynolds, Le Buisson St. Louis (2007),
fragmentos de la instalacién de video de cinco ca-
nales:

e Jcanne: “Quizd... Pero... la casa no esta
recta” [...] “Esta casa representa realmente lo que mi
familia 'intentaba' hacer”.

s [\[aud: “fra como si estuviésemos en otro
sitio”[...] “Para mi es como una cosa de la nifiez. Sabes,
siempre estara en mi corazon, pero es como si se hubiese
ido... Para mi es como si hubiese acabado...”.

s Benoit: “Si, hemos perdido algo...”.

s N2d2, casi nada: Esto no es un tema, es
un detalle. m— —— ————
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s Dora Garcfa: The Artist without Works: a
Guided Tour Around Nothing [Artista sin obras: una visita
guiada alrededor de nada] (2008).

e Carlos Rodriguez-Méndez: Irabajos de
fuera. “En Trabajos de fuera queria encontrar la ironia en
el uso de agujeros en el arte. Queria tener mis propios
agujeros sin la necesidad de producirlos”.
s | ili Hartmann: Throwing Up Nothing [De-

volviendo nadal.

m——T'iempo: Esto no es un tema, es un de-
talle. m— —— ——

m— Dora Garcia: Today, Today, I Wrote Nothing
- Doesn't Matter (Jan. 8, 1937) [Hoy, hoy, no escribi nada
- no importa (8 de enero de 1937)] (2009).

e [)ora Garcia: It is not the past, but the
future, that determines the present [No es el pasado sino
el futuro lo que determina el presente] (2003).

e Patricia Esquivias-Susan Brown: The Fu-
ture Was When? [(E1 futuro era cuando?] (2009)

e ['rlca Maneros Zabala: New day begins
[Empieza un nuevo dia] (2010).

s \\/i|fredo Prieto: Time Is Gold [F1 tiempo
es oro] (2007).

mm— ‘[5] nuevo conocimiento llega desde
virtu(re)alidades futuras para encontrarse con una
obra de arte presente siempre saturada con un ‘re-
spected trace’en el ahora, sélo mientras uno esté listo
a fragilizar hasta el punto de que puedan surgir la
compasion, el sobrecogimiento y la ‘fascinance’ pri-

. » 6
marias .

e \[ycrte-Vida: Esto no es un tema, es un

detalle. m——— —————

s Fermin Jiménez: La Larga Contemplacion de

m——— [iferencia, cambio: Esto no es un tema,
es un detalle. m—— —TT————

m— Dora Garcia: Just Because Everything Is
Different It Does Not Mean That Anything Has Changed [S6lo

porque todo sea diferente no significa que todo haya cam-
biado] (2008).

s Vincular lo casi imposible, lo invisible

en lo invisible, es un detalle. m— ——
e Julia Spinola: Dibujo sin titulo; sila ima-

ginacién tiene “sexo” desde dos (o mds) direcciones
y ello tiene lugar a lo largo de dos (distintos) lados,
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es decir, apartindose y acercindose de una forma
entrafiable como sugieren los dibujos y collages de
Julia Spinola, sin que pueda pensarse en términos
de una “filosofia pura” ni de una “estética impura”,
¢es posible sentir, experimentar, pensar y concep-
tualizar esta relacién sexual sin caer en una sintesis
hegeliana?

s |1, su ensayo “The Matrixial Gaze” [La
mirada matricial] Bracha L. Ettinger escribe: “[...]
esto implica que existe una diferencia sexual mds-
alld-del-falo, que hace posible la relacién sexual
(rapport sexuel). En la conceptualizacién félicamen-
te dominada, la relacién sexual no es posible”. No
obstante, dado que la imaginacién matricial se ha
vuelto cada vez mis “abstracto-realista™, se puede
formular la doble pregunta: ses posible ejecutar una
imaginacién neofilica que, inspirada en la imagina-
cién matricial, se vincule con (y por consiguiente
no se desvincule de) lo que antes consideraba im-
posible, concretamente lo femenino’, que en un
sistema neofilico no se ve forzado en una psicosis,
sin por ello imitar a lo matricial de forma mimé-
tico-estratégica?:Y es posible asimismo activar una
imaginacién matricial vinculada a lo neofilico que no
permita recuperarse en una imaginacién félica cldsi-
ca? En un ensayo desde la perspectiva de la pintura
de Bracha L. Ettinger escribia yo: “La pintura ha
madurado, ofrece un nuevo punto de vista sobre las
realizaciones y las posibilidades de una relacién se-
xual entre un tiempo-espacio afectivo-no-cognitivo
y un tiempo-espacio afectivado-cognitivo que no
desconecta de la potencialidad y las realizaciones
no-afectivas-cognitivas”*°. Junto a un tiempo-espa-
cio afectivo-cognitivo desde la imaginacién matri-
cial afectivo-precognitiva (Ettinger) cabria imagi-
nar también un espacio-tiempo afectivo-cognitivo
a partir de una imaginacién no afectivo-cognitiva
(Heidegger), donde —de hecho— ambos se han
percibido el uno al otro. Bracha L. Ettinger escribe:
“El arte contiene los vestigios del (de los) objeto(s)
falico(s) y matricial(es) de su creacién. La obra de
arte que creamos, y la obra de arte en la que toma-
mos parte como espectadores, no es sélo la mirada
que se nos acerca. La mirada matricial es lo que 7os
metramorfosea en objetos parciales y sujetos parcia-
les en una matriz més grande que nuestros nosotros
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separados”**. Nos encontramos en el nivel de lo in-
visible, o de lo casi invisible, que sin embargo tiene
que acabar con otra invisibilidad, a saber: la del nano

O €nano.

I . AS PREGUNTAS .

s (1} ;Coémo se relacionan y denotan los
conceptos de (des)hogar(idad) y lo (un)heimlich en la
obra de Martin Heidegger y de Bracha L. Ettinger?
s (>} :C6mo puede un sujeto-objeto ser
experimentado, imaginado y sentido-pensado, mds
alld de la hipersubjetivacién y la hiperobjetivacién de
sujeto y objeto, e incluso quizd mds alld de la nocién
de si mismos/yos y otros?

s Decspués de la muerte de dios, el sujeto
objetivante y objetivado inicié su decadencia, suce-
sivamente a finales del siglo xvi1, durante el siglo
x1x y el siglo xx. En los movimientos mds grandes,
se fueron alternando de forma paralela contradiccio-
nes y reconciliaciones entre quienes querian intro-
ducir la religién “dentro de” la filosofia y, desde esta
reconciliacién, querian entablar una relacién con la
llamada i-rracionalidad del otro (también dentro de
s{ mismo) y quienes en la Razén sélo querian incluir
y abrazar la Ilustracién pura y dura, y la modernidad
del progreso, pisoteando asi al otro**. Después de la
caida del postmodernismo, que pese a considerarse
repentina, ya venia anuncidndose a finales del siglo
xX y principios del xx1, el sujeto da la impresién de
haberse fragilizado hasta tal punto que apenas pare-
ce existir y perdura tan sélo de forma fragmentada
y en redes sociales, mientras que, como resultado
de ello, la subjetivacién se ha hecho publica de for-
ma objetivizada. El sujeto se ha revelado como una
imagen del sujeto que vacia sus intuiciones y pensa-
mientos en la imaginacién de un objeto “animista”"3.
¢Es posible que hoy en dia el otro, dentro y fuera de
ese sujeto, vuelva a salir ya apartarse radicalmente de
los si mismos?

s | 2 confusién reinante ha provocado una
reaccién tanto por parte de los defensores de las ideas
globalistas y miméticas, como de quienes apelan a
las ideas locales de “otredad” que no obstante incitan
a la igualdad; ambos bandos creen a menudo tener
que combatirse unos a otros. Sin embargo, lo que
ambos parecen lamentar —lo que les ha herido—
es el supuesto fin del espacio expandido (expanded
space) que en estos momentos se estd encogiendo. La
nocién del detalle casi invisible que no puede sefia-
larse en la imagen, que tanto el modernismo como
algunos estetas consideran erréneamente un vestigio
del reflejo religioso (lo sacro) pero que es mds bien
un elemento que brinda al espectador la posibilidad
de entablar una relacién con la imaginacién, con un

ahora, con diferentes ahoras, el tiempo que en estos
momentos se combate con algo mds pequefio, con-
cretamente el “nano”, o bien el enano que en este
caso no es expulsado, sino que se introduce en nues-
tro cuerpo reducido al tamafio de un cerebro (que se
encoge). Después de haber sido obligado a vaciarse
—es decir, a salir fuera de casa— el extrafio que se
encuentra en nuestro interior es manipulado a fin
de poder implantarlo de esta forma en el si mismo,
como si al mismo tiempo en ese si mismo (del otro
o del yo) se experimentara al principio “demasiada”y
luego “demasiada poca otredad”. El ser humano que
deseaba tanto aprender a vivir y llegar a casa en la
deshogaridad (lo unheimliche, lo real), empieza a ex-
perimentar de nuevo los limites de esa deshogaridad.
s [ntre tanto, las nanociencias han cam-
biado la tecnologia mecdnica por una biotecnologia
mimética’* que a menudo otorga al concepto de
vinculo el significado de una sintesis neohegeliana.
Aunque no lo parezca —y aunque sin duda no se
proponga de ese modo—, este tipo de précticas no
respeta o apenas respeta la matizacién, la sutileza y
el poder de conexién, de cambio y de giro de la ima-
gen artistica, como si se negara por completo la invi-
sibilidad sentida en lo visual, mientras que, de hecho,
dentro y desde la imagen artistica se ha facilitado
una apertura que vincula lo imposible, lo invisible,
con sus limites y le da un significado en tiempo-
espacio y/o espacio-tiempo, sin eliminar esta misma
invisibilidad.

s | 2 actual deshogaridad puede relacio-
narse con la respuesta a la idea posmoderna de que
lo unkeimliche's (Freud, Heidegger) y /e réel'® (La-
can) son cosas o sustancias que pueden ser (de/re)
construidas, ser disefiadas, que pueden reducirse a
ideas y objetos concretos, que a continuacién pueden
representarse, (re)producirse y consumirse (masiva-
mente). No es que el yo haya encontrado al otro, sino
que el yo habia querido convertirse en el otro, por lo
que ese otro, tanto en el si mismo como en el otro,
ha acabado en una zona de peligro, mientras que al
parecer se piensa (o quiere pensar) que es ese si mis-
mo el que es puesto en peligro por ese “otro” (“el
terrorista”, “el intruso”)'7, y por consiguiente tiene
que ser liberado del otro que, no obstante, después
se volverd a implantar en forma disuelta en ese si
mismo. En un ensayo escrito desde la perspectiva del
arte y la teorfa matricial de Bracha L. Ettinger yo he
sefialado que: “La imagen inquietante del postmo-
dernismo tardio imita a lo ‘unheimlich’ de una ma-
nera a menudo seudo-heimlich, concretamente en
términos de una reconstruccién de este ‘unheimlich’,
lo cual resulta mds bien extrafio, sobre todo porque
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esto debia provocar una banalizacién del mismo ‘un-
heimlich’ o de uno diferente, a fin de que se pudiera
reconstruir un ‘hogar’ conceptual, racional y/o po-
litizado mas alld de la obra de arte, pero un hogar
que, de hecho, no era ‘imaginado’ ni ‘expresado en
imdgenes’. Estos denominados hogares ‘unheimlich’
se colocan y posicionan como repeticiones infinitas
de ‘outsides-as-outsights’ [exteriores como vistas del
exterior]. [...] Se ha enmascarado algo que ya no
podia ocultarse: de esta manera ha fracasado una re-
construccién transmodernista prometida y esperada
después de un postmodernismo deconstructivista,
de hecho podria convertirse en un arma estratégica
estetizada de destruccién del ‘otro’y para ‘el otro’ que
también puede matar, aunque desde una distancia
aparentemente ‘segura’. El arte contempordneo de-
sea ir otra vez ‘inside-insight/inwards’ [dentro-vista
interior/hacia dentro], si bien a menudo no quiere
seguir ocupandose de estos ‘outside-outsights’ [ex-
teriores-vistas del exterior], aunque de manera dife-
rente que durante el discurso de la llamada ‘autono-
mous artwork’ [obra de arte auténoma] posmoderna.
Esta [...] podria denominarse una cuestién post-
posmoderna que vuelve a hacer frente al problema
de lo abstracto y del realismo [...]""%.

s |1, |2 obra de Heidegger y Ettinger pue-
den encontrarse aperturas que permiten imaginar un
nivel afectivo-cognitivo y un nivel cognitivo-afectivo
que no se desacople a fin de no caer continuamente
en lo real. Si la filosofia de Heidegger puede com-
prenderse como una filosofia cognitiva no afectiva
y la teoria matricial de Ettinger como una estética
afectiva no-cognitiva, ¢no es posible entonces ima-
ginar a Heidegger en sentido cognitivo-afectivo y la
teoria de Ettinger en sentido afectivo-cognitivo, sin
apelar a la sintesis de Hegel?

s Con su ontologia fundamental, Heide-
gger (1889-1976) queria recordar a los “entes” su fi-
nitud y su “estar-en-el-mundo” con la intencién de,
con el tiempo, “hacer llegar a casa” al Ser, a fin de
que los entes pudieran existir en y con el Ser como
tiempo'?. Heidegger escribié Ser y tiempo como res-
puesta a la divisién entre sujeto y objeto (Descartes)
que segin Heidegger habia causado una confusién
entre el ente y el ser (existencia); debido a la sepa-
racién entre sujeto y objeto, el ser quedaba reduci-
do una y otra vez a un ente. Refutaba la moderna
divisién cartesiana entre sujeto y objeto con el ar-
gumento de que ninguin sujeto del llamado “mundo
exterior de las cosas” puede distinguirse: Da-sein es
un estar en el mundo. Lo siguié elaborando desde la
huida “inauténtica” del hombre en el sentimiento de
cotidianidad o su papel en la dictadura de las masas
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(el “se” 0 el “uno” impersonal) que le confiere su (ilu-
soria) tranquilidad y seguridad en si mismo. Heide-
gger escribe: “Justamente al comienzo del anlisis, el
Dasein no debe ser interpretado en lo diferente de
un determinado modo de existir, sino que debe ser
puesto al descubierto en su indiferente inmediatez
y regularidad. Esta indiferencia de la cotidianidad
del Dasein 70 es una nada, sino un caricter feno-
ménico positivo de este ente”*°. Al pensar desde la
“in-diferencia” (de la cotidianidad) como el “primer
estado” del Dasein es ficil pasar a una imagen gene-
ralizada de que la persona que “piensa” eso desprecia
a las personas que (todavia o durante “toda” su vida
finita) se encuentran supuestamente en dicho estado,
lo cual puede ser igualmente una proyeccién o una
consecuencia del complejo de narcisismo y paranoia,
como dilucida Bracha L. Ettinger*', y que por ese
motivo también podrian congelarse en este estado,
para establecer esa diferencia con la indiferencia por
lo que la distincién tradicional entre sujeto y objeto
tiene lugar en sentido cldsico. Jean-Luc Nancy plan-
ted la confusion entre “indiferencia’y “cotidianidad”
en la obra de Heidegger: “Heidegger confunde lo
cotidiano con lo indiferenciado, lo anénimo y lo es-
tadistico. Si bien éstos no son menos importantes,
s6lo pueden constituirse en relacién con la singula-
ridad diferenciada que es, por si mismo, lo cotidiano,

cada dia, cada vez, dia tras dia”**

. Nancy introduce
por este motivo el concepto being-with co-existence
[coexistencia de ser-con], que podria compararse
con los conceptos matriciales antes propuestos por
Bracha L. Ettinger, concretamente sus conceptos
de co-existence [coexistencial, co-in-habit(u)ation
[co-habit(u)acién], co-naissance [co-nacimiento] y
co-renaissance [co-renacimiento]. Al pensar desde la
“diferencia” a menudo se idealizaba la posicién del
“refugiado”, “el forastero”, “el extranjero”, “el intruso”
—después de que estos conceptos se hubieran radi-
calizado en el concepto de némada (Deleuze, Brai-
dotti)— en beneficio de una visién mds bien in-di-
ferente, globalista o cosmopolita sin mds; de entrada,
todo ello no ha mejorado especialmente la situacién
del refugiado o del forastero en los ultimos quince
afios, sino que debido a ello, la visién cosmopolita
acabd degenerando hasta convertirse en un vaciarse
en una actitud de “los mismos”.

s A g0 parecido puede decirse del “rizo-
ma” micropolitico (Deleuze-Guattari) que entre
tanto ha sido adoptado de forma concreta por el po-
der macropolitico que lo aplica a la economia. De ahi
que la filosofia de Ettinger pueda calificarse de re-
volucionaria, dado que aborda el problema antes que
el sujeto (la subjetivizacién) y el objeto (la objetivi-

zacién), es decir, a nivel de particulas de sujeto y de
objeto, por lo que no se puede pensar en términos de
conjuntos, unidades ni de inclusiones y exclusiones.
s [{cidegger escribié: “Al Dasein existente
le pertenece el ser-cada-vez-mio como condicién de
posibilidad de la propiedad e impropiedad. El Dasein
existe siempre en uno de estos modos o en la indife-
rencia modal de ellos”3. Mi Dasein como condicién
de posibilidad de la propiedad y de la impropiedad
indica que se tolera al otro. Es cierto que imposi-
bilita la coexistencia de ambos, pero no obstante la
nocién de la existencia del Dasein ya se encuentra
en la indiferencia modal entre ambos, lo cual puede
interpretarse como un nivel intermedio entre pro-
piedad e impropiedad en lo mio, que también es lo
mio en el otro. ¢{No podria compararse la indiferen-
cia heideggeriana en este sentido con el concepto de
in-difference de Bracha L. Ettinger, o al menos si la
indiferencia como tal no existe, sino que es siempre
in-diferencia? En otro lugar Heidegger desarrolla la
idea anterior: “Quizas al referirse a si mismo en for-
ma inmediata el Dasein diga siempre: észe soy yo), y
lo diga en definitiva mds fuerte que nunca cuando no’
lo es. 3Y si la razon por la cual el Dasein inmediata y
regularmente no es él mismo fuese aquella estructura en
virtud de la cual el Dasein es siempre mio? [...] El ‘yo’
debe entenderse solamente como un indice formal y
sin compromiso de algo que en el contexto fenomé-
nico de ser en que ¢l se inserta quizis se revele como
su ‘contrario’. ‘No yo’ no significa entonces, en modo
alguno, un ente que carezca esencialmente de ‘yoi-
dad’, sino que se refiere a un determinado modo de ser del
mismo o'z por ejemplo, a la pérdida de si’**. Heidegger
deja aqui un resquicio para atribuir al no-yo el sig-
nificado de “pérdida de si” (en el sentido de pérdida
del yo), lo cual, al menos hasta cierto punto, puede
compararse con el significado del no-yo de Bracha
L. Ettinger, pero asimismo con su concepto de (se/f)
fragilization [(auto)fragilizacién]: “En la autofragi-
lizacién el sujeto encuentra al otro y se percata de
su vulnerabilidad mientras se resiste a su tendencia a
convertir al otro en un objeto y regresar a su propia
abyectividad paranoica y su agresividad pasivo-nar-
cisista”®. Y afade: “Encontrar la vulnerabilidad en
y por la autofragilizacién es ya una resistencia pro-
toética, una resistencia a cualquier presién social y
cultural para definir lo ético en términos de limites
que puedan allanar el camino hacia el abandono™.

e Heidegger comprende la “espacialidad”
en concreto desde la “des-alejacion” [ Ent-fernung]
y la “direccionalidad” [Ausrichtung]®’. La “desaleja-
cion” es activa y transitiva, desalejar quiere decir “ha-
cer desaparecer la lejania, es decir, el estar lejos de

algo”, significa, por consiguiente, “acercamiento”’, lo
cual parece ser diametralmente opuesto a su idea de
“lanzarse hacia delante” para realizar una “posibili-
dad de estar-en-el-mundo”, dado que otro “ente” al
que se busca un acercamiento o que “es acercado”, 7o
“logra mostrarse desde ¢l mismo dentro de un mun-
do”. Esto indica que desde la “desalejacion” se puede
conceptualizar un respeto neofilico hacia si mismo y
otro ente (en uno mismo o en otro), desde la idea de
que también un “ente que es y se vuelve matricial’
s6lo puede mostrarse desde ¢l mismo dentro de un
mundo, aunque sea “por otro lado”. Heidegger es-
cribe: “El espacio no estd en el sujeto, ni el mundo
estd en el espacio”®. En este sentido, Heidegger se
opone, no sélo a una perspectiva religiosa tradicio-
nal que se denota como transcendental e inmanente,
sino también a una perspectiva tradicional realista y
racional en la que el sujeto y el mundo (como obje-
to) constituyen elementos separados, como pensaba
Descartes. Heidegger afirmaba: “el Dasein es el ser
de este ‘entre”?%. Aunque no elabora suficientemente
esta idea, se topa por experiencia con “el problema
del conocimiento” en que algo evidente se transfor-
ma continuamente en algo irreconocible y en que se
perpetda toda confusion.

e [{cidegger esboza la diferencia entre
“cuidado” (Sorge = apoyar a alguien en su “poder-
ser”), “solicitud” (Fiirsorge = sustituir, ocupar el lugar
del otro “reemplazdndolo”, lo cual €l interpreta como
un método erréneo) y “ocupacion” (Besorgen = ocu-
parse de algo, que asimismo puede significar: llevar
a cabo, realizar, “aclarar un asunto”, aunque también
puede hacer referencia a la huida a la hora de trans-
mitir informacién a otros como un olvidarse de si
mismo o un vaciarse, de lo que quiza se habria podi-
do realizar “por si mismo”). A pesar del concepto de,
por ejemplo, el cuidado y el coeszar, Heidegger sigue
reduciendo el fundamento existencial ontolégico del
lenguaje al logos, la razén3°. El significado no surge
al margen de ese lenguaje segin Heidegger. Sin em-
bargo, “el decir” (Rede) no puede comprenderse sin
el escuchar y el callar, lo cual indica que Heidegger
también admite una “aperturidad” en ese logos, que
en si mismo puede ser tan significativo, aunque en
Heidegger sea dentro del logos, y al margen de lo
afect(iv)o, si se le lee de forma estricta. Sin embargo,
aqui llegamos a lo que socava el lenguaje, lo unhei-
mlich (sentir desazén y también no tener hogar), y es
aqui donde hay que advertir al lector contempordneo
que tenga cuidado.

m— Algo socava el estar-en-el-mundo y
llegar-al-lenguaje: “En la angustia uno se siente
‘desazonado’ [unheimlich].Con ello se expresa, en
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primer lugar, la peculiar indeterminacién del ‘nada
y en ninguna parte’ en que el Dasein se encuentra
cuando se angustia. Pero la desazén [ Unbheimlichkeit]
mienta aqui también el no-estar-en-casa [Vichtzu-
hausesein]. En la primera indicacién fenoménica de
la constitucién fundamental del Dasein, al aclarar el
sentido existencial del estar-en a diferencia de la sig-
nificacién categorial del ‘estar dentro’, el estar-en fue
caracterizado como un habitar en..., estar familiari-
zado con.... Este cardcter del estar-en se hizo luego
mids concretamente visible por medio de la publici-
dad cotidiana del uno, que introduce en la cotidia-
nidad media del Dasein, la tranquilizada seguridad
de si mismo, el claro y evidente ‘estar como en casa’
[Zuhause-sein]. En cambio, la angustia trae al Da-
sein devuelta de su cadente absorberse en el ‘mundo’.
La familiaridad cotidiana se derrumba. El Dasein
queda aislado, pero aislado en cuanto estar-en-el-
mundo. El estar-en cobra el ‘modo’ existencial del
no-estar-en-casa [ Un-zubause]. Es lo que se quiere
decir al hablar de ‘desazén’ [ Unbeimlichkeit]”. Heide-
gger relaciona “la huida” con “el estar-en-casa-de la
publicidad”: “Una huida ante el no-estar-en-casa, es
decir, ante la desazén que se encuentra en el Dasein
en cuanto estar-en-el-mundo arrojado y entregado a
s{ mismo en su ser. Esta desazén persigue constante-
mente al Dasein y amenaza, aunque no en forma ex-
plicita, su cotidiano estar perdido en el uno™". [...]
Sin embargo, es mis adelante que Heidegger vuelve
a formular el concepto de “cuidado” “Cuidado no
puede referirse a un particular comportamiento res-
pecto de si mismo, puesto que este comportamiento
ya estd ontolégicamente designado en el anticiparse-
a-si”[...]%*. De este modo se crea aqui una “aperturi-
dad” para el cuidado en relacién con el otro.

s |©] hombre heideggeriano experimenta
en el miedo existencial una deshogaridad primordial,
resultante de una falta de fundamento natural y de
esta forma se le recuerda su actitud hipdcrita de “te-
ner que guardar las apariencias” en y con el “uno”. El
elegir claramente por ser si mismo —segin Heide-
gger la segunda posibilidad para hacer frente al mie-
do—, junto a la primera, la huida elegida y conscien-
te en el “uno”, dificilmente pueden calificarse de mds
(0 menos) auténticos que la actitud inauténtica “del
uno” que ¢l vitupera. Sin embargo, Heidegger escri-
bié: “su sentido existencial [del ser] es el cuidado”33.
Con ello Heidegger afirmaba que “la voluntad-de-
una-conciencia” como un “estar-frente-a-la-muerte”
conlleva una forma de libertad, que sélo puede en-
tenderse desde el cuidado. Aqui también aclara la
importancia del tiempo: “El tiempo’ no es algo que
estd-ahi ni en el ‘sujeto’ ni en el ‘objeto’, no estd ‘den-
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tro’ ni estd ‘fuera’, sino que ‘es’ ‘anterior’ a toda subje-
tividad y objetividad, porque representa la condicién
de posibilidad de esta ‘anterioridad’ misma. [...] El
espacio ‘es’ tiempo, es decir, el tiempo es la ‘verdad’
del espacio™*. Heidegger deja aqui margen para el
volverse asi como para el consumirse, pero como un
“estar-fuera-de-si”, lo cual significa que se convierte
en-el-otro, que segun Ettinger estd presente tanto
en el si mismo como en el otro. El “estar en camino”
adquiere significado en Heidegger debido a que el
tiempo se convierte en el horizonte del ser.

s Aunque Levinas (1906-1995) dijo de
Heidegger que era uno de los mayores filésofos del
siglo xx, le costé mucho perdonarle después de la
Segunda Guerra Mundial. Reprochaba a Heidegger
el haber olvidado descaradamente al “Otro” y haber
dejado que el destino del Ser engullera a la indi-
vidualidad subjetiva. La alternativa de Levinas era
“el rostro del Otro”, la ineludible otredad del Otro
que hace un “llamamiento” a mi responsabilidad y
hospitalidad?s. Levinas escribe: “La nocién de acto
implica esencialmente una violencia, la de la transi-
tividad que falta a la trascendencia del pensamiento,
encerrado en si mismo, a pesar de todas sus aventu-
ras, a fin de cuentas, puramente imaginarias o co-
rridas como por Ulises, para retornar a su casa”®. Y
prosigue: “La invisibilidad no indica una ausencia de
relacién; implica relaciones con lo que no estd dado
de lo cual no hay idea”’.

s ] 2 Gnica frase que Bracha L. Ettinger
ha dedicado a Heidegger, que yo sepa, en el con-
texto de Winnicott, es la siguiente: “La ‘produccién
de significado’ (en el sentido del concepto heidegge-
riano herstellen: descubrir y construir) es entablada
por la creacién de ausencia”®. La nocién de border-
linking-in-differentiation de Bracha L. Ettinger se
desarrolla a partir de un hiato, el odjer a en lo real
de Lacan, que puede relacionarse con esa ausencia.
Lo fascinante es que este proceso se ha desarrollado
difference: “El arte evoca mds ejemplos de ‘transub-
jetividad’ que abarcan y producen nuevos sujetos
parciales. Pone a disposicién nuevas conexiones
fronterizas casi imposibles a partir de elementos y
vinculos que ya estin disponibles parcialmente y de
manera poco sistemdtica. Estos elementos se trans-
formardn de maneras que no pueden concebirse an-
tes de la propia obra de arte, pues cambian dentro-
de-la-pantalla de visién dentro de la pintura. El arte
enlaza lo demasiado pronto con lo demasiado tarde,
y los coloca en el tiempo del mundo como un tiempo
‘matricial’. ‘Metramorfosear’ una Cosa-encuentro y
una Cosa-suceso traumdticos es extraer lo demasia-

do pronto y lo demasiado tarde de la indiferencia hacia
with-in-visibility with-in-difference [con-in-visibi-
lidad con-in-diferencia]. Nuevos afectos despiertan
afectos arcaicos y conjuntamente hacen aparecer por
primera vez la wit(h)ness-Thing [ Cosa-(con)testigo].
La belleza contemporédnea se acerca al efecto de lo
sublime cuando nos sefiala no sélo el lugar de la re-
lacién con nuestro propio trauma, sino también la
relacién del ‘yo’ del trauma de otros desconocidos,
y lo desconocido en los otros conocidos. La obra de
arte procesa un tiempo matricial donde encuentra
un lugar una memoria de olvido que no puede pro-
cesarse de otra manera”?. En cuanto intentamos
traducir el complejo matricial afectivo-no cognitivo
en el logos, desaparece justo el conocimiento afecti-
vo del campo matricial que para Heidegger no pue-
de existir como conocimiento. Pero después de leer
a Heidegger se evidencié que en el logos también
hay un “espacio” para el silencio, un “logos escuchante”
que podria abrirse a lo matricial, que en este sentido
no sélo estd callado, sino que es activado desde sus
resonancias a hablar.

s Partiendo del unheimlich de Freud, Bra-
cha L. Ettinger escribe: “En lo que respecta a la ex-
periencia artistica, como fuentes para lo ‘unheimlichy,
son iguales. Sin embargo, en lo filico, la represién
freudiana original es mds ‘aterradora’ que en ‘lo ma-
tricial”. Parte del problema reside en el concepto de
represién en el sentido freudiano y lacaniano. Bracha
L. Ettinger propone lo siguiente: “O bien ampliamos
el concepto de ‘represién’o lo transgredimos en el es-
trato matricial’*°. La transgresion se produce a tra-
vés de los afectos matriciales: “La mirada matricial
emerge en una transgresion de conexiones fronteri-
zas que se manifiestan en un contacto dentro/fuera
de una obra de arte. Esta trascendencia del interva-
lo sujeto-objeto no constituye una fusién porque se
basa en una compartibilidad a priori en la diferencia.
En la experiencia estética matricial las relaciones-
sin-relacionarse [relations without relating) transfor-
man el Otro desconocido en un sujeto-parcial ain
desconocido dentro de un encuentro. Las relaciones
del sujeto con el Otro no lo convierten en un objeto
conocido, engullido o fusionado, rechazado o consi-
derado abyecto™. Ettinger afirma que “significado”
en el sentido matricial podria ser: “una transgresién
matricial” que sucede por medio de una metramorfo-
sis. Se transforman mutuamente de forma distinta y
en tal caso se ven transformados diferentemente, lo
cual significa que debido al surgir-en-la-diferencia y
al co-emerger/co-desvanecerse los yos y los no-yos,
ambos pueden dar significado de una forma dife-
rente y esta diferencia en particular se produce a

través de conexiones fronterizas. En el ensayo “The
Heimlich”, Ettinger escribe: “Ahora implican un co-
afecto matricial y sucesos de encuentro que tienen
lugar a lo largo de diferentes puntos de conexién
en un espacio limitrofe transferencial mds alld de
diferentes tiempos y lugares, donde lo que podria
haber sido el no-lugar de una existencia némada se
transforma en un ‘lugar-hogar’ fortuito a través del
reciclaje-en-transformacién de semillas de objetos
mentales hibridos compartidos, y de co-afecto rei-
terado”#>.

s |5 decir, “el no-lugar némada” se trans-
forma en “un lugar-hogar” a través de la imaginacién
matricial al tratar lo que en el complejo filico y en
el logos resulta intratable. Dado que este proceso
se desarrolla a nivel de particulas de sujeto y par-
ticulas de objeto, significa, no obstante, que se ha
creado una apertura para imaginar un sujeto y un
objeto que fragilizan los procesos de objetivacién y
de subjetivacién, y asimismo se resisten a ellos, por
lo que la imaginacién analégica-légica puede en-
contrar tiempo-espacio y espacio-tiempo desde y
en didlogo con la imaginacién artistica, por lo cual
la nocién del sujeto y el objeto no viene tanto al
caso. En un reciente ensayo titulado “Fragilization
and Resistance”, Bracha L. Ettinger escribe: “En la
obra de arte, el Imaginario y lo Simbdlico tienen
el valor de Real, y como tal conllevan lo Aeimlich.
Aqui, momentineamente, los objetos se convierten
en transyectos, y otros transujetos: jsi el s{ mismo se
convierte también en un transujeto! [...] La oculta-
cién del no-lugar de la Cosa sin rostro deja un lugar
de besidedness [el estar uno al lado del otro] para una
posible produccién/revelaciéon compartida de afec-
to doméstico en el corazén del nomadismo, para
la habituacién como heimlich (familiar, hogarefio).
Un afecto heimlich se vuelve accesible a través de la
co-habit(u)acién compilada. Ahora las repeticiones
no producirdn lo mismo. [...] Yo y extrafio(s) co-
habit(d)an matricialmente dentro/a través de la obra
de arte [...] Tal co-habit(u)acién captura/revela la
imposibilidad de no compartir en la produccién de
afecto doméstico matricial; la imposibilidad de no
encontrar el no-lugar de una cosa sin rostro, a través
del (co)testimonio [wit(h)nessing] poético y esté-
tico, en la frégil zona de extimidad [extimate zone]
de posible compartir en el trauma del otro. [...] Las
antenas erdticas tejen objetos y sujetos parciales que
inconscientemente, y sin tener conocimiento del
otro, se ven atrapados en un proceso de co/habit(u)
acién. En este efecto heimlich surgen la experiencia y
el significado. [...] Un afecto heimlich des-centrado
asciende silenciosamente detrds de la experiencia es-
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tética de lo unheimlich (Freud)”#3. Ahora se trata de
no dejar que este nivel artistico se degrade a un nivel
politico y social. Si bien el concepto de “trans(ub)
Ject” [transujeto/transyecto] de Ettinger puede ins-
pirar al nivel politico y social, tiene que resistirse a
ambos campos: “Existe un contrato de alianza entre
yo(s) y no yo(s)que precede a lo social y a lo politico,
pero que participa en sus dmbitos para transformar-
los; por ello puede contribuir a cambiarlos siempre
y cuando también resista a estos dos campos y al si
mismo narcisista-paranoico por medio del punto de
vista y el valor que implica”#.

e | 2 siguiente pregunta es como a partir
de un “transujeto/transyecto” —y paralelamente a
él— se puede imaginar un “realismo abstracto” (don-
de antes estaba el nivel del objeto) y una realidad
abstracta (donde antes estaba el nivel del sujeto)*,
que “vea” y “revise/respete” (Ettinger) las aperturas
que activa la obra de Heidegger e inspira la obra de
Ettinger. El realismo abstracto no es un movimiento
en el sentido del impresionismo o del expresionismo,
sino un término elegido para mantener la atencién
al nivel de lo artistico donde lo invisible y los des-
plazamientos sutiles y las conexiones matizadas en
lo invisible en la imagen pueden compararse entre
si desde, a nivel de y en didlogo con lo artistico. Si
el nivel realista tiene que ver con las particulas de
sujeto y objeto de las que habla Ettinger, entonces
lo abstracto en la pintura y la teoria de Ettinger es
la manera de conectar que trata con estas particulas
de objeto y sujeto, en especial su borderlinking-in-di-
[ferenciation (conexion fronteriza en diferenciacién)
y borderlinking-in-differentiation (conexién fron-
teriza en diferencia). Estas conexiones fronterizas-
en-diferencia(cion) permiten vincular a limites casi
imposibles, lo cual permite imaginar la diferencia a
ambos y/o varios lados. Lo que hace sentir un realis-
mo abstracto y lo que da en cuanto a tiempo, espacio
y significados, depende de la obra de arte. Se trata
de comparar entre si los desplazamientos y giros a
nivel de lo invisible en la imagen y cémo se relacio-
nan en esa imagen especifica, a nivel de su caricter
abstracto-realista.

s 0 su articulo “Abstrakt/Abstraktion”
en Asthetische Grundbegriffe. Historisches Werterbuch,
la historiadora del arte Sabine Flach cita a Gottfried
Boehm, que analiza lo abstracto como un fenéme-
no clave en el arte y la filosofia del arte modernos:
“El arte abstracto es una interpretacién genuina de
la realidad. Implica una manera propia de reconocer.
En contra de la polémica que confirma la ‘pérdida
del mundo’ [ Weltverlust] del arte abstracto, el gesto
de rechazo de las representaciones figurativas certi-
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fica una ‘profunda transformacién en la relacién con
la realidad’ [Boehm] en la que se subraya el cardcter
de proceso de una obra. [...] Asi pues, la abstraccién,
en la teorfa estética y la prictica artistica, no sélo
sigue sin perder su pujanza y actualidad, sino que es
uno de los pardmetros bésicos con o contra los que
se organiza la argumentacién cientifica y estética”.
El reconocimiento (acknowledgement) del re-spect
de Ettinger tiene lugar sin un reconocimiento (re-
cognition) claro y no puede representarse ni llegar a
estar totalmente presente. Lo abstracto (es decir, la
accion invisible de la imaginacién) toca, como es-
cribe Sabine Flach desde la perspectiva de Boehm,
los cambios radicales en la concesién de significado
y el conocimiento de la realidad (Wirklichheit). En
lo abstracto hay presente una imaginacién dindmi-
ca de la realidad, y en esta “nueva realidad” puede
verse (Boehm-Flach) y re-verse/revisarse (Ettinger)
la “realidad” (Realitit).La pregunta de si a través de
una imaginacién artistica abstracto-realista es po-
sible imaginar un conocimiento abstracto-realista
que no subjetivice u objetivice, ni sea subjetivizado
u objetivizado, deberd ser contestada por la persona
como realidad abstracta en el siglo xx1.

— (Des)hogar(idad) es un texto escrito por Sofie Van
Loo para la exposicién Antes que fodo, y forma parte
de su tesis doctoral.
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edicién y epilogo de Brian Massumi, Minneapolis/Londres,
University of Minnesota Press, 2006, p. 59.

o ®Sofic Van Loo, “Abstract-realism(s) as an
affective-cognitive imagination(s)-attuning and time(s)-shi-
fting concept analysed from the perspective/ in the context

of (some) contemporary art(istic research) and curatorial-art
theoretical research as turning-over of (a) the former’ focus
on ‘(mental/networking...) mapping’ and ‘expanded space’
and its implosive/explosive tensions/consequences and (b)
as a point of view to imagine~experience~feel-think the hu-
man being~the animal~the artwork~the text~the (solo-group)
exhibition (etc.) as ‘a transject(s)’ (Bracha L. Ettinger) be-
yond subjectivisms, objectivisms, in(tro)jectivisms, projecti-
visms, and abjectivisms”, Seminar 2 (lecture-text), IMMRC,
K.U.Leuven, 2010.

Y1 |a teorfa de Bracha L. Ettinger (“The Ma-
trixial Gaze”), el “matricial femenino” no es algo que “s6lo” sea
accesible a las mujeres, sino que es un complejo inconsciente
(y por consiguiente un complejo de representacion, de gesta-
cién del sujeto y de busqueda del sentido) que estd abierto a
ambos sexos y a distintos géneros.

' °Sofic Van Loo, “Colourline painting by Bra-
cha L. Ettinger: the transject as abstract-realist artwork in an
analogue-dialogue with zhe (un)heimliche’, en Seduction-into-
life: Co-responding with Bracha L. Ettinger/Encounter-Events:
Reading the Matrixial (Studies in the Maternal 1 [2]), Londres,
Birbeck University, 2009, p. 10.

s ' 'Bracha L. Ettinger, “The Matrixial Gaze”,
op. cit., p. 87.

I ' Francis Smets, Sophia’s terugkeer: De religieuze
crisis en het ontstaan van de moderne kunst, Amberes, Artefac-
tum, 1988, pp. 34-36: “Kant, Fichte, Hegel (representantes
del idealismo filoséfico alemdn de finales del siglo xvii) as-
piraban a reconciliar la religién y la filosofia. Esta empresa
puede calificarse indirectamente de irreligiosa, en el sentido
de que intenta insertar la religién dentro de la filosofia, que
por consiguiente aporta la sintesis. La religion ya no garantiza
la coherencia. [...] Entre [los filésofos franceses ilustrados]
se manifiesta a menudo un antagonismo radical entre filoso-
fia y religién. La religion (irracional) tiene que ser destruida.
Sélo la razén constituye un digno objeto de veneracién. Esta
irreconciliabilidad entre la razén y la fe estd presente en la
Ilustracién alemana, la Aufklirung (Leibniz, Wolff, Lessing).
Estos filésofos intentan alcanzar un acuerdo entre la esencia
de la religién y las exigencias de la racionalidad (Kant). [...]
Hegel quiere eliminar la divisién entre sentimiento y razén
creando una sintesis. [...] En Francfort el pensamiento de
Hegel se ve dominado por la idea de unién: Einbeit, vereini-
gen, Vereinigung.”

s 3| Prof. Dr. Paul Vandenbroeck ha trabaja-
do a menudo a partir de la “inspiracién” del arte. Véase por
ejemplo: Paul Vandenbroeck, De kleuren wan de geest. Dans
en trance in Afro-Europese tradities [cat. exp. en el Real Mu-
seo de Bellas Artes de Amberes], Gante, Snoeck-Ducaju &
Zoon, 1997; Id., Azetta. Berbervrouwen en hun kunst / L'art
des femmes berbéres [cat. exp. en el Palacio de Bellas Artes de
Bruselas] Gante, Ludion, 2000; 1d. Macht en devotie. De he-
mel in tegenlicht in het aartsbisdom Mechelen [cat. exp.], Tielt,
Lannoo, 2009. Véase también Sofie Van Loo (ed.), Gorge().
Beklemming en verademing in kunst / Oppression and relief in
art [cat. exp.], prélogo de Paul Vandenbroeck, textos de Bra-
cha L. Ettinger y Sofie Van Loo, Amberes, Real Museo de
Bellas Artes (KMSK) y Gynaika, 2006; Sofie Van Loo, “The
Aerials of Sublime Transscapes”, Amberes-Breda, Local or,
2007. Cf. con la exposicién colectiva Animism (Extra-City-
MuKHA de Amberes y Kunsthalle de Berna 2010; comisarios
Anselm Francke y Bart De Baere) en la que se reflexiona sobre
el animismo desde el profundo abismo entre los primitivos co-
lonizados y la civilizacién moderna. El animismo se utilizaba

por un lado para controlar a “los otros”, y distinguirlos de uno
mismo, y por otro para tender la mano al otro, e inculcarle ci-
vilizacién. EI modernismo se interpreta entonces como quie-
nes estin en posesion de la verdad (la razén), lo cual adquiere
significado a través del concepto de objetividad. Lo especial de
esta exposicion colectiva era que las obras de arte se exponian
dentro de un modelo anglosajén, con lo que se “calmaba” en
cierta medida su elemento animista. En especial la obra de
Anne-Mie Van Kerckhoven (en el MuHKA) llamaba muchi-
simo la atencién en este contexto, porque se apartaba de este
método. Lo importante es representar mas alld del modernis-
mo Y del postmodernismo, sin por ello querer repetir el siglo
x1x y a mi entender ello es posible si se analizan qué obras no
pueden incluirse en un modelo como éste; de este modo, las
obras que acaban mds en los margenes pueden formar el punto
de partida de “una representacién y un pensamiento nuevos’.
I I4Roy Ascott, The Telematic Embrace. Visionary
theories zfarf, technology and consciousness, edicién critica con
un ensayo de Edward E. Schanken, University of California
Press, Londres, 1997 (2003): uno de los principales problemas
de este tipo de teoria de speculation research, basada en la obra
de Marshall McLuhan, es el pensamiento de unidad y pro-
greso globalista, teleoldgico y trascendental. De una manera
muy simplista se vincula la informitica, la realidad virtual, la
inteligencia artificial, la tecnologia de las telecomunicaciones,
la nanociencias y las neurociencias y la biotecnologia con la es-
piritualidad, por lo que pocas veces queda claro cudles pueden
ser esos métodos de conexién especificos sobre los que tanto
se machaca. A menudo, la denominada investigacién empirica
se lleva a cabo de forma tan constructiva y planificada que en
muy contadas ocasiones se realizan experimentos y descubri-
mientos interesantes en este dmbito. Véase TechnoEtic Arts. A
Journal for Speculative Research, edited by Roy Ascott (the Pla-
netary Collegium). Planetary Technoetics: Art, Technology and
Consciousness, Leonardo, vol. 37, n.° 2, abril de 2004, pp. 111-
116 'y Technoetic Arts. A Journal For Speculative Research, vol. 6,
n.° 1;vol. 7,n.° 3. Con mucho amor y una exagerada esperanza
puesta en la mimesis, surge con facilidad una tendencia a un
fascismo globalista que pretende eliminar de manera forzada
la divisién entre sujeto y objeto, bien a través de un choque
frontal o a través de una fusién utépica. Este proceso e inves-
tigacion se contextualiza también como el devolver el bios/la
vida (0 como una especie de proceso de respiracién asistida),
una estrategia que a menudo se disimula bajo capas de estética,
o bien “Neosentience” (Bill Seamon/Otto Rossler).
e 5Freud utilizé el término “lo unheimlich” (es
decir, lo siniestro o lo ominoso) en un ensayo (1919) para des-
cribir una sensacién de incertidumbre intelectual, un fluctuar
entre impresiones contradictorias sin ser capaz de llegar a una
eleccién o a un resultado satisfactorio, que provoca un senti-
miento de miedo (Sigmund Freud, Lo siniestro, CIX, 1919.
Citado por Bracha L. Ettinger en 7he Matrixial Gaze, De-
partment of Fine Art, The University of Leeds, 19953, p. 6).
Al utilizar este término, Freud hacia referencia al libro Zur
Psychologie des Unheimlichen de Ernst Jentsch (1906), y tan-
to Jentsch como Freud remitian al personaje del cuento E/
hombre de arena de E.T.A. Hoffmann al que le roban los ojos.
Unheimlich significa extrafio, desagradable, siniestro, horrible,
truculento, macabro, ominoso, mientras que Aeimlich hace re-
ferencia a algo doméstico, familiar, agradable. Por consiguien-
te, algo unheimlich (siniestro) atemoriza debido a su vinculo
con la familiaridad y lo unbeimlich adquiere su ambigiiedad
precisamente porque debia permanecer secreto y oculto pero
sali6 a la luz. Segtn Freud, lo unheimlich surge del complejo de
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castracion, el complejo de Edipo que remite al mito de Edipo,
girando en torno al tabu del incesto y los padres de instintos
asesinos: lo unheimlich es lo que una vez fue heimlich, fami-
liar [los genitales o el cuerpo de su madre]; el prefijo “un-"
[in-] es la sefial de represion. Después de Freud, Lacan uti-
lizaria el concepto en su seminario de 1962-1963 L'angoisse
[La angustia]. En sus conferencias sobre Der Ister de Holderlin,
Heidegger utilizé el concepto das Ungebeure, que se acerca a
lo unheimlich y significa “lo monstruosamente extraordinario”.
Heidegger también utiliz6 el concepto de unheimlich como la
experiencia existencial de no-estar-en-casa-en-el mundo. Bra-
cha L. Ettinger cambi6 el concepto de Freud de lo unbeimlich
a lo heimlich. Sobre “lo unheimlich”, véase Bracha L. Ettinger,
“The Matrixial Gaze”, op. cit., pp. 45-48, 62-63,y 68-69; sobre
“lo heimlich”: Bracha L. Ettinger, “ The Heimlich (1997)”,en Bra-
cha L. Ettinger, The Matrixial Borderspace, op. cit., p. 157-161,
y Bracha L. Ettinger, “Fragilization and Resistance”, op. cit.
L —— 16Segl’ln Lacan, Le réel/Lo real es lo imposible:
“Lo real estd ‘siempre en su lugar: lo lleva pegado a sus talones,
ignorante de lo que podria desterrarle de allf’. Si lo simbélico
es una serie de significantes diferenciados, lo real es en si mis-
mo indiferenciado: ‘es sin fisura’. Lo simbélico introduce ‘un
corte en lo real’, en el proceso de significacion: ‘es el mundo de
las palabras que crea el mundo de las cosas’. Por lo tanto, lo real
emerge como lo que es fuera del lenguaje: ‘es aquello que se
resiste absolutamente a la simbolizacién’. Lo real es imposible
porque es imposible de imaginar, imposible de integrar en el
orden simbdlico. Este cardcter de imposibilidad y resistencia
a la simbolizacién confiere a lo real su cualidad traumatica.”
Sin embargo, Bracha L. Ettinger cambia lo Rea/ a Corpo-Real
[real-corpéreo], que significa, en palabras de Griselda Pollock:
“[...] en los limites de lo que Bracha L. Ettinger llama la casi
ausencia de la ‘Corpo-Real Thing’ que adquiere por prime-
ra vez su significado a través del ‘artworking’. Extendiéndose
desde el trauma irrecuperable de lo Real a la fantasia (donde
el trauma insiste en la repeticién sin representarse nunca a si
mismo), la transubjetividad surge de lo Real en lo Imaginario
y lo Simbélico a través de un nuevo vocabulario [...]". Griselda
Pollock, “Feminity: Aporia or Sexual Difference?”, en Bracha
L. Ettinger, The Matrixial Borderspace, op. cit., p. 11.
'’ Compirese con el libro de Jean-Luc Nancy
L’Intrus (Paris, Galilée, 2000) (“The Intruder”, ultimo ensayo
de Corpus, traducido por Richard A. Rand, Fordham Univer-
sity Press, 2008; trad. esp. E/ intruso, traducido por Margarita
Martinez, Buenos Aires, Amorrortu, 2006) que toma como
punto de partida su trasplante de corazén y un cidncer que
sufrié después de dicho trasplante y del que se recuperé des-
pués de mucho tiempo (véase la pelicula que realizé Claire
Denis sobre su libro, 2004). El bidlogo, filésofo y neurocien-
tifico Francisco J. Varela (1946-2001) —famoso por su con-
cepto de autopoiesis (autoproduccion/autoorganizacién) (con
Humberto Maturana como coautor) al que Bracha L. Ettinger
afiadié su concepto matricial de copoiesis— escribié también
un texto sobre su trasplante de higado. Murié a consecuencia
de una hepatitis C. Véase Francisco Varela, “Intimate distance.
Fragments for a Phenomenology of Organ Transplantation”,
Journal of Consciousness Studies, 8, n.° 5-7, 2001, pp. 259-271.
e 85 ofic Van Loo, “Colourline painting by Bra-
cha L. Ettinger...”, op. cit. (cf. nota 10), p. 4.

o 9\ artin Heidegger, “Buiding, dwelling, thin-
king”, Poetry, Language, Thought, traducido por Albert Hofs-
tadter, Nueva York, Harper Colophon Books, 1971; Martin
Heidegger, Ser y tiempo (Sein und Zeit), traduccién, prélogo y
notas de Jorge Eduardo Rivera, Madrid, Trotta, 2009.

I O 4.2

e °\[artin Heidegger, Ser y tiempo, op. cit., p. 53.
s " 'Bracha L. Ettinger, “Fragilization and Re-
sistance”, op. cit., pp. 104 y 105: “La aparicién de restos de
subjetividad-como-encuentro  (subjectivity-as-encounter) en
resonancia en una forma y en una imagen transgrede ‘repre-
sentacion’y ‘performance’. El lenguaje de la representacion, y
en especial el Contempordneo que ha armado el ojo a expensas
de las demds posibilidades del ojo, es un lenguaje paranoico
disfrazado de neutro y transparente. Armado con la mirada
filica leemos lo que vemos a través de la pantalla de la para-
noia creyendo que no hay ninguna pantalla. :Miramos pero no
vemos? [...] La ansiedad estética teje una pantalla de paranoia
transparente tan ficil de racionalizar como un enfoque critico
cuando se levantan posiciones de sujetos frente a objetos.”
e >’Jcan-Luc Nancy, “Nacer a la presencia”, en E/
peso de un pensamiento, traducido del francés por Joana Mas-
s6 y Javier Bassas Vila, Castellon, Ellago, 2007. Nancy es un
neoheideggeriano, sobre todo en lo que respecta a la mane-
ra en que separa el “sentido/significado” del cuerpo/el afec-
to, aunque también pueden detectarse influencias de Hegel,
Nietzsche y Bataille en la obra de Nancy, en especial en su
actitud filoséfica frente al catolicismo. Aunque Nancy y Et-
tinger tienen una visién diferente, que a primera vista podria
considerarse bastante contradictoria, su obra es comparable en
cuando a detalles especificos.

e 3\[artin Heidegger, Ser y tiempo, op. cit., p. 62.
)i, p. 121.

e >5Bracha L. Ettinger, “Fragilization and Resis-
tance”, op. cit., p. 101.

— >° 75, p. 104.

7 \[artin Heidegger, Ser y tiempo, op. cit.,p. 111.
>3[4, p. 117.

— )., p. 136.

—°] /., p. 135V siguientes.

— ']/, pp. 189-190.

— )., p. 193; Pp. 195-196: la voluntad, el de-
seo, la inclinacién y el impulso se vinculan al cuidado, y Hei-
degger establece un vinculo especial entre “el impulso a vivir”
y el cuidado, que sitda frente a “la inclinacién del Dasein a ser
vivido por el mundo”.

— 33 ])., pp. 50 7 60.

4] )., pp. 403, 412.

5 mmanuel Levinas, Totalidad e infinito. En-
sayo sobre la exterioridad | Totalité et Infini], Salamanca, Edicio-
nes Sigueme, 1977.

e— 3615, p. 22.

37 [)id., p. 29-30. Cf. con What Would Eurydice
say? [cat. exp.] (1992-1996), Emmanuel Levinas en conversa-
cién con Bracha L. Ettinger, Amsterdam, Kabinet in the Stede-
lijk Museum, 6 de febrero-6 de abril de 1997 (reimpreso 1994).
e 3B racha L. Ettinger, “The Matrixial Gaze”, op.
cit., p. 79.

s 39Bracha L. Ettinger, “Wit(h)nessing Trauma
and the Matrixial Gaze”, en Bracha L. Ettinger, 7he Matrixial
Borderspace, op. cit., pp. 149-150.

s “°Bracha L. Ettinger, “The Matrixial Gaze”, op.
cit., p. 54.

— [ . 8.

s *’Bracha L. Ettinger, “The Heimlich (1997)”,
op. cit., P. 159.

— 3]/, pp. 158-161; Bracha L. Ettinger, “Fragi-
lization and Resistance”, gp. cit., pp. 98-100.

s *“Bracha L. Ettinger, “Fragilization and Resis-
tance”, op. cit., p. 100.

e +5Sofie Van Loo, “Abstract-realism(s) as an
affective-cognitive imagination(s)-attuning and time(s)-shi-
fting concept...”, gp. cit. (cf. nota 8). Un estudio sobre una
exposicién colectiva con obras de Ermias Kifleyesus, Bracha
L. Ettinger, Joélle Tuerlinckx, Francis Alys, Tatiana Trouvé,
Kris Fierens, Johan De Wilde, Peter Buggenhout, Christophe
Lézaire, Anne-Sarah Le Meure, Assaf Griiber, Alda Sno-
pek, Shelbatra Jashari, Nel Aerts, Adriaan Verwée, Michael
Schwab, Peter Snowdon, Julia Spinola y otros, analizo desde
la perspectiva de diferentes realismos abstractos que se con-
frontan entre si en cuanto a sus limites, partiendo de la idea de
que es preciso comparar entre si las diferencias que propone
lo artistico, a nivel de la propia obra con la esperanza de poder
frenar la categorizacién y el vaciado temdticos.

e {0S,bine Flach,  “Abstrakt/Abstraktion”,
en Karlheinz Barck/Martin Fontius/Dieter Schlenstedt/
Burkhart Steinwachs/Friedrich Wolfzettel (Hg.), Asthetische
Grundbegriffe. Historisches Worterbuch in sieben Banden, Bd. 7.
Stuttgart/Weimar 2006, pp. 1-40. Gottfried Boehm, “Abs-
traktion und Realitdt. Zum Verhiltnis von Kunst und Kuns-
tphilosophie in der Moderne”, Philosophisches Jahrbuch, 97. Jg.
(1990), pp. 225-237.
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== Joday | Love
You More than
Yesterday

but Less than To-

mMorrow

A statement of pur-
pose, the account of a work pro-
cess and some further notes on
the present, expectations and
the issuing of diagnoses

— Aimar Arriola and Manuela Moscoso

s /\ pproximately a year and a half ago, we
were invited to organize a large-scale exhibition that
would attempt to take the pulse, so to speak, of re-
cent art production from Spain. The idea was to try
to generate the broadest possible representation of
the work of artists either born or educated here, as
well as those who have been working here since the
1990s”. Two specific junctures seemed to indicate the
relevance of the invitation: truning to a new decade
— a circumstance that lends this type of exercise —
and the infrequency in Spain of this kind of events,

which are more common elsewhere.? The boldness of
the proposal was evident, as were the risks of accept-
ing the invitation. Clearly, such exercise would be, ul-
timately, a representation of the very process by which
it was carried out and of the failure implicit in the
attempt to live up to the task, we decided to formulate
the project like a representation of an exchangeable
‘here and now,” one of many possibilities that would
explicitly assume its provisional and transitory nature.
s The invitation did not bring major re-
strictions, although there were the two main ingre-
dients — its constituent elements —, which from
our perspective seemed as the main obstacles to
overcome. First, the question of context, namely, the
imperative that we have to circumscribe within a
specific territory, Spain, with all its symbolic weight
and vague boundaries. Second, the question of time,
that is, concentrating our efforts on the ‘present.’ In
terms of the first condition, — artists from, educated
and/or residing in Spain — was the first ‘elephant in
the room.” At a moment of unprecedented contact
and exchange between different geographical and
cultural realities, of unprecedented hybridization of
local and international concerns, a moment when,
in art itself (indeed, perhaps more here than in oth-
er spheres) geographical, national and ideological
boundaries seem to have vanished, how is it possi-
ble to articulate a survey of ‘art now’ in geographical
terms? How to (auto) replace restrict to territorial
borders our incursion into current art?
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s One of the starting points of this exhi-
bition project was to relate to the notion the notions
of ‘state,” ‘nation’ and ‘territory’ as political agree-
ments rather than guarantees of identity. We are re-
sponsive of how problematic it is to conceive an art
exhibition limited by geographical limits, and that
formulating a view of the particularities of ‘Spanish,’
‘Basque,”‘Norwegian’ or ‘Costa Rican’art is paradox-
ical, to say the least. Nonetheless, appropriating an
expression of Jacques Ranciére, we have attempted
to act in terms of “positive contradictions,” con-
fronting a certain search for the particular with a
sense of what is ‘universal’ (common) to experience.
Rather than succumbing to the temptation to gener-
ate a totalizing vision of the context in question, we
chose to rethink this project’s framework in terms of
experience, emotion and affinity, limiting ourselves
to the contexts in which we ourselves were educated,
worked and, hence, negotiate on an ongoing process.
It should come as no surprise, then, that most —
though not all — of the artists included in this ex-
hibition come from Barcelona, the Basque Country
and Madrid, places where we have lived and worked,
and contexts with which we have actively engaged.
s This is not an attempt to plea innocent,
though; we recognize that the focal points of this
project, which have never before been presented in
such a concentrated manner, are the major cent-
ers of political and economic power in Spain.’ We
have not intended to privilege these centers, but
rather to carry out a curatorial project that moved
outward from ourselves and our experiences, and to
build an exhibition on art from the ‘Spanish State™
now capable of bringing together the work of art-
ists who, to a large degree, have formed part of our
own cosmos. This intention understands the curato-
rial practice in term of the subjective — which is
not the same as the personal. It does not conceive
the curatorial practice as the mere management of
resources, but rather in terms of affective alliances
and strategic affinities, as well as ongoing work with
other subjectivities, whether they be artists, institu-
tions, fellow curators or the audience.

=mssssmm The Present Bounces Back on
Itself

s The second condition to the invitation,
which we have also had to negotiate head on, its
temporal constituency limitation: the present. ‘Cur-
rent’ was, for a period, the working title for this pro-
ject and ‘currentness’ the question that we have had
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to tackle on various fronts. In one of the essays writ-
ten at our invitation for this publication, the critic
and curator Peio Aguirre offers a possible definition
of ‘currentness’ that we believe quite fitting: “The
current is a powerful category for mediating the re-
ality around us, as well as a thermometer of society’s
aesthetic and economic tendencies.”” In frameworks
like this one, notions like ‘current’ and ‘currentness’
are either understood as parallel to ‘new’ and ‘nov-
elty’ or they hover around other, equally problematic
terms like ‘trend,’ ‘contemporariness’ and ‘tendency,’
evidencing as they circulate through the public
sphere how they are used to legitimize art space.
s A\ ssessing what is happening, the cur-
rent, is an enduring task of modern philosophy (as
well as art). The modern formulation of the ‘question
of the present’ first appears in Kant’s essay “What is
Enlightenment?” (1784).> Michel Foucault took an
interest in that text and in the sort of ruptures it gave
rise to in terms of the philosophical subject’s aware-
ness of his or her own position in the present: “What
is happening today? What is happening now? And
what is this ‘now’ within which all of us find our-
selves?” As well as, “What are my times? What do
they mean? What am I doing when I speak of these
times?”™ From that moment on, Foucault seems to
want to tell us, the question of the present becomes
the only object of philosophical reflection — and of
art, we would add —, an endless formulation of the
same question — ‘what is currentness’> — doomed
never to be answered, to be repeated time and again
precisely because it cannot be answered. Its object
of reflection — currentness — is resigned to bounce
back on itself in the form of this question.

s Thus, asking ourselves about the perti-
nence of our present has been the project’s dilemma
as well as its engine. Thinking about the current also,
and mostly, means thinking about ourselves, gener-
ating greater awareness of the place we occupy. A
place with some predefined limits that must be re-
drawn as we ponder things. Hence, it should come
as no surprise that in many cases we have personal
connections, previous professional experiences and/
or other sorts of affinities with the artists partici-
pating in this exhibition. Indeed, almost one third
of the almost sixty artists here were born, just as
we were, in the mid-1970s. Nonetheless, we have
avoided at all costs creating what could be seen as
a sort of ‘generational portrait,’ distancing ourselves
from another, quite common exhibition model with
which we by no means feel identified.'

s \Vhile the limits of our relationship

with the most immediate context may be vague, im-

precise and shifting, so is the distance between the
present and what lies to either side of it: the past and
the future. In a text on the notion of ‘the current’
in Foucault, Raymundo Mier states: “The question
of the current is also, and significantly, a question
about the discontinuity of historical time, about
the capacity of thought to grasp the succession and
fate of events [...] an interrogation of the dullness
of acts and history as opposed to the keenness of
thought.”* He goes on: “Though the texture of the
current is jolting, it demands lucidness, surrender
and availability; it calls for attention without reti-
cence, and for the attenuation of expectations.”*3 In
a certain way, it seems as if we are always moving
forward, from a defined past into an uncertain fu-
ture. The past is immobile while the future has yet to
be determined. Or is that really so?

s A Question of Expectations

s [, the broadest sense, the conceptual
framework of this project revolves around the idea
of ‘expectation.” We were interested in the two sens-
es of this notion: first, the ‘possibility that something
happen,’in reference to the invitation itself, an inter-
section of opportunities, potentials and faculties to
make meaning and generate something. Second, the
temporal dimension of the word as ‘expectation’ and
‘tense wait, which operates as an regulating organ of
our relationship to what is about to come — that is,
the realm of expectations as a sort of hinge that me-
diates between ourselves and an always contingent
future which, as such, may or may not take place.
The title of the project, Before Everything™ speaks
of the multifaceted nature of expectation: a ‘before’
that denotes priority in both place and time — that
‘here and now’ that lies at the core of this project —
and an ‘everything’ which refers to a vast field of fu-
ture possibilities rather than a summation or totality.
'That field, however, depends on what comes before
it, which is nothing if not the present.

s Thc realm of expectations also refers to
the logic of cultural consumption and our relation-
ship to art, both of which are based on the constant
generation of future projections. It has been impos-
sible not to notice, as we have worked on this pro-
ject, the sort of expectations and anxieties that major
exhibitions like this one generate around ‘the in-
cluded’ and ‘the excluded.”This is operative not only
among the different participating agents but also
the receptors, evidencing the interests and circulat-
ing symbolic capital that engines the ‘art game.” In

the social sciences, especially in what is called ‘game
theory,” expectations play a central role.”’ In games,
an expectation means speculation on how the other
will behave or perform. Realistic or not, the nature
of an expectation is always bound to desire. If the
result is unexpected, surprise ensues; if it is not fa-
vorable, disappointment. According to Zagare, we
use the word ‘game’ to refer to any social situation
that involves two or more agents whose interests are
interdependent. By this definition, we could define
‘Art’and its networks as a play of interests par excel-
lence — and ourselves its agents.

s [ { there is a question to which the para-
digm of expectation is closely bound, it is the re-
ception of cultural objects, such as a text, a work of
art or an exhibition. The concept of ‘horizon of ex-
pectations,” a notion central to the reception theory
espoused by the literary critic Hans Robert Jauss in
the 1960s,"® describes the criteria used by all read-
ers to judge a literary work, in which the notions of
effect and reception are implicit. This notion des-
ignates is a complex system composed of different
elements such as aesthetic conventions, codes for
reading and the messages expected by the receptor.
Such a system either fulfills the aesthetic and ideo-
logical expectations of the public at a given moment
or does not, thus effecting a rupture or change in
paradigm (horizon). Thus, we could say that as the
conditions of reception mutate, meanings, which are
never permanently fixed, do as well. Each era re-
interprets its cultural objects — and the ones that
have preceded it — in light of its own circumstances.
This understanding has also informed how we have
tackled this project: we have abandoned any attempt
to make last the meanings that might arise from a
sole exhibition that brings together such diverse and
unique elements.

s Thus, this exhibition must not be under-
stood as a conclusive gesture, but rather as a sort of
pause in the course of events, a means to take notice
of what is happening around us and to venture into
the known (other). On the basis of this understand-
ing, we invited Sofie Van Loo to develop a textual
reflection on the notion of ‘expectation’ for this
catalogue. In response, she dealt with the question
in terms of ‘otherness’ and the ‘not known,’ relating
Martin Heidegger’s Being and Time (1927) to the
work of the artist and psychoanalyst Bracha L. Et-
tinger. In her analysis, Van Loo confronts the mean-
ings of ‘to see’ and ‘to look’ with the anticipation of
the invisible, formulating an ideal notion of expecta-
tion understood as the drive that takes hold in states
of homelessness. This term attempts to establish a new
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sort of contact with the other in a space removed
tfrom the known and the familiar, where expectation
(invisibility) “it implies links with that which has
not been given, with that of which no idea exists.” '7
s \Vithin this broad and somewhat vague
framework we have defined four lines of research
around the paradigms of ‘the new, ‘convention,
‘taste’ and ‘failure.” It is our understanding that in
different ways these ideas participate in the more
general notion of ‘expectation’: ‘the new’as a complex
and dynamic process of transferences and ongoing
negotiation with the past and its subsequent projec-
tions of the future; ‘convention’ as a system of in-
ternalized norms, practices and customs with which
we negotiate but that also provides us with a com-
mon code of communication; ‘taste’ as an element
key to the construction of subjectivity and cultural
reception; and ‘failure’ as an unstable but productive
force. These lines of research should not be under-
stood as thematic clusters, but as spheres of prob-
lematization; they have constituted the places from
which we have approached the practices and works
presented in this exhibition (and this publication).

I THE NEW I

s Antonio Gramsci said that speaking in
terms of ‘the new’ implies occupying a fragile po-
sition in terms of the past.”® That fragility would
reside in the — very common — impossibility of
recognizing ‘the new’ not as something that entails
the emergence of a form, custom or language for the
first time, nor as the absolute reworking of an earlier
situation, but rather as an intricate process of on-
going transferences and negotiations with the past.
“The new’ speaks of an intermediate place between
the past and the future, which is not exactly the
same as the present. The difference between the two
lies in the circular quality of the new and in the fact
that the new is produced though renovation, that
is, by the positioning of a perfected version of the
same form™. As stated before, frameworks like the
one used for this project favor the exchange and se-
mantic confusion of concepts like ‘new, ‘current’ and
‘contemporariness,’” thus furthering this weakening
of our relationship to the present.

s [, “Notes on the Old,” Leire Vergara
recognizes “a certain anxiety [that we also share] be-
fore the culture of the new,” no longer understood as
“a dynamic rupture with past forms [...] but rather
as an unconscious response tied to the notion of un-
necessary, continuous renovation.”*® This imperative
to renovate is dictated by the reigning dynamics of
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cultural production and consumption. Based upon
the exploitation of the creative skills of artists, ‘crea-
tives’ and ‘liberal professionals’, characteristic of the
current state of capitalism that operates largely on
an immaterial basis. Paradoxically, this ‘new’ eco-
nomic system and its operating logic require obso-
lescence in order to bring on the new. Thus to apply
this equation to the sphere of art, we could say that
innovation and the production of the new require
earlier aesthetic forms to fall into a state of disuse
and be replaced by improved ‘versions.’
s But this obsolescence of aesthetic forms
have the capacity to operate in the opposite direc-
tion: in its dimension of ‘antiquated’, ‘outdated’,
and ‘inadequate’ to their times, offer a place of re-
sistance. Thus, many of the practices represented in
Before Everything make reference to ‘obsolete’ forms,
structures and procedures as a means of generating
a certain friction, resisting easy absorption into the
millstone of the production of the new. ‘Old’ forms
like a simple oil painting or a wooden sculpture with
a modern air, for instance, become dull to eyes eager
for ‘the new’ (art critics, juries of shows of ‘emerg-
ing art,’ curators in search of novelty, etc.), who see
them as inopportune and irrelevant. Such eyes are
not capable of seeing that the power of these forms
lies in their ambivalent nature: they are indicators of
a present that has already passed.

I TASTE I

e [ ant’s Critique of Judgement (1790)
marked the beginning of modern aesthetics in
which taste was the governing category. In the
1970s, the French sociologist Pierre Bourdieu at-
tempted to displace the Kantian notion of ‘pure’
aesthetic judgment — which affirmed the dictum of
a ‘disinterested individuality’ — with the idea that
taste is a socially determined category. According to
Bourdieu, an individual judges and arranges ‘objec-
tive’ reality in relation to principles and norms that
have been internalized in a specific social experience
to which that individual is subject. Bourdieu stated:
“Taste classifies and it classifies the classifier.”*" At-
tempting to go beyond a certain opposition between
the subjective and the objective, Bourdieu reworked
that Aristotelian concept of habitus, defining it as
the result of the objectivation of the social structure
on the level of individual subjectivity. That is, the so-
cial is internalized through habit and externalized in
the production of habits.

s Starting with Bourdieu, sociology has
considered the legitimate taste of a collectivity the

one defined by the dominant class. Today, though,
the erosion of the limits between high and low cul-
ture, the emergence of different liberating forces
as well as the ever greater complexity of the cycles
that produce and determine social habits have led
to a certain dismantling of the hierarchy of the re-
lationships between individuals, multiplying the
sites where judgments are emitted, tastes formed
and knowledge produced. This proliferation has
facilitated an apparent dissolution of the bounda-
ries between those who know and those who don't,
between ‘the knowledgeable and the ignorant,’ cre-
ating a sort of viewer/consumer who, according to
Jacques Ranciére, flaunts the ability to see what he
or she sees, to know what to think and what to do
with it.>?

s The set of conventions around taste as
a system of validation is particularly patent in the
art system: a relatively autonomous field formed
by a system of relations in which different posi-
tions (artist, artwork, audience, editor, art dealer,
critic, institution, journalist, ‘expert,’ etc.) are de-
termined by converging and opposing power rela-
tions. At the hand of artists, these power relations
— which govern the vicissitudes of the production
of art, especially its reception, its relationship with
the market, the mass media, the viewer, etc. — have
become structural components of the making of art,
evidencing — as many of the artists in this exhibi-
tion do — social indicators (virtuosity, success, le-
gitimacy or meaning) that serve to codifying those
power relations.

I FAILURE

mm— \Ve speak of failure in terms of the not
meeting predetermined goals. Failure and frustra-
tion are parallel terms. But does it make sense to
speak of failure in art? If so, who determines what
failure is? How could we turn failure into a source of
affective and effective propagation? Manuel Segade
defines failure as “a possible result of any action,”
one most productive in the field of cultural produc-
tion because it is an “unstable de-constituent power
which lies at the margin of liberalism, opportunity,
science, originality and the structures that govern,
time and again, the logic of contractual projects.”*3
It is not that art and its forms of relation operate at
the margin of contractual logic or are immune to
the impulse of opportunity. We believe, however,
that there is a certain something inherent to art that
means that not getting everything exactly right is
not at all bad.

s Spcaking of failure, considering it, veri-
fying that failure is the material with which many
artists work means accepting that the practice of art
can operate against the grain of the norm. Thus, if
art is a practice that draws substance from experi-
mentation and the constant reformulation of its
own bases, it necessarily entails rejecting certain-
ties, denying the apparent consensus about things
and doubting whether the shortest way from A to
B is a straight line. Indeed, we must be aware of the
various directions that our acts might take, regard-
less of how windy the path might be, and not worry
too much about where we might end up. As Lisa Le
Feuvre states: “Between the two subjective poles of
success and failure lies a space of potential where
paradox rules and where transgression rules and
dogma is refused and where transgressive activities
can refuse dogma and surety.”**

s Thus, the work of many of the artists
included in Before Everything embraces the possi-
ble gap between intention and realization. They em-
bark on processes without the slightest sense of the
outcome. They negotiate the inevitable otherness of
things, or turn to error as an effective means to frus-
trate expectations. Similarly, in our work as curators
we have resoundingly valorized doubt, uncertainty,
sudden changes in direction and the possibility of
failure. Rather than curatorial positions that seem to
be guided by the slogan ‘better safe than sorry,’ we
have chosen to be open to uncertainty, permeable to
vacillation and even enjoy the instability and vertigo
before the possibility of a fall.

I CONVENTION I

s /\ ‘convention’ is a system of internal-
ized norms, practices and customs with which we
negotiate, as well as a common code for commu-
nication. In “Notes on Convention,”*’ Harry Levin
stated that the historical recognition of convention
during the Romantic period coincided with the re-
jection thereof. This means, for example, an artist’s
rebellion against the conventions of a given time
must be understood as an attempt to break with re-
ceived traditions and obligations, whether formal,
stylistic, ideological or other in nature. At the same
time, working within certain ‘parameters of conven-
tion’ assures the artist a minimal number of struc-
tural elements — a technique, a procedure, an ap-
pearance, a style — necessary to his or her task. This
idea that the identification of a resource can come
hand in hand with its rebuttal has proven very useful
in thinking about the sorts of continuities, ruptures
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and transferences that have been operative in art
produced in the last twenty years.

s The study of ‘influences’has been — and
is — the most common way to approach the pro-
duction of art from a given period. The sphere of in-
fluences refers to power and the ability to validate; it
assumes a moral force or authority of someone over
others, a legitimizing power that is transferred verti-
cally (as in traditions passed on from parents to chil-
dren, from teachers to students, etc.). This limited
form of analysis based on a linear and continuous
conception of historical time is insufficient when it
comes to discussing other models of relation. One
worthy alternative comes from the field of litera-
ture, where the study of ‘influences’ was eventually
replaced by a broader articulation of conventions,
whose function is to support the artist as he or she
“moves through the experience of art,” that is, goes
“from one order of activity to another.”

s Pcrhaps the place where the function
of ‘convention’ as a structural element is most evi-
dent is in the sphere of style/form. Another might
be the space of language. The critique of a certain
‘formalism’ in art — misunderstood as an emphasis
on form at the expense of thematic or ideological
content — has been a major way to de-legitimize
recent art produced in Spain.*” In opposition to this
disdain for ‘the formal,” many of the artists in Before
Ewverything turn to form as a structural component,
a place — like the space of ‘style’ — where the rela-
tionship between meaning, appearance and recogni-
tion is negotiated.?® Another large group of artists
in this exhibition explores the mechanisms govern-
ing language — the primary system of signification
— by means of its own conventions: the sign and
its functions, systems of transmission and reception
mechanisms.

== Device of Discontinuities

e Pcfore Everything is, mostly, an exhi-
bition project that operates in conjunction with
a whole series of devices: a selection of posters, a
reader, this publication, the next exhibition and a
whole series of related activities. One of the sub-
plots of the project has been exploring connections
between the practices of different generations in or-
der to build bridges and to evidence echoes with the
present. Over the course of the last two decades we
have been able to verify how a growing number of
artists in different contexts has approached the field
of art in terms of continuity, indicating that defining
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the present in terms of ideas like ‘rupture,” ‘novelty’
and ‘change’is no longer pertinent. Many current art
practices are more inclined to trace a field of com-
mon references, forms and strategies than to delimit
a differentiating sphere of action. The connections
in question have less to do with straight and verti-
cal lines for the transmission of knowledge or, lesser
still, with the conveyance of traditions and legacies,
than with discontinuous lines of two-way intergen-
erational exchange geared towards a hybrid, mixed
genesis of contemporary practices.
w1 ,us, Before Everything attempts to pro-
vide a space in which to enact ‘synthetic alliances,’**
that is, a place in which to articulate relations — be
they formal, semantic, affective, etc. — that do not
entail supposedly ‘natural’ connections. Natural rela-
tions are based on likeness, proximity and causality;
their perpetuation depends on categories like age,
sex, discipline and geographical origin.3° The natural
is regular; it is thought to belong to each of us; de-
void of artifice, it is territorial and identity-bound; it
is the paradigm that has governed the narrative of art
since modernity. The synthetic, on the other hand, is
hybrid, relative, unstable, intuitive and provisional;
in its polymorphous and changing nature, it allows
new nexus and meanings to emerge. It is, ultimately,
about the difference between identifying relation-
ships and generating them, and thinking about an
exhibition not as the representation of a context, but
rather as a platform from which to act on one: that
is, an exhibition as a generator of context.

s This vision participates in the post-
structuralist convention that nothing in life, in-
deed that nothing at all, moves ahead on a straight
line. This idea is efficaciously crystallized in Gilles
Deleuze’s figure of ‘lightning’: lightning, with its
zigzag course, is the visible figure that interconnects
‘sets of singularities," that relates ‘potentials’ that,
once connected, constitute new alliances capable of
generating new realities. Similarly, the exhibition
itself has been built as if it were a large work of ar-
chitecture crossed by countless strokes of lighten-
ing in which several levels of relations coexist: those
generated by the encounter and proximity between
works in the same gallery; those generated by the
— discontinuous, invisible and pointed — relation-
al lines that symbolically run through the building,
freely associating galleries and works on different
floors; and those born of the encounter between
works and the viewers. Thus, Before Everything as-
pires to connect multiple potentials, the ones rep-
resented by each of the artists in the exhibition, in
order to construct new aesthetic, political and af-

fective forces that evidence an interchangeable and
transitory ‘here and now.’

== \\/ork on Several Fronts and in
All at the Same Time

s A\ ct from a place of honesty” has been
something that we repeated to ourselves through-
out the entire process of working on this project.
Regardless of its moral connotations and tackiness,
this phrase and the imperative it voices defines an
attitude — doing things because one feel that they
are right, end of story — and a mental and affective
place from which to work. Thus, we have invested
time in recognizing and responding to our concerns
as we deal with the context, in encouraging healthy
practices in our work with the artists and with each
other, and in identifying and using the tools that the
invitation bestowed upon us with a deep sense of
responsibility. Indeed, the terms ‘honesty’ and ‘re-
sponsibility’ could well be interchangeable here. It is
a question of understanding the curatorial practice
as a place for the production of subjectivities and
affects, and of recognizing that the political dimen-
sion of our work lies in the responsibility that oc-
cupying that position demands. Thus, on the basis
of our experience and skills, we have reformulated
what a project of this nature implies, considering the
need to project a space that will make visible ways of
operating in which we believe, ones that we deem it
crucial to support.

s Ncver before had we worked together
on a project of this scale, and we didn’t want to fall
into the frivolous trap that maintains that a joint
project necessarily yields a less authorial result. Or
that a project on which two people work must be
understood as ‘collective.” Nonetheless, in nego-
tiating this ‘forced marriage’ we had to establish a
certain shared work methodology, and that meant
temporarily abandoning our respective foundations
and venturing to absorb other positions.3* Thus, the
formulation initially entailed two lines of work: {1}
conceiving of the exhibition as a process of issuing a
statement, rather than as a statement as such (that is,
conceiving it as a place of potentially constant trans-
formation); {2} the need not to work on the basis of
a closed and pre-established curatorial plan (thus al-
lowing the work to become the basis for the project).
s One of the first decisions that we made,
and that we have chosen to mention at the end of
this text, was that this project should not be, among
other things, a ‘diagnosis’ of the present. Expressions

like ‘take the pulse,’ ‘take the temperature’ and ‘offer
a diagnosis’ of a certain context, period or group of
artists tend to surround the discourses that accom-
pany these sorts of exhibitions (we have even found
ourselves using them in speaking of the project);
they remind us of the many ties between curatorial
practice, historiography and medicine. Indeed, many
of the exhibition projects that attempt to tackle
specific contexts seem to attempt to emulate that
Nietzschean figure of the philosopher-physician,33
succumbing to the temptation to announce the state
of things through the identification of symptoms
and signs of ills. In taking a quick glance at the ‘crit-
ical’ production that accompanies exhibitions, we
see, to our perplexity, that there plenty of diagnoses,
different ones for different tastes: some announce
‘the return of painting,” others ‘a sudden interest in
the object’ and still others a greater use of drawing
among ‘women artists,’ to give a few examples.
s Since modernity made the ‘present’ into
its main object of analysis, the diagnostic drive has
been central to art and the reflection on what is tak-
ing place. For Foucault, for instance, the diagnostic
method constituted a useful tool, but not because “it
would enable us to draw up a table of our distinctive
features, and to sketch out in advance the face that
we will have in the future”, but because “it deprives
us of our continuities.”3* Here, we are interested in
the ability of diagnosis to identify gaps and flaws
in the course of things, to generate discontinuities,
rather than its tendency to determine what things
‘are.” Because just as thinking requires some margins
to support it and help it to get on its way, art from
every period also requires certain frames of refer-
ence; mirrors in which to look at itself and discover
not so much who we are, but rather what makes us
be the way we think we are. And that is, perhaps,
what makes a project like Before Everything mean-
ingful: its ability to exist, to constitute itself in a
provisional frame of reference, a place where we can
recognize the conditions that make our actions pos-
sible and where individual forces can come together
and interact.

I NOTES I

' The title of this text brings together three ideas
that run through it, and that form part of the basis of this
project: the past-present-future dialectic, the question of the
production of affects, and the sphere of conventions, in this
case in language.

e °'The periodization that we have intuitively es-
tablished in this view of the ‘present’ encompasses a period
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that goes from the exhibition Anys go. Distancia Zero by José
Luis Brea (Centre d’Art Santa Monica, Barcelona, 1994),
on the one hand, and the opening, in 2003, of the Museo de
Arte Contemporineo de Castilla y Leén (MUSAC), which
declared itself the first “Museum of the Present or Museum
of the 21st Century,” on the other. Each was a milestone in
its own way, a product of an impulse to reduce distances from
their respective presents.

I 5 [crran Barenblit formulates this question in his
prologue to thisbook (pp.7-10).Inmore orless these same terms,
he presented it to us when he invited us to develop the project.
S ‘]3cques Ranciére, “The Janus-Face of Politi-
cized Art: Jacques Ranciére in Interview with Gabriel Rockhill,”
in The Politics of Aesthetics, New York, Continuum, 2006, p. 56.
s 5 David G. Torres recently stated: “Now that
nationalities have been forgotten, it is a question of talking
about centers of intensity and production in art. And without
being naive or thinking that art lives in a sphere removed from
socio-political and economic reality, these centers are related
to the political and economic structure of the country. Madrid
and Barcelona have become a sort of dual capital of Spain,
while the Basque Country is also an economic, cultural and
industrial focal point.” See David G. Torres, “Sobre contex-
tos en Espafia,” Ou? Scénes du Sud. Espagne, Italie, Portugal,
Nimes (France), Carré d’Art. Musée d’Art Contemporain de
Nimes, 2007. Online at: <http://www.davidgtorres.net/spip/
spip.phprarticle4> [accessed June 6, 2010].

s °T},c text by David G. Torres cited above starts
out by stating that: “The first difficulty that arises in attempt-
ing to come up with an overview of recent art in Spain has
to do with the problem of knowing what we are speaking of
when we speak of Spain.” He goes on: “After forty years of
dictatorship under Franco [...] the idea of Spain is still bound
to its supposed unity, to the nationalism and the centralism
that Franco’s politics upheld. Due to this, politicians as well as
the mass media prefer to use the euphemism ‘this country’ to
speak of Spain or even refer to its political, rather than geo-
graphic definition by using another euphemism, ‘the Spanish
state.” Despite that, in the Spanish version of this text we have
opted to use the term ‘Estado espafiol.” While it is euphemis-
tic, it is politically more specific when it comes to speaking of
the context in which this project takes place.

I 7Pcio Aguirre, “For a Theory of Next-to-Last
Things,” p. 57-63. The author freely developed this text on
the basis of a few initial coordinates that we formulated. The
resulting essay could well function as another work in the ex-
hibition or even as an alternative curatorial framework. We
recommend reading this essay in conjunction with another,
earlier text by the same author, which he himself considers
a sort of precedent: Peio Aguirre, “Notes on History, Pattern
Recognition, Periodization and Style,” in Arqueologias del
futuro/Archacologies of the Future (exh. cat.), Bilbao, Sala
Rekalde, 2007, pp. 39-51.

e ®];vicr de la Higuera, “Estudio preliminar,” in
Michel Foucault, Sobre la Ilustracion, Madrid, Tecnos, 2007, p.
XXVIIIL. (English title: What is Enlightenment?)
m— )\[ichel Foucault, “Seminar on Kant’s question
‘Was ist Aufklirung?’ [‘What is Enlightenment?’],” in Sobre /a
1lustracion, op. cit., p. 54.

E— °Tbid., p. 57.

s ' "'This model is evident in, for instance, the
exhibition Cuestion Xeracional [Generational Question], held
at the Centro Galego de Arte Contemporineo de Galicia
(CGAC) in 2007, and in the debatable Younger Than Jesus,
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the first edition of the triennial project Tbe Generational at the
New Museum in New York, whose primary selection criterion
was the date of birth of the artists (in or after 1976).
'R aymundo Mier, “Actualidad y saber en Fou-
cault: la inquietud como filosofia del horizonte politico,” in
Laura Baca, Isidro Cisneros (eds.), Los intelectuales y los dile-
mas politicos en el siglo xx, Mexico, Triana, 1997, p. 259.
e 3]bid., p. 261.

' 4(Translator’s Note) The title in Spanish ‘Antes
que todo’ is an invented expression in a somewhat dubious
Castilian.

5 Game Theory was created in 1944 in an at-
tempt to solve economic problems through the application
of mathematical axioms. It soon became a useful tool for the
study of other areas of knowledge, like sociology. For further
information, see F.C. Zagare, Game Theory. Concepts and Ap-
plications, Beverly Hills, CA, London, New Delhi, Sage Pub-
lications, 1984.

e '¢The main aim of Hans Robert Jauss's Recep-
tion Theory was to recover the role of the receptor, tradition-
ally displaced by figures like the author and the work. The
theory sought to render obsolete a certain substantialist con-
ception of the work of art, focusing on the viewer rather than
the work and the artist. For further information, see Hans
Robert Jauss, Aesthetic Experience and Literary Hermeneutics,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1982.
I '7Sofie Van Loo quoting Lévinas, p. 7o.
s '$This is how Homi Bhaba refers to Gramsci
in the online introduction to the project Zhe O/d Brand New, a
series of lectures and activities around ‘the new’ in relation to
art that took place in Amsterdam in 2009: “Gramsci said that
whenever you hear this word ‘new’you have to understand that
you stand in a very fragile relation of the past to the present,
and that is incubation. It is not as if you stand at the end of
something or in the middle of a brave new world. It is a mid-
dleness of a different kind. It is, in a way, starting from think-
ing you are always in the middle of something” (Homi Bhaba,
2007). See:  <http://www.theoldbrandnew.nl/programme.
html> [accessed July 10, 2010].

s '9For Gilles Deleuze, for instance, the new is
produced on the basis of difference, but difference is in it-
self repetition. For a first approach at how the notion of ‘the
new’ operates in the philosophy of Deleuze and Guattari, see
Simon O’Sullivan, Stephen Zepke (eds.), “Introduction: The
Production of the New,” in Deleuze, Guattari and the Produc-
tion of the New, London, Continuum, 2008.

e ] cire Vergara, “Notes on the Old,” in Aimar
Arriola, Manuela Moscoso (eds.), Antes que todo. Lecturas de
verano, Madrid, CA2M, 2010, p. 155. (English title: Before
Ewverything. Summer Readings.)

s °'Picrre Bourdieu, “Introduction,” Distinction:
A Social Critique of the Judgement of Tuste, Cambridge, MA,
Harvard University Press, 1984, p. 6.

s °>The political project of Jacques Ranciére re-
garding processes of intellectual emancipation particularly
in terms of the role of the viewer (see Jacques Ranciére, Zhe
Emancipated Spectator, London, Verso, 2009) has had many re-
percussions in the production of recent art and its extensions
in discourses, exhibitions and the media. We are also indebted
to his work, and where that is perhaps most evident in Before
Ewverything is in the program of activities in conjunction with
the exhibition conceived with the education department of
CA2M.This program of activities includes a film series, a course
in art and thought, workshops, guided tours and proposed lay-

outs of museum visits that do not turn the participant into the
‘object’ of education. (English title: The Emancipated Spectator.)
>3 \[anuel Segade, “Failure,” in Arriola, Manue-
la Moscoso (eds.), Antes que todo, op. cit., p. 136. (English title:
Before Everything.)

o °+]_isa Le Feuvre, “If at First You Don’t Suc-
ceed... Celebrate,” Tate Etc., issue 18 (Spring 2010). <http://
www.tate.org.uk/tateetc/issue18/failure.htm > [accessed July
25,2010].

5 Harry Levin, “Notes on Convention,” in Per-
spectives of Criticism, Cambridge, MA, Harvard University
Press, 1950.

e >¢Claudio Guillén, “De influencias y conven-
ciones,” in 1616. Anuario de la Sociedad Espafiola de Literatura
General y Comparada, no. 2 (1979), p. 96. Digital edition avail-
able at: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2006 <http://
www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=18319_2>
[accessed July 10, 2010].

e 7'This is evident in countless reviews and cri-
tiques of recent exhibitions of many of the artists included in
Before Everything. In them, form and formalism are consid-
ered either to refer to the ‘external’ attributes of things and, as
such, are deemed ‘superficial, ‘banal, ‘apparent,’and ‘empty’ or
to the supposed ‘closedness’ of a work of art, and hence ‘cryp-
tic,”‘illegible’ and ‘self-involved.’

e **For 4 recent and lucid approach to the ques-
tion of ‘form,’ we recommend Peio Aguirre, “Form as a Social
Fact,” in Manu Muniategiandikoetxea. Behar gorria — Primave-
ra azul (exh. cat.), Donostia-San Sebastidn, Koldo Mitxelena
Kulturunea, 2008, pp. 139-148.

s °9'The notion of ‘synthetic alliance’ came up
recently in an informal conversation with queer philosopher
Beatriz Preciado in relation to the sorts of potentialities born
from intergenerational work (between artists, curators, etc.).
In an interview with Jests Carrillo published in the context
of Desacuerdos, Preciado had already spoken of “synthetic
bounds of affinity, of politics that unite differences, alliances
based on discontinuity and not consensus.” See Jests Carrillo,
“Entrevista a Beatriz Preciado,” in Desacuerdos 2, Donostia-
San Sebastidn, Barcelona, Sevilla, Arteleku-Diputacién Foral
de Gipuzkoa, Museu d’Art Contemporani de Barcelona and
UNIA arteypensamiento, 2005, p. 255.

e 3°]p the interview cited above, Preciado refers
to a series of lectures and roundtables held at the New Mu-
seum in New York in 1980 under the title Minority Dialogues.
The rallying cry of that event was the need to question curato-
rial practices based on criterion of national or sexual identity
or of discipline. In our view, thirty years later, the need for this
questioning is still intact. See J. Carrillo, /oc. cit., p. 2535.
' Deleuze himself suggests this in the ‘Z’ (for
“Zigzag') entry of his “ABC Interview” (L'Abécédaire), a video
compilation of eight hours of conversations between Deleuze
and Claire Parnet recorded in 1988 and published posthu-
mously, in 1993, at the author’s wish. Video in voice off with
Spanish subtitles available at: <http://www.youtube.com/watc
h?v=RmCE84excj4&p=180CB09DD1B0ODEF2&playnext=1
&index=52 > [accessed August 2, 2010].

e ’'The initial plan was for the project to be de-
veloped by a team of three curators, though for a variety of rea-
sons we ended up being two. In the interest of breaking with
this binary work dynamic, though, we decided to open the
process up to other agents on several occasions (in the form of
informal meetings, conversations, e-mail exchanges, etc.). In-
viting some fifteen authors to write texts for the catalogue on

each of the individual artists also reflects our desire to make
this book a space for collaboration and to include other voices.
3 Sce Friedrich Nietzsche’s notion of “the phi-
losopher as the physician of culture,” in E/ /ibro del fildsofo, Ma-
drid, Taurus, 2000. In terms of the relationship between cura-
torial practice and medicine, it is worth remembering that the
root of the term ‘curator’is the Latin word curare (to care for).
3 ‘\[ichel Foucault, La arqueologia del saber,
Mexico City., Buenos Aires, Madrid, Siglo XXI, 2006, p. 221.
(English title: The Archeology of Knowledge.)
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= [0Or a Theory

of the Next-to-

Last Things

— Peio Aguirre

e [Jow is it possible to periodize an era
without, one way or another, placing ourselves with-
in the narrative we want to tell? The graphic that
opens this essay could be a hieroglyphic to decipher,
or the condensation of the ideas and concepts of an
entire period. I thought, imagined and gave shape
to this diagram in 1999. At that time, it served as a
decodifier, a means to take the pulse of the present
and, though I never actually used it, the graphic did
condense a conceptual cluster that it seems perti-
nent to recover at this time. The 1990s entailed a
search for freedom in relation to the idea of what
an artist could be. This meant the certainty that the
artist could mutate by delving into other symbolic
spaces, redefining his or her own role in society. Per-
sonally, during those years I became interested in
criticism, writing and curating, in situations where it
was possible to venture a combined artistic practice,
from which fictional writing and radical architecture
could merge, and where, for example, the theories

of architects like Peter Eisenman and Rem Kool-
haas could recombine with sub-cultural narratives in
a sort of meta-fiction. Such fictions might take the
form of an artistic practice, just as writing could be
a way of making art, rather than something removed
from art itself.

s ['rom this perspective, an artist could
‘make art’ by writing, while a theorist could produce
‘text’ with images or graphic languages.
s This new openness in the 199os was
epitomized not only by the advent of the curator
but also, and mostly, by an excitement that sought
to leave behind the boredom of the 1980s and its
sclerotic commodified forms. Suddenly, in the midst
of an attempt to grasp the zeifgeist, I came upon a
form or a visual concept that brought together my
concern with critical theory, an aesthetic sensibility
and an interest in the application of graphic design,
curating and art criticism.

s The graphic above (which is not a draw-
ing) can be narrated as a somewhat unconscious
visual reflection on history; as it folds and unfolds,
the ribbon suggests that the continuity of the his-
torical process is proportional to its discontinuity,
and each of the typical Bauhaus colors used (blue,
yellow and red) is assigned a temporal category;
past, present and future respectively.’ Endowing
this graphic-scheme with conceptual (or theoreti-
cal) value, though, is highly risky, since its meaning
cannot be located within any specific framework of
reception in which it is possible to articulate a the-
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ory of history. Nonetheless, only now, more than a
decade later, is it possible to periodize that diagram
as a temporal marker (or a signifier) while observing,
in retrospective, how it can mean a double historical
movement (one collective and the other personal).
In this, it is like the end of the decade of the 1990s
or the change of century. It also signals an autobio-
graphical moment. Only later did I call this diagram
a temporal sandwich, an abstract conceptualization
of the irruption of the past in the present, and from
that in the future. And until now I have not set out
to reinterpret the graphic in light of certain theories
of the philosophy of history; I do so while also at-
tempting to grasp the lightness of a certain sense of
the present.

/1y attempt to sum up the gos is in vain
unless we inquire into the anchor points that serve
as cultural markers. It is not trivial, for instance, to
say that during that decade time was more impor-
tant than space, that is, the typically post-Situation-
ist determination to occupy spaces that was crucial
to many alternative practices in the 80s shifted to-
wards an occupation of layers of time that infiltrate
other areas of knowledge and practice. A parallel re-
placement of space by time would also take place in
artistic practices (think, for example, of everything
related to the discourses on ‘the real’ and ‘real time’).
There is, then, a passage from an object-based situ-
ation to other, more visual narrative modes where
time is the determining factor — writing-as-medi-
um and film mainly. This leads to a narrativization of
art where art history is filtered, rendered parallel to
other, non-art themes.

s One example of all this is the prac-
tice of Liam Gillick, who in 1995 wrote the brief
novel Erasmus is Late, a story that encompasses a
vast historical period. It starts in the r9th century
and continues into 1997, offering a ‘corrupt’ guide
to London. In this book, secondary parallel histori-
cal characters, like Erasmus, the brother of Charles
Darwin, converse over wavering spaces and times
with Masaru Ibuka, co-founder of Sony; Robert
McNamara, Secretary of Defense under Kennedy;
Murry Wilson, father of The Beach Boys brothers;
and others.* Erasmus is Late is a compendium of
speculative thought on how time is handled and the
displaced perception of ideologies associated with
historical time, from the recent past to the predic-
tion of the future. But what was novel about Gil-
lick’s work was the literary genre he chose for his
reflection: a hybrid of fiction, 19th-century style
utopian tale and condensed political thought. At
the same time, it considered the realm of art (and
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not the realm of literature, let alone critical theory) a
place endowed with autonomy from which to speak.
In another text, “The Corruption of Time,” Gillick
establishes a parallel between the art of the 1990s
(some of the figures more or less happily associated
with what Nicolas Bourriaud called the Relational
Aesthetics) and Edward Bellamy’s utopian socialist
novel Looking Backward: 2000-188;.
s The stories and parallel positions de-
ployed here serve as a space of reflection on the
problems caused by the most recent and dynamic
art, where questions of time are born of the collapse
of previous definitions of form’” and ‘content.” Gil-
lick writes: “Yet despite the meanderings of the last
15 years we often continue to use such a search for
resolution in lieu of admitting that there is a need to
understand the relative value of work that deals with
time as much as space.”? What this suggests is the
elastic nature of the work of art: its existence is never
firmly set, but rather at the mercy of the passage of
time. Beneath Gillicks attempts to delve into new
ways of practicing and conceiving art lies the same
search for freedoms of which I spoke at the begin-
ning of this essay, a search crucial to defining the
role of the artist in opposition to the past’s projec-
tions on the nature of the art object and the position
of the artist in the social world.

s Byt perhaps Gillick reached the boil-
ing point in “Revision, Should the Future Help the
Past?,” a text published on the occasion of the group
exhibition of three artists who worked frequently
with Gillick in the 1990s (Dominique Gonzalez-
Foerster, Pierre Huyghe and Philippe Parreno). In
that text, the British artist asks himself about the
differences between societies based on planning,
like socialist-communist societies, and those based
on speculation, like capitalist societies. The key term
here is ‘scenario,’ a term taken from futures studies.
“What is a scenario?” he writes, “a constantly mutat-
ing sequence of possibilities. Add a morsel of dif-
ference and the results slip out of control, shift the
location for action and everything is different. There
is a fundamental gap between societies that base
their development on scenarios and those that base
their development on planning. It could be argued
that the great Cold War divide in socio-economic
structuring was rooted in the different kinds of re-
sults that you get if you apply either one or the other
technique to working out how thing might end up
in the future. And it is claimed that scenario think-
ing won. Our vision of the future is dominated by
the “What If? Scenario’ rather than the “‘When do
we Need More Tractors? Plan’. Yet what is the qual-

ity of this scenario mentality and how is an aware-
ness of it connected to the work of some artists
now?”* What all of these temporal games entail is a
singular way of thinking that (having sifted through
the legacies of generations of earlier artists, that is,
minimalism and conceptual art in their entirety,
from Donald Judd to Lawrence Weiner) redefines
a shifting territory of ideas where it is feasible to
speculate on what is still possible or, to put it dif-
ferently, a territory that makes possibility political.

s [t is in this framework that the ques-
tion of utopia arises; the very moment that social
and economic structures eclipse our capacity for im-
agination, commercializing social relations such that
we can no longer imagine alternatives and placing
us in a post-utopian scenario is the moment when
‘utopia’ becomes a comfortable theme for cultural
workers. For Gillick, the solution seems to lie in
conceiving the sort of lexicon and tools that a pos-
sible ‘functional utopia’ might require in these times.
Utopia today, then, is not a positive space, but rather
a concept subject to a ‘negative dialectic.” But Gil-
lick’s thinking makes most sense when it is under-
stood historically, precisely because he knows that
self-awareness is his best discursive trick, even the
self-awareness of history, that is, the procedure of

his holistic thinking.

e Retrospective Visions

s A t |east until we have exhausted the re-
serves of historical content that lay dormant waiting
to be resurrected in the form of historicism at the
service of cultural policies and exhibition agendas,
we should not lose sight of this question of uto-
pia, especially considering our society’s frequently
manifested crisis when it comes to historical think-
ing. This contradictory balance between, on the one
hand, the centrality of history to the ‘discursive turn’
we are in the midst of and, on the other, the progres-
sive amnesia of society means that we are gradually
leaving behind (and, hence, forgetting) the revisions
of the past as soon as they come into being. The ex-
perience of history is fruit of an estrangement akin
to the feeling of delving into a thick fog where all we
can make out is the outline, the silhouette of a past
never materialized as a unit or whole image.

s [ this sense, retrospective visions, be-
cause so often repeated, threaten to disembody the
historical event they set out to study, calling atten-
tion exclusively to their own gesture (retrospective-
ness). Terry Eagleton once wrote that “In overhis-

toricizing, postmodernism also underhistoricizes,
flattening out the variety and complexity of history
in a flagrant violation of its own pluralistic tenets.”
s [urthermore, nothing indicates that
we have entered into a new regime, one other that
postmodernism. The arbitrary nature of these looks
into the past highlights the constant need for pe-
riodization. In a dialectical vision, any attempt not
to cast a totalizing vision is impossible. To perio-
dize is to totalize. Any choice entails exclusion. Any
selection is a retrospective process, performed and
reperformed not by the past, but as a sequence of
successive presents, like a continuous selection and
reselection driven by a wide range of contemporary
interests and values. An idea of selective tradition
emerges from this reconsideration. The selection of
events, names, dates and objects cannot be based on
any argument if it does not also entail an attempt
to become part of the whole. This notion of the
whole is highly conflictive because of its reference
to totalitarianism, but they are two different things.
'The notion of totality or totalization refers to Georg
Lukécs’s studies of history and to the distinction be-
tween Marxism and non-Marxism, and the inability
of the latter to think holistically. If dialectic insists
on the unity of everything and on the historical na-
ture of ‘facts,’ since they are the product of historical
evolution and subject to constant change, then it is
only possible to historicize from a totalizing point
of view. Despite the attacks on the concept of total-
ity by Derrida and Foucault (and some other post-
modern thinkers) from the position of post-struc-
turalism, that concept is fundamental to the heirs to
what is called Western Marxism.” In this context,
the fragmentation advocated by postmodernism, the
rejection of any appearance of unicity and its de-
constructive methods resonate even more widely.
Fragmentation versus totalization: a good pair for a
dialectical exercise.

s Prccisely because reality cannot be rep-
resented and we cannot encompass the past, this to-
talizing periodization is urgent. Rather than the dis-
covery of some ‘forgotten’ episode of history, much
of current cultural production revolves around the
logic of ‘re’; rediscovery, rewriting, rereading, recon-
textualizing and so forth. The subterfuges available
to the contemporary curator-historian are many,
from the idea that all history is micro-history (or
micro-stories) to the pluralism of ‘not one, but many
histories/stories,” as well as the confidence in build-
ing an image of the past based solely on relics and
vestiges. There are always arguments for salvaging
the past in the name of the non-hegemonic, of that
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which has been forgotten or simply marginalized by
the course of history.

s Pcriodizing the 1960s, and from there
on the following decades, is one of the resources
of critical theory camouflaged as a critique of the
means of production at the service of a current cul-
tural industry based on amnesia and forgetting. And
it has now come up to the 199os. As the decades go
by, so do the periods of analysis, revision and nostal-
gia. But perhaps this revisionist tendency is just an-
other manifestation of simple postmodern cultural
nostalgia. What we should ask ourselves seriously is
if the current tendency to historicism only serves to
reinforce presentism.

s Souvenirs of Historical Pop

s The fact that, since Late Modernism,
various forms of pop culture have projected a more
or less utopian future should not be confused with
utopia. Because the criticism of projections of a fu-
ture, whether planned or speculative, does not en-
tail what should be one of the functions of utopian
thinking: not imagining a perfect, idyllic future as
fruit of positivism and recreation, but rather — and
in keeping with Theodor W. Adorno — thinking
of the future as possibility through its dialectic or
‘negative’ inversion, that is, through an implosion (as
opposed to explosion) of thinking at its zero degree.
Commitment to utopia is daily, a practice to be car-
ried out. It is interesting to note how the temporal
oxymoron returns to the terrain of art (the ‘past of
the present,” the ‘future of the past’ and so forth)
to immediately frame the temporal sandwich as a
cliché of the pop universe (especially in its musical
discourse).

s [ {istoricizing through pop culture is
like storing a bunch of historical souvenirs (all of
them intrinsically pop). A pop object serves as a
marker of culture and period, and the deciphering of
that object’s time and culture through a careful read-
ing of daily objects was among Walter Benjamin’s
hermeneutic predilections. These souvenirs operate
like mammoths that vanished from the earth but not
without leaving us keys to reconstruct their world.
The relationship between the universe of pop culture
and the notion of utopia is worth exploring, though
it will unlikely reach the heights of connection that
exist between the utopian genre and science fiction.
s Byt can utopian be conceived not as
dystopia, but as a fundamentally negative force?
Utopia is usually understood to be surrounded by
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unfulfilled promises and hopelessness, which are re-
flected in its later nostalgia for the future; at least,
that is how lysergic pop groups understand and
promote their utopia. In Victor Burgin's Today is
the tomorrow you were promised yesterday (1976), the
contrast between the idyllic description of the poem
and the gray documentary reality of an area on the
outskirts of the city is paradigmatic of material ripe
for conceptual, as well as pop, appropriations. Yet,
this specifically pop mode of reusing the sandwich is
restricted to a pun, which is not the same as utopia.

s \What Is the Current?

s The meaning of few words is as vola-
tile as the word ‘current.” The sensation produced by
what it describes is like a fistful of sand moving be-
tween the fingers of a hand. What is current? What
is into currentness? How can we grasp and feel it?
s The current is a powerful category for
mediating the reality around us, as well as a ther-
mometer of society’s aesthetic and economic ten-
dencies.

s One provisional response to this ques-
tion today lies in artist Mathias Poledna’s work
Actualité (2001), a film installation that allows for
a ‘regressive seeing.” In explaining this concept in
Poledna’s work, Pamela M. Lee looks to Adorno,
specifically his 1938 essay on fetishism in music:
“Regressive seeing: a strange expression. It sug-
gests both a back-ward glance — a distant view
of the past — and an atavistic mode of visuality.”®
For Adorno, popular music — in his era American
jazz or ‘light music’— is a form of fetishism whose
reification rests on its repetitiveness and its avail-
ability to consumption, since the listener is satisfied
with what is imposed by the industry. The form of
popular music, with its constant variations on a sin-
gle structure (verse, chorus, duration and so forth),
is a commodity geared towards an audience that
consumes it as exchange value. The counterpart to
the fetishism of music is a regression in listening.
This occurs when music serves a purpose other than
simply being music, and people begin to lose their
ability to listen actively to its content, heeding in-
stead identities or associated images. As people lose
this ability to listen, they also lose their ability to
communicate. This regressive listening consists of
two moments: advertising and lack of concentra-
tion. Adorno opposes the typically modern modes
of experimentation that Benjamin finds in film and
architecture in his famous essay “The Work of Art in

the Age of Mechanical Reproduction.” But he also
affirms that the characteristics of popular music are
the repetition of forms and the need for identifica-
tion: “To like it is almost the same thing to recog-
nize it.”*° Regressive listening is not only applicable
to ‘light’ music, but also to the way classical music is
circulated, which rewards its listeners for being able
to distinguish a passage from Beethoven.
s /\ dorno places at the center of the prob-
lem of music its repetitive, circular form, which
goes from the past to the future. Endless recycling,
a cyclical temporal system, where the past is also
recycled and presented as current: that is the na-
ture of pop music in the last fifty years. The shift
from a regressive ‘listening’ to ‘seeing’ is related to
this fetishism. Poledna’s Actualité can be seen as a
work that represents this collision between layers of
time, the tension between the present and the recent
past, and it does so by referring to the most widely
available form of pop culture, mainly pop music. A
band with four musicians — two guys and two girls
—, the drum-bass-two-guitar formula ventures a
post-punk musical structure (Au Pairs or Gang of
Four are the exemplary cases of this sort of music).
Actualité is an elaborate piece of goldsmithery that
pays close attention to a mode of periodization typi-
cal of pop: Poledna’s technique consists of a subtle
erasure of the traces of style such that, though some
details that place us in time are visible, the delib-
erate ambiguity of those details creates a phantas-
magoric sensation that is heightened by the hazy
sheen and visual texture conferred by 16mm film.
'The result is remarkably close to the historical fog of
which I spoke above; it even brings to mind William
Gibson’s notion of the ‘semiotic ghosts’; a fog taken
from a cyberpunk script.

s Though Actualité is a set of fragments of
pop culture references and of sounds, it is manifest
as a unit that operates as a loop. The music in itself
is a pastiche of fragments; it does not attempt to
be but rather to sound like post-punk music, making
use of its clichés, which it treats like archetypes. The
complex and tightly controlled installation inter-
rogates the capacity for recognition in an intensive
training in subtle variations between difference and
repetition. By means of an intersection of music and
fashion, we get the sense that our endless horizon —
and our understanding of history — has undergone
a cultural recycling as massive as it is temporal, and
that what we consider our cultural memory might
in fact be our endless present. Actualité is a cultural
artifact that shows a type of retroactive popular mu-
sic loop endlessly performed in the present while

maintaining a connection to the past. Like the rest
of Poledna’s work, this film installation is a form of
periodization and a case study of the crisis of post-
modern historicism. All this through an example of
historization in the reified forms of popular culture.

= The Novum and the Novelty of
the Next-to-Last Thing

s [{ the remains of pop culture act as
historical forms of periodization, the dialectic be-
tween the old and the new offers us a wide spec-
trum of possibilities for thinking about historical
time. Etymologically, the new has been equivalent
to the modern. The inquiry into the age of our mo-
dernity has produced antinomies that only lead to
a linguistic cul-de-sac. A similar rhetoric surrounds
the question of how current our recent past is. The
exploration of the new reflects something that is
always about to ensue or that is yet to be (new).”
Perhaps the truly new is the latest novelty affer the
latest novelty? Nonetheless, what is the nature of
the currentness of the latest thing? And what is the
validity not of the latest thing, but of the one be-
fore it, the next-to-last novelty? In its ontology, the
meaning of the ‘next-to-last’ is clarifying; ‘the last
thing before the last’: few titles befit a reflection on
history as well as that one, of a work by Siegfried
Kracauer, in which he wonders if ageing is simply
conceiving the future as the future of the past, that
is, history.’* For Kracauer, philosophy is concerned
with the last things, whereas history attempts to
explain ‘the last thing before the last.” He writes,
“once a vision becomes an institution, clouds of dust
gather about it, blurring its contours and content.
The history of ideas is a history of misunderstand-
ings.”*3 We could draw a parallel line between this
tracking of the next-to-last things — as opposed
to the vacuity and lightness of new design objects,
useless artifacts and idioms derived from advertising
in its immediate process of absorption, assimilation
and forgetting — and the ability of cultural theory
and the historian-scientist-curator not to find new
things, but to rediscover the old as the most recent
novelty available for semiotic and ideological dissec-
tion. History here is the object of a thorough rein-
vention, as if everything that had previously been
delivered to us from the past were just a bad joke in
need of correcting or, perhaps, re-rendering current?
A theory of the next-to-last things, and not of the
last things, accentuates the recent past and the near
future; nonetheless, the utopian nature of temporal
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concepts like ‘the day before yesterday’ and ‘the day
after tomorrow’ remains intact while encouraging
a (pop-like) appropriationism where the past-pre-
sent-future sandwich is the object of temporal me-
diation (an intrinsically pop gesture).

s Dialcctically, this consideration of the
utopian potential of the next-to-last thing is use-
less without its inevitable reversal and antidote, that
is, everything that is yet to be or is to come. Ernst
Bloch is credited with a way of proceeding that as-
pires to see thinking geared towards the future not as
an extension of the present, but as open to the novum,
to the not-yet-conscious, and its objective correlate,
that which has-not-yet-come-into-being. The latency
of the not yet is correlative to the novum, the new or
that reality that has yet to be. The novum is not a new
piece inserted in a mundane and essentially unalter-
able environment, but rather a new reality that has
never existed, one that aims to wholly reconstruct
the world around it, creating, de facto, a new world,
a new reality, where the not-yet-conscious can take
place, enter history and transform it. Both the theory
of science fiction and revolutionary consciousness can
benefit from this."* This 7o yer of the utopian im-
agination contrasts with the ‘already ensued’ typical
of conservative positions that time and again have
sounded the monotonous drone of the end of history.
That which has not yet been, or is about to be, ‘the
hope principle,” and the next-to-last things shape a
horizon of the utopian imagination worth furthering.

= Curatorial Practices that Navi-
gate through Spaces and Times

Emm—— Some questions emerge from this re-
flection: How can current curatorial practice con-
ceive historical time? Are these practices necessarily
indebted to traditional disciplines like art history?
What is the role of critical theory, and cultural and
visual studies, in all this? To what extent is histo-
riography scientific when it comes to ensuring a
minimal consensus on the ‘truth’ of history? What
happens when transhistorical or post-contemporary
practices are established?

s Of course, the contemporary curator
is constantly negotiating the problems of periodi-
zation and historical time, as well as geographical
limits (whether by emphasizing a notion of place or
spreading an open global, transnational or simply
international network). Within the field of Spanish
art, there are numerous still fresh examples of exer-
cises in retrospective seeing."
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s But what exhibitions have partaken of
a prospective spirit beyond the classic awards and
supports for emerging artists and their exhibitions?
It is interesting to note how far we are now from
Anys 90. Distancia Zero [The 90's. Zero Distance],
a seminal exhibition curated by José Luis Brea held
in 1994 at the Centre d’Art Santa Monica in Bar-
celona. The distance from that show relates to both
time and memory; an exhibition that marked exactly
that: a zero distance (like a signal, a starting gun into
the new decade) with a prospective, rather than ret-
rospective, intent.

s \Vhere is our zero distance? Can we
come up with an image as radical as a zero degree
from our anchor points in the present time?
s This is the moment of saturation in
which curating finds itself at a historical juncture
where it is no longer possible to digest what is pro-
duced; the surplus of that production becomes a
continuous purr that tirelessly phagocityzes more
and more channels and figures of intercession. At
this moment, it might be worth making use of some
metaphors taken from science fiction, starting with
thinking in terms of internal and external space,
zones of danger and unlikely novums, projecting
ourselves and traveling through time, including a
historical past that contradicts facts known by his-
tory and other received archaeologies. The utopian
potential of curating lies in activating science fiction
spaces that include its own counterpoison in the
form of negation, rejection, self-criticism and non-
action instead of becoming what, more and more
every day, a curator is: a mediation, like a fuel, at
the service of ideology. We must encourage a cu-
rating that is true to history — always historicizing
and re-historicizing! — and also open to the most
imaginative connections and associations between
seemingly singular and/or disconnected spaces and
times. A ‘travel to the polar dreams™® that dynami-
cally organizes history, utopia and science fiction
(the latter as a powerful metaphor of our constantly
changing environment). The Adornian defense of
theory as refuge of resistance and non-resignation
must be applied to the utopian impulse, and both
must be considered extremely fruitful.

I NOTES

s ' (Editor’s Note) The graphic referred to is the
image reproduced at the opening of this text. Though here it is
documented in black and white, in the original ‘past’is in blue,
‘present’in yellow and ‘future’in red.

-] iam Gillick, Erasmus Is Late, London, Book-
works, 1995.

] iam Gillick, “Il Postino: The Corruption of
Time in Recent Art”, Five or Six, New York, Sternberg Press,
2000, p. 24. Originally published in Flash Art, 1996.
e ‘] iam Gillick, “Revision: Should the Future
Help the Past?”, Five or Six, ap. cit., p. 277. Originally published
in the catalogue Dominique Gonzalez-Foerster, Pierre Huyghe,
Philippe Parreno, Paris, Musée d’Art Moderne de la Ville de
Paris, 1998.

I [or some meanings of this “utopia today”, see
Fredric Jameson, Archacologies of the Future: The Desire Called
Utopia and Other Science Fictions, London, Verso, 2005.
— (’Terry Eagleton, The Illusions of Postmodernism,
Oxford, Blackwell, 1996, p. 49.

7 Sce Moartin Jay, Marxism & Totality: the Ad-
ventures of a Concept from Lukdcs to Habermas, Berkeley and
Los Angeles, University of California Press, 1984.
e D 1cl2 M. Lee, “Actualité; or, Mathias Poled-
na and his ‘regressive seeing”, in the catalogue to Mathias
Poledna, Actualité, Graz, Grazer Kunstverein, 2001.
e \\/2lter Benjamin, “The Work of Art in the
Age of Mechanical Reproduction”, I/fuminations, New York,
Schocken, 1969, pp. 217-251.

s ' °Theodor W. Adorno, “On the Fetish-Charac-
ter in Music and the Regression in Listening”, Essays on Mu-
sic, Berkeley and Los Angeles, University of California Press,
2002, p. 288.

' Sce Boris Groys, Sobre lo nuevo: ensayo de una
economia cultural [On the New: Essay on Cultural Economy],
Valencia, Pre-textos, 2005.

e Sicofried Kracauer, History: The Last Things
Before the Last, Princeton, Markus Wiener Publishers, 1995.
— 3 ]hid., p. 7.

s '+See Mark Bound and China Miéville (eds.),
Red Planets: Marxism and Science Fiction, L.ondon, Pluto Press,
2009.

I 5 At hand, for instance, is the recent exhibi-
tion at the Museo Nacional Centro Reina Sofia de Madrid on
the 1972 Encuentros de Pamplona [The Pamplona Encounters
1972] or the longstanding project involving multiple events
and exhibitions Desacuerdos: Sobre arte, politicas y esfera piiblica
en el Estado espafiol [ Disagreements. On Art, Politics and the
Public Sphere in Spain]. Barcelona, MACBA Museu d’Art
Contemporani de Barcelona / San Sebastidn, Arteleku /
Seville, UNIA Arte y Pensamiento / Granada, Centro José
Guerrero, 2003-2007.

s CTranslator’s note: Viaje a los Suerios Polares
(Travel to the Polar Dreams) was a music radio show in Spain.
Its content, which was fairly atypical for the commercial sta-
tion that broadcast the show, revolved around independent
pop music from Spain and abroad. The program was taken off
the air in 2004.
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== Home(less-

ness)

— Feel-thinking the no-
tion of expectation

— Sofie Van Loo

TO M. I

s Sranger-Darling, welcome to my (our) home.
s [-{oney-Stranger, you are-1 am home, in
particles of your-my-our homelessness.
s [ car-Stranger, you are-1 am homeless,
It your-my-our house.
s |'ricnd-Stranger, you/I, we have been
sent home with-in and with/out fragments:
s [, order we could relate better? Do we?
s |, order we do forget for a second about
relating? Do we?
s [ t7iar Okariz: The Art of Falling Apart.
s [ ili Hartman: I am waiting for the stone
. e ting f Lty

. ] 1T ting acle.
e \hat Are We Waiting For?.
s “Our house in the middle of the street”.”
s The r/izome* in the middle of our house.
s | ' imagination précéde la réalité”.3
e “Not a rhizome then?”*
e ‘1 the matrixial sphere is no neat split
between subject and object — a total evacuating of
the subject or its shattering into endless particles,
endless fragmentations is impossible and a total fu-
sion is also impossible”.s

I A RT

s [-{ome-public space-body-universe: This

is not a theme, it’s in the detail. m— —————

e [2vid Bestué and Marc Vives represent:
Acciones en Matard [Actions in Mataré] (2002), Accio-
nes en casa [Actions at home] (2005), Acciones en el
cuerpo [Actions in the Body] (2006) y Acciones en el
universo [Actions in the Universe] (2008).
] cciones en Mataro:

I 17 Addition to an abstract sculpture
e 4 Putting underwear in private houses
e 6 Re-contextualizing private photos of Ro-
land Barthes

18 Changing street numbers

77 Homage to Richard Long

73 Thinking in sculpture

e 33 'Home English' Street

/] ci071¢S e CASd:

7 Dressing up as a wall

m— 33 Propagating decorative motif
s () Choreographic disarray

;1 Condensed spree

m—— 5 Ronaldinho steps out of the tv-set and
walks down the corridor

s A dri3 Julid, Notes on the Missing Oh (2010)
- No Place Like Home (2009).

s A lex Reynolds, Le Buisson St. Louis (2007),
excerpts from the 5-channel video installation:
e |canne: “Maybe... But...
straight” [...] “This house really represents what my fa-

the house is not

mily ‘tried' to do”.

e \[aud: “It was like we were somewhere else”
[...]“For me it is like a childhood thing. You know, I will
always have it in my heart, but it's a kind of gone... For
me it is kind of over...”.

s Benoit: “Yes, we lost something...”.

s Nothing, almost nothing: This is not a

theme, it’s in the detail. —  —— ————

s Dora Garcia: The Artist without Works: a
Guided Tour Around Nothing (2008).

s (Carlos Rodriguez-Méndez: Irabajos de
fuera [Works from Outside]. “In Works from Outside I
wanted to find the irony in the use of holes in art. I

wanted to have my own holes without the need of produ-
cing them”.

s | ili Hartmann: Throwing Up Nothing.
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s T'ime: This is not a theme, it’s in the
detail. m— ———

s ) ora Garcia: Joday, Today, I Wrote Nothing
- Doesn't Matter (Jan. 8, 1937) (2009).

s Dora Garcia: It is not the past, but the
future, that determines the present (2003).
s P tricia Esquivias-Susan Brown: The fu-
ture Was When? (2009).

s [rlca Maneros Zabala: New day begins
(2010).

s \\/i|fredo Prieto: Time Is Gold (2007).
s ‘New knowledge reaches from future
virtu(re)alities to meet a present artworking always
saturated with a trace re-spected in the now only as
long as you are ready to fragilize to such an extent
that primary compassion, awe and fascinance can

arise”.®

s Death-Life: this is not a theme, it’s in the
detail. m——————

s Fermin Jiménez: La Larga Contemplacion de
la Muerte, para poder vivir [The Long Contemplation of
Death in order to Live].

s Difference, change: thisisnotatheme,it’s
in the detail. m— ———————————

s Dora Garcia: Just Because Everything Is
Diff It D I . C
(2008).

s | inking the almost-impossible, the invi-
sible in the visible,it’s in the detail. m— —

s |ulia Spinola: Dibujo sin titulo [Untitled
Drawing]; when the imagination has ‘sex’ from two
(or more directions), in a profound manner for that
matter, from both (and different) sides, i.e. away
from each other and profoundly inclining toward
each other, as is suggested in Julia Spinola’s drawings
and collages — but can neither be thought in a ‘pure
philosophy’, nor in an ‘unpure aesthetics’— can this
be felt, experienced, thought and conceptualized
without lapsing into a Hegelian synthesis?

s |1, her essay “The Matrixial Gaze”, Bra-
cha L. Ettinger writes: “[...] this implies that a se-
xual difference beyond-the-phallus exists, making
the sexual relationship (rapport sexuel) possible”’.
In the phallically dominated conceptualization the
sexual relationship is not possible. However, sin-
ce the matrixial imagination has become more and
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more ‘abstract-realistic’,* a double question can be
asked: can a ‘neo-phallic’ imagination be imagined,
which — inspired by the matrixial imagination —
connects (i.e. does not disconnect) with that which
it previously considered impossible, namely with a
‘feminine’ that in a neo-phallic system is not pus-
hed ‘into’ psychosis’, without for that matter mime-
tically-strategically ‘imitating’ the ‘matrixial’, and
which can also be triggered by a matrixial imagi-
nation that connects with the neo-phallic without
being recycled in an old-phallic imagination? In an
essay for which I departed from Ettinger’s painting,
I wrote: “Painting has become mature, offers a new
point of view on the realizations and possibilities of
a sexual relation between an affective-non-cognitive
time-space and an affectivated-cognitive time-space
that doesn’t disconnect from the affective-non-cog-
nitive realizations and potentiality.”’® Apart from
representing an affective-cognitive time-space that
departs form the matrixial affective-pre-cognitive
imagination (Ettinger), we could also represent such
an affective-cognitive time-space from a phallic,
non-affective-cognitive imagination (Heidegger), in
which both actually sense/have sensed each other.
Ettinger writes: “Art bears the traces of the phallic
and matrixial objet(s) a of its creation. The work of
art we create, and the work of art in which we take
part as viewers, is not only the gaze approaching us.
'The matrixial gaze is what metramorphoses us into
partial-objects and partial-subjects in a matrix larger
than our separate one-selves.””" We are here on the
level of the invisible, or the almost-invisible, which
now however has to confront another invisibility,
namely that of the ‘nano’ or ‘dwarf’.

I T HE QUESTIONS

s (1] How are the concepts of
‘home(lessness)’ and the (un)heimliche linked in the
works of Martin Heidegger and Bracha L. Ettinger?
s (>} How can a subject-object be ex-
perienced, represented and felt/thought, beyond
the hypersubjectivation and hyperobjectivation of
subject and object, or even beyond the concept of
selves/I’s and others?

s A fter god’s death, the objectivizing and
objectivized subject disintegrated at the end of the
eighteenth century, and then once more in the nine-

teenth and twentieth centuries. Contradictions and
reconciliations occurred parallel to each other and
alternately, in the so-called greater movement bet-
ween on the one hand those who wanted to include
religion ‘in’ philosophy and who, departing from this
reconciliation, wanted to relate to the so-called ir-
rationality of the other (also within oneself), and on
the other hand those who, within the strict, pure En-
lightenment and modernity of progress ‘only’ wanted
to allow the homecoming of Reason — and in this
embrace of Reason steamrolled over ‘the other’.”?
After the fall of postmodernism — a sudden event
and yet one that also came gradual, at the end of
the twentieth and the beginning of the twenty-first
century — the subject seems to have become fragi-
lized in such a manner that it has almost ceased to
exist and only continues to survive in a shattered and
networking form, as a result of which subjectivation
has become objectivized in the public domain. The
subject has turned into an image of a subject which
evacuates its intuitions and thoughts in the imagi-
nation of an ‘animistic’ object.”? Is the ‘other’ inside
and outside the subject ‘once more’ in some extreme
manner running from and out of ‘selves’

s There is some confusion, which has re-
sulted in two camps: there are those who defend
global, mimetic ideas, and those who resort to lo-
cal ideas of ‘otherness’, though these ideas inspire
‘equality’. Both camps frequently fight each other.
Yet, both seem to mourn or seem to be hurt by ‘the
so-called end of expanded space’, which is now pro-
ne to some sort of contraction. The concept of an
almost invisible detail which cannot be brought ‘in
view’ and which is often considered by modernism
(but also by some aesthetes) wrongly as a remnant of
a ‘religious reflex’ (the sacred), though it is actually
an element that allows the viewer to relate ‘to the
imagination’, to a now, to various nows, to a time
which is currently opposed with something even
more small, i.e. the ‘nano’, ‘the dwarf’, which is not
expelled from the body, but in a minimized form
driven into a (contracting) brain. The stranger inside
ourselves, is first forced to evacuate himself/herself
and is then manipulated ‘outside’, with the aim to be
inserted ‘inside the self’ in this guise — as if in first
instance we experience ‘too much’and in second ins-
tance ‘too little’in the self (of the other or the self).
People wanted so dearly to learn to live and come
home in homelessness (the unheimiche, the real) and
now they start to experience the limits thereof.
s [, the nanosciences the mechanical
technology has been exchanged for a mimetic bio-
technology,’* which often turns the concept of the

‘link’ into a neo-Hegelian synthesis. Though the
contrary may seem the case (and though things are
not presented as such), in such a context nuancing,
the subtleties, and the linking, shifting and toppling
potential of the artistic imagination are hardly res-
pected, as if the sensed invisibility in the visual is
entirely ignored, whereas in actual fact(s) we are pre-
sented an opening into and from the artistic imagi-
nation, an opening which links the borders of the
impossible and the invisible and refers to them in
time-space and/or space-time, without for that mat-
ter neutralising this invisibility.

s The current homelessness can be related
to a response to the postmodern idea that the ‘unjei-
mliche™s (Freud, Heidegger) and /e rée/*® (Lacan) are
‘things’ or ‘substances’ that can be (de/re)constructed,
that they can be designed and reduced to actual ob-
jects and ideas, which can then be represented, (re)
produced and consumed. The I had not met the other
— the I had wanted to become the other. As a result,
the other, both in the self and the other, has landed in
a dangerous zone, whereas apparently we (would like
to) think that it is precisely this ‘self” that is endange-
red by the ‘other’ (‘the terrorist’, ‘the intruder’),'” and
as such the self needs to be delivered from this other,
who, however, is ‘afterwards’ ‘scheduled’ in ‘a dissol-
ved manner’into the self ‘once more’. In an essay that
departs from Ettinger’s art and matrixial theory, I
wrote: “The uncanny image of late-postmodernism
mimics the ‘unheimliche’ in an often pseudo-hei-
mlich way, namely in terms of a reconstruction of this
‘unheimliche’, which was rather an odd thing to do,
especially because this had to trigger a banalization
of the same or a different ‘unheimliche’in order that
a conceptual, rational and/or politicized ‘home’ could
be reconstructed beyond the artwork, but a home
that in fact wasn't ‘imagined’, neither ‘imaged’. These
unheimlich so-called homes are placed and spaced
as endless repetitions of ‘outsides-as-outsights’. [...]
There has been masked something that cannot be
hidden anymore: a promised, hoped transmodernist
reconstruction following on a deconstructivist post-
modernism has failed in this way, in fact could be-
come an aesthetized strategic weapon of destruction
of/for ‘the other’ that can kill too, although from a
seemingly ‘safe’ distance. Contemporary art desires
to go ‘inside-insight/inwards’ again, although it of-
ten doesn’t want to deal with these ‘outside-outsights’
anymore, but in a quite different way than was the
case during the discourse of the postmodern, so-
called ‘autonomous artwork’. This [...] could be
called a post-postmodern issue confronting the
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problem again of the abstract and realism [...]".
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s [ Heidegger’s and Ettinger’s work we
can find ‘openings’ that make it possible to represent
an affective-cognitive and cognitive-affective level,
which does not disconnect, in order not to lapse time
and again into the ‘real’. If indeed Heidegger’s phi-
losophy can be understood as ‘a non-affective, cog-
nitive philosophy’ and Ettinger’s matrixial theory as
an affective-non-cognitive aesthetics, is it not possi-
ble to represent Heidegger cognitive-aftectively and
Ettinger’s theory affective-cognitively towards each
other, without having to resort to Hegel’s synthesis?
s \V'ith his fundamental ontology, Heide-
gger (1889-1976) wanted to remind the ‘beings’ of
their finiteness and their ‘being-in-the-world’ with
the aim to bring home Being in time, in order that
the beings could exist in and near Being as time."?
With Being and Time, Heidegger reacted to the di-
viding of subject and object (Descartes), which in
his view had brought about confusion with regard
to the beings (entities of the physical world) and
Being (existence itself), which, because of this divi-
de between subject and object, is reduced to a being
(entity). Heidegger rejected the ‘modern’ Cartesian
division between subject and object, arguing that
no subject can be distinguished from the so-called
‘external world of things’: Da-sein means being-in-
the-world. He continues to develop this idea from
the ‘inauthentic’ flight of humans into the home-
bringing sense of ‘everydayness’, or from the part
people play in the dictatorship of the levelling mas-
ses (the impersonal ‘one’), from which people deri-
ve (illusory) confidence and reassurance. Heidegger
writes: “At the beginning of the analysis, Da-sein is
precisely not to be interpreted in the differentiation
of a particular existence; rather, it is to be uncovered
in the indifferent way in which it is initially and for
the most part. This indifference of the everydayness
of Da-sein is not nothing; but rather, a positive phe-
nomenal characteristic”.>* In case thinking departs
from ‘in-difference’ (from the everyday) as the ‘“first
state’ of Da-sein (Being-There), it is easy to switch
to a generalizing image that the person who ‘thinks’
looks down on the people who (still) find themselves
(or for their ‘entire’ finite life) in this so-called state,
which can be either a projection or a consequence
of the complex of narcism and paranoia, as Ettinger

" and which could be frozen into this

makes clear,”
state for that very reason, precisely to make clear
the distinction with indifference, which allows the
traditional distinction between subject and object to
develop in the classical sense. Jean-Luc Nancy has
written on the confusion between ‘indifference’ and

the ‘everydayness’ in Heidegger’s work: “Heidegger
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confuses the everyday with the undifferentiated,
the anonymous and the statistical. These are no less
important, but they can only constitute themselves
in relation to the differentiated singularity that the
everyday already is by itself, each day, each time, day
to day.”**

s Nancy therefore introduces the concept
of ‘being-with co-existence’, which can be likened
to the earlier mentioned concepts Ettinger uses: ‘co-
existence’, ‘co-in-habit(u)ation’, ‘co-naissance’ and
‘co-renaissance’. By thinking from the perspective
of ‘differentiation,” the position of the ‘fugitive’, the
‘outsider’, the ‘stranger’, the ‘intruder’ was roman-
ticized — after the concepts had been radicalized
and turned into the concept of the nomad (Deleuze,
Braidotti) — and cleared the way for a rather in-
different, globalistic or cosmopolitan view as such.
In first instance that has not improved the fugitive’s
situation in the past fifteen years and in second ins-
tance it allowed the cosmopolitan view to degenera-
te into an attitude of ‘the sames’.

e Something similar is true of the micro-
political ‘rhizome’ (Deleuze-Guattari), which in the
meantime has been adopted by the macropolitical
power — a power that also uses it at the economic
level. That is precisely why Ettinger’s philosophy can
be called revolutionary, as she addresses the problem
before its subject(ivation) and object(ivation), i.e.
at the level of the subject and object particles, as a
result of which it becomes impossible to think in
wholes, entities or in- and exclusions.

e [cidegger wrote: “Mineness belongs to
existing Da-sein as the condition of the possibili-
ty of authenticity and inauthenticity. Da-sein exists
always in one of these modes, or else in the modal
indifference to them.”?3

s The phrase “Da-sein as precondition of
actualness and unactualness” refers to the fact that
the other is tolerated. Yet Heidegger’s construction
does not allow the existence of both at the same
time. There is, however, the notion of the Da-sein ‘in’
the modal indifference between both, which can be
interpreted as an intermediate level between ‘actual-
ness’ and ‘unactualness’ in the ‘mine’ that is also the
‘mine’in ‘this other’. Maybe it is possible in this con-
text to relate Heidegger’s ‘indifference’ to Ettinger’s
concept of ‘in-difference’ ILe. ‘indifference’ as such
does not exist, but is always ‘in-difference’. Indeed,
elsewhere, Heidegger develops this idea: “Perhaps
when Da-sein addresses itself in the way which is
nearest to itself, it always says it is I, and finally says
this most loudly when it is ‘not’ this being. What
if the fact that Da-sein is so constituted that it is

in each case mine, were the reason for the fact that
Da-sein is, initially and for the most part, not itself?
[...] The T must be understood only in the sense
of a noncommittal formal indication of something
which perhaps reveals itself in the actual phenome-
nal context of being as that being’s ‘opposite’. Then
‘not I’ by no means signifies something like a being
which is essentially lacking ‘I-hood’, but means a de-
finite mode of being of the ‘T’ itself; for example, ha-
ving lost itself”.** Here, Heidegger leaves open the
possibility to refer to the ‘non-I" as ‘self-loss’ (in the
sense of ‘I-loss’), which, at least to a certain extent,
can be likened to Ettinger’s concept of the ‘non-T’,
but also to her concept of ‘(self)fragilization: “In
self-fragilization the subject encounters the other,
and realizes its vulnerability while resisting its own
tendency to turn the other into an object and to re-
turn to its own paranoid abjectivity and narcissistic
passive-agressivity.”S She continues: Encountering
vulnerability in and by self-fragilization is already
a proto-ethical resistance to any social and cultural
pressure to define the ethical in terms of boundaries
that might pave the road to abandonment.”*®
s [{cidegger looks at ‘three-dimensio-
nality’ from the perspective of de-distancing [Ent-
fernung] and directionality [Ausrichting].’” De-
distancing is active and transitive, as ‘de-farring’ i.e.
the de-distancing of farness, of the removal of the
feature or farness of something — in other words,
it involves ‘approach’ or ‘causing something to ap-
proach’. This seems to be at odds with Heidegger’s
idea of ‘throwing the self forward’ to realize a ‘po-
tential-being-in-the-world’, as the other ‘being’ that
is approached or that is caused to approach’ cannot
‘show itself within the world of itself’. That makes it
obvious that precisely from the ‘removal as Enz-fer-
nung (de-distancing)’ a neo-phallic respect for one-
self and another being (in a self or in some other)
can be conceptualized, departing from the idea that
also a ‘matrixial being and becoming being’ can only
present itself within a world of itself, even ‘along a
different side’.

s [ {cidegger wrote: “Space is neither in
the subject nor is the world in space.”*® With this
statement, Heidegger not only opposes both a tra-
ditional ‘religious’ perspective that is considered
transcendental and immanent, but also a traditional
‘realist’ and ‘rational’ perspective that considers the
subject and the world (as object) to be separate ele-
ments, as they were for Descartes. Heidegger stated:
Da-sein is the being of this ‘berween’.* However, he
fails to develop the argument and furthermore, ex-
perience causes him to come into conflict with ‘the

problem of knowledge’, where the obvious cons-
tantly turns into something unrecognizable and all
sorts of confusions once more start.

s [{cidegger outlines a difference bet-
ween ‘sorg(en)’ (to care: supporting someone in his/
her ‘potential-in-Being’), ‘(fiir)sorgen’ (stand in for
the other, take his or her place and thus ‘replace’ the
other’, which for Heidegger is an erroneous manner
of proceeding) and ‘besorgen’ (provide, for example
information, but also Escaping in the passing of in-
formation to others as an effacing oneself or eva-
cuating from oneself that which the ‘self” could have
realized). Despite for example the concept of Care
and Being-With, Heidegger always reduces the
existential-ontological foundation of the language
to the logos, the reason.?® In his view, meaning does
not exist outside language. Yet the reason which voi-
ces itself, cannot be understood without listening
and being silent, a fact that seems to indicate that
Heidegger also leaves an opening in the logos, which
can comprise meaning as such, albeit ‘within the lo-
gos’ and separate from the affect(ive), if we interpret
Heidegger strictly. And yet here we meet that which
undermines language, the ‘unheimliche’ (the being
homeless). It is precisely here that we need to urge
the contemporary reader to be cautious.

s Something undermines the being-in-
the-world and becoming-language: “In Angst one
has an ‘uncanny’ [unheimlich — unhomely] feeling.
Here the peculiar indefiniteness of that which Da-
sein finds itself involved in with Angst initially finds
expression: the nothing and nowhere. But uncanni-
ness means at the same time not-being-at-home. In
our first phenomenal indication of the fundamental
constitution of Da-sein and the clarification of the
existential meaning of being-in in contradistinction
to the categorial signification of ‘insideness’, being-
in was defined as dwelling with ..., being familiar
with ... This characteristic of being-in was then
made more concretely visible through the everyday
publicness of the they which brings tranquillized
self-assurance, ‘being-at-home’ with all its ob-
viousness, into the average everydayness of Da-sein.
Angst, on the other hand, fetches Da-sein back out
of its entangled absorption in the world. Everyday
familiarity collapses. Da-sein is individuated, but ‘as’
being-in-the-world. Being-in enters the existential
‘mode’ of not-being-at-home. The talk about ‘un-
canniness’ [the unheimliche] means nothing other
than this. Heidegger relates the ‘flight’ to the ‘home
of publicness” The flight from not-being-at-home,
that is, from the uncanniness which lies in Da-sein
as thrown, as being-in-the-world entrusted to itself
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in its being. This uncanniness constantly pursues
Da-sein and threatens its everyday lostness in the
they, although not explicitly.3” [...] Heidegger then
reformulates the concept of ‘care’: Care cannot mean
a special attitude toward the self, because the self is
already characterized ontologically as being-ahead-
of-itself [...]”.3* 'Thus, the author here creates an
opening for the care for the other.

s [, cxistential Angst, the Heidegge-
rian human being experiences a primordial ‘home-
lessness’ that is caused by a lack of a ‘natural’ founda-
tion and in this, we are reminded of our hypocritical
attitude: appearances have to be kept up in and near
the ‘they’. Resolutely choosing to be a self, is in
Heidegger’s view the second possibility to deal with
Angst; the first one is the self-selected, conscious
Flight into the ‘they’. Both can hardly be called
more or less authentic than the inauthentic attitude
of the ‘they’ the author scoffs at. Yet he wrote: “Its
[of being] existential meaning is Care.”33 Thus Hei-
degger believes that the ‘will-for-consciousness’as a
‘standing-opposite-death’results in a sort of freedom
that has meaning only from the perspective of care.
In this instance, he also points to the importance
of time: “T'ime’ is neither objectively present in the
‘subject’ nor in the ‘object’, neither ‘inside’ nor ‘out-
side’, and it ‘is’ ‘prior’ to every subjectivity and objec-
tivity, because it presents the condition of the very
possibility of this ‘prior’. [...] Space ‘is’ time, that is,
time is the ‘truth’ of space.”?* Thus Heidegger crea-
tes space for ‘becoming’, as well as for ‘disappearing’,
in the sense however of a ‘Being-outside-the-self’,
which means that it-becomes-in-the-other, which,
according to Ettinger, is present both in the self and
the other. ‘Being-on-the-way’ acquires meaning in
Heidegger’s philosophy owing to the fact that time
becomes the horizon of being.

s [ cvinas (1906-1995) would call Heide-
gger one of the greatest philosophers of the twen-
tieth century, but after World War II he would find
it hard to pardon him. He pointed out to Heidegger
that he had shamelessly forgotten ‘the Other’ and
that he had allowed the subjective individuality to
be swallowed by the fate of Being. Levinas found an
alternative in ‘the face of the Other’, the indelible
otherness of the Other, who ‘appeals’ to my sense of
responsibility and to my hospitality.?S Levinas wri-
tes: “The concept of ‘act’ essential contains an ele-
ment of violence: it lacks a transitiveness towards
the transcendence of thinking, which is contained in
itself despite its many adventures — which are after
all merely imaginary or, like in the epic of Odysseus,
are adopted in order to reach home.”?® He conti-
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nues: “The invisibility does not refer to an absence
of linking; it implies links with that which has not
been given, with that of which no idea exists.”’

1o my knowledge, Ettinger has devoted
only one line to Heidegger, namely in the context
of Winnicott: “The ‘production of meaning’ (in the
sense of the Heideggerian concept: herstellen, to
discover and construct) is engaged by the creation

of absence.”3®

Ettinger’s ‘concept’ of ‘borderlinking-
in-differentiation’ develops from a hiatus, from the
‘objet 2’ in Lacan’s real, which can be linked to an
‘absence’. It is fascinating that this process has de-
veloped from ‘indifference to with-in-visibililty-in-
difference’: “Art evokes further instances of trans-
subjectivity that embrace and produce new partial
subjects. It makes almost-impossible new border-
linking available out of elements and links that
are already available partially and piecemeal. These
elements will be transformed in ways that cannot
be conceived of prior to the artwork itself, as they
shift with-in-the-screen of vision inside the pain-
ting. Art links the too-early to the too-late, and
plants them in the world’s time as matrixial time.
To metramorphise a traumatic Thing-encounter and
Thing-event is to extract the too-early and too-late
from indifference toward with-in-visibility with-in-
difference. New affects awaken archaic affects and
conjointly offer a wit(h)ness-Thing its first appari-
tion. The contemporary beauty effect approaches the
effect of the sublime when it points us not only to
the place of relationship to our own trauma but also
to the relation of the ‘T’ of the trauma of unknown
others and to the unknown in the known other. The
artwork processes a matrixial time where a memory
of oblivion that cannot otherwise be processed finds
its place.” From the moment we attempt to ‘trans-
late’ the matrixial affective-non-cognitive complex
into logos, ‘precisely’ the affective knowledge of the
matrixial field disappears, a knowledge Heidegger
cannot imagine to be ‘knowledge’. But after reading
Heidegger, it becomes clear that in the logos, there
is also ‘room’ for silence, for a ‘listening logos’ that
could open up towards ‘the matrixial’, which in this
sense is not only silent, but which from its resonan-
ces is triggered to speak up.

E— Departing from Freud’s ‘unheimliche’,
Ettinger writes: “When it comes to artistic expe-
rience, since as sources for the ‘unheimliche’ they
are equals. However, in the phallic, the original
Freudian repression stays more ‘frightening’ than in
‘the matrixial”. Part of the problem is the concept
of ‘repression’ in the Freudian and Lacanian sense.
The suggestion of Bracha L. Ettinger is: “Or we

extend the concept of ‘repression’ or we transgress

it in the matrixial stratum.”*°

The transgression
happens through matrixial affects: “The matrixial
gaze emerges in a transgression of borderlinks ma-
nifested in a contact with-in/out an artwork. This
transcendence of the subject-object interval is not
a fusion because it is based on a priori shareability
in difference. In the matrixial aesthetic experience,
relations-without-relating transform the unknown
Other into a still unknown partial-subject with-in
an encounter. The subject’s relations with the Other
do not turn it into a known object, swallowed or fu-
sed, rejected or abjected.”' Ettinger articulates that
‘meaning’in the matrixial sense could be: ‘a matrixial
transgression’ which happens by terms of a metra-
morphosis. They transform each other ‘differently’
and are in that case ‘differently’ transformed, which
means that because of the fact of their becoming-
in-difference and the co-emerging/co-fading of I's
and non-T’s, both can give meaning on a different
way and this particular difference happens by ‘bor-
derlinks’. In the essay “The Heimlich”, Ettinger
writes: “They now implicate matrixial co-affecting
and events of encounter that take place alongside
different connective points in a transferential bor-
derspace beyond different times and places, where
what could have been a potential non-place of a no-
madic existence is transformed into a fortuitous ‘ho-
meplace’ by a recycling-in-transformation of grains
of hybrid shared mental objects, and of reiterated
co-affecting.”*?

s |, other words: the ‘nomadic non-place’
is transformed ‘into a home-place’ through the ma-
trixial imagination, by engaging with that which one
cannot engage with in the phallic complex and the
logos. As this process occurs at the level of subject-
particles and object-particles, this means that an
opening is created to represent a subject and object
that both fragilize the objectivization and subjecti-
vization processes and oppose them. Thus, an analo-
gic-logic imagination can discover time-space and
space-time from and in dialogue with the artistic
imagination, and in this way the concept of ‘the sub-
ject’and ‘the object’ are less relevant.

|, 2 recent essay “Fragilization and Re-
sistance”, Bracha L. Ettinger writes: “In the artwork,
the Imaginary and the Symbolic carry the value of
a Real, and as such they carry the Heimlich. Here,
momentarily, objects become transjects, and others
— transubjects if the self turns transubject too! [...]
The concealment of the non-place of the Thing
without a face makes a place of besidedness for a
potential shared production/revelation of home-

affect at the heart of wandering: for habituation as
‘heimlich’ (familiar, homely). A heimlich affect be-
comes accessible through compiled co-/in-habit(u)
ating. Now recurrences will not produce the same.
[...] Me and stranger(s) matrixially co/in-habit(u)
ate with-in/by working art [...] Such co/in-habit(u)
ation captures/reveals the impossibility of not-sha-
ring in the production of matrixial home-affect-
the impossibility of not encountering the nonplace
of a thing without a face, via poietic and aesthetic
wit(h)nessing, in the fragile extimate zone of po-
tential sharing with-in the trauma of the other. [...]
Erotic aerials weave partial-subjects and -objects
that unknowlingly, and unknown to each other, are
caught up in a process of co-in/habit(u)ating. In this
trembling ‘heimlich’ effect, experience and meaning
emerge. [...] A center-less ‘heimlich’ affect silently
ascends behind ‘the unheimlich’ aesthetic experien-
ce (Freud).”*> What matters is precisely, that we let
this ‘artistic level’ lower to a political or social level.
Ettinger’s concept of the ‘trans(ub)ject’ might well
inspire the political and social level, but also needs
to resist both fields: “There is a contract of alliance
between I(s) and non-I(s) that precedes the social
and the political but participates in their fields to
transform them; it therefore can contribute to chan-
ge them as long as it also resists both these fields and
the narcissistic-paranoid self by way of the point of
view and value that it implies.”#*

s The next question is how from and pa-
rallel to a ‘trans(ub)ject’ an ‘abstract-realism’ (the lo-
cus of the earlier object level) and an ‘abstract reality’
(the locus of the subject level) can be represented,*s
which inspire the openings that are triggered by
Heidegger’s work and ‘seen’ and ‘re-spected’ by Et-
tinger. Abstract realism is not a movement in the
sense of impressionism or expressionism — it is a
phrase that is chosen to keep our attention focussed
on the level of the ‘artistic’. It is at this level that
the ‘invisible’, the subtle shifts and the balanced
links in the invisible can be compared in the image,
from, at the level of and in dialogue with the artis-
tic. Whereas the ‘realistic level relates to Ettinger’s
subject and object particles, the abstract in her art
and theory relates to the way of linking with the
object and subject particles, in particular to her ‘bor-
derlinking-in-differenciation’ and ‘borderlinking-
in-differentiation’.

s 'These ‘borderlinkings-in-difference/in-
becoming different’ make it possible to link to al-
most-impossible limits, which generate the diffe-
rence that precisely enables to represent this diffe-
rence on both and/or more sides. What it is that an
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abstract realism allows us to experience and conveys
with regard to time, space and meanings, is diffe-
rent with each different work of art. What matters
is, that we compare the shifts and turning points at
the level of the invisible in the image and how we
deal with them in this specific image to on the other
hand the level, a comparison that should occur at the
level of ‘their abstract-realist’ character.

s [, her article on ‘Abstrakt/Abstraktion’
in Asthetische Grundbegriffe. Historisches Wor-
terbuch, Sabine Flachs quotes Gottfried Boehm, in
whose analysis ‘the abstract’ is the key phenomenon
in modern art and art philosophy: “Abstract art is a
genuine interpretation of reality. It entails its own
form of recognition. Despite the polemic that as-
serts the ‘loss of the world’[ Weltverlust] in abstract
art, the act of rejecting figurative representations
verifies a ‘deep transformation in the relations-
hip to reality’ [Boehm] in which the process of a
work of art is emphasized. [...] Thus, abstraction
in aesthetic theory and artistic practice has by no
means lost its urgency and relevance; it is, rather,
one of the basic parameters according to or against
which scientific and aesthetic debate is organized.”
The acknowledgement of Ettinger’s re-spect occurs
without distinct recognition (of representation) and
can neither be presented, nor can it become a tota-
litarian ‘presence’. As Sabine Flach writes, inspired
by Boehm, the abstract (= the invisible ‘effect’ of the
imagination) touches the radical changes that have
to do with the meaning and knowledge of reality
(Wirklichheit). In this abstract, there is a dynamic
representation of reality, and in this ‘new reality’,
‘reality’ (Realitit) can be seen (Boehm-Flach) and
re-seen/re-vised (Ettinger). Whether it is possible
to imagine, through an abstract-realist artistic ima-
gination, an abstract-realist knowledge that neither
subjectivizes nor objectivizes, and neither is being
subjectivized nor objectivized, is a matter for the
twenty-first century human being as abstract reality.

— Home(lessness) is a text written by Sofie Van Loo
for the exhibition Before Everything, and is part of
her PhD Thesis.

I NOTES

I Madness, 1982.

— °Gilles Deleuze-Félix Guattari, Capitalism and
Schizophrenia. A Thousand Plateaus (2), translated by Brian
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Massumi, London and New York, Continuum, 2004. Vol. 2
of Capitalism and Schizophrenia. 1972-1980. (Mille Plateaux,
Paris, Les Editions de Minuit, 1980.)

3 Clarice Lispector, Un souffle de vie (Um sopro de
vida, 1978), translated from the Portuguese (Brazil) by Jacques
and Teresa Thiériot, Paris, Editions des Femmes, 1998, p. 103.
e ‘Bracha L. Ettinger, “Fragilization and Resist-
ance”, in Bracha L. Ettinger: Fragilization and Resistance [exh.
cat.], Tero Nauha and Akseli Virtanen, eds., Finnish Academy
of Fine Arts/Kuvataideakatemia, Helsinki, 2009, p. 100.
5], p. 108.

_6Id.,p. III.

e /Bracha L. Ettinger, “The Matrixial Gaze
(1994)”,in Bracha L. Ettinger, The Matrixial Borderspace, fore-
word by Judith Butler; introduction by Griselda Pollock; ed-
ited and with an afterword by Brian Massumi, Minneapolis-
London, University of Minnesota Press, 2006, p. 59.
s 55 ofie Van Loo, “Abstract-realism(s) as an af-
fective-cognitive imagination(s)-attuning and time(s)-shifting
concept analysed from the perspective/in the context of (some)
contemporary art(istic research) and curatorial-arttheoretical
research as turning-over of (a) the ‘former’ focus on ‘(mental/
networking...) mapping’ and ‘expanded space’ and its implo-
sive/explosive tensions/consequences and (b) as as a point of
view to imagine~experience~feel-think the human being~the
animal~the artwork~the text~the (solo-group)exhibition (etc.)
as ‘a transject(s)’ (Bracha L. Ettinger) beyond subjectivisms,
objectivisms, in(tro)jectivisms, projectivisms, and abjectiv-
isms”, Seminar 2 (lecture-text), IMMRC, K.U.Leuven, 2010.
s ], Ettinger’s theory concerning “The Matrixial
Gaze’, the ‘feminine-matrixial’ is not something that is only
accessible to women: it is a subconscious complex (i.e. it com-
prises itself an imaginary, subject-genesis and meaning-lend-
ing complex) that is open to both sexes and diverse genders.
' °Sofic Van Loo, “Colourline painting by Bra-
cha L. Ettinger: the transject as abstract-realist artwork in an
analogue-dialogue with the (un)heimliche”, in Seduction-into-
life: Co-responding with Bracha L. Ettinger / Encounter-Events:
Reading the Matrixial (Studies in the Maternal 1 [2]), Birbeck
University London, 2009, p. 10.

s ' 'Bracha L. Ettinger, “The Matrixial Gaze
(1994)”, op. cit., p. 87.

S °Francis Smets, Sophias terugkeer — De re-
ligieuze crisis en het ontstaan van de moderne kunst [Sophia’s
Return: The Religious Crisis and the Origin of Modern Art],
Antwerp, Artefactum (Quaestiones series), 1988, pp. 34-36:
“Kant, Fichte, Hegel (philosophical idealism in Germany near
the end of the eighteenth century) aspire to reconcile religion
and philosophy. Indirectly, this attempt can be considered
to be an irreligious affair. They aim to incorporate religion
into philosophy, which thus represents a synthesis. Religion
no longer serves to create a coherence [...] [For the French
philosophers of the Enlightenment] a radical antagonism
separated philosophy and religion. (Irrational) religion had to
be destroyed. Only reason was worthy to be adored. This an-
tagonism between reason and religion is absent in its German
counterpart, the Aufklirung (Leibniz, Wolff, Lessing). These
philosophers aspire to reconcile the essence of religion with
the demands of rationality (Kant). [...] Hegel seeks to undo
the divide between emotion and reason in his synthesis. [...]
In Frankfurt, Hegel’s thinking is therefore dominated by the
concept of unity: Einbeit, vereinigen, Vereinigung.”
I 3Professor Paul Vandenbroeck’s work fre-
quently departs from the ‘intensifying power” of art. See for

example: Paul Vandenbroeck, De kleuren van de geest. Dans
en trance in Afro-Europese tradities [The Colours of the Mind.
Dance and Trance in Afro-European Traditions] (exh. cat.),
Ghent, Snoeck-Ducaju & Zoon, Royal Museum of Fine Arts,
Antwerp, 1997; 1d., Azetta. Berbervrouwen en hun kunst / L'art
des femmes berbéres [Berber Women and their Art] (exh. cat.),
Palace of Fine Arts, Brussels, 2000; Id., Macht en devotie.
De hemel in tegenlicht in het aartsbisdom Mechelen [Backlit
Heaven: Power and Devotion in Archdiocese Mechelen] (exh.
cat.), Tielt, Lannoo, 2009. See also: Sofie Van Loo, Gorge().
Beklemming en verademing in kunst / Oppression and relief in
art (exh. cat.), with an introduction by Paul Vandenbroeck,
texts by Bracha L. Ettinger and Sofie Van Loo, in cooperation
with Gynaika, Royal Museum of Fine Arts, Antwerp, 2006;
Sofie Van Loo, The Aerials of Sublime Transscapes, Lokaal o1,
Antwerp-Breda, 2007. Compare with the group exhibition
Animism (Extra-City, MuKHA, Antwerp, Kunsthalle Bern
2010, curated by Anselm Francke and Bart De Baere). In this
exhibition the curators reflect on ‘animism’ from the perspec-
tive of ‘the deep gap’ between the colonized ‘primitives’ and
‘modern civilization’. Animism was a means to control ‘the
other’ and to distinguish oneself from the same ‘other’. On
the other hand, it was also a tool that allowed to reach out
to ‘the other’ and civilize him/her. In this context modernism
referred to those who had a monopoly on ‘truth’ (reason), an
idea that acquired meaning through the concept of ‘objectivi-
ty’. What was special about this exhibition, was that the works
of art were presented after an Anglo-Saxon model, which to
a certain extent softened ‘their animistic element’. Anne-Mie
Van Kerckhoven’s work (in the Museum of Contemporary Art
Antwerp) stood out, because it eluded the methodology men-
tioned. It is actually a matter of representing things beyond
modernism AND postmodernism, without turning back to
the nineteenth century. In my view that is possible if we ana-
lyse which works can avoid the model mentioned. Thus, more
marginal works can become the point of departure for a ‘new
imagination and mode of thinking’.

_I4Roy Ascott, The Telematic Embrace. Vision-
ary theories af art, technology and consciousness, critical edition
with an essay by Edward E. Schanken, University of Califor-
nia Press, London, 1997 (2003): One of the major problems
of such a ‘speculation research’ theory that builds on Marshal
McLuhan’s work, is the globalistic, teleological, transcenden-
tal unitary thinking and belief in progress. In a particularly
biased manner, computer, VR, artificial intelligence, commu-
nication technology, nano and neurosciences and biotechnol-
ogy are linked with spiritualism. But it is rarely clear what
the linking mechanisms that are so emphasized actually are.
Often the so-called empirical research occurs in a very delib-
erate, planned manner, which may make it difficult to perform
interesting experiments or make new discoveries — or which
makes such experiments impossible altogether. See: Technoetic
Arts. A Journal of Speculative Research, edited by Roy Ascott
(the Planetary Collegium). Planetary Technoetics: Art, Technol-
ogy and Consciousness, Leonardo, vol. 37, no. 2, April 2004, pp.
111-116, and Technoetic Arts. A Journal of Speculative Research,
vol. 6, no. 1; vol. 7, no. 3. Full of love and with an exaggerated
hope in mimesis, a tendency emerges toward a global fascism
that seeks to cancel the divide between subject and object
forcibly, either through a hyperclash or through a utopian
merging. This process and research is often contextualized as
a rendering back of bios/life (or as a sort of insufflation pro-
cess), a strategy often obscured under layers of aesthetics, or
‘Neosentience’ (Bill Seamon/Otto Rossler).

5 F'reud used the term das Unbeimliche (the un-
canny) in an essay (1919) in order to describe a feeling of in-
tellectual uncertainty, a balancing between contradictory im-
pressions without being able to reach a satisfactory choice or
result, which brings about a feeling of angst (Sigmund Freud,
The Uncanny, S.E. XVIII, p. 245. Cited by Bracha L. Ettinger
in The Matrixial Gaze, Department of Fine Art, The Univer-
sity of Leeds, 1995, p. 6). By using this term Freud referred to
the book Zur Psychologie des Unheimlichen [ On the Psychology of
the Unheimlich] by Ernst Jentsch (1906), and both, Jentsch and
Freud, referred to E.T.A. Hoffmann’s story of the ‘sandman’
who was robbed of his eyes. Unheimlich means uncanny, un-
pleasant, sinister, nasty, gruesome, macabre, ominous. Heim-
lich refers to something domestic, familiar, cosy. Something
‘unheimlich’ (uncanny) is thus frightening because of its link
to familiarity and for precisely the reason that ‘it” had to re-
main secret and hidden but has come to light, the unkeimliche
acquires its ambiguity. According to Freud, the unbeimliche
arises from the castration complex and the Oedipus complex
which refers to the myth of Oedipus, which itself refers to
the incest taboo and patricide: The Unbeimlich is what was
once heimlich, familiar [his mother’s genitals or her body]; the
prefix ‘un’is the token of repression. After Freud, Lacan used
the concept in his seminar 1962-1963 Langoisse (Anxiety).
Heidegger used the concept Das Ungebeure in his lectures on
Holderlin’s Der Ister, which comes close to the ‘Unheimlich’
and signifies ‘monstrously strange’. Heidegger also used the
concept ‘Unheimliche’ as the ‘existential” experience of ‘not-
being-at-home-in-the-world’. Bracha L. Ettinger shifted
Freud’s concept from the unbeimlich to the heimlich. On the
unheimlich: Bracha L. Ettinger, “The Matrixial Gaze”, p. cit.,
Pp- 45-48, 62-63, 68-69; on ‘the heimlich: Bracha L. Ettinger,
“The Heimlich (1997)”, in Bracha L. Ettinger, The Matrixial
Borderspace, op. cit., pp. 157-161, and Bracha L. Ettinger, “Fra-
gilization and Resistance”, gp. cit. (see note 4).

e ¢ A ccording to Lacan e real is ‘the impossi-
ble’: “The real is ‘always in its place: it carries it glued to its
heel, ignorant of what might exile it from there.” If the sym-
bolic is a set of differentiated signifiers, the real is in itself un-
differentiated: ‘it is without fissure’. The symbolic introduces ‘a
cut in the real’, in the process of signification: ‘it is the world
of words that creates the world of things. Thus the real emerg-
es as that which is outside language: ‘it is that which resists
symbolization absolutely.’ The real is impossible because it is
impossible to imagine, impossible to integrate into the sym-
bolic order. This character of impossibility and resistance to
symbolization lends the real its traumatic quality.” However,
Bracha L. Ettinger shifts the Real to the Corpo-Real, which
is according to Griselda Pollock: “[...] at the limits of what
Bracha L. Ettinger calls the almost-absence of the Corpo-
Real Thing that first emerges into meaning via artworking.
Stretching from the irrecoverable trauma of the Real to phan-
tasy (where trauma insists in repetition without every repre-
senting itself), transsubjectivity rises from the Real into the
Imaginary and the Symbolic through a new vocabulary [...]".
Griselda Pollock, “Feminity: Aporia or Sexual Difference?”,
in Bracha L. Ettinger, The Matrixial Borderspace, op. cit., p. 11.
'/ Compare Jean-Luc Nancy’s book LlIntrus
[Zhe Intruder] (Paris, Galilée, 2000), the last essay in Corpus,
translated by Richard A. Rand, Fordham University Press,
2008. Nancy’s point of departure is his heart transplantation
and a cancer that followed and of which he recovered after a
long battle (see also Claire Denis’ film after the book, 2004).
The biologist, philosopher and neuroscientist Francisco J. Var-
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ela (1946-2001) was famous for his concept of ‘autopoiesis’
(self-production/self-organization), which he developed with
co-author Humberto Maturana; Ettinger added her matrixial
concept of ‘copoiesis’ to Varela and Maturana’s autopoeisis.
Varela died of hepatitis C. See: Francisco Varela, “Intimate
distance. Fragments for a Phenomenology of Organ Trans-
plantation”, Journal of Consciousness Studies, 8, nos. 5-7, 2001,
pp-259-71.

e 'S0 fic Van Loo, “Colourline painting by Bra-
cha L. Ettinger...”, op. cit. (see note 10), p. 4.

s M artin - Heidegger, “Building, dwelling,
thinking”, in Poetry, Language, Thought, translated by Albert
Hofstadter, Harper Colophon Books, New York, 1971; Mar-
tin Heidegger, Being and Time (Sein und Zeit), translated by
Joan Stambaugh, State University of New York Press, 1996.
e °Martin Heidegger, Being and Time, p. 41.
e 'Bracha L. Ettinger, “Fragilization and Resist-
ance”, op. cit., pp. 104-105: “The appearance of remnants of sub-
jectivity-as-encounter in resonance in a form and in an image
transgresses ‘representation’ and ‘performance’. The language
of representation, and especially the Contemporary one that
has armed the eye at the expense of the eye’s other possibili-
ties, is a paranoic language disguised as neutral and transpar-
ent. Armed with the phallic gaze we read what we see through
the screen of paranoia while we belief that there is no screen at
all. We look but we don’t see? [...] Aesthetic anxiety weaves a
screen of transparent paranoia so easily rationalized as a critical
approach when positions of subjects versus objects are erected.”
I **Jcan-Luc Nancy, Zhe Birth to Presence, trans-
lated from French by Brian Holmes, Stanford University
Press, 1993, p. 9. Nancy is a neo-Heideggerian, which is par-
ticularly obvious in how he separates ‘sense/meaning’ from the
body/affect, though we also notice the influence of Hegel, Ni-
etzsche and Bataille in his work, especially in his philosophi-
cal attitude towards Catholicism. Though Nancy and Ettinger
have different views that are at first sight diametrically op-
posed, their work is comparable with regard to certain details.
3 \artin Heidegger, Being and Time, p. 49.
I 4] p. 109.

> 5Bracha L. Ettinger, “Fragilization and Resist-
ance”, gp. cit., p. 101.

] . 104.

M artin Heidegger, Being and Time, p. 97.
e— 2]/ . 103.

I 9] p. 124.

— ]/ p. 160 ff.

— . 176,

] p. 177; 180-181: will, wish, urge and ten-
dency are linked to the concept of care. Especially ‘the urge
to life’ is linked to the concept of care, which Heidegger con-
trasts with ‘the urge to be lived by life’.

— 3] pp.37 and 47.

— 4] pp. 384-385, 392.

35 Emmanuel Levinas, Totality and Infinity: An
Essay on Exteriority, translated by Alphonso Lingis, Pitts-
burgh, Duquesne University Press, 1961.

e— 07 D 22

7]/, pp. 29-30; compare with What Would
Eurydice say? (exh. cat.) (1992-1996), Emmanuel Levinas in
conversation with Bracha L. Ettinger, Kabinet in the Stedelijk
Museum, Amsterdam, 6 February - 6 April, 1997 (reprint

1994).
s 3°Bracha L. Ettinger, “The Matrixial Gaze”, op.

cit., p. 79.
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3B racha L. Ettinger, “Wit(h)nessing Trauma
and the Matrixial Gaze”, in Bracha L. Ettinger, The Matrixial
Borderspace, op. cit., pp. 149-50.

s ‘°Bracha L. Ettinger, “The Matrixial Gaze
(1994)”, op. cit., p. 54.

— ] p. 87

s *’Bracha L. Ettinger, “The Heimlich (1997)”,
op. cit., p. 159.

S 3] pp. 158-161; Bracha L. Ettinger, “Fragili-
zation and Resistance”, op. cit., pp. 98-100.

e *4Bracha L. Ettinger, “Fragilization and Resist-
ance”, gp. cit., p. 100.

e +5Sofic Van Loo, “Abstract-realism(s) as an
affective-cognitive imagination(s)-attuning and time(s)-
shifting concept...”, op. cit. (see note 8). A group exhibition
with works by Ermias Kifleyesus, Bracha L. Ettinger, Joélle
Tuerlinck, Francis Alys, Tatiana Trouvé, Kris Fierens, Johan
De Wilde, Christophe Lézaire, Anne-Sarah Le Meure, Assaf
Griiber, Alda Snopek, Shelbatra Jashari, Nel Aerts, Adriaan
Verwée, Michael Schwab, Peter Snowdon, Julia Spinola and
others. I analyse from the perspective of different ‘abstract-
realisms’, which are confronted at their limits, from the idea
that the differences the artistic provides at the level of the
work itself, needs to be compared, in the hope that a ‘thematic’
categorization and ‘evacuation’ can be stopped.

— 405, bine Flach, “Abstrakt/Abstraktion” [Ab-
stract/Abstraction], in Karlheinz Barck/Martin Fontius/
Dieter Schlenstedt/Burkhart Steinwachs/Friedrich Wolfzet-
tel (eds.): Asthetische Grundbegriffe. Historisches Worterbuch in
sieben Binden [Basic Aesthetic Principles, Historical Dictionary
in Seven Volumes], vol. 7, Stuttgart, Weimar 2006, pp. 1-40.
Gottfried Boehm, “Abstraktion und Realitit. Zum Verhiltnis
von Kunst und Kunstphilosophie in der Moderne” [Abstrac-
tion and Reality. On the Relationship between Art and Art
Philosophy in Modern Art], Philosophisches Jahrbuch, 97, 1990,
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— Patricia Esquivias — Carlos Rodriguez-Méndez

— Jon Mikel Euba — Francesc Ruiz

— Esther Ferrer — Xabier Salaberria

— Nuria Fuster — Jorge Satorre

— Dora Garcia — Javi Soto — piczas en exposicion
— Fernando Garcia — Julia Spinola cworks on display
— Rubén Grilo — Sra. Polaroiska

— Lilli Hartmann — Alain Urrutia

— Daniel Jacoby — Isidoro Valcircel Medina

— Jeleton — Azucena Vieites

— Fermin Jiménez Landa — Orriol Vilanova

— Adria Julia — WeareQQ_

— Dai K. S.

— Tamara Kuselman

— IE?,;:;GIIVEEZES Zabala — biografias | biographics
— Pablo Marte

— Fran Meana
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Barcelona, 1958

— Ellen Blumenstein

ES I

= A unque con formacion cla-
sica en pintura, Ignasi Aballi ha explorado
desde muy pronto vias alternativas para
sus inquietudes artisticas. En su préctica
ha pasado de la representacién pictérica
a un planteamiento mds conceptual. Asi
produjo en los afios noventa obras realiza-
das con luz solar en las que la luz reempla-
zaba al pincel o la mano del artista, y otras
en las que la presencia de las imagenes
quedaba sefialada por su ausencia, por la
huella dejada al desprenderlas de la pared.
Desde entonces el permanente interés de
Aballi por la ausencia e inmaterialidad
del objeto artistico ha dejado patente su
entusiasmo por lo cotidiano, asi como su
aguda conciencia de una percepcién si-
multdnea del arte y la realidad.
s [ |2 actualidad el artista
emplea basicamente materiales corrientes
e imdgenes cinematogrificas recogidas al
azar que luego archiva y reorganiza en
instalaciones de cierta extensién. Uno de
sus procedimientos consiste en recortar
imdgenes y textos de prensa ajustindo-
se a una serie de pautas obligadas —por
ejemplo, “todos los titulares principales de
un dia determinado” o “todas las imdgenes
de portada de las noticias de un afio’™— a
fin de llamar la atencién sobre la forma en
que estd construido nuestro mundo, o en
seleccionar objetos de uso cotidiano que
mis tarde reutiliza y recontextualiza. Una
de sus méximas es dejar la terminacion de
la obra al espectador, como declaraba en
una entrevista con el comisario Dan Ca-
meron: “Cuantas menos cosas haya que ver
en una obra, mayor es el deseo de ver algo”.
| 3 instalacién Tomar me-
didas (2009) formé parte originalmente
de la exposicién Nothing, or Something
[Nada, o Algo], concebida para el centro
comercial del Yintai Centre de Pekin, en
China. Sus referencias a la arquitectura de
la cultura del shopping mall, a su publico
consumidor y particular universo estético,
revelan la fascinacién de Aballi por los es-
pacios publicos del capitalismo corporati-
vo. Al mismo tiempo sus instalaciones —y
en especial los objetos que integran Tomar
medidas— remiten a la historia del arte, a
sus diversas narrativas sobre lo sublime /
lo invisible y también a las condiciones y
expectativas del modo de exponer.
[ )mar  medidas  (versién
2010) presenta una serie de dispositivos e
instrumentos de medicién de fenémenos
que no podemos ver con los ojos pero si
sentir/experimentar de formas diversas:
un determinado lapso de tiempo puede
medirse con un “cronémetro”; saber si la
temperatura ambiente real es igual a la
que sentimos fisicamente puede compro-
barse con un “termémetro”; un “fotéme-
tro” nos indica la intensidad de la luz, y
asi sucesivamente. Esta vez las diferentes
partes de la instalacién no se exhiben
agrupadas en una vitrina, como se hizo

—— 078

=== [gnasi Aballi

en la primera presentacién en China,
sino que se distribuyen por todo el edi-
ficio del museo. Los objetos, colocados en
modestos pedestales, podrian confundirse
con algtin tipo de instrumental técnico de
control museistico, lo cual desestabiliza
sutilmente nuestros hdbitos convencio-
nales de contemplacién. El espectador no
distingue con claridad si el objeto es una
escultura y se ve obligado a replantearse su
relacién con la obra y con el espacio cir-
cundante del museo. Ese objeto ses “arte”?
¢o es parte de los equipos del museo? Y si
es “arte”, ;qué es lo que muestra o quie-
re dar a entender y de qué manera forma
parte de la exposicién o se relaciona con
las demds obras? A menudo las obras de
Aballi se cifran en una paradoja: el objeto
es lo que es y también, al mismo tiempo,
algo absolutamente diferente.

EN I

s A |though trained as a tra-
ditional painter, Ignasi Aballi early on
explored alternative ways to express his
artistic concerns. His practice moved
from painterly representation to a more
conceptual approach. In the 199os, for ex-
ample, he was producing works made with
sunlight — in which the light replaced the
brush, respectively the artist’s hand, or he
indicated the presence of pictures through
their absence, through the trace they left
when taken off a wall. This interest in the
absence and immateriality of the art ob-
ject has accompanied Aballi ever since,
and has brought out his passion for the
everyday and a heightened awareness for
the perception of both art and reality.
e T0day, the artist predomi-
nantly works with ordinary materials and
found footage that he collects, archives
and re-organizes in partly extensive in-
stallations. Amongst other things, Aballi
cuts out images and text from the media
following self-imposed rules — like ‘all
key headlines of a specific day’, or ‘all im-
ages of the first page of all news of one
year’ — to draw special attention to the
way our world is constructed; or he col-
lects everyday objects, re-uses and re-
contextualizes them. One of his maxims is
to leave the completion of the artwork to
the viewer, as he expressed in an interview
with the curator Dan Cameron: “The less
there is to see in a work, the greater the
desire to see.”

s The installation  Zomar
medidas [Taking Measures] (2009) was
originally part of the exhibition Nozhing,
or Something, conceived for the shop-
ping mall at the Yintai Centre in Beijing,
China, and referred to the mall culture’s
architecture, its consumer public and its
unique aesthetic world, and to Aballi’s
interest in the public spaces of corporate
capitalism. At the same time his instal-
lations — and especially the objects that
form part of Tomar medidas — referenced
art history, and its various narratives of
the sublime / the invisible, as well as the
conditions and expectations of display.

07 medidas (2010 ver-
sion) features a selection of instruments
and apparatuses for measuring things
that we cannot see with our eyes but have
to sense/experience in a different way: a
specific duration of time can be measured
by a ‘stopwatch’; if the actual temperature
equals its physically experienced counter-
part, can be verified by a ‘thermometer’; a
‘lux meter’ indicates the intensity of light;
and so forth. In this exhibition, the single
parts of the installation are not displayed
one next to each other in a vitrine, like
in its first presentation in China, but they
are spread throughout the entire museum
building. Placed on small unspectacular
pedestals, each of these scattered objects
could be mistaken for a technical device
of museum preservation, and like that,
subtly undermines our conventions of
seeing. The spectator cannot clearly detect
the object as a sculpture, and thus has to
renegotiate the relation of him-/herself to
the artwork, and to the surrounding space
of the museum. Is the object ‘art’ does it
belong to the museum setup? If it is ‘art’,
what does it show or hint at, and in which
way does it form part of the exhibition,
respectively communicate with the other
works at display? The crux in Aballi’s
works like here often lies in a paradox: the
object is both what it is, and something
totally different at the same time.

s DECIBELIMETRO PCE-318

El decibelimetro pcE-318 determina el volumen a
partir de un nivel actstico de 26 dB(a). Por ello este
decibelimetro resulta ideal para determinar ruidos
minimos, como los que emiten los ventiladores de
los ordenadores. Tiene un rango entre 30 ... 130 dB
(a) y una salida analdgica. Recalibrable / clase 11
(precisién *1,5 dB). Resolucién: o,1 dB +1,5 Preci-
sién: dB ref. 94 dB para rknz. Rango de frecuencia:
31,5 HZ ... 8 KHz. Valoracién temporal: ripida y len-
ta. Valoracion de frecuencia: A y ¢. Dimensiones: 264
x 68 x 27 mm; Peso: 260 g.

= MEDIDOR DE CAMPO ELECTRICO PCE-EM 29

El medidor de campo eléctrico dispone de una son-
da triaxial esférica para la deteccién de la radiacion
electromagnética... Ademas el medidor de campo
eléctrico, también estd preparado para detectar ra-
diaciones en el dmbito de sistemas inaldmbricos
(Wireless LAN), GsM o para determinar la radiacién
de microondas. Tiene una sonda triaxial esférica
hasta 3,5 GHz; memoria de datos. Mantiene el valor
méximo y calcula el valor promedio. Dimensiones:
230 x 60 x 60 mm; Peso: 350 g.

= M EDIDOR DE PARTICULAS KM 3887

El medidor de particulas km 3887 mide la concen-
tracién de particulas como polvo, hollin, polen y
otros aerosoles que se encuentran en el aire. Grosor
de las particulas: 0,3 pm / 0,5 pm y 5 pm. Error de
coincidencia: <5 % en 2.000.000 particulas. Fuente
luminosa: diodo liser (duracién promedio del sen-
sor: 30.000 horas). Dimensiones: 108 x 196 x 68
mm; Peso: 680 g.

= IMAGENES | IMAGES M

— Tomar medidas, 2009

Instalacién | Installation

Objetos de medicién | Measurement objects
9 elementos de dimensiones variables | g ele-
ments; variable dimensions

Variable dimensions

Cortesfa del artista y galerfa Estrany-De
la Mota, Barcelona | Courtesy of the artist
and Estrany-De la Mota gallery, Barcelona

EEmmmm PCE-3I8 NOISE METER

The pce-318 Noise Meter determines the volume
from a 26 dB(a) acoustic level. For this reason, this
noise meter is ideal for measuring very low noises,
such as those emitted by computer fans. It features
a range between3o ... 130 dB () and an analog out-
put. Calibration control / type 11 (+1,5 dB accuracy).
Specifications: o,1 dB *1,5 Accuracy: ds ref. 94 dB
to 1 kHz. Frequency range: 31,5 Hz ... 8 kHz. Time
measurement: fast and slow. Frequency value: A and c.
Dimensions: 10.39 x 2.68 x 1.06 in.; Weight: 9.17 oz.

mmmmm PCE-EM 29 ELECTRICAL FIELD METER

The electrical field meter features a triaxle probe
for detecting electromagnetic radiation. Besides the
electrical field, it is also prepared to detect radiation
in wireless system areas (Wireless LAN), GsM or to
determine microwave radiation. It includes a triaxle
spherical probe up to 3,5 ¢Hz and data memory. It
stores maximum value and calculates average value.
Dimensions: 9.05 x 2.37 x 2.37 in.; Weight: 12.35 oz.

—— KM 3887 DUST PARTICLE SIZE ANALYZER

The km 3887 Particle Size Analyzer measures the
concentration of particles in air such as dust, soot,
pollen and other aerosol types. Particles thickness:
0,3 pm / 0,5 pm and 5 pm. Coincidence error: <3
% in 2,000,000 particles. Light source: laser diode
(duration of the sensor: 30,000 hours). Dimensions:
4.25 X 7.72 X 2.68 in.; Weight: 24 oz.
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s BAROMETRO PCE-DB 2

Barémetro de precisién con memoria para 700 va-
lores con salida analégica y digital. El barémetro
PCE-DB 2. Es un aparato éptimo para la medicién
de la presién absoluta en un campo de medicién de

de medir la presién atmosférica, también llamada
presion barométrica, es la expresion del peso del aire
(atmosfera) debido a la fuerza de gravitacién de la
tierra. Dimensiones:150 x 80 x 30 mm; Peso: 250 g.

s ANEMOMETRO DIGITAL AM-4826

El anemémetro es un aparato meteorolégico que se
usa para medir la velocidad del viento. Medicién:
velocidad del viento 0.4-30.0 m/s 1.4-108.0 km/h
80-5910 ft/min 0.8-59.3 knots. Resolucién: o.1/1.
Precisién: #2%+2d. Dimensiones: 141 x 72 x 31 mm;
Peso: 248 g.

= CRONOMETRO, OREGON SCIENTIFIC, MODEL
c-510

Display hora/calendario: Hora, minuto, segundos,
mes, fecha y dia. Cronémetro: 1/100 seg. para min.,
1 seg. hasta 24 horas. Dimensiones:70x 57 x 18 mm;

Peso: 50 g.

mmmmm PCE-DB 2 BAROMETER

Precision barometer with internal memory for 700
values with analog and digital output.

The pcE-DB 2 barometer is excellent for measuring
absolute pressure in a range of measurement from

user may measure atmospheric pressure, also known
as barometric pressure, which is the expression of
the weight of air (atmosphere) due to the earth’s
force of gravity. Dimensions: 5.91 x 3.15 X 1.18 in,;
Weight: 8.81 oz.

= AM-4826 DIGITAL ANEMOMETER

The anemometer is a device used in meteorology for
measuring wind speed.

Model:AM4826. Measurement: Wind speed of:
0.4-30.0 m/s 1.4-108.0 km/h 80-5910 ft/min 0.8-
59.3 knots. Resolution: o.1/1. Accuracy: +2%+2d.
Dimensions: 5.55 x 2.83 x 1.22 in.; Weight: 8.75 oz.

s OREGON SCIENTIFIC CHRONOMETER MODEL
c-510

Display hour/date: Hour, minute, second, month,
date and day of the week. Chronometer: 1/100 sec
for min., 1 sec. to 24 hours. Dimensions: 2.76 x 2.24

x 0.71 in.; Weight: 1.76 oz.

s TERMOMETRO Y LOGGER DE DATOS PARA
TEMPERATURA PCE-T 100

Termémetro y logger de datos de 1 canal para me-
diciones prolongadas de temperatura (memoria de
64 K). Determina la temperatura del aire y la registra
internamente. Rango de medicién: - 30 ... + 70 °c.
Precisién: * 0,7 “c< +40 °c, + 1,5 °c > +40 “c. Reso-
lucién: o,1 °c. Condiciones ambientales: - 30 ... + 70
°c/ o ...98% H.Rr.. Dimensiones 92 x 55 x 22 mm;
Peso: 200 g.

mmmmmm MEDIDOR DE GAS IAQQIO / MEDIDOR DE CA-
LIDAD DE AIRE PARA CO2

Los medidores 1aQ910 € 1AQ920 cO2 son instru-
mentos de mano excepcionales para la medicién y
verificacién del contenido de diéxido de carbono de
los interiores en tiempo real (ppm). Rango de medi-
cién de co2: 0 ... 5000 ppm. Precision: £3 % del valor
de medicién o 50 ppm. Temperatura ambiental de
la sonda: -10 ... +60 °c. Temperatura ambiental del
aparato: +5 ... +45 ‘C. Dimensiones: 244 x 84 X 44
mm; Peso: 270 g.

m—— HIGROMETRO PCE-3IO

Aparato para determinar el clima ambiental (hume-
dad y temperatura ambientales) ademds de determi-
nar la temperatura superficial de paredes y productos
simultineamente por medio del sensor de tempera-
tura externo que podrd adquirir de modo opcional.
El psicrémetro le ofrece informaciones complemen-
tarias como el punto de rocio (temperatura de punto
de rocio) y la temperatura de esfera hiumeda. Rangos
de medicién: temperatura - 20 ... + 50 “c; humedad
relativa o ... 100 % H. R.; temperatura de esfera hum
- 21,6 ...+ 50 °c; temperatura de rocio - 78,7 ... + 50
°c. Resolucién: temperatura (0,1 °c); humedad re-
lativa 0,1 %. Precisién: temperatura + 1 k; humedad
relativa + 3 %. Tipo de sensor de humedad: sensor de
resistencia. Condiciones ambientales - 20 ... + 50 °c
/ 0 ...100 % H.R.. Dimensiones 24,7 x 48,4 x 178,5
mm ; Peso: 130 g.

T PCE-T 100 THERMOMETER AND TEM-
PERATURE DATA LOGGER

Single channel thermometer and data logger for
temperature measurements over a prolonged period
(64 x memory). It measures air temperature and logs
it internally. Measurement rate: - 30 ... + 70 “c. Ac-
curacy: * 0,7 “C< +40 °C, * 1,5 °C > +40 “c. Resolu-
tion: o,1 “c. Operation conditions: - 30 ... + 70 °c /
0 ... 98% H.R.. Dimensions: 3.62 x 2.16 x 0.87 in,;

Weight: 7.05 oz.

m— [AQQIO GAS METER / AIR QUALITY METER
FOR CO2

1aQ9ro and 1AQ920 coz Meters are exceptional
handhelds devices used for measuring and control-
ling dioxyde carbon content of indoor environments
in real time (ppm). coz measurement range: o ...
5000 ppm. Precision: +3 % of measurement value or
o +50 ppm. Probe room temperature: -10 ... +60 °c.
Device room temperature: +5 ... +45 °c. Dimensions:
9.61 X 3.34 x 1.73 in.; Weight: 9.52 oz.

mmmm A PCE-310 HYGROMETER

Device used to determine climate conditions (room
temperature and humidity) and to measure surface
temperature on walls and products while also using
an optional external sensor (purchased separately).
The psychrometer offers complementary informa-
tion such as dew point (dew point temperature)
and wet bulb temperature. Measurement range:
temperature - 20 ... + 50 'C; relative humidity o ...
100 % H. R; wet bulb temperature - 21,6 ... + 50 °c;
dew-point temperature - 78,7 ... + 50 ‘c. Resolu-
tion: temperature (0,1 °c); relative humidity o,1 %.
Precision: Temperature + 1 k; relative humidity + 3
%. Type of humidity sensor: Resistance sensor. Op-
eration conditions - 20 ...+ 50 °c/ 0 ... 100 % H.R..
Dimensions: 0.97 x 1.90 x 7.03 in.; Weight: 4.59 oz.
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Estella, 1982

— Haizea Barcenilla

ES I

e No es casualidad que, du-
rante una conversacién informal, Lorea
Alfaro haya mencionado que su mejor
manera de expresar es haciendo. Ello
se debe a que su trabajo se basa en una
importante presencia matérica; la carga
conceptual que emana de sus piezas se
focaliza en su personalidad como objetos,
con unas ciertas caracteristicas pldsticas
ineludibles que les dan su razén de ser.
s | orea Alfaro deslocaliza y
localiza en un mismo proceso. A menu-
do parte de componentes que ya existen
con una identidad especifica, como en el
caso de Garaje o de Sudar, en los que las
cosas cobran nuevas funciones y ocupan
un diferente lugar a través de la puesta
en instalacién y en relacién con lugares o
superficies. Por otra parte, en contraste y
al mismo tiempo a través de este movi-
miento de separar elementos de sus usos
y servicios comunes, crea un contexto en
el que elementos menos definidos (tablas,
formas abstractas en diferentes materiales,
superficies pintadas en brillantes colores)
cobran un sentido especifico y articulado
que asegura un complejo efecto estético.
Estas composiciones gozan de una po-
sicién ambigua: sestin completos por si
mismos, o son instalaciones en los que el
espectador afiade, a través de su presencia,
capas y capas de significacién?
—— pesar de esta incerteza,
queda claro al encontrarse ante las ins-
talaciones de Lorea Alfaro que son obras
acabadas. También es perceptible que son
procesuales, aunque los restos del proceso,
que se adivina largo, no permanezcan mas
que en su formalizacién final. La experi-
mentacién de la relacién entre materiales,
formas, mensajes, texturas, ha dejado una
impronta en los espacios abiertos que la
artista crea.

s |5 cl caso de Pegada, nos
encontramos ante una pieza al tiempo
rapida y reflexionada. Una serie de foto-
grafias analdgicas, imdgenes robadas en
viajes, con amigos, con la familia, han sido
combinadas entre si y ampliadas, y se pre-
sentan simplemente pegadas a la pared.
Las fotos, sin embargo, no buscan contar-
nos la vida de la artista. No son narrativas
ni autorreferenciales, a pesar de identifi-
carse ripidamente como propias y vividas.
Las uniones se crean a un nivel formal y
gestual, ademds de a través de la impor-
tante presencia objectual de los pésters: la
representacién, inmaterial por naturaleza,
se convierte aqui en una presencia prac-
ticamente escultural llena de textura, a
pesar de su sutileza y simplicidad.
= |, aleatorio no tiene lugar
en Pegada: entre los cientos de imagenes
producidas con una cdmara analégica du-
rante viajes, celebraciones y encuentros,
Lorea Alfaro selecciona un nimero limi-
tado, una serie de elementos que planean
en torno a ella por razones que relegan el
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campo de lo sentimental. La articulacién
y la combinacién se tornan fundamentales
para la comprensién de la obra, que ofrece
la fuerza simultinea de un gesto simple
y un proceso complejo. No obstante, las
imdgenes no alejan al espectador: el reco-
nocimiento es palpable. La distancia de la
narrativa personal y la cercania de la ex-
periencia comun del retrato casero consi-
guen apelar a las experiencias de quien se
coloca frente a ellas.

EN —

s [t is not fortuitous that,
during an informal conversation, Lorea
Alfaro mentioned that she best expresses
herself by doing. Indeed, her work has a
major material presence. The conceptual
weight that her works give off centers on
their personality as objects; their inevita-
ble visual characteristics constitute their
reason for being.

e [ orea  Alfaro dislocates
and locates at the same time. In Garaje
[Garage] and Sudar [Sweat], like many
other works, pre-existing components
with a specific identity are given new
functions and made to occupy a differ-
ent place through their installation and
the relation established with place and
surface. At the same time, both through
and despite this act of removing elements
from their normal uses and functions, she
creates a context in which less defined
elements (boards, abstract forms made
of different materials, surfaces painted in
bright colors) take on a specific meaning
that produces a complex aesthetic effect.
These compositions are ambiguous: are
they complete in and of themselves, or
are they installations to which the viewer
adds layer upon layer of meaning?
e Despite  that uncertainty,
there is no doubt that Lorea Alfaro’s in-
stallations are finished works. They are
also clearly process-based, although the
remains of the process, which is under-
stood to be long, do not outlive their final
formalization. This experimentation with
the relation between materials, forms,
messages and textures makes its mark on
the open spaces that the artist creates.
—— Pegada  [Stuck] is  both
fast-paced and deliberate. A series of film
photographs, images taken quickly during
trips with friends and family, are com-
bined and enlarged and then simply stuck
to the wall. The photos do not attempt to
tell us about the artist’s life, though. They
are neither narrative nor self-referential,
although they are clearly taken from
her own experience. They are connected,
rather, at the level of form and gesture by
the important physical presence of the
poster format: immaterial by nature, rep-
resentation here is almost sculptural and
textured, yet subtle and simple.

s There is nothing random
about Pegada. Of the hundreds of images
taken with an analog camera during trips,
celebrations and get-togethers, Lorea Al-
faro has selected a limited number, a se-

ries of elements that revolve around her
on the basis of criteria not sentimental
in nature. Juncture and combination are
crucial to understanding this work, which
has all the power of a simple gesture and
complex process. Nonetheless, the images
do not cast out the viewer: identification
is palpable. The distance of personal nar-
rative and the proximity of the shared ex-
perience of the amateur portrait appeal to
the viewers’ own experiences.

= IMAGENES | IMAGES H

— Pegada, 2006

Instalacién | Installation

Impresion sobre papel | Print on paper

6 elementos de 9o x 130 cm c/u | 6 ele-
ments; of 9o x 130 cm each

Cortesia de la artista | Courtesy of the artist
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Bilbao, 1957

— Alberto Sdanchez Balmisa
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—— ‘E] cuerpo sin 6rganos es

un huevo; estd atravesado por ejes y um-
; . PP

brales, latitudes, longitudes, geodésicas.”t

— 5{, algo del pasado... Un
rastro, quizés. Una presencia, tal vez. Una
historia... No, mejor muchas. Y en todas
ellas, un deseo. Siempre el deseo.
e 25  obras de Txomin
Badiola se componen de alusiones, de
fragmentos que (re)construyen, en su
contigiiidad, en su puesta en relacién en
el espacio —y en el tiempo—, un drama
de enorme complejidad. Su produccién
es materia bruta, sin devastar, desnudez
extrema. Una esencia pura, sin referentes,
sin aposento estable. Pura apariencia, por
tanto, que se nos antoja, a priori, como
inaccesible, inalcanzable. Posiblemen-
te, porque como en todo buen relato,
el desenlace —si es que éste alguna vez
fue imaginado— siempre serd demora-
do, pospuesto, y por tanto, imposible de
alcanzar. Sigamos pues, el nudo de esta
historia.

s Badiola nos propone vivir,
pensar, crear en y desde el “pliegue”. Una
discontinuidad que no es sino la bus-
queda de un espacio propio, quebradizo
también él. Un enigma, al fin y al cabo,
pero también una tragedia: la del sujeto
que habita la deconstruccién. Un trauma
perpetuo capaz de quebrar el discurso y
la historia, pero también la vida, la repre-
sentacion... Un lugar, siempre precario,
donde el individuo sélo puede aspirar a
seguir el rastro de cristalizaciones efime-
ras, fusiones pasajeras.
s A hora bien, ;cémo inscri-
bir a ese sujeto deseante en el centro de
una institucién tan connotada como el
museo? Esta interrogacién se encuentra
en la base de Primer Proforma 2010, un
proyecto desarrollado por Txomin Ba-
diola, Jon Mikel Euba y Sergio Prego a
comienzos de 2010 en el MUSAC, con el
que los tres artistas se encerraron durante
cuarenta dias junto a quince participantes
desarrollando un ejercicio por dia con el
objetivo de impugnar las rutinas tradicio-
nalmente asociadas al museo de arte. Un
museo que, durante el tiempo que duré
esta experiencia, se convirtié en un lugar
puramente vivencial en donde la produc-
cién creativa quedaba desgajada, por fin,
de su caricter de mercancia.
e Bajo estas premisas, y si
bien las dos creaciones de Badiola inclui-
das en esta exposicién —Madquina L (El
lugar del hijo) y Mdquina L (Bondage)—
formaron parte del proyecto Proforma
y parten de una narracién comin —la
historia de Laocoonte— para explorar
la posibilidad de establecer correspon-
dencias entre el relato mitolégico cldsico
y las diferentes conductas y experiencias
contenidas en el marco de la colectividad,

Madgquina L (El lugar del hijo) hunde sus
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raices en un estadio anterior al proyecto
para constituirse como una especie de
prototipo de ese escenario primordial o
estructura para la negociacién que Ba-
diola imagina para la ejercitacién de la
subjetividad deseante.

e Por su parte, en Mdqui-
na L (Bondage), la otra de las piezas de
Badiola en exposicién, los organismos de
tres participantes del proyecto son atados
por una experta en bondage (Itziar Bilbao
Urrutia, Madame Tytania) con la inten-
cién de emular la efigie del cuadro escul-
térico helenistico esculpido por Agesan-
dro, Atenodoro y Polidoro de Rodas en
el siglo 1. En la obra resultante, un trip-
tico en video de pantallas verticales, las
imdgenes registran los devenires de cada
sujeto participante hasta recomponer la
escena cldsica. La colectividad se convier-
te, por unos instantes, en una mdquina
autopoiética, una maquina capaz de mutar
continuamente su organizaciéon para es-
capar a esa obsesion taxonémica del dis-
curso, oponiéndose, con su alteridad, con
su continuo “diferir en la diferencia”; a la
gran maquinaria del capitalismo.

" Gilles Deleuze and Félix Guattari, E/ Anti Edi-
po. Capitalismo y esquizofrenia, Barcelona, Paidos,
1998, p. 27.

EN I

s “‘The body without organ
is an egg; it is crisscrossed with axes and
thresholds, with latitudes, longitudes and
geodesic lines.”1

s Yes, something from the
past... A trace, perhaps. A presence,
maybe. A story... No, many stories, re-
ally. And in all of them, a desire. Always
desire.

e 'xomin Badiola’s works
are made from allusions, from fragments
whose proximity, intentioned relation-
ship in space — and time — (re)con-
struct an astoundingly complex drama.
Without devastation, his production is
raw material, extreme bareness. A pure
essence, with no references, no stable
dwelling. Pure appearance that, therefore,
comes before us a priori inaccessible,
unreachable. Perhaps because here, as in
all good stories, the plot — if it was ever
imagined — is always delayed, postponed
and, hence, impossible to reach. Let’s fol-
low, then, the knot of this story.

s Badiola proposes that we
live, think and create iz and from the
‘fold’. A discontinuity that is simply
the search for a space — also brittle —
of it’s own. An enigma, in the end, but
also a tragedy, the tragedy of the subject
who inhabits deconstruction. An endless
trauma capable of fracturing discourse
and story, as well as life, representation...
A place always precarious where all the
individual can aspire to is following the
tracks of fleeting crystallizations, passing
fusions.

= How can this desiring
subject be inscribed at the center of an
institution as laden as a museum? That
question lies at the base of Primer Profor-
ma 2010, a project developed by Txomin
Badiola, Jon Mikel Euba and Sergio
Prego in early 2010. In that project, these
three artists and fifteen other partici-
pants shut themselves into the museum
for forty days; each day, they carried out
one exercise geared towards challenging
the routines traditionally associated with
the art museum. For the duration of this
experiment, the museum became a purely
experiential place where creative produc-
tion was finally rifted, bared of its quality
as merchandise.

s The two creations by Badi-
ola included in this exhibition — Magqui-
na L (El lugar del hijo) [Machine L (the
place of the son)] and Mdguina L (Bond-
age) [Machine L (Bondage)] — formed
part of the Proforma project; on the ba-
sis of the same narration — the story of
Laocoon —, they explore the possibil-
ity of establishing parallels between that
classical mythological story and the dif-
ferent behaviors and experiences that the
collectivity entails. Nonetheless, the roots
of Mdquina L (EI lugar del hijo) are prior
to the project. They are a sort of prototype
of that primordial scenario or structure
that Badiola imagines for negotiating the
acts of the desiring subject.
e [ Miquina L (Bondage),
the other piece by Badiola in this exhi-
bition, the organisms of the three par-
ticipants in the project are tied up by an
expert in bondage (Itziar Bilbao Urrutia,
Madame Tytania) in order to imitate the
image of the first century Hellenist sculp-
ture by Agesander, Athenodoros and Po-
lyborus from Rhodes. The resulting work,
avideo triptych on vertical screens, shows
the images of each subject’s efforts to
participate in the joint recomposition of
the classic scene. At moments, the collec-
tive becomes an autopoietic machine, that
is, a machine capable of endlessly mutat-
ing its organization to escape from the
taxonomical obsession of discourse. In
its otherness, in its ceaseless ‘differing in
difference,’ it opposes the great capitalist
machinery.

* Gilles Deleuze and Félix Guattari, Anti-Oedi-
pus: capitalism and schizophrenia, London, Conti-
nuum, 1984 (2004), p. 21.
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Madrid, 1977

— David Armengol
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e Jno de los lastres que ain
afectan a la habitual falta de conexién en-
tre arte contempordneo y recepcion efec-
tiva por parte del publico se sitia en cierto
uso excesivo de la metdfora. Y no por que
ésta no sea util y sugerente —que lo es, y
mids desde un terreno tan flexible como el
artistico— sino porque se tiende a abusar
de ella. Al consumir arte, frecuentemente
hemos de entender que aquello que vemos
y reconocemos nos remite a conceptos y
discursos mucho mas complejos; y esto, ya
sea por virtud o por defecto, implica difi-
cultades de interpretacién y acceso a las
intenciones del artista.

s [ este sentido, cuando
se dice que la obra de Antonio Ballester
Moreno supone un retorno a lo simple y
a lo bisico, estableciendo asi un paralelis-
mo con otras producciones de la cultura
popular como la artesania, el folklore o el
arte marginal, nos situamos ante un modo
de entender la prictica artistica que, al
igual que dichos referentes, prescinde
voluntariamente de la metédfora para ofre-
cernos, sin mds pretensiones, aquello que
vemos. Podemos decir por tanto que su
pintura de raiz figurativa, expresionista y
gestual no insiste en evocar o traducir una
idea determinada a un lenguaje plastico,
sino que se erige ante nosotros a través
de una inusual autonomia propia. Una
independencia de contenidos y significa-
dos que invita a una aproximacién visceral
redimida de cualquier prejuicio formal y
conceptual para ofrecernos un imaginario
instintivo —normalmente animales, plan-
tas o personajes planos— rdpidamente
reconocible e identificable.
s A hi{ es donde reside el es-
piritu revolucionario que define el trabajo
de Antonio Ballester Moreno: en el in-
tento de recuperacién de una potencia-
lidad libertaria que, quizd por ese abuso
del componente metaférico, el arte parece
haber perdido. Una posicién ideoldgica
marcada por la revisién del pensamien-
to anarquista y por un amplio abanico
de referentes —desde Paul Klee, el Art
Brut, el macramé, la cerdmica popular,
el outsider art o la pintura naif, hasta las
teorias de autores como Jean Dubuffet,
Ted Kaczynski (Unabomber), John Cage,
Henry David Thoreau o André Reszler—
que, a la préctica, le llevan voluntariamen-
te a prescindir de toda carga intelectual
para poder pintar y dibujar con absoluta
libertad. Por tanto, un ejercicio de libera-
cién radical que, maés all del cardcter naif
y colorista de sus composiciones, supone
un compromiso politico y personal ante el
arte y la realidad. Algo fécil de entender,
pero a veces dificil de aceptar dentro de
los discursos del arte actual. En definitiva,
una revolucién aparentemente amable e
inconformista que, desde la pintura y el
dibujo, se revela ante todo aquello estable-
cido y asumido de antemano.

I 090

o Fin e] CA2M, Ballester
Moreno presenta una espectacular insta-
lacién pictérica formada por sesenta lien-
zos de mariposas de colores que ocupan,
de arriba abajo, la pared més grande del
centro. Una suerte de horror vacui de he-
rencia barroca, de gabinete de coleccionis-
ta, en el que el artista recupera la obsesion
acumulativa propia del taxidermista —en
este caso de insectos— para ofrecernos
un enorme mural de mariposas diseca-
das a través de la creacién y la recepcion
pictérica. Un ejercicio repetitivo y frené-
tico que, librado tanto de preocupaciones
miméticas como de guifios metaféricos,
plantea una aproximacién al hecho crea-
tivo como rotundo y sencillo gesto de li-
beracién. Algo que, como suele pasar con
todo el conjunto de su obra, lo sitia en
los limites difusos entre la metareferen-
cialidad artistica y la expresividad amateur
carente de intencién. Una ambigiiedad
voluntaria que, gratamente, lo equipara
con pricticas bdsicas como la del artesano,
el demente o el nifio.

EN —

s The excessive use of meta-
phor is one of the barriers that contributes
to the disconnect between contemporary
art and its reception. That is not because
metaphor is not useful or suggestive — it
is, especially in a realm as flexible as art —
but because it is often overused. When we
consume art, we are often expected to un-
derstand that what we see refers to com-
plex concepts and discourses; whether a
virtue or defect, that implies difficulties
in interpretation and access to the artist’s
intentions.

e |1 this sense, Antonio Ball-
ester Moreno’s work entails a return to the
simple and the basic, establishing a par-
allel to craft, folk and marginal arts. This
implies a way of understanding artistic
practice that, like those forms, voluntarily
foregoes metaphor to offer, without fur-
ther pretension, simply what we see. With
roots in figurativism, expressionism and
gesturalism, his painting does not attempt
to evoke or translate a given idea into
visual language, but comes before us with
an unusual autonomy. An independence
at the level of content and meaning that
encourages a visceral approach devoid of
any formal or conceptual bias, offering
instead an instinctive and easily recogniz-
able imaginary, usually of animals, plants
and flat characters.

s A nd therein lies the revo-
lutionary spirit that defines the work of
Antonio Ballester Moreno: in his attempt
to recover that libertarian power that,
perhaps due to the excess of metaphor, art
seems to have lost. This is an ideological
position marked by a reworking of anar-
chist thinking and a wide range of refer-
ences, from Paul Klee, Art Brut, macrame,
ceramics, outsider art and naive art, to the
theories of authors like Jean Dubuffet,
Ted Kaczynski (The Unabomber), John
Cage, Henry David Thoreau and André

=== ANntonio Ballester Moreno

Reszler. In practice, these references lead
Ballester Moreno to voluntarily forego
any intellectualism, and paint and draw
with absolute freedom. Regardless of the
naive and colorful nature of his composi-
tions, his art is a radical exercise in free-
dom that entails a political and personal
commitment to art and reality. This is
easy to understand, but sometimes hard
to accept in the context of current art
discourses. On the basis of painting and
drawing, his seemingly kind and non-
conformist revolution rebels against all
pre-established assumptions.
s [, CA2M, Ballester More-
no exhibits a spectacular pictorial instal-
lation of sixty canvases of butterflies that
takes up the largest wall in the center. A
sort of baroque horror vacui and collec-
tor’s cabinet where the artist engages the
taxidermist’s obsession with accumulation
— in this case of insects — to offer an
enormous mural of dissected butterflies
through pictorial creation and reception.
A frenetic and repetitive exercise released
from mimesis and metaphor that formu-
lates an approach to the creative act as a
resounding and simple gesture of libera-
tion. As a result, this piece, like much of
his work, is at the vague limits between
artistic meta-referentiality and aimless
amateur expressiveness, an intentional
ambiguity that, pleasingly, allies the artist
with the basic practices of the craftsman,
the madman and the child.

— |MAGEN | IMAGE I

— Mariposas (boceto | sketch), 2010
Instalacién de pintura | Paintings installation
Acrilico sobre lienzo | Acrylic on canvas
1o elementos de 130 x 162 cm c/u'y 48 ele-
mentos de 81 x 100 cm c/u | 10 elements;
of 130 x 162 cm each and 48 elementos; of
81 x 100 cm each

Cortesia del artista | Courtesy of the artist
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Ciudad de Mexico, 1974

— Willy Kautz
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e/ través de una concepcion
artistica que parte de la investigacién,
Erick Beltrin elabora aproximaciones
analiticas y especulaciones ingeniosas
respecto a las relaciones entre lengua-
je y conocimiento. En este sentido, su
prictica se resume en construcciones de
teorfas cognitivas respecto a la creacién
de mundos. A partir de una disposicién
mental intuitiva y una clara fijacién por
teoremas cientificos, disefia modelos ex-
plicativos por medio de diagramaciones
grificas, sistemas de reproductibilidad,
dispositivos archivisticos, colecciones de
medios grificos y montaje de modelos
topolégicos. Estos formatos complejos
de diseccion, ejemplifican teorias y mapas
mentales acerca de las relaciones de poder
y los simbolos, el desplazamiento de los
objetos y su plusvalia, racionalizaciones
metafisicas y la verdad, como también
patrones de probabilidad aplicados a los
flujos sociales e histéricos. Las investiga-
ciones de Beltrdn encuentran en el campo
de la produccion estética la posibilidad de
crear acercamientos teoréticos multidi-
reccionales, a veces cercanos a la historia
de la ciencia, en otras mds propenso a la
filosofia politica, la metafisica o el misti-
cismo; combinaciones insélitas entre mo-
delos racionales y objetos de estudio inex-
plicables o inasibles, en los cuales el rol del
artista en tanto investigador sistemdtico
da luz a hipétesis subjetivas dificilmente
encasillables. A grandes rasgos, el trabajo
de Beltridn emula la historicidad del cono-
cimiento en tanto dindmica correctiva de
nuestras descripciones del mundo.
e Con el proyecto Reglas de
calculo circulares Beltrdn propone la dis-
tribucién de multiples que se reparten de
forma gratuita en el espacio de exposicién.
Similar a los dispositivos graficos y de im-
prenta que caracterizan su trabajo, para
esta ocasion produjo diversos ejemplares
de reglas de célculo impresas sobre cir-
culos de cartén. A partir de su coleccién
personal de imédgenes de prensa, como son
los retratos de personajes politicos, generé
diagramas de relaciones con base en el tér-
mino iconoclash de Bruno Latour. Segin
el tedrico, la relacion entre las categorias
de imagenes —religiosas, cientificas y ar-
tisticas— se muestran imprecisas cuando
las pensamos en relacién a las manos del
productor o mediador. El dilema se pliega
entonces en si la mano es un martillo listo
para exponer, denunciar, desencantar o di-
sipar las ilusiones o, por lo contrario, una
mano que sostiene y legitima la verdad y
la santidad.

s || interés del artista, no
obstante, radica en que a pesar de la clara
distincién entre cada uno de estos imagi-
narios, origenes o medios, todos operan
como programas gréficos cuyo objetivo
es presentar la verdad. Partiendo del afo-
rismo: “la verdad es una imagen pero no
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hay imagen para la verdad”, Beltrdn crea
una teoria que incurre en las tensiones
dicotémicas entre formas de validar las
imdgenes: conservar, reensamblar, prote-
ger o restaurar, en oposicién a actos ico-
noclastas de invalidacién de las mismas:
borrar, deformar, destruir y desarmar.
Desde la perspectiva del artista, Reglas
de cdlculo circulares es una maquina para
entender cémo las imdgenes nos arrojan
a lo inalcanzable y por tanto falso; o bien,
a lo posible y por tanto incompleto. Su
tabla de comparacién entre imdgenes que
pierden estabilidad al tiempo que estimu-
lan una suerte de experiencia de quicbre
opera como una ecuacién irresuelta. Con
este procedimiento los sentidos de éstas
se vuelven borrosos, equivocos, y por eso
mismo se dinamizan entre si y dan cabida
a otros nuevos. Desde esta 6ptica tanto
las diagramaciones como los dispositi-
vos reproducibles o de reproduccién que
propone Beltran con sus proyectos, son
ejemplificaciones de cdlculos no especia-
lizados, es decir, maquinas que estimulan,
explican al tiempo que producen modelos
de conocimiento.

EN —

s On the basis of a con-
ception of art as research, Erick Belt-
rén ingeniously analyzes and theorizes
the relationship between language and
knowledge. His practice centers on build-
ing cognitive theories of the creation of
worlds. On the basis of an intuitive ap-
proach and concentration on scientific
theorems, he designs explanatory models
using graphic diagrams, system of re-
production, archive devices, collections
of graphic media and topologic models.
These complex formats for scrutiny dem-
onstrate theories and mental maps of
power relations and symbols, the move-
ment of objects and their surplus value,
metaphysical reasoning and truth, as well
as probability patterns applied to social
and historical flows. In the field of aes-
thetic production, Beltrdn’s research finds
the possibility of creating multidirectional
theories sometimes akin to the history of
science and sometimes to political philos-
ophy, metaphysics or mysticism. These are
unlikely blends of rational models and in-
explicable or ungraspable objects of study
where the artist as systematic researcher
reveals subjective hypotheses that are dif-
ficult to categorize. Generally speaking,
Beltran’s work emulates the history of
knowledge as it engages in a corrective
dynamic in relation to our descriptions of
the world.

e [n the project Reglas de
cdlculo circulares [Circular Rules of Cal-
culus] Beltran hands out multiples free of
charge in the exhibition space. Like other
graphic and printed devices he has used
in his work, on this occasion he produced
samples of calculation tables printed on
circular pieces of cardboard. Using his
personal collection of media images such
as portraits of famous politicians, he

produced diagrams of relations based on
Bruno Latour’s term iconoclash. Accord-
ing to Latour, categories of images (reli-
gious, scientific, artistic) and the relations
between them become imprecise when
thought in terms of the intervention of
the producer or mediator. The question
revolves around whether that intervention
is a tool for exposing, denouncing, undo-
ing and dissipating illusions, or whether it
sustains and legitimizes truth and sanctity.
s The artist’s interest, though,
lies in the fact that despite the clear dis-
tinction between each one of these imagi-
naries, origins or measures, they all act as
graphic schemes geared towards present-
ing the truth. On the basis of the apho-
rism “truth is an image but there is no im-
age of truth,” Beltrdn creates a theory that
is affected by the binary tensions between
ways of validating images (conservation,
re-assemblage, protection, restoration)
and iconoclastic acts that invalidate them
(erasure, deformation, destruction, disas-
semblage). For the artist, Reglas de cdlculo
circulares is a machine for understanding
how images deliver us either to the un-
reachable, and hence false; or to the possi-
ble, and hence incomplete. By presenting
images that lose stability while provoking
a sort of fracturing experience, his com-
parative table acts as an equation that
cannot be resolved. Hence, the meaning
of those images becomes vague, ambigu-
ous, setting off a dynamic relationship
between them and making way for new
images. From this perspective, Beltrdn’s
diagrams as well as his reproducible de-
vices or devices of reproduction exemplify
non-specialized calculations, that is, ma-
chines that stimulate and explain while
also producing models of knowledge.

= IMAGENES | IMAGES M

— Reglas de cdlculo circulares, 2010
Muiltiple | Multiple

Impresion Offset b/n sobre cartén | b/w
offset print on cardboard

2 elementos de 26 cm de didmetro cm ¢/u
| 2 elements; of 26 cm in diameter each
Cortesia del artista y galeria Joan Prats,
Barcelona | Courtesy of the artist and Joan
Prats gallery, Barcelona
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David Bestué (Barcelona, 1980); Marc Vives (Barcelona, 1978)

— Marti Manen
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s ) 3vid Bestué / Marc Vives
trabajan juntos y por separado. Su obra con-
junta se alimenta de las visiones y puntos
de vista de ambos artistas, mezclindose una
poética propia con un sentido del absurdo
directo, una voluntad performdtica con la
redefinicién de los objetos. David Bestué
/ Marc Vives utilizan la performance, y
la idea del tiempo asi como su narracién,
como base desde la que producir una obra
de formatos varios, mezclando constante-
mente referentes propios de la historia del
arte contemporineo, reflexiones filoséficas
y, también, elementos de la cotidianidad. E1
uso de una narratividad directa y sin tapu-
jos propicia que sus obras ofrezcan una co-
nexién empitica, dando la posibilidad a un
acercamiento a las distintas capas de conte-
nidos que incorporan sus trabajos artisticos.
s A | mismo tiempo, la obra de
David Bestué / Marc Vives sigue funcio-
nando mds alld de un primer momento ful-
gurante: su base discursiva, su anlisis de lo
que significa la vida, los cambios y una mi-
rada propia hacia nuestro alrededor, conlle-
van que sus obras sigan en funcionamiento
mucho tiempo después de su explosion.
Desde la reflexién sobre el paso del tiempo
al valor del arte, sin olvidar la ironia o la
precariedad en que todo se sustenta, la pro-
duccioén artistica de David Bestué / Marc
Vives incorpora elementos de la tradicién
popular al mismo tiempo que de la llamada
“alta cultura” sin necesidad de discernir ni
crear niveles de valor. David Bestué / Marc
Vives ofrecen otra aproximacién a la rea-
lidad, facilitando que los objetos dejen de
ser lo que eran para convertirse en posibi-
lidades poéticas, ofreciendo otras lecturas a
nuestro devenir. Sus trabajos se mueven de
lo micro a lo macro, de la accién diminuta
y casi invisible en una calle cualquiera hasta
el acercamiento multiple a lo que significa
el Universo, sin necesidad de que lo uno y
lo otro estén distanciados.

s | 3 mezcla y el trabajar in-
distintamente con varios formatos genera,
en la obra de David Bestué / Marc Vives,
trasvases interesantes: un escenario teatral
se convierte en el lugar ideal para el arte
visual, el interior de un apartamento pasa a
ser un recorrido tortuoso sobre todo lo que
nos envuelve, un contrato puede esconder,
en sus términos legales, humor y emocio-
nes, y los gestos se convierten en objetos.
Revisando los lugares, los barrios y las ciu-
dades, David Bestué / Marc Vives buscan
los referentes que no se encuentran en la
historia escrita. Los personajes famosos,
sean deportistas o televisivos, asi como otros
individuos, pueden servir como punto de
partida para redefinir la funcién y la estética
de los monumentos: la objetualizacién del
gesto (sea este gesto una accién violenta, sin
sentido, surrealista y también poética, pero
en todo caso futil) redefine la base de cémo
se fijan las imdgenes y los objetos que pre-
tenden dar sentido a la identidad de lo local.
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s David Bestué / Marc Vi-
ves work both together and separately.
Their joint work partakes of the vision and
point of view of each, while combining a
unique poetic with a sense of the absurd,
and a concern with performance with the
redefinition of objects. On the basis of per-
formance and the idea of time as well as
its narration, David Bestué / Marc Vives
produce work in a variety of formats; they
ceaselessly combine references to contem-
porary art history, philosophical reflections
as well as elements taken from daily life.
The use of blunt, straightforward narrative
fosters an empathetic connection to their
work, and an approach to the various layers
of content found on their practice.
e The work of David Bestué
/ Marc Vives functions beyond its initial
impact: its discursive basis, analysis of the
meaning of life and changes, as well as a
unique vision of our surroundings mean
that their works continue to function well
after that initial contact. In a reflection on
the passage of time as well as the value of
art and the irony and precariousness on
which everything is based, David Bestué /
Marc Vives’s art partakes of popular and
so-called ‘high culture’, without distin-
guishing or creating levels of value. In the
approach to reality posited by David Bes-
tué / Marc Vives, objects cease to be what
they were to become poetic possibilities
that offer alternative readings of our con-
text and its history. Their works go from
the micro to the macro, from a tiny, almost
invisible, action on a nameless street to a
multiple approach to the meaning of the
universe, without putting any distance be-
tween the two.

s The way that David Bes-
tué / Marc Vives indistinctly work with
an array of formats produces interesting
transferences: a stage set becomes the ideal
place for visual art; the interior of an apart-
ment becomes a torturous journey through
everything around us; the legal language of
a contract conceals humor and emotion.
Gestures become objects. In their explora-
tion of places, neighborhoods and cities,
David Bestué / Marc Vives look for refer-
ences not found in written history. Famous
figures, whether athletes or people on
television, and others might be the point
of departure to redefine the function and
aesthetic of monuments: rendering gesture
object (that gesture might be violent, non-
sensical, surrealist or poetic, but it is always
futile) redefines how the images and ob-
jects that attempt to endow local identity
with meaning are established.

= IMAGENES | IMAGES H

— Valla abollada por Tker Casillas (imagen
proyectual | project image), 2010

Accién | Action

Valla metilica abollada | Battered metal
fence

Dimensiones variables | Variable dimensions
Cortesia del artista y galerfa Estrany-De
la Mota, Barcelona | Courtesy of the artist
and Estrany-De la Mota gallery, Barcelona

— Diccionario de lengua espariola leido por
Christian Gdlvez (imagen proyectual | pro-
ject image), 2010

Accién | Action

Lectura de diccionario | Dictionary reading
Dimensiones variables | Variable length
Cortesia del artista y galerfa Estrany-De
la Mota, Barcelona | Courtesy of the artist
and Estrany-De la Mota gallery, Barcelona
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e ] trabajo habitual de aquel
que, en primera persona, ejerce como na-
rrador de historias, ya sea éste un artis-
ta, un escritor o un cineasta —o incluso
un actor que interpreta su papel— tiene
mucho que ver con ciertos trastornos de
desdoblamiento de personalidad, algo
cercano también al conocido método que
Konstantin Stanislavsky aplicé al teatro a
finales del siglo x1x. Es decir, el creador (o
el actor) es capaz de convertirse en otro y
actuar de acuerdo a sus nuevas emociones
con el objetivo deseado y voluntario (ahi
la diferencia fundamental en relacién a
la inconsciencia patolégica) de favorecer
su interrelacién con la audiencia. De este
modo, el narrador cuenta con la habili-
dad de combinar realidad y ficcién para
construir relatos susceptibles de veracidad
e interés para su receptor. Un desdobla-
miento, por tanto, que permite una explo-
racién que revierte en lo personal pero a
su vez sucede de un modo protegido y/o
distanciado.

s icho distanciamiento o
huida hacia terrenos externos para ahon-
dar en la propia finalidad del trabajo ar-
tistico, supone la idea fundamental que
define la obra de Rafel G. Bianchi. Un
contagio de procedimientos y modos de
actuacién en principio ajenos a su perfil
profesional —los del cémico, el taxider-
mista o el alpinista, por citar sélo algu-
nos— que Bianchi lleva sutilmente a su
territorio para profundizar asi en su prin-
cipal preocupacién en arte: el andlisis ex-
haustivo de la condicién de artista en la
actualidad. Algo para ¢él siempre situado
entre la necesidad y la absurdidad, entre la
relevancia y la inutilidad; o dicho de otro
modo, entre la seduccién de la épica y la
atraccién de la parodia.

— Sus proyectos, casi siem-
pre de largo recorrido, examinan —ya sea
desde el dibujo, la fotografia, la pintura o
especialmente la instalacién— ciertos bi-
nomios definidores de su manera de en-
tender la practica artistica: esfuerzo y re-
sultado, expectativa y frustracién, verdad
y mentira o éxito y fracaso. Todos ellos
juegos de contrarios que generan un alto
grado de empatia con el espectador. Una
complicidad que le permite extraer de la
realidad cotidiana aquellas subhistorias
ocultas o encubiertas en los entresijos de
lo conocido y aceptado.

—— ] bandera en la cima supo-
ne por tanto un extenso y laborioso pro-
ceso en el que Bianchi se transforma en
un experimentado alpinista capaz de es-
calar los catorce ochomiles —es decir, las
montafias mds altas del planeta— a través
de un ejercicio pictérico de herencia hi-
perrealista (aunque totalmente alejado de
los postulados de dicho estilo) y en base
a las propias rutinas de taller. Una haza-
fia heroica y absurda al mismo tiempo en
la que alpinismo y arte —o mejor dicho,
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alpinista y artista— se equiparan para evi-
denciar el esfuerzo desmedido (casi ilogi-
co) de ambas pricticas. Por un lado, subir
una montafia para poner una bandera, cla-
ro simbolo de la hazafa y de su supuesta
repercusion (tanto personal como nacio-
nal); por el otro, representar la montafia
a través de la pintura para fracasar una
y otra vez. En definitiva, dos momentos
de intensidad mdxima pero de inmedia-
ta frustracién, puesto que ambos casos se
erigen, pese al idealismo de su empresa,
en una conquista imposible. Algo sabido
de antemano (al menos desde la segunda
montafia) pero que se resiste a ser asumi-
do hasta el acto euférico y fugaz del éxito,
ya sea éste la coronacién de la cima o la
finalizacion del cuadro. Una insatisfaccion
que en ningln caso contempla la renun-
cia, sino m4s bien la reivindicacién —ab-
surda e incompleta— del intento.
e Pese 2 que el titulo de la
propuesta incida pues en la parte final de
la gesta (el momento mds solemne, y tam-
bién mds amargo), La bandera en la cima
se mantiene fiel a la dindmica de trabajo
de Bianchi, ya que no centra su atencién
exclusivamente en la formalizacién (ca-
torce dleos realizados en el taller a partir
de fotografias, producidos diez hasta el
momento) sino que exhibe la documenta-
cién generada durante todo el proceso de
ascensién y descenso. Una aventura trepi-
dante en la que, al igual que pasa con el
alpinista —simplemente acompafiado de
un pequefio equipo en su triunfo (o en su
fracaso)— precisa de la crénica heroica de
dicho intento para legitimar su inutilidad.
En este sentido, la instalacién en CA2M
combina dibujos de ruta y una secuencia
de fotografias en diapositiva que permite
conocer el dia a dia de dicha epopeya.

EN I

s The work of a first-person
storyteller — whether a visual artist, a
writer, a filmmaker, or even an actor — is
closely bound to certain split personal-
ity disorders, as well as the well-known
method that Konstantin Stanislavsky ap-
plied to theater in the late 19th century.
The creator (or actor) turns into some-
one else and acts according to his new
emotions in the interest of willfully and
voluntarily — and therein lies the basic
difference from the pathological uncon-
scious — furthering his or her connec-
tion to the audience. Thus, the narrator
can combine reality and fiction to build
veracious stories of interest to the recep-
tor. Such splitting facilitates an explora-
tion that, though based on the personal,
is protected, and often at a distance, as it
unfolds.

s This distancing or flight to
external terrains in order to further the
aims of artistic work is decisive to Rafel
G. Bianchi’s practice. Contact with pro-
cedures and modalities apparently foreign
to the work of the artist — those of the
comic, the taxidermist or the mountain
climber, to name a few — effect a sub-

tle change in Bianchi’s position, allowing
him to delve into his primary concern as
an artist: an exhaustive analysis of the
artist today. Something for him situated
between necessity and absurdity, between
relevance and uselessness or, in other
words, between the contradictory allures
of the epic and parody.

= By means of drawing, pho-
tography, painting and mostly installa-
tion, his almost always long-term projects
examine certain binaries that he consid-
ers decisive to art and its practices: effort
and outcome, expectation and frustration,
truth and lie, success and failure. These
sets of terms produce empathy with the
viewer, an alliance that allows Bianchi to
remove from daily reality the sub-stories
hidden in the folds of the known and ac-
cepted.

] ; bandera en la cima [The
Flag on the Peak] entails a long and ar-
duous process in which Bianchi becomes
an experienced mountain climber capable
of climbing the eight-thousanders — that
is, the highest mountains on the planet
— by means of a pictorial exercise based
on the routines of work in the studio
and informed by hyper-realism (though
Bianchi’s vision is wholly removed from
the postulates of that style). A feat both
heroic and absurd in which mountain
climbing and art — or, rather, the moun-
tain climber and the artist — team up to
evidence the excessive (almost illogical)
effort that both practices entail. On the
one hand, climbing a mountain to stake a
flag, a clear symbol of the feat performed
and its supposed repercussion on both
personal and national levels; on the other,
attempting to represent the mountain in
painting, only to fail time and again. Two
extremely intense moments destined to
immediate frustration since both, despite
their idealism, entail an impossible con-
quest. Though this is known beforehand
(at least after the second mountain), it is
not assumed until after the euphoric and
fleeting moment of success: the crown-
ing of the peak or the completion of the
painting. A dissatisfaction that in no way
means giving up, but rather the absurd
and incomplete vindication of the at-
tempt.

= Though the title of the
work refers to the end of the feat (the
most solemn, and most bitter, moment),
La bandera en la cima is true to Bianchi’s
method: it does not focus on the end
product (fourteen oil paintings to be
made in his studio on the basis of photo-
graphs, ten produced thus far) but rather
on the documentation of the ascent and
descent. A staggering adventure which,
like that of the mountain climber whose
triumph (or failure) is shared only by his
small team, requires a heroic chronicle to
legitimize its uselessness. Hence, the in-
stallation at CA2M combines route draw-
ings and a sequence of slides that show
the daily experience of the epic.

= IMAGENES | IMAGES H

— La bandera en la cima, 2007 - 2010
Instalacién | Installation

Dibujos, proyeccién de diapositivas y do-
cumentacién | Drawings, slide projection
and documentation

Dimensiones variables | Variable dimensions
Cortesfa del artista y NoguerasBlanchard,
Barcelona | Courtesy of the artist and No-
guerasBlanchard, Barcelona

Vista de instalacién en Antes que fodo,
CA2M, Madrid, 2010 | Installation view
at Before Everything, CA2M, Madrid, 2010
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—— Con su propuesta artistica
Carles Congost nos revela una dispo-
sicién adiestrada sobre los subgéneros
culturales. Sus montajes videogrificos,
instalaciones, series fotogréficas, asi como
también las agrupaciones musicales como
The Congosound, recurren al cine serie B
y fantistico, el cémic y la fotonovela, los
programas televisivos, los personajes de la
fardndula y la escena del eurodisco, figuras
comunmente despreciadas por su supues-
ta decadencia. No obstante, la forma en
que Congost entreteje la visualidad del
consumo lo despoja de una identificacién
complaciente de simple consumidor. Con
una actitud poszpop cargada de humor irre-
verente, o bien, distanciada irénicamente,
emula la plasticidad de estos imaginarios.
De forma ambivalente se podria decir que
al tiempo que reconoce la potencialidad
de sus cualidades visuales, intensidades
sensibles, gusto por lo artificial, simbolos,
mitos y belleza; el artista también propo-
ne una serie de cuestionamientos respecto
a la estetizacion general de la cultura.
s | 35 situaciones inverosimi-
les que monta a partir de exageraciones
que rozan la hiperrealidad y la cultura
camp, tienden a desvelar campos del de-
seo, de la frustracion, del desencanto y del
pesimismo; a veces cargados de erotismo
juvenil, de morbosidad e inocencia, en
estéticas cuasi-pornogrificas. Estas imd-
genes erdticamente ambiguas conllevan
a reflexionar respecto a cémo los meca-
nismos que coartan el deseo a partir de
racionalizaciones correctivas son también
propulsores de enmascaramientos. En al-
gunos casos estos deseos nos remiten mds
bien a la industria del éxito, misma que
vale igual para el especticulo como para
el mundo del arte. Mds especificamente,
algunas propuestas de Congost articulan
denuncias respecto al mundo del arte es-
tablecido y la arbitrariedad de sus criterios
de apreciacién y de éxito. Las referencias
mis corrosivas y estetizadas que usa Con-
gost, una vez inscritas en el contexto del
arte, reflejan un mundo protegido por la
pretensién de figuras igualmente super-
fluas, banales y repetitivas.
e Bajo estas premisas Con-
gost propone We Are Tomorrow [Somos el
mafiana], proyecto cuya primera edicién
se presentd en un Project Room de la feria
Artissima, Torino, 2006. Para emular un
proyecto de artistas emergentes, comisa-
riado, el artista hace uso del formato de
video promocional en el que ejecutivos
trajeados y de “buena apariencia” ofertan
una lista de jévenes creadores. Con este
montaje  Congost proponia confrontar
los valores de una toma de compromiso
social respecto al futuro de las artes, con
una maniobra de marketing en la cual la
juventud es Unicamente el pretexto para
un lavado de imagen. Para acompafiar esta
supuesta oferta cultural, ide6 un grupo de
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artistas jévenes, personalidades ficticias a
partir de notas biogrificas y curriculares,
en las que citaba a galerias y foros de rele-
vancia para el mundo del arte. Asimismo,
cada una de estas jévenes promesas y sus
apuestas diferenciadas entre si, desde la
instalacién al body-art feminista, pasando
por intervenciones escultéricas y el apro-
piacionismo, se presentaban a partir de
la tipica jerga de la critica del arte, como
también a través de las figuras roménti-
cas del artista y otras mds posmodernas y
“fashionistas”. En resumen, este proyecto
consiste en una puesta en escena autocri-
tica respecto al mercado artistico en el
mismo contexto de su legitimacién. Las
estrategias que usa Congost nos ensefian
cémo lo politicamente correcto devie-
ne incorrecto y viceversa. Tal parece ser
el campo de maniobra de una propuesta
que, al recurrir a las esferas deleznables de
la cultura, emulindolas, problematiza su
superficialidad. En este punto de quicbre
lo artificial se vuelve profundo y genera
cuestionamientos sociales que repercuten
en lo politico, lo moral y lo ético.

EN I

e Carles  Congost’s  work
displays a honed interest in cultural sub-
genres. His videographic montages, in-
stallations, series of photographs, as well
as musical projects like Zhe Congosound
partake of B movies and the fantastic,
comics and photonovels, television shows,
and the eurodisco scene, all of them, figures
often held in disdain as decadent. The way
that Congost interweaves the visuality
of consumerism, though, impedes com-
placent identification. With a post-Pop
attitude rich in irreverent humor and
ironic distance, he emulates the flexibil-
ity of these imaginaries. Indeed, the artist,
ambivalent, recognizes the power of that
imaginary’s visual qualities (intensity, in-
clination for the artificial, symbols, myths
and beauty), while also questioning the
general aesthetization of culture.
— Sometimes charged with
youthful eroticism, morbid fascination
and quasi-pornographic aesthetics, the
unlikely situations that he constructs on
the basis of almost hyper-realistic and
campy exaggeration tend to reveal fields
of desire, frustration, disillusion and pes-
simism. These erotically ambiguous im-
ages incite reflection on how the mecha-
nisms that restrict desire on the basis of
corrective reasoning also serve to engine
masking. Sometimes these desires refer to
the success industry, which is as operative
in show business as in the art world. More
specifically, some of Congost’s formula-
tions level a protest against the art world
and its arbitrary criteria for appreciation
and success. The most biting and aesthe-
tized art-world reference of which Con-
gost makes use reflect a world protected
by the pretensions of figures superfluous,
banal and repetitive.

—— ] keeping with these con-
cerns, Congost’s project We Are Tomorrow

was first presented in the Project Room
of the Artissima art fair, Turin, 2006.
Imitating a curated project featuring
emerging artists, Congost makes use of
the promotional-video format in a work
where ‘respectable-looking’ executives in
suits sell a group of young creators. Here,
Congost confronts the values of social
commitment to the future of the arts with
a marketing maneuver in which youth is
just the pretext for a makeover. For this
supposed cultural proposal, he conceived
of a group of artists, fictional characters
with their attendant biographical notes
and curricula vitae that cite important
galleries and art forums. Each one of
these invented promising young artists
produces a different sort of work, from in-
stallation to feminist body-art, by way of
sculpture and appropriationism. They are
presented using the typical jargon of art
criticism, as well as references to the ro-
mantic figure of the artist and other, more
postmodern and ‘fashionist’ figures. This
project’s staging entails a self-criticism of
the art market in the very context of its
legitimation. Congost’s strategies show
us how the politically correct becomes in-
correct, and vice versa; by referring to and
emulating insignificant spheres of culture,
this work problematizes their superficial-
ity. At this breaking point, the artificial
becomes profound, formulating a series of
questions with political, moral and ethical
repercussions.
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— Haizea Barcenilla
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s S comenziramos este tex-
to mencionando la reproducibilidad tec-
nolégica como hilo conductor de los inte-
reses de June Crespo, quien leyera podria
sentirse inclinado a pensar que el trabajo
de la artista gira en torno a la fotocopia,
lo bidimensional o el objeto realizado de
manera serial. Y sin duda esto provocaria
una visién muy reducida de los principios
que activan la obra, puesto que lo fisico
y presencial, lo manual y lo articulado de
manera sencilla tienen una posicién fun-
damental en ella.

e [xiste un cruce entre lo
escultérico y lo grifico en los trabajos de
June Crespo. Es cierto que la experimen-
tacién sobre la forma de representar la
realidad, de capturarla, es inherente a su
investigacién. No obstante, la subversién
de las formas tdpicas de observar no se
simplifica, en su caso, a un mero duplica-
do: el juego con las posibilidades que la
reproducibilidad ofrece es analizado con
amplitud. Para ello, la artista prescinde de
grandes alegatos, de efectos espectacula-
res o de tecnologias extraordinarias: es a
través de gestos sencillos que sorprenden
por su rotundidad, con una cierta poética,
como las imagenes y los objetos surgen.
e [ Escanografias,  por
ejemplo, la tecnologia del escdner como
elemento de reproduccién no se contra-
ataca con métodos informdticos de altera-
cién de la imagen. Los objetos, colocados
directamente sobre la superficie de la mé-
quina, se dibujan sobre fondos luminosos
u oscuros, completamente ilocalizables.
Como si se tratara de una radiografia en
la que el objeto es atravesado por la luz
para analizar su interior, las Escanografias
de June Crespo simplemente exponen al
escéner destapado, podriamos decir que
desnudo, papeles doblados y objetos com-
binados en insélitas relaciones.
—— |05 objetos que se presen-
tan al juicio escaneador no son en absolu-
to aleatorios. Existe en ellos a veces una
decisién irénica, de humor sutil, otras un
interés de relacién formal, lleno de ele-
gancia. Asi, un diamante no es sélo una
bola de cristal con ciertos significados de
posicién social; es al mismo tiempo un
elemento transparente y reflector que,
debido a la incidencia de la luz, ofrece
reflejos que impiden ver su verdadero ser
vacio. Actda de igual manera que las mds-
caras que los objetos recrean en la imagen:
muestra simultineamente el interior y el
exterior, lo que es y lo que puede reflejarse.
= Diamantes, peinados, flo-
res, méscaras, todos ellos intervenidos con
otros elementos, copiados y repetidos, al-
terados y re-representados, hacen alusion,
lejana pero concisa, al mundo de la ima-
gineria femenina; parece que intentaran
apelar a lo escondido tras los simbolos.
= | 0 mismo ocurre con los
pliegues en papeles, materiales industria-
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les, plasticos o cualquier otro elemento.
Cuando decide doblar algo, la artista pri-
vilegia algunas de sus caras dejando otras
solamente insinuadas. Al mismo tiempo,
transforma los componentes a través de
nuevas lineas de expresién, como si de un
rostro se tratara; mediante nuevos puntos
de vista, a modo de articulaciones casi fi-
sicas que activan un espacio que funciona
como gozne y lugar de movimiento.
= S crean de esta manera
efigies inefables, en las que lo que podria
ser una imagineria kifsch se convierte en
algo completamente diferente: sobrio, cla-
ro y complejo, directo y evasivo. Con una
personalidad singular, que atrae aunque
cueste definir, la precision de las piezas de
June Crespo ocupa un lugar mucho mayor
que el espacio que habita.

EN —

s |{ | began this text speaking
of mechanical reproduction as a recurring
theme in June Crespo’s work, the reader
might be inclined to think that it revolves
around the photocopy, the two dimen-
sional or the object produced in series.
That would create a very limited vision of
the principles that her work engages; in
her art, the physical and experiential, the
manual and the simply articulated play a
crucial role.

e [ June Crespo’s art the
sculptural and the graphic intersect. Ex-
perimentation in the way of representing
and grasping reality is inherent to her
research. Nonetheless, her subversion of
commonplace ways of seeing does not, in
her work, entail reduction to mere dupli-
cation; she deeply explores the wide range
of possibilities offered by mechanical re-
production. To that end, Crespo foregoes
grand statements, spectacular effects and
extraordinary technologies, making use,
instead, of simple yet startlingly powerful
gestures which, like her images and ob-
jects, emerge with a certain poetic.
e[, Fscanografias [Scanog-
raphies], for instance, scanning technol-
ogy as a device for reproduction does
not contradict computer image-altering
techniques. Placed directly on the surface
of the scanner, the objects appear against
backgrounds that, whether dark or light,
are impossible to locate. As if an x-ray
where light is sent through an object in
order to analyze its interior, June Crespo’s
Escanografias simply expose to the uncov-
ered — indeed nude — scanner folded
papers and objects combined in unlikely
ways.

s The objects that appear
before the scanner are by no means ran-
dom. In some cases, they are chosen out
of irony or subtle humor, in others out of
a highly elegant formal sensibility. So a
diamond is not only a crystal ball with a
certain social meaning; it is also a trans-
parent and reflecting element which, due
to the workings of light, glimmers such
that its true emptiness cannot be seen.
The diamond operates like the masks that

the objects recreate in the image, showing
both the interior and the exterior, what
actually is and what can be reflected.
—— iamonds, hairstyles, flow-
ers and masks intervened by other ele-
ments, copied and repeated, altered and
re-represented. All these items make dis-
tant but precise reference to the feminine
imaginary. They seem to attempt to appeal
to what is hidden behind the symbols.
s The same holds true of the
folds she makes in paper, industrial mate-
rials, plastics and so forth. When Crespo
decides to fold something, she privileges
certain sides of it, while just insinuating
others. At the same time, she transforms
these components with new lines of ex-
pression, just as a face is transformed.
Through new points of view, almost phys-
ical joints activate a space that serves as
hinge and field for movement.

s Thus, ineffable images are
created, where what might be a kitsch
imaginary becomes something else en-
tirely, something somber, clear and com-
plex, direct and evasive. With a singular
personality, one both alluring and hard to
define, the space occupied by June Cre-
spo’s precise works is much greater than
the physical area they inhabit.
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— Plegadas, 2010

Instalacién | Installation

Ampliacién fotogrifica, plastico, spray, tela
y ollaos metilicos | Photography, plastic,
spray, fabric and metallic rivets

2 elementos de 100 x 70 cm c/u | 2 ele-
ments; of 100 x 70 cm each

Cortesia de la artista | Courtesy of the artist
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— Escanografias, 2010

Fotografia | Photography

Impresién Lambda y ollaos metalicos | Lam-
bda Print and metallic rivets

3 elementos de 100 x 70 cm c/u | 3 ele-
ments; of 100 x 70 cm each

Cortesia delaartista | Courtesy of the artist
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=== Discoteca Flamin

Cristina Gomez Barrio (Madrid, 1973); Wolfgang Mayer (Kempten, 1967

— Miren Jaio
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s Pantearse la idea de co-
munidad desde el arte pasa por “aceptar
la alienacién como rasgo constitutivo™
de aquélla. Una vez asumida esta condi-
cién de partida, ciertos términos como
colaboracién o intercambio dejan de ser
meros instrumentos metodolégicos para
pasar a definir una posicién ideolégica del
arte como forma de estar en el mundo, de
experimentar la alteridad y de encuentro
con el otro. Discoteca Flaming Star abren
sus procesos de trabajo a los artistas de
dmbitos variopintos que se prestan a co-
laborar, a otros artistas que ya no estén, al
publico que acude y al que pasaba por alli.
Desde la certeza de que ninguno encon-
trard aquello que estaba buscando, a todos
se les invita a tomar parte de experiencias
tan alejadas como intimamente cercanas a
los lugares en los que se desarrollan, sean
éstos un museo britdnico, la plaza de un
pueblo cacerefio o un bar neoyorquino.
s ['rente 2 la tentacién de
actuar de manera eficiente y adecuada —
elegir la imagen buena y descartar lo que
sobra—, el grupo de artistas opta por in-
cluirlo todo; todas las filias, los homenajes,
las citas, las tomas. Nada queda fuera: las
canciones populares de critica social con-
servadas a través de la transmisién oral y
las exitosas y luminosas canciones del pop
reciente de difusién y consumo masivos;
las frases anénimas escuchadas en alguna
parte y los textos subrayados con cuidado
en los libros de los escritores admirados;
las poses estudiadas de los cuerpos en las
puestas en escena del rock o el cabaret y el
contoneo vibrante de las bailarinas de la
danza del vientre; las ficciones alucinato-
rias y remotas de la literatura fantdstica y
la sequedad de los acontecimientos hist6-
ricos, a menudo tan alucinatorios y remo-
tos como aquéllas. Esta amalgama obliga
a redefinir las categorias binarias mds alld
de los lugares comunes que determinan
qué entra dentro lo exético y qué dentro
de lo comun, de lo banal y lo profundo, lo
formal y lo orgénico, lo culto y lo popular,
lo politico y lo estético, etc.
| a5 performances del gru-
po (en tanto que acciones, todas las di-
ferentes formalizaciones de su obra, sean
objetos, situaciones, dibujos, instalaciones
o videos, pertenecen a ese género) estin
compuestas por trozos y retales de refe-
rentes anacrénicos unos en relaciéon a los
otros. Todos ellos se perciben como una
simultaneidad de tiempos, voces y paisajes
confusos y dificiles de leer. De ahi parece
derivarse una estructura que parece frigil
sin ser tal: la estructura orgdnica de estos
“collage asincrénicos” es férrea. Como en
la cancién o el poema, donde los elemen-
tos melddicos, texturales y timbricos se
someten al ritmo, este ultimo ordena y
conjura en la memoria imagenes de otros
espacios y otros tiempos. La memoria es
también el lugar del que procede el ma-
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terial con el que estdn hechas las perfor-
mances, todos los referentes, fragmenta-
rios e inconexos, que alli se condensan.
e a2 serie Alfombras estd
también recorrida por la idea de accién.
Estas alfombras viejas, abandonadas o
encontradas de las que, una vez pintadas,
emergen textos enigmadticos y con senti-
dos perdidos (“Mobiliario sin memoria”,
“El mundo ser4 traicionado”, “Y el tltimo
vestigio que destruye la memoria”) re-
miten a los movimientos y a las posturas
de los cuerpos en acciones como escribir,
dibujar, leer, caminar, saltar o pararse. Re-
cuerdan a los restos de la escenografia de
una actuacién que ha sucedido o estd a
punto de hacerlo. Sin embargo, el tiem-
po que activa no pertenece ni al registro
del pasado ni a la promesa de lo por venir.
Mientras se mueve alrededor de ellas, se
gira para leerlas, decide no pisarlas y las
bordea, o decide hacerlo y notar la sensa-
cién de blandura bajo los pies, el especta-
dor que pasa se ve obligado a experimen-
tarse como sujeto abierto al encuentro con
el otro.

* Gregg Bordowitz en conversacién con Amy
Sillman: Amy Sillman & Gregg Bordowitz, Bet-
ween Artists, New York, ART Press, 2007.

EN —

s |'ormulating  the idea of
community on the basis of art entails “ac-
cepting alienation as a constitutive trait™
thereof. Once that has been accepted,
terms like collaboration and exchange
cease to be mere methodological instru-
ments to become an ideological position
by which art is a way of being in the
world, a way of experiencing otherness
and encounter with the other. Discoteca
Flaming Star opens up work process to
interested artists from an array of fields,
to artists who are no longer around, to
the participating public as well as chance
passersby. On the basis of the certainty
that no one will find what he or she was
looking for, everyone is invited to take
part in experiences as distant as they are
intimately bound to the places where they
take place, whether is a British museum,
the plaza of a town in Caceres or a New
York bar.

e Despite  the  temptation
to act in an efficient and proper man-
ner — to choose the good image and do
away with the rest —, this group of art-
ists decides to include everything: all af-
finities, tributes, quotes, shots. Nothing
is left out: traditional songs that voice
social criticism and have been passed on
orally as well as successful Pop music hits;
anonymous phrases heard somewhere as
well as texts carefully underlined in books
by famous writers; the studied poses of
bodies in rock shows or cabarets as well
as the wiggles of belly dancers; delirious
and remote stories of fantastic literature
as well as dry accounts of — often equally
delirious and remote — historical events.

g Star

This mix necessarily entails redefining
binary categories beyond the common-
places that determine what is exotic and
what is familiar, what is banal and what is
deep, formal and organic, cultivated and
popular, political and aesthetic, etc.
s The group’s performances
(and insofar as they are actions, all their
varied formalizations — objects, situa-
tions, drawings, installations or videos
— are part of that genre) are composed
of interrelated bits and pieces of dated
references. Together, they are perceived
simultaneously as a hard-to-read jumble
of times, voices and landscapes. This gives
rise to a structure that seems fragile, but is
not: the organic structure of these ‘asyn-
chronic collages’ is ironclad. As in a song
or poem, the melodic, textural and tim-
bric elements are subject to rhythm which
orders them and recalls images of other
spaces and times. Memory is also the
source of the material from which these
performances are made, the place where
fragmented and disconnected references
gather.

e The A/fombras [Rugs] series
is also marked by the idea of action. Once
painted, these old, abandoned or found
rugs give rise to enigmatic texts with
lost meanings (“Mobiliario sin memoria”
[Furniture wih no memory], “El mundo
serd traicionado” [The world will be be-
trayed], “Y el ultimo vestigio que destruye
la memoria” [And the last vestige that
destroys memory]) that evoke the move-
ments and positions of bodies engaged in
acts like writing, drawing, reading, walk-
ing, jumping or standing. They recall the
remains of a set of a performance that has
already happened or is about to happen.
Nonetheless, the time that they evoke is
neither a register of the past nor a prom-
ise for the future. While walking amidst
these rugs, turning around to read them,
deciding not to walk on them and dodg-
ing them, or deciding to walk on them
and noting the softness underfoot, the
viewer necessarily experiences him- or
herself as a subject open to encountering
the other.

* Gregg Bordowitz in conversation with Amy
Sillman: Amy Sillman & Gregg Bordowitz, Bet-
ween Artists, New York, ART Press, 2007.

= IMAGENES | IMAGES M

— Yeluiltimo vestigio que destruye la memo-
ria, 2008

Objeto intervenido | Altered object
Acrilico sobre alfombra | Acrylic on rug
390X 270 cm

Colecciéon CA2M Centro de Arte Dos de
Mayo, Comunidad de Madrid | CA2M
Centro de Arte Dos de Mayo collection,
Region of Madrid

— El mundo serd traicionado, 2008

Objeto intervenido | Altered object
Acrilico sobre alfombra | Acrylic on rug
156X 91 cm

Coleccion CA2M Centro de Arte Dos de
Mayo, Comunidad de Madrid | CA2M
Centro de Arte Dos de Mayo collection,
Region of Madrid

— Mobiliario sin memoria, 2008
Objeto intervenido | Altered object

Acrilico sobre alfombra | Acrylic on rug
8ox 147 cm

Coleccién CA2M Centro de Arte Dos de
Mayo, Comunidad de Madrid | CA2M
Centro de Arte Dos de Mayo collection,
Region of Madrid
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Caracas, 1979

— Manuela Moscoso

ES I

s | 2 narrativa es una herra-
mienta fundamental que nos permite, por
un lado, examinar la forma en que inter-
pretamos “la historia del mundo” y por
otro, revisar las estructuras que subyacen
en la produccién de sentido. Una de las ca-
racteristicas que definen la narrativa es que
necesariamente es el producto de una pers-
pectiva particular. En un tiempo en el que
innumerables acontecimientos se nos ofre-
cen simultineamente, es necesario suponer
que toda pretensién de ofrecer un wnico
punto de vista de los hechos estd abocada
al fracaso. Patricia Esquivias utiliza la na-
rrativa para describir situaciones y aconte-
cimientos. Mediante la practica del szoryze-
llingla artista construye sentido en el acto y
el tiempo de la accién de narrar. Esquivias
se situa alli donde la version oficial de los
hechos ha erigido su verdad histérica y,
desde lo personal, levanta una verdad indi-
vidual que desestabiliza los mecanismos de
construccién de significado. La artista teje
relaciones y configura un lugar conceptual
para la posibilidad de una narracién co-
lectiva. Esquivias parte de conocimientos
histéricos y populares aparentemente in-
conexos, investiga y configura sofisticadas
historias que pretenden reflexionar sobre la
modernidad espafiola, la identidad politica,
la actualidad y la vida cotidiana. Mediante
un ejercicio de traduccién de lo personal
a lo general de conceptos clave en el pen-
samiento humano, como las nociones de
“Historia” y “Verdad”, establece hipétesis,
de tono autoral, del mundo en que vivimos.
— [squivias utiliza, casi exclu-
sivamente, el video para formalizar sus pro-
puestas. En trabajos como Reads Like The
Paper [Es como leer el periédico] realiza
clips hechos con imdgenes coleccionadas e
historias extraidas de reflexiones y hallaz-
gos cotidianos. El resultado es un nime-
ro de videos cortos agrupados en relacién
al afio de realizacién. En estos trabajos, a
modo de mini dosis, la artista reflexiona
sobre situaciones o acontecimientos de la
realidad que ella considera, atin en su apa-
rente nimiedad, relevantes para la “historia
de lo colectivo”. En cuanto a su otro grupo
de videos, la serie Folklore, Esquivias in-
vestiga durante meses, prepara un guién
a modo de itinerario gufa, se provee de
imagenes y clips de videos, siendo Inter-
net la mayor fuente de la que retira todo
material. La accién de contar la historia
acontece en frente del lugar de trabajo, con
el ordenador como pequeiio teatrillo para
las imdgenes y acciones que se despliegan
en y sobre su pantalla, al ritmo de la voz
de la artista. En este trabajo Esquivias nos
plantea una reflexién muy particular sobre
la construccién de la identidad espafiola en
el siglo xx. El reverso de este video sugie-
re también una duda, ¢la narracién se da
cuando se impone un patrén a la realidad,
o es la vida ya, en s, un patrén en forma
narrativa?
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=== Patricia Esquivias

s [n esta misma linea de
trabajo se inscribe el video The Future was
When? [El futuro fue scuindo?] que forma
parte de la exposicién. Este proyecto surge
de una obsesién personal por documentar
la desaparicién de los azulejos y los anti-
guos revestimientos del Metro de Madrid,
que han sido ya reemplazados por chapas
metdlicas unicolor. Esquivias construye
una historia que hila estos acontecimien-
tos con la actividad de Susan Brown, ar-
tista neoyorquina que ha dedicado su vida
a restaurar, inicialmente por iniciativa
propia y ahora contratada por el Metro de
Nueva York, los mosaicos del subterrineo
de la ciudad, en un juego de casualidades
y coincidencias que se entretejen en tor-
no a las biografias de ambas. Este trabajo
analiza los efectos de la modernizacién en
dos lugares distintos del mundo. ;Cémo
nos proyectamos en el futuro? y squé en-
tendemos por ir a mejor? son algunas de
las preguntas que nos plantea Esquivias
en este trabajo. También se cuenta en la
exposicién con la pieza A partir de maria-
na todo.

EN I

e Narrative is a key tool that
allows us both to examine the way that
we interpret ‘the history of the world’
and to review the structures that underlie
the production of meaning. One defin-
ing characteristic of narrative is that it is
necessarily produced from a specific per-
spective. At a time when countless events
are presented to us simultaneously, any
attempt to offer a single point of view
is doomed to failure. Patricia Esquivias
uses narrative to describe situations and
events. Through the practice of storytell-
ing, she builds meaning in the very act
and time of narrating. Esquivias places
herself where the official version of events
has established its historical truth and, on
the basis of the personal, puts forth an in-
dividual truth that destabilizes the mech-
anisms by which meaning is constructed.
The artist weaves connections and gives
shape to a conceptual place where a col-
lective narrative is possible. On the basis
of seemingly disconnected historical and
popular events, she investigates and con-
figures sophisticated stories that attempt
to reflect on Spanish modernity, political
identity, current events and daily life. By
translating crucial human notions such
as ‘History’ and “Truth’ from the personal
to the general, she establishes a hypoth-
esis authorial in tone about the world in
which we live.

e [squivias uses video almost
exclusively to formalize her proposals. In
works like Reads Like The Paper she makes
video clips from collected images and sto-
ries taken from reflections and daily dis-
coveries. The result is a number of short
videos grouped together by the year they
were made. In these minute works, the
artist reflects on real situations and events
that she considers, even in their apparent
triviality, relevant to ‘the history of the

collective.” For the series of videos enti-
tled Folklore, Esquivias investigated for
months, prepared a script as a sort of itin-
erary-guide and made use of images and
video clips mostly taken from the Inter-
net. The act of telling the story takes place
in front of her workplace, where the com-
puter serves as a small theater for the im-
ages and actions displayed on and around
the screen to the pace of the artist’s voice.
In this work, Esquivias formulates a very
specific reflection on the construction of
Spanish identity in the 20th century. The
inverse of this video also gives rise to a
question: does narration take place when
a certain pattern is imposed on reality, or
does life itself have a narrative form?
s A part of this exhibition,
the video 7he Future was When? deals with
similar concerns. This project is born from
a personal obsession with documenting
the disappearance of tiles and old deco-
rations from the Madrid subway system
as they have been replaced by single color
sheets of metal. Esquivias constructs a
story that connects this process to the
work of Susan Brown, a New York based
artist who, initially at her own initiative
and eventually for the New York Subway
system, has spent her life restoring tiles
in the New York subway. The resulting
piece entails an interplay of coincidences
that interweaves the lives of both women
while analyzing the effects of moderniza-
tion in two different places. The questions
that Esquivias formulates in this work
include how we project ourselves onto
the future and what we mean by improve-
ment? The exhibition also includes the
work A partir de maniana todo [From to-
morrow on everything].

= IMAGENES | IMAGES H

— The Future Was When?, 2009

Video monocanal | Single-channel video
pvD (colorysonido) | bvp (colorand sound)
20'00”

Cortesfa de la artista y galeria Murray Guy,
Nueva York | Courtesy of the artist and
Murray Guy gallery, Nueva York
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— A partir de maniana todo, 2007
Instalacién | Installation

Acrilico sobre cristal | Acrylic on glass
Dimensiones variables | Variable dimensions
40 X 60 cm

Cortesia dela artista | Courtesy of the artist

Vista de la exposicion en Maisterravalbue-
na Galerfa, Madrid, mayo - junio 2007 |

I ] 1O

Exhibition view at Maisterravalbuena Ga-
lerfa, Madrid, May - June, 2007

= IMAGENES | IMAGES H

— Folklore 11, 2008

Video monocanal | Single-channel video
pvD (colorysonido) | bvp (colorand sound)
20'18”

Cortesfa de la artista y galeria Murray Guy,
Nueva York | Courtesy of the artist and
Murray Guy gallery, Nueva York
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Bilbao, 1967

— Miren Jaio

ES I

e (£ STRUCTURA

e Notas para una direccion
— Modelo para un almacenamiento es una
instalacién que se present6 en el Primer
Proforma 2010 en el MUSAC de Leén
como uno de los desarrollos generados a
partir de Re:horse.

e Rc:/orse es una performan-
ce que desde 2006 se ha realizado en siete
ocasiones, y cuyo punto de arranque son
varias imagenes coleccionadas por el artista
entre 2002 y 2005 pertenecientes a tres per-
formances: Vexations (1963), de John Cage,
The Velvet Underground & Nico (1966), una
pelicula de Warhol, y Tizus Ifigenia (1969),
de Joseph Beuys.

—— Re:horse estd compuesta por
una serie de elementos: tres pantallas con
proyecciones; una cuarta pantalla, creada
por una cuadricula que enmarca a un ca-
ballo blanco y a la persona que lo sujeta;
dos personas con dos cdmaras dirigidas
a la cuadricula; una pelicula de Andy
Warhol; un publico; varios fotégrafos; la
disposicién espacial de los elementos an-
teriores. Todos ellos estin presentes a lo
largo de los sesenta y cuatro minutos que
dura The Velvet Underground & Nico, que
recoge un ensayo del grupo en la Factory
y se proyecta sobre una de las pantallas.
Los movimientos de cimara de Warhol y
sus variaciones sirven como partitura a los
dos cdmaras, que los reproducen sobre el
tableau vivant del caballo y su cuidador.
Las imdgenes resultantes se proyectan so-
bre las otras dos pantallas.
e A partir de Re:horse y del
material documental que ha ido generan-
do (fotografias de la performance, image-
nes y esquemas con anotaciones para los
cdmaras de futuros Re:horse, descripciones
in situ de un grupo de criticos y comisarios,
transcripciones de entrevistas a espectado-
res) se han desarrollado distintas forma-
lizaciones y modelos de trabajo: el taller
Re:escribir Re:horse (Sala Rekalde, Bilbao,
2009), la performance Transcoding Re:horse
[Transcodificando Re:horse] (Museo Van
Abbe, Eindhoven, 2010), la performance
Lecture on Re:horse [Conferencia sobre
Re:horse] (De Appel, Amsterdam, 2008;
Project Arts Centre, Dublin, 2009; Val-
paraiso, 2010), la instalacién-partitura
Notas para la persona cimara en Re:horse
y Notas para una direccion — Modelo para
un almacenamiento. Esta dltima es una es-
tructura modular que presenta un archivo
compuesto por treinta paneles en los que
se organiza una seleccién de documentos
grificos sobre Re:horse. Las nuevas repre-
sentaciones-variaciones de la performan-
ce que genera el archivo permiten rastrear
tanto la historia de los distintos Re:horse
como la estructura general de aquélla.

—— { COMENTARIO }
s [ 25 dos formas estéticas
que mejor reflejan la temporalidad como

I ] ]2

=== JON Mikel Euba

problema, la performance y la imagen en
movimiento, estdn en el centro del trabajo
del artista desde finales de los noventa. La
particularidad temporal de toda perfor-
mance reside en que, una vez transcurrida,
sélo quedan de ella evidencias en forma
de registro documental (fotogréfico, vi-
deogrifico, etc.) y de relatos subjetivos y
parciales del publico. Re:borse y sus desa-
rrollos posteriores tratan sobre cémo dar
cuenta de la complejidad de una perfor-
mance cuando los dispositivos de registro,
ademds de generar documentos, constitu-
yen el elemento estructural de la accién
(los camaras y los fotégrafos son los suje-
tos actuantes de Re:horse).

= Como en trabajos ante-
riores (Negros, K.Y.D.), en Re:horse y sus
desarrollos, una acumulacién de referen-
tes se somete a un aparato estructural y
conceptual férreo que apunta a: la edicién
como forma de trabajar con el exceso y
el desorden que generan las imdgenes;
la tension entre estructura (no sujeta al
devenir) e historia (sujeta al devenir) que
resulta de la diferencia y de la igualdad
en la repeticién de la performance; la
multiplicidad y la simultaneidad (de los
diferentes planos espacio-temporales, de
las subjetividades que estin, de las subje-
tividades que hacen y de las subjetividades
que miran) que subrayan la insuficiencia
y la alteridad de la recepcion estética y el
potencial para provocar una experiencia
que se deriva de estas ultimas.

EN I

s (S TRUCTURE }
= A installation generated
on the basis of Re:horse, Notas para una
direccion — Modelo para un almacenamiento
[Notes for a Direction - Model for a Stor-
age System] was presented at the Primer
Proforma 2010 at the MUSAC in Leoén.
= Since 2006, the piece
Re:horse has been performed seven times.
The work’s points of departure are images
from three performances which the artist
collected from 2002 and 2005: Vexations
(1963) by John Cage, The Velvet Under-
ground & Nico (1966), a film by Warhol
and Titus Ifigenia (1969) by Joseph Beuys.
e Rc:)orse consists of a series
of elements: three screens with projec-
tions; a fourth screen created by a grid
that frames a white horse and the person
who is tying it up; two persons with two
cameras aimed at the grid; a film by Andy
Warhol; an audience; several photogra-
phers, and the spatial layout of these ele-
ments. All of them are present through-
out the sixty-four-minute film The Velvet
Underground & Nico that shows a re-
hearsal of that band at the Factory and is
projected on one of the screens. The vari-
ations of Warhol’s camera movements are
the score for the two cameras, which re-
produce them on the zableau vivant of the
horse and its groom. The resulting images
are projected onto the other two screens.
e Rc:)orse and the result-
ing documentary material (photographs
of the performance, images and designs

with camera notes for future versions of
Re:horse, in situ descriptions by a group
of critics and curators, transcriptions of
interviews with viewers) has been the
basis for a number of different formaliza-
tion and working models: the workshop
Re:escribir Re:horse [Rewriting Re:horse]
(Sala Rekalde, Bilbao, 2009), the perfor-
mance Transcoding Re:horse (Museo Van
Abbe, Eindhoven, 2010), the performance
Lecture on Re:horse (De Appel, Amster-
dam, 2008; Project Arts Centre, Dublin,
2009; Valparaiso, 2010), the installation-
score Notas para la persona cdmara en
Re:horse [Notes for the Camera Person]
y Notas para una direccion — Modelo para
un almacenamiento [Notes for a Direction
- Model for a Storage System]. This last
one is a modular structure that presents
an archive in the form of thirty panels on
which a selection of graphic documents
on Re:horse is organized. The new repre-
sentations-variations of the performance
that the archive generates make it possible
to trace the history of the various versions
of Re:horse as well as its overall structure.

s (COMMENTARY}
s The two aesthetic forms
that best reflect time as problem are per-
formance and moving image; they have
been at the heart of this artist’s practice
since the late gos. The temporal particu-
larity of all performance lies in the fact
that, once it has taken place, all that re-
mains is documentary evidence of the
performance (photographs, video, etc.)
and the audience’s partial and subjective
accounts. Re:horse and its later extensions
deal with how to evidence the complexity
of a performance when the recording de-
vises themselves not only generate docu-
ments but also constitute the structural
component of the action (the cameras and
the photographers are the active subjects
in Re:horse).

e As in previous works (/NVe-
gros [Blacks], KY.D.), Re:horse and its
developments, a collection of referents are
subject to a unyielding structural and con-
ceptual apparatus geared towards: editing
as a way of handling the excess and disor-
der that the images generate; the tension
between structure (not subject to change
over time) and history (subject to change
over time) born from the difference and
the sameness that the repetition of the
performance entails; the multiplicity and
simultaneity (of the different space-time
planes, of the subjectivities present, of the
subjectivities that take part in the action
and of the subjectivities that witness it)
that underlie the insufficiency and other-
ness of aesthetic reception, and the power
to provoke an experience that leads to
those terms.
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Donostia-San Sebastian, 1937

— Ellen Blumenstein

ES I

e | 3 artista Esther Ferrer es
conocida sobre todo por las performances
que ha venido realizando desde mediados
de los afios sesenta, frecuentemente en
asociacién con el grupo ZA]J (disuelto en
1996). Dentro de su praxis performativa
investiga preferentemente las nociones de
tiempo y de silencio y sus percepciones.
A menudo aviva la conciencia del pablico
hacia el “aqui y ahora” invitindole a com-
partir con ella un espacio concreto y una
determinada porcién de tiempo mientras
duran sus actuaciones.

= Aunque centrada en es-
pecial en la performance, Ferrer traba-
ja también dentro de los géneros de la
escultura, la instalacién y la fotografia.
Uno de sus intereses recurrentes en estos
campos es el de la investigacion visual de
sistemas matemdticos, como los niimeros
primos o las permutaciones, entre otros.
Emplea teoremas procedentes de las cien-
cias naturales que una vez transformados
en imdgenes o estructuras comprensibles
cuestionan el sistema de representacion
de la realidad.

—— [_a serie Juguetes educativos
(Détournement de la pornographie au servi-
ce de 'art) [ Juguetes educativos (Détour-
nement de la pornografia al servicio del
arte)] nace del posicionamiento de Ferrer
ante la represién franquista. En los afios
de la dictadura realizé cierto ndimero de
esos “juguetes educativos”, que después
perdié u olvidé debido a sus cambios de
residencia durante las ultimas décadas.
Un segundo grupo de estas piezas fue co-
menzado hacia 1979, cuando a raiz de la
Primera Guerra del Golfo decidié produ-
cir una nueva edicién.
e Cada uno de los “jugue-
tes” estd compuesto de un tipico juguete
bélico —un tanque, un helicéptero, un
reactor de caza— y penes que se inser-
tan por todos los orificios de la médqui-
na. Inicialmente Ferrer concibié estos
objetos como una declaracién contra la
violencia, la represién y la guerra en ge-
neral; la connotacién de género relativa a
una oposicién “masculino-femenino” sur-
gié por accidente, simplemente porque
en las guerras intervienen mds hombres
que mujeres. Pero en un determinado
momento, durante la guerra de Bosnia
(1992-1995), leyé una entrevista con un
general en la que preguntado éste por las
violaciones de mujeres que se producian,
afirmaba que “no debe olvidarse que las
violaciones son un arma de guerra”. Fe-
rrer, indignada, escribié la frase en uno
de los tanques. Desde entonces ha venido
centrando sus preocupaciones y ve la se-
rie completa como una manera de objetar
y resistirse a la violencia ejercida en la
guerra contra las mujeres y otras perso-
nas. No le importa ni se plantea siquiera
saber si los objetos han de considerarse
arte o no. Por esa razén durante mucho

I [ 4

=== Esther Ferrer

tiempo no los ha presentado en publico,
hasta que hace muy poco comenzaron a
solicitédrselos.

EN I

e The artist Esther Ferrer is
best known for her performances that she
conducts since the mid-1960s, oftentimes
in the context of the ZAJ group (which
dissolved in 1996). In her performative
practice, she predominantly investigates
the notions of time and silence, and its
perceptions. She heightens the audience’s
awareness for the ‘here and now’ by fre-
quently inviting them to share a concrete
space and a specific amount of time with
her throughout and by the means of the
duration of her actions.
s A |though performance is
her main focus, Ferrer also works within
the genres of sculpture, installation and
photography. Her recurring interest in
these fields is the visual investigation of
mathematical systems, like prime num-
bers, permutations, amongst others. She
uses theorems from the natural sciences
and their transformation into compre-
hensible images or structures to question
the system of representation of reality.
s The origin of the series
Juguetes educativos (Détournement de la
pornographie au service de I’art) [Educatio-
nal toys (Détournement de la pornographie
au service de l'art)] is Ferrer’s relation to
the Francoist repression. In this epoch,
she made a number of these ‘educational
toys’, most of which she lost or forgot in
the course of her diverse relocations with-
in the last decades. A second group of toys
originated from around 1979, when she
decided to produce a new edition on the
occasion of the First Gulf War.

s |ach of the ‘toys’ is com-
posed of a typical war toy — a tank, a
helicopter, a star fighter — and several
phalluses, which are imposed on all of
the machine’s apertures. In the beginning,
Ferrer mostly conceived the objects as a
statement against violence, repression,
and war in general — the gendered con-
notation ‘of a male-female’ opposition
happened accidentally (just because there
are more men involved in wars then wom-
en). At some point, though, during the
war in Bosnia (1992-1995), she read an
interview with a general, who was asked
about the occurring violations of women,
and who then stated that “one shouldn’t
forget that violations are a weapon of
war”. Ferrer was furious and wrote this
phrase on one of the tanks. Since then,
she has specified her concern and under-
stands the entire series as a way to object
and resist the violence against women
and others in war. She didn’t care or even
think about if she wanted these objects to
be considered art or not. This is why she
didn’t present them publicly for a long
time, until very recently, people started
asking her for them.
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Alcoi, 1978

— Alberto Sdanchez Balmisa
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—— “‘Circulan, van y vienen, se
desbordan y derivan en un relieve impues-
to, como olas espumosas de un mar que se
insinta entre los riscos y los laberintos de
un orden construido”.!

e [rase una vez un lugar don-
de los objetos dejaban de ser un engranaje
mis de la cadena de acontecimientos del
capitalismo. Un territorio extrafio, sélo po-
sible en tanto poiesis perpetua, donde su-
jeto y objeto podian reintegrarse mas alld
de su habitual dialéctica y generar infinitas
variaciones, infinitas grietas. Imposible de
asumir, y por tanto, imposible de ser re-
presentado en su totalidad, en este paraje
insélito, los objetos, una vez abandonados,
una vez muertos, se rebelaban contra sus
otrora poseedores, afirmdndose como puro
despojo, una materialidad sin referentes ca-
paz de devolver un reflejo aterrador.
s [| trabajo de Nuria Fuster
habita en esos espacios intersticiales, de
duda y continua irresolucién, surgidos tras
la postergacién del objeto a cargo del ser
humano. No se trata tan sélo de ensam-
blar, es decir, de acoplar diferentes partes
en un todo, sino de proceder como una
auténtica bricoleur y generar, mediante esas
entidades materiales abstractas, ofras aso-
ciaciones, ofros relatos, por extrafios que
estos, a priori, puedan parecer. Desgarrados
dramiticamente de su valor de uso, dejados
atrds por ese sujeto anénimo entregado a
las dindmicas (re)productivas del sistema
econémico imperante, los objetos de Fuster
abandonan su estatuto ontolégico tradicio-
nal para funcionar como fantasmas, quie-
bras de la percepcién capaces de perturbar,
aunque sélo sea por unos instantes, la pro-
pia estructura de lo real, nuestros marcos
de referencia.

e Bajo estas premisas, la obra
Oficios subterraneos (2009) presenta un
ejemplo paradigmaitico del proceso creati-
vo de la artista. Un modo de hacer, preme-
ditado por necesidad, que transcurre con
sutileza y habilidad entre lo micro, es decir,
entre lo aparentemente banal e intrascen-
dente —el objeto desechado—, y lo macro,
la construccién de estructuras —tan com-
plejas como precarias— que reproducen los
sistemas de la naturaleza y el pensamiento
humano. Herméticas e inaccesibles, sus
obras proponen una actualizacién del gé-
nero de la naturaleza muerta que condu-
ce, irremediablemente, a la suspensién de
toda experiencia estética. El espectador se
inscribe ahora en la paradoja que subyace
a su existencia. Una existencia cuyas raices
siempre permanecerdn ocultas, por mucho
que la ciencia, la religién o la filosofia se
empefien en intentar sistematizarla.

' Michel de Certau, La invencion de lo cotidiano.
1. Artes de hacer, México DF, Universidad Ibe-
roamericana, 2000, p. 41.
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s “They circulate, come and
go, overflow and drift over an imposed ter-
rain, like the snowy waves of the sea slip-
ping in among the rocks and defiles of an
established order.”

= Once upon a time there was
a place where objects ceased to be another
tog in the chain of events under capital-
ism. A strange land, only possible by mean
of endless poiesis, where subject and object
could come together beyond their usual
dialectic and generate countless variations
and cracks. Impossible to grasp and, hence,
impossible to represent in their totality, at
this unlikely spot, objects, once abandoned,
once dead, rose up against their one-time
owners, asserting themselves as pure de-
bris, a materiality with no references, capa-
ble of a terrifying reflection.

e N(iria Fuster’s work inhab-
its these interstices, these spaces of doubt
and ceaseless irresolution, born of the
deferral of the object at the hand of the
human being. It is not merely a question
of assembling, that is, of joining differ-
ent parts in a whole, but rather proceed-
ing like a true dricoleur and generating, by
means of these abstract material entities,
other associations, other stories, regardless
of how strange they may seem. Dramati-
cally torn from their use value, left behind
by that anonymous subject given over to
the (re)productive dynamics of the reign-
ing economic system, Fuster’s objects give
up their traditional ontological status to
operate like ghosts, ruptures in perception
capable of disturbing, if only for a few mo-
ments, the very structure of the real, our
frames of reference.

s [, these terms, Fuster’s
Oficios subterraneos [Underground Office]
(2009) is a paradigmatic example of the
artist’s creative process. A necessarily pre-
meditated way of doing that ensues, subtly
and skillfully, between the micro, that is,
the seemingly banal and intranscendent —
the rejected object — , and the macro, the
construction of structures as complex as
they are precarious that reproduce systems
of nature and human thought. Hermetic
and inaccessible, her works attempt to ren-
der the still life genre current, which inevi-
tably leads to the suspension of all aesthetic
experience. The viewer is now placed in the
paradox that underlies his or her existence,
an existence whose roots are always hidden
no matter how hard science, religion and
philosophy attempt to systematize it.

' Michel de Certau, La invencion de lo cotidiano.
1. Artes de hacer, México DF, Universidad Ibe-
roamericana, 2000, p. 41.
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— Oficios subterrdneos, 2009

Instalacién | Installation

Madera, metal y patatas | Wood, metal and
potatoes

240X 225 X 400 cm

Cortesia de la artista y Galeria Marta Cer-
vera, Madrid | Courtesy of the artist and
Galeria Marta Cervera, Madrid
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Valladolid, 1965

— Marti Manen
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s | 2 obra de Dora Garcia in-
corpora elementos del teatro, la literatura
y la performance a partes iguales. Dora
Garcia desarrolla proyectos en los que la
base narrativa estd abierta, generdndose
un proceso temporal que termina con-
virtiéndose en uno de los elementos mis
importantes de su produccién artistica.
Trabajando con actores, re-definiendo
lo que significa la actuacién y la idea de
los personajes, acercindose a la escritura
y convirtiéndola en una plataforma mds
desde la que desarrollar su trabajo artis-
tico, Dora Garcia amplia los limites de la
obra de arte y su documentacion, creando
momentos y situaciones de una intensidad
alta. Dora Garcia lanza preguntas sobre
la relacién entre realidad y ficcién, sobre
c6mo nos relacionamos con lo fisico y con
los deseos. La artista construye momentos
y situaciones donde las fronteras se dilu-
yen, donde el ahora y lo ficcional se dan de
la mano, sin olvidar en ningin momento
el papel del receptor.
s esde el andlisis de la vida
en un enorme edificio de extrarradio hasta
la aproximacién a figuras de ficcién, desde
la recoleccién de historias y lugares hasta
el gusto por aquellos que deciden estar
a la contra, Garcia investiga y propone
sistemas para entender lo que nos rodea.
Las obras de Dora Garcia son propues-
tas abiertas, tejidas mediante el cruce de
referentes y emociones, que asumen el
riesgo de lo imprevisible y que necesitan
de la participacién para que cobren sen-
tido pleno. Son obras que ocurren, que
tienen su tiempo y sus aperturas para una
posible continuacién frente a lo visto y lo
vivido. Los libros, las imégenes, los obje-
tos, la performance, la red o el video son
elementos con los que jugar para encon-
trar los mejores sistemas para generar las
historias y situaciones con las que Dora
Garcia quiere envolver a aquellos que se
acercan a su obra. La formalizacién de su
trabajo depara enormes sorpresas: des-
de una accién en el interior del Metro a
una montafa de copias del mismo libro,
desde una accién continuada con actores
que después explicardn cémo se ha desa-
rrollado su tiempo como personajes, hasta
proyectos on-/ine donde la participacién
es crucial.

T rabajando con el texto y el
lenguaje, asi como su formalizacién, Dora
Garcia crea toda una serie de frases “en
oro”. Una frase en una pared desnuda se
dirige al espectador-lector desde su con-
dicién humoristicamente superior. Frases
en oro, para permanecer, para quedar, con
la potencia del material. El oro que nos
indica que lo dicho tiene un valor. Un
valor que también dan las paredes del
templo. Las frases de oro de Dora Garcia
piden una lectura pausada, un deglutir las
palabras para llegar lentamente a sus posi-
bles significados. Lo grandioso de las fra-
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ses choca con la pequeiiez de los lectores,
que simplemente pueden afirmar lo leido
desde su silencio, desde la imposibilidad
de dar una respuesta, aceptando lo leido
como fuente de conocimiento. Cercanas a
los aforismos y con la figura del ordculo
merodeando, las frases de Dora Garcia es-
tin cargadas de misterio y ofrecen la po-
sibilidad de acercarse a nuestro dia a dfa
desde un punto de vista diferente.

EN —

s Dora Garcia’s work makes
equal use of elements taken from theater,
literature and performance. Due to their
open narrative base, her projects set off a
temporal process that ends up being cru-
cial to her art. In working with actors, re-
defining what acting and the idea of the
character mean, and turning writing into
another platform from which to make art,
she broadens the definition of the work
of art and its documentation, creating
intense moments and situations. Dora
Garcia formulates questions about the re-
lationship between reality and fiction, and
how we relate to the physical and to de-
sire. No matter how brief, in the situations
that she creates the borders are blurred
and the present time and the fictional go
hand in hand, without ever forgetting the
role of the receptor.

s |'rom an analysis of life in
an enormous building on the outskirts
of the city to her approach to fictional
characters, from collections of stories and
places to her inclination for those who
tend towards opposition, Garcia investi-
gates and designs systems for understand-
ing our surroundings. The formulation of
her works is open; by interweaving refer-
ences and emotions, her creations, which
require participation to become fully
meaningful, assume the risk of the un-
predictable. These works ensue. Thanks to
their openness, they continue in the face
of what has been seen and experienced.
Books, images, objects, performance, the
internet and video are among the ele-
ments she uses to find the best systems
for generating the stories and situations
in which she seeks to envelop those who
approach her work. The form her work
takes holds great surprises: an action in
the subway; an enormous pile of copies
of the same book; an ongoing action with
actors who later explain their experience
with their characters; online projects to
which participation is fundamental.
e \Vorking with text and
language, as well as their various possible
forms, Dora Garcia has created a whole
series of phrases ‘in gold.” A phrase on
a bare wall addresses the viewer-reader
with great humor. Due to the power of
the material, these phrases endure. Like
the walls of a temple, gold endows what
is said with value. Dora Garcia’s phrases
in gold require a slow reading, a digestive
process towards their possible meanings.
The grandeur of the phrases clashes with
the smallness of the readers, who simply
affirm what they have read in silence; in-

capable of responding, they accept what
they have read as knowledge. Close to
aphorisms and haunted by the figure of
the oracle, Dora Garcia’s phrases are
steeped in mystery, and offer the possibil-
ity of approaching everyday reality from a
different point of view.

= IMAGENES | IMAGES I

— It’s not the past, but the future, that deter-
mines the present de la serie Frases de Oro,
2003 - 2009

Instalacién | Installation

Letras de pan de oro sobre pared | Gold
leaf on wall

Dimensiones variables | Variable dimensions
Coleccién David Roberts, Londres | Da-
vid Roberts Collection, Londres

Vista de instalacién en Whenever it starts,
it is the right time, Frankfurter Kunstverein,
Frankfurt, 2007 | Installation view at Whe-
never it starts, it is the right time, Frankfur-
ter Kunstverein, Frankfurt, 2007

— No es el pasado, sino el futuro, lo que de-
termina el presente de la serie Frases de Oro,
2003 - 2009

Instalacién | Installation

Letras de pan de oro sobre pared | Gold
leaf on wall

Dimensiones variables | Variable dimensions
Coleccién David Roberts, Londres | Da-
vid Roberts Collection, Londres

Vista de instalacién en Antes que ftodo,
CA2M, Madrid, 2010 | Installation view
at Before Everything, CA2M, Madrid, 2010
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Madrid, 1975

— Tania Pardo
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s | 2 obra de Fernando Gar-
cia, de evidente naturaleza conceptual,
comprende fotografias, performances, vi-
deos, instalaciones, pintura y dibujo y re-
flexiona, irénicamente, sobre los entrama-
dos del sistema artistico, cuestionandose
incluso, el papel del artista y las reglas del
mundo del arte.

e ['n todo su trabajo existe
una alusién a su realidad inmediata, a las
redes en que nos movemos, los circuitos
por los que nos desplazamos y los vinculos
humanos que limitan nuestra complicidad
emocional con cada espacio. El suyo es,
pues, un trabajo de andlisis, mapeo, redes
de comunicacién y expedicién. Ejemplo de
ello son obras relacionadas con su paso por
ciudades como Hong Kong, México, Ber-
lin o Nueva York, a las que, mediante gui-
fios y sentido del humor, reflexiona sobre
lo que estas ciudades significan en el entra-
mado artistico actual y lo que han simboli-
zado en la Historia del Arte. De hecho,una
de sus primeras series, Serie NYC, mostraba
algunas de las caracteristicas de su trabajo:
la reflexién sobre la sacralizacién del obje-
to arte (incluso al utilizar la pintura como
técnica), el uso del espacio publico como
contexto para instalarlas y lugar posible
para arte y la necesaria contaminacién de
todo tipo de disciplinas en lo que el propio
artista califica de “obra mixta”, un trabajo
que encierra relacién con todo tipo de dis-
ciplinas como la literatura o la musica.
e | 3 relacién intrinseca entre
la imagen y el texto es otro de los pilares
de su trabajo. El texto no es sélo usado
como complemento de la obra sino que
el artista va mds all4, al hacer uso de todo
tipo de lemas, citas o inclusiones de letras
que refuerzan conceptualmente el signifi-
cado metaférico que la obra plantea. Uno
de los ejemplos mis esclarecedores de esta
utilizacién indiscriminada del lenguaje es
la serie Cuadro caro de Fernando Garcia,
lienzos blancos en los que ironiza, con un
mordaz sentido del humor, sobre el signifi-
cado del estatus del artista, asumido como
una figura capital del ‘szar system’ artistico y
lo que esto conlleva para la revalorizacién
de la obra de arte como objeto de consumo.
s Otra de las constantes de
su trabajo es la utilizacién del nombre del
artista como reclamo dentro de la simbo-
logia de su obra. No es la primera vez que
lo utiliza para llamar la atencién sobre la
relacién que se establece entre el objeto
artistico, el consumo y la imagen. Como
hiciera nuevamente en Camisa de Palenque,
camisa de Fernando Garcia comprada en
Palenque, México (2008) o al utilizar unas
zapatillas usadas en la obra Eine Stunde
lang Laufen. Ich Bin ein Berliner. One day
walking [Caminar durante una hora. Soy
un berlinés. Caminar durante un dia]
(2008), con las que reflexiona sobre la
sacralizacién de los objetos, ya no tanto
identificados como objetos de arte en si
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mismos, sino relacionados con la simbolo-
gia de un nombre propio, asi pues, como
metéfora sobre la mitificacién dentro del
mundo del arte contemporineo. Algo que
caracteriza también el proyecto Un cabron
con suerte, realizado en 2007, en referen-
cia a él mismo por haber conseguido una
beca para poder desarrollar este proyecto,
realizado, a su vez, con la utilizacién de lu-
minosos con esta frase.

s [ ] video titulado Vali-
dation of the structural resistance of Alvar
Aalto’s buildings in the city of Jyvéskyli: tes-
ting performed by the human body [ Confir-
macién de la resistencia estructural de los
edificios de Alvar Aalto en la ciudad de
Jyviskyli; pruebas efectuadas por el cuerpo
humano] (2009), filmado durante la estan-
cia del artista en Finlandia y grabado en
la ciudad de Jyviskyld, Fernando Garcia
muestra diferentes edificios en los que, a
modo de performance, aparece el artista
en un intento inutil de chocar contra ellos.
Realizado en blanco y negro y sin sonido,
este video recuerda a algunas de las perfor-
mances de los afios setenta, mds concreta-
mente, a las del artista holandés Bas Jan
Arder, cuyo trabajo exploraba la relacién
que se establece entre la arquitectura y el
cuerpo. Con esta pieza Fernando Garcia
pone también de manifiesto la preocupa-
cién por la formalizacién de la pieza y el
resultado, reconstruyendo asi una narrativa
de la accién.

e Sus piczas no dejan de ser
narraciones cortas, historias fragmentadas
que reflexionan, con sentido del humor,
desde una perspectiva multiple que invo-
lucra diferentes dngulos de andlisis, al fin
y al cabo, sus obras son un conjunto de
reflexiones criticas y descriptivas sobre al-
gunas cuestiones del mundo del arte con-
temporaneo.

EN —

s The clearly conceptual work
of Fernando Garcia encompasses pho-
tography, performance, video, installation,
painting and drawing. It reflects ironically
on the intricacies of the art system, ques-
tioning the role of the artist and the rules
of the art world.

s Al of his work alludes to
his immediate reality, to the networks
and circuits on which we move, as well
as the human connections that limit our
emotional alliance with each space. His
concerns are analysis, mapping, commu-
nication and expedition networks. Evident
in works related to his stays in cities such
as Hong Kong, Mexico City, Berlin and
New York. Through subtle acts of recog-
nition and humor, the artist reflects on
what these cities mean in the current art
scene and what they have symbolized for
art history. Indeed, one of Garcia’s first se-
ries, Serie NYC, demonstrated some of the
main characteristics of his work: reflection
on the sacralization of the art object (even
using painting as a technique); public space
as a context for installing work as well as
a place for art; the inevitable contamina-

tion between all disciplines in works that
he himself calls ‘mixed work,” which are
work connected to other disciplines such
as literature and music.

s The intrinsic relationship
between image and text is another of the
pillars of his work, in which text is not only
a complement to the work of art. Garcia
takes this connection further by employing
an array of slogans, quotations and letters
that conceptually reinforce the metaphori-
cal meaning that the work formulates. One
of the most enlightening examples of this
indiscriminate use of language is the series
Cuadro caro de Fernando Garcia [Expensive
Painting by Fernando Garcia], white can-
vases in which, with a biting sense of hu-
mor, he parodies the status of the artist as a
capital figure in the art world’s ‘star system’
and what that implies about the value of
the work of art as consumer object.
e Another constant in his
work is the use of the name of the artist
as a form of protest within his work and
its symbology. This is not the first time
that he has used the name and figure of
the artist to call attention to the relation-
ship between the art object, consumerism
and image: Camisa de Palenque [T-shirt
from Palenque] consisted of a t-shirt be-
longing to the artist that he had bought
in Palenque, Mexico (2008), and Eine
Stunde Lang Laufen. Ich Bin ein Berliner.
One day walking [Walking for an Hour. I
Am a Berliner. One day Walking] (2008)
included a pair of used sneakers. In these
works, he reflected on the sacralization of
objects, not art objects per se but objects
related with a proper noun as a metaphor
for mythification in the contemporary
art world. Similarly, the 2007 project Un
cabron con suerte [A Lucky Guy] is a ref-
erence to Garcfa himself as he had been
granted a fellowship, which he used to car-
ry out this very project. The work entailed
lit-up signs bearing the phrase in the title.
s (Created during his stay in
Finland, the video Validation of the struc-
tural resistance of Alvar Aalto’s buildings in
the city of Jyviskyli: testing performed by the
human body (2009) was recorded in the
city of Jyviskyld. In this performance-like
piece, Fernando Garcia appears in differ-
ent buildings, attempting uselessly to crash
into them. This silent and black-and-white
video is reminiscent of some of perfor-
mances from the 1970s, more specifically
the work of the Dutch artist Bas Jan Arder
who explored the relationship between ar-
chitecture and the body. In this work, Fer-
nando Garcia also evidences concern with
the formalization of the work of art, with
the final result, thus reconstructing a nar-
rative of the action.

s [is works are, in any case,
brief narratives, fragmented stories that
comically reflect and analyze from many
different points of view. In the end, they
are a set of critical and descriptive reflec-
tions on certain questions in the contem-
porary art world.
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Lugo, 1981

— Ellen Blumenstein
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e Rubén Grilo trabaja con
medios muy diversos, como el video, la
fotografia, el collage y la instalacion. Aun-
que se sitda en la tradicién del arte con-
ceptual, sus estrategias entroncan también
con otras artes de signo temporal como
la performance, el teatro o el cine. Expe-
rimenta con el potencial que tienen los
objetos y las imdgenes para desencadenar
asociaciones y recuerdos, intensificando
sus aspectos performativos y su capacidad
de transmisién de significado, aunque sin
que esto dé lugar a historias lineales sino
a conglomerados y potencialidades narra-
tivas de cierta complejidad. Mediante la
exhibicién, combinacién y modificacion
de imdgenes encontradas y otras de nueva
produccién, Grilo trata de mantener flui-
da la produccién de significado y reflejar
el proceso como tal: fugaz y fragmentario,
y profundamente ligado a la coincidencia.
Reuniendo materiales de procedencia di-
versa —tanto de la cultura popular como
de la alta cultura— y tomando como refe-
rencia peliculas, figuras y textos, sitGa su
obra conscientemente dentro de un cam-
po cultural en perpetua expansion repleto
de ecos y referencias.

s |2 instalacion  Untitled
(Waiting for Title - Spanish Magazines)
[Sin titulo (A la espera de titulo - Re-
vistas espafiolas)] (2009-2010) consta de
una decena o quincena de revistas, adqui-
ridas en los quioscos de prensa del pais y
momento en que se expone. La pieza es,
por lo tanto, diferente en cada ocasién
y representa una muestra del momento
y contexto especificos en los que tiene
lugar la exposicién. Abiertas al azar por
una pégina cualquiera (articulo, anuncio o
imagen), las revistas se exhiben sobre sen-
cillos tableros de madera, con un cristal de
idéntico tamafio que la revista cubriendo
una de las pdginas, mientras el resto del
ejemplar queda colgando. Con esta simple
intervencién se dirige nuestra atencién
hacia la pdgina cubierta con el cristal, dis-
tinguiéndola como algo digno de ser “en-
marcado”. El cristal es simultineamente
un espejo donde vemos reflejadas nuestras
estrategias individuales de adquisicién de
conocimiento y un medio de distancia-
miento que nos permite analizar cémo se
nos ofrece dicho “conocimiento”.
s || vidrio funciona de ese
modo como el cristal de una vitrina o
de un marco, poniendo el acento sobre
la mirada como tnico medio de “tocar”
la superficie e invitando al espectador a
examinar el objeto expuesto bajo el cris-
tal. Inevitablemente buscamos conexiones
entre las paginas “enmarcadas”, y lo mds
probable es que acabemos hallindolas:
toda informacién, de cualquier tipo, pro-
duce contenido y contexto por exigua que
sea. Las conexiones o historias interrela-
cionadas entre las paginas abiertas de las
distintas revistas tendrd que construirlas
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el espectador. Es decir, que el sistema de
exhibicién preciso y formalmente riguro-
so fijado por Grilo nos lleva a interrogar-
nos sobre lo que alli realmente se expone,
sobre lo que significa y cémo ha de leer-
se. Como en otras muchas obras suyas,
en ultima instancia aqui se entabla una
animada dialéctica entre lo contingente y
nuestros incesantes esfuerzos por hallarle
un sentido al mundo.

s Partiendo de  principios
similares y recurriendo de nuevo a las
revistas, la hiperbélica For Sure Vagueness
Does Make It Real (Misreading Tomislav
Gotovacs «Showing Elle Magazine» in the
Form of a Single Picture Projected Every
Time On a Different Surface) muestra el
remake de una performance del artista
serbio Tomislav Gotovac realizada origi-
nalmente en 1962. Grilo recrea la pieza
original pero sin atender a los detalles ni
al contexto social y politico en la que se
produjo, extrayendo a conveniencia el ges-
to de Gotovac de mostrar aleatoriamente
la pagina de una revista actual. Lo que
inicialmente sefialaba con una carga ideo-
légica importante la forma en que el dis-
curso se ocultaba en los medios de infor-
macién, en la pieza de Grilo se convierte
en una invocacién del original que insiste
doblemente en la idea de la interpretacién
como un proceso activo, al convertir la cita
a otro artista en un elemento carente de
neutralidad, a través de la aparatosidad del
display y la adulteracién del referente.

EN —

s Rubén Grilo works in a
variety of media such as video, photog-
raphy, collage and installation. While
standing in the tradition of conceptual
art, his strategies are equally rooted in
time-based arts like performance, theatre
and film. He experiments with the poten-
tial of objects and images to trigger as-
sociations and memories, enhancing their
performative qualities and their ability to
communicate meaning — which never
brings about linear stories, but rather
complex conglomerates and narrative
potentialities. Displaying, combining and
altering both found and newly produced
images and objects, Grilo seeks to keep
the production of meaning in flux and to
reflect this process as such: as fleeting and
fragmentary, deeply connected to coinci-
dence. Gathering material from a variety
of sources from high and popular culture,
making reference to specific films, figures
and texts, he consciously situates his work
within a continuously expanding cultural
field of references and echoes.

e The installation Untitled
(Waiting for Title - Spanish Magazines)
(2009-2010) consists of roughly ten to fif-
teen different magazines that he purchas-
es from newspaper stands in the country
and around the time of the exhibition in
which they shall be shown — the piece is
therefore different on each occasion, and
shows a glimpse of the specific moment
and context in which the exhibition takes

place. Each of the magazines is placed on
a simple wooden board and opened up on
a random page — be it part of an article,
an advertisement or an image. One page
is covered by a pane of glass of the ex-
act size of the magazine; the rest of the
issue hangs down. Through this simple
intervention, our attention is drawn to
the page under glass, highlighting it as
something outstanding that is worth to
be ‘framed’. The glass both is a mirror in
which we find our individual strategies of
acquiring knowledge reflected, and a dis-
tancing moment which allows us to ana-
lyze the way this ‘knowledge’ is presented
to us.

s [, this way, the glass func-
tions like the glass of a show case or pic-
ture frame, stressing the gaze as the only
means to ‘touch’ the surface, inviting the
viewer to examine the object under glass.
Inevitably, we look for connections be-
tween the ‘framed’ magazine pages and
very likely we will find them — because
any kind of information produces content
and context — no matter how reduced it
might be. The connections or even stories
that unfold between the displayed pages
of the different magazines remain to be
constructed by the viewer. Thus, Grilo’s
arrangement of a formally tight and ac-
curate display system evokes the question
what is actually displayed here, what the
meaning is, how we shall read it. As in a
number of his works, that which is ulti-
mately staged here is a playful dialectic of
contingency and our ceaseless efforts to
make sense of the world.

s Parting from similar prin-
ciples and recurring again to the maga-
zines, the hyperbolic For Sure Vagueness
Does Make It Real (Misreading Tomislav
Gotovac’s «Showing Elle Magazine» in the
Form of a Single Picture Projected Every
Time On a Different Surface) shows the
remake of a performance by the ser-
bian artist Tomislav Gotovac originally
performed in 1962. Grilo recreates the
original piece but without attending to
the details or social and political con-
text in which it was produced extracting
to his convenience Gotovac’s gesture of
randomly showing the page of a current
magazine. What was originally pointed
out with an important ideological charge
of the way in which discourse was hidden
in the media, is in Grillo’s piece, convert-
ed into an invocation of the original that
doubly insists on the idea of the interpre-
tation as an active process. By convert-
ing the quoting of another artist into an
element that lacks neutrality through the
complexity of the display and the adul-

teration of the reference.

s IMAGENES | IMAGES M

— Untitled (Waiting for Title - French Ma-
gazines), 2009

Instalacién | Installation

14 revistas francesas, madera y cristal | 14
French magazines, wood and glass
Dimensiones variables | Variable dimensions
Cortesia del artista y Maribel Lépez Ga-
llery, Berlin | Courtesy of the artist and
Maribel Lépez Gallery, Berlin

Vista de instalacién en Ar#~-O-Rama, Mar-
sella, 2009 | Installation view at Arz-O-
Rama, Marselle, 2009

— Untitled (Waiting for Title - Spanish
Magazines), 2009 - 2010

Instalacién | Installation

13 revistas espafiolas, madera y cristal | 13
Spanish magazines, wood and glass
Dimensiones variables | Variable dimensions

Cortesia del artista y Maribel Loépez Ga-

llery, Berlin | Courtesy of the artist and
Maribel Lopez Gallery, Berlin

Vista de instalacién en Antes que todo,
CA2M, Madrid, 2010 | Installation view
at Before Everything, CA2M, Madrid, 2010
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Rosenheim, 1976

— David Armengol
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e Del mismo modo que la
mdscara y el carnaval fueron durante la
Edad Media y el Renacimiento elementos
fundamentales de significacién y puesta
en crisis de la cultura popular, dando lu-
gar a lo que Mijail Bajtin definié como
un proceso de bufonizacién de la realidad,
podemos afirmar que dichos aspectos,
evidentemente de manera distinta, siguen
vigentes en la actualidad. El cine, la te-
levisién, la publicidad y la figura siempre
seductora —ya sea por atraccién o recha-
zo— del actor (del que actta y ejerce un
papel distinto a su condicién habitual)
son ahora los dispositivos mds influyentes
en la construccion de los clichés y este-
reotipos que siguen definiendo y cuestio-
nando la cultura popular contemporinea.
e anto el carnaval como el
cine o el teatro ofrecen un desdoblamien-
to de identidad temporal y voluntario. Un
ejercicio de interpretacién que en la obra
de Lilli Hartmann se erige como princi-
pal motor de su trabajo en arte; en su caso
muy arraigado a las pricticas audiovisua-
les y performativas, asi como a los proce-
sos de bufonizacién de la vida cotidiana
antes mencionados de Bajtin. Un uso de
la farsa explicita que, desde una parodia
tragicémica, nos enfrenta a conceptos
emocionales y compartidos —singulares e
universales a la vez— como son la expec-
tativa, la frustracién, la ilusién, el deseo,
la nostalgia, la queja o la duda filoséfica.
s Para ello, Lilli Hartmann
parte de lo mas simple y cercano: su propia
intimidad y su dmbito doméstico. Puntos
de partida que le permiten incidir irénica-
mente en nuestra capacidad de empatia y
complicidad con aquello expuesto en base
a multiples juegos de representacién en
los que, como pasa con el actor, la artista
adopta diferentes roles para interpelar di-
rectamente al receptor. En definitiva, una
narrativa de herencia fantdstica que parte
de lo conocido, apostando al mismo tiem-
po por lo inesperado y lo extraordinario
para poner en tela de juicio aquello que
SOMOS O Creemos ser.

s |1 ] CA2M, bajo el su-
gerente titulo de Sense cannot Be Given It
Needs to Be Found [El sentido no puede
darse, necesita ser encontrado], la artista
muestra varias partes de la apocaliptica
instalacion Az the End of the World [En
el fin del mundo]. De este modo, la in-
vitacién abierta a encontrar un sentido
a aquello que vemos se convierte en una
suerte de escenografia alegérica y teatral
en la que el espectador, como si de la vida
misma se tratase, transita por diferentes
escenarios en busca de dicho sentido. Una
gran puesta de sol presidida por el acto
sublime y patético de una paloma blanca
clavada en un pan, diferentes balones de
pléstico de estética playera (la Tierra, un
meteorito, un huevo y una pelota de gim-
nasio) inspirados en el principio circular

I 2 4

== |_i[li Hartmann

del mundo celeste y la evocacién de una
pequena isla con una gran palmera caida
que desvirtia la imagen redentora de la
isla como firmeza y seguridad.

e Sc75¢ cannot Be Given It
Needs to Be Found supone una aproxima-
cién en clave de parodia a la creacién y
fin del mundo a través de una iconogra-
fia a medio camino entre la solemnidad
espiritual de lo divino y la posicién in-
crédula y descreida del agnéstico. Una
doble lectura, utépica y cinica, amable e
incémoda, seductora y bufénica a la par,
que define a la perfeccién las intenciones
de Lilli Hartmann a la hora de hacer arte:
ese espacio subjetivo de relacién que ella
ha encontrado para dar sentido a lo que
nos rodea.

EN I

s During the Middle Ages
and the Renaissance, the mask and car-
nival were crucial to the production of
meaning and to challenging popular
culture in what Mikhail Bakhtin called
a process of buffoon-ization of reality.
Though in another way, those same ele-
ments are still relevant today. Film, tel-
evision, advertising and the always rivet-
ing — whether by attraction or repulsion
— figure of the actor (the one who acts,
plays a role different from who he or she
really is) are the most influential devices
in the construction of the clichés and
stereotypes that still define and question
contemporary popular culture.

e Carnival, along with film
and theater, proposes a temporary and
voluntary splitting of identity. This exer-
cise in interpretation is the driving force
behind Lilli Hartmann’s practice, which
is deeply rooted in audiovisual practices
and performance, as well as the aforemen-
tioned processes of buffoon-ization of
daily life. On the basis of tragicomic par-
ody, her explicit use of farce confronts us
with shared emotional concepts that are
both singular and universal, like expecta-
tion, frustration, illusion, desire, nostalgia,
dissatisfaction and philosophical doubt.
s To that end, Lilli Hart-
mann starts with the simplest items, what
she has at hand: her private life and do-
mestic sphere. From them, she ironically
acts on our capacity to empathize and ally
ourselves with what she exposes on the
basis of multiple plays of representation in
which she, like the actor, adopts different
roles to appeal directly to the viewer. This
is a narrative informed by the fantastic
that, on the basis of the known, looks to
the unlikely and extraordinary to question
what we are or believe ourselves to be.
s (Jnder the suggestive title
Sense cannot Be Given It Needs to Be Found,
at CA2M the artist shows several parts
of the apocalyptic installation Az the End
of the World. The open invitation to find
meaning in what we see becomes a sort of
allegorical or theatrical set through which
the viewer wanders, looking for meaning,
just as we do in life itself. A sublime and

pathetic white dove nailed into a bread
presides over a grand subset; plastic balls
with a beach aesthetic (the Earth, a me-
teorite, an egg and a gym ball) inspired
on the circular principle of the blue world,
and the suggestion of a small island with
a large fallen palm tree that undermines
the redeeming image of the solid and safe
island.

e \V/ith iconography some-
where between the spiritual solemnity of
the divine and the incredulous, doubting
stance of the agnostic, Sense cannot Be
Given It Needs to Be Found is a satirical
approach to creation and the end of the
world. A double reading — both utopian
and cynical, kind and uncomfortable, se-
ductive and jesting — perfectly reflects
Lilli Hartmann’s intention when she
makes art: exploring that subjective re-
lational space that she has found to give
meaning to our surroundings.

s IMAGENES | IMAGES M

— Sense cannot be given it needs to be found
del proyecto At the end of the World..., 2009
Instalacién | Installation

Técnica mixta | Mixed media
Dimensiones variables | Variable dimensions
Cortesia de la artista y Galeria Moriarty,
Madrid | Courtesy of the artist and Mo-
riarty Gallery, Madrid

Vista de instalacién en Antes que fodo,
CA2M, Madrid, 2010 | Installation view
at Before Everything, CA2M, Madrid, 2010
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Lima, 1985

— Juan Canela
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s A pesar de su corta ca-
rrera, Daniel Jacoby cuenta con un buen
nimero de trabajos que constituyen un
cuerpo artistico sélido y consecuente. Si
algo viene a la mente al repasar la obra
producida hasta ahora por Jacoby es una
palabra: sistemdtico. En su produccién
artistica hay una especie de obsesién por
ordenar el mundo que le rodea, por lle-
var los procesos de compartimentacién y
clasificacién hasta sus tltimas consecuen-
cias. En cada proyecto hay algin tipo de
sistema, de proceso preestablecido a partir
del cual comienza a trabajar. Este proceso
adquiere importancia no como fin en si
mismo, sino como via para lograr un obje-
tivo marcado, un resultado. Aparece ade-
més el compromiso de cumplir a rajatabla
el plan de accién, buscando sorprenderse
en las pequenas grietas de subjetividad
que surgen de lo objetivo. Parte de pro-
cedimientos estandarizados modificando
ligeramente su funcionamiento para llevar
sus resultados al absurdo.
s Tan absurdo como pesar
un Toblerone. En el paquete de la mi-
tica chocolatina suiza aparece su peso,
cincuenta gramos, y casi nadie se detie-
ne a pensar si es exacto. Pero no lo es. Al
menos la mayoria de las veces. Jacoby, en
un trabajo de 2009, lo comprueba y pesa
cuatrocientos noventa y dos toblerones
de aproximadamente cincuenta gramos,
hasta que aparece uno de exactamente
cincuenta gramos. Es un proceso meti-
culoso, registrado en un pequefio labora-
torio casero. Incluso un valor tan objetivo
como el peso en gramos de un producto
suizo tiene resquicios de incertidumbre.
¢Es necesario reflejar el peso en una me-
dida tan exacta? ;Importa realmente que
el peso varie en unas décimas en cada
chocolatina? Son estos espacios no con-
trolados en las pequefias cosas, las grietas
por donde Jacoby trata de comprender el
mundo, y acercarse a él poniendo en duda
el entorno inmediato. Otros ejemplos son:
ordenar las notas de Fiir Elise [Para Elisa]
de Beethoven segin su tonalidad; resumir
E! Quijote a una palabra en nueve pasos;
ordenar un discurso de Hugo Chiévez al-
fabéticamente; o calcular el pronéstico del
tiempo para el 20 de Febrero en Mollet
del Vallés en los préximos cien afios.
= De alguna manera, Jacoby
pone en duda la nocién de orden prees-
tablecida, evidenciando que otras 16gicas
son posibles. Se acerca al mundo desde
un punto de vista peculiar trastocando
valores que en muchos casos se creen in-
discutibles, negdndose a aceptarlos como
absolutos.

e ['n sus  Gltimos trabajos
introduce elementos que dejan mayor
espacio al imprevisto y las variables au-
mentan a la hora de que la obra se defina.
Partiendo todavia de procesos de trabajo
metédicos, surgen espacios para lo impre-
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visible en el desarrollo de los mismos. La
narratividad gana protagonismo y produ-
cir historias se convierte en un objetivo.
e 1 claro ejemplo de ello
es Should Auld Acquaintance Be Forgot [Si
se olvidase una vieja amistad], obra pro-
ducida especificamente para esta exposi-
cién. Es un video en el cual una persona
en primer plano mira a cdmara mientras
nos habla. Hay algo extrafio e inconexo en
su relato. Parece una suerte de confesién,
como si el narrador estuviera contando
una experiencia propia. Un testimonio
con aire melancélico y triste unas veces,
cémico y amable otras. Conforme avan-
za la narracién nos damos cuenta que el
protagonista es una persona que tiene la
capacidad de leer los labios, estd viendo
una pelicula sin volumen y nos cuenta lo
que es capaz de leer en los didlogos de los
actores. El titulo de la pieza procede de
un verso de una cancién tipica en paises
angloparlantes que se canta para celebrar
la entrada del afio nuevo, y que habla de
olvidar a viejos conocidos. Es la cancién
que suena en la escena final de la pelicula,
una comedia romdntica de los 8o.
s | modificar de alguna ma-
nera el proceso de emision-recepcion, el
mensaje se complica y el resultado es una
curiosa escena ante la cual el espectador
se sitda en un plano distinto al habitual.

EN I

e Despite the brevity of his
career, Daniel Jacoby has produced a sub-
stantial and coherent body of work. In re-
viewing his production to date, the word
that comes to mind is systematic. Jacoby’s
production betrays a sort of obsession
with organizing the world around him,
with taking processes of compartmen-
talization and classification to their limits.
All of his projects entail some sort of sys-
tem, of pre-established process on the ba-
sis of which he begins to work. These pro-
cesses are not ends in and of themselves,
but rather means to reach a given aim, an
outcome. There is a commitment to car-
rying out the plan to the letter, seeking
surprise in the small gaps of the subjective
that arise from the objective. Jacoby starts
with standardized procedures whose
functioning he modifies slightly in order
to render the results absurd.

s The absurd act, for in-
stance, of weighing a Toblerone bar. The
package of the mythical Swiss chocolate
announces its weight, fifty grams, but no
one ever stops to think if that number is
exact. And it isn't, at least not usually. In
a project from 2009, Jacoby proves this by
weighing four hundred ninety-two sup-
posedly fifty gram Toblerone bars until he
comes upon one that weighs exactly fifty
grams. This meticulous process was car-
ried out in a small home lab. Even a meas-
ure as objective as the weight of a Swiss
product is subject to doubt. Is it necessary
to measure weight so precisely? Does it
really matter that the weight of each bar
varies minutely? It is through these un-

controlled spaces in small things, through
the cracks that Jacoby attempts to under-
stand the world, approaching and casting
doubt on his immediate environment.
Other examples include: organizing the
notes in Beethoven Fiir Elise [For Elise]
by tone; summing up E/ Quijote in a nine
steps; putting a speech by Hugo Chévez
in alphabetical order, or forecasting the
weather in Mollet del Vallés on February
20 for the next hundred years.
—— acoby questions the no-
tion of a pre-established order, evidencing
that other logics are possible. He refuses
to accept given absolutes and approaches
the world from a perspective that upsets
values often deemed indisputable.
s [, his more recent works,
he has left greater room for the unpredict-
able, and the number of variables grows
as the work takes shape. Though he con-
tinues to make use of methodic processes,
the unpredictable plays a greater role in
their development. Narrative has grown
more important, and producing stories
has become one of his aims.
= One example of this is
Should Auld Acquaintance Be Forgot, a
work produced specifically for this exhi-
bition. In this video, a close-up shot of a
person looks at the camera and speaks.
There is something strange or discon-
nected about his story; it appears to be a
sort of confession, as if the narrator were
telling a personal experience. At times
the testimony is melancholy and sad, and
at time amusing and agreeable. As the
narrative progresses, we realize that the
speaker is reading lips; he is watching a
film with the volume off and telling us
what he can make out of the dialogues.
The title is, of course, a reference to the
song traditionally sung on New Year’s in
English-speaking countries, a song that
speaks of forgetting old acquaintances.
It is the song played in the final scene of
the movie the lip-reader is watching, a ro-
mantic comedy from the 1980s.
s By altering the emission-
reception process, the message is compli-
cated and the result is a strange scene that
alters the viewer’s position.

— IMAGEN | IMAGE I

— Should auld acquaintance be forgot, 2010
Video monocanal | Single-channel video
DVCPRO-HD transferido a BD (color y soni-
do) | pvcpro-HD transferred to BD (color
and sound)

95’18”

Cortesia del artista y Galeria Toni Tapies,
Barcelona | Courtesy of the artist and Toni
Tapies Gallery, Barcelona
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Maria angeles Alcantara Sanchez (Murcia, 1975); Jesis Arpal Moya (Getxo, 1972)

— Willy Kautz

ES I

[ 2 propuesta artistica de
Jeleton consiste en aperturas transversa-
les. Sus actividades parten de metodolo-
gias hibridas en las que el cruce de formas
productivas y formatos de exposicién fa-
cilitan rutas para explorar referentes lite-
rarios, el cine serie B, la musica pop, la es-
tética punk, la ética DIY, asi como formas
arquitecténicas histéricas e imaginativas.
Estos repertorios aunados a compor-
tamientos aparentemente obsesivos, en
ocasiones gatillan experiencias hilarantes,
encuentros inverosimiles, actitudes ado-
lescentes o deliberadamente amateurs, de
una ambigiiedad propensa a lo irénico.
De forma resumida sus investigaciones se
concentran en las relaciones entre tradi-
cién e identidades en construccién, para
explorar repertorios simbélicos, alegéricos
e iconogrificos —a menudo cripticos—, a
partir de la digresién de los mismos.
E— Sus proyectos toman como
base los formatos de taller y estudio nor-
malmente vinculados a las residencias
artisticas o a los espacios independientes.
Estos recintos cominmente designados a
la produccién adquieren también la fun-
cién de dispositivos para la presentacién
de los proyectos, de discusién y disemina-
cién de materiales que, més que incurrir
en las formas tradicionales del objeto ar-
tistico acabado y su display museolégico, se
presentan siempre de forma abierta a di-
ndmicas colaborativas de engarzamiento.
Desde esta perspectiva, estas plataformas
de produccién se vuelven campos relacio-
nales para actividades improvisadas: una
oficina se comporta como espacio mixto
de produccién y exposicién de dibujo, sala
de video y proyeccién de fotografias, esce-
nario de performance, centro de edicién y
distribucién de publicaciones, laboratorio
de experimentacién autodidacta, o bien,
un club social para la discusién e inter-
cambio de musica pop.

s |5 ]2 concatenacién de
estas exploraciones estéticas, Jeleton
reivindica la experiencia artistica como
aprendizaje. De manera pluridisciplinaria,
ecléctica y colaborativa exploran los duc-
tos de la imaginacién especulativa para
dar lugar a experimentos proclives a la
apertura de nuevos conocimientos. En el
proyecto Répétitions, que tuvo comienzo
en el programa de residencias artisticas en
Le CENTQUATRE, Paris, el dio activé
un dispositivo multifacético y acumulati-
vo. Como parte integral del proyecto, se
propusieron aprender a tocar ella la bateria
y él la guitarra durante nueve meses de re-
sidencia. Dicha actividad performiitica se-
ria presentada mediante un video, registro
del repertorio de musica pop francesa en-
sayado durante las secciones autodidactas.
e D¢ forma paralela a las
précticas musicales, editaron una publica-
cién titulada Rock my Religion annoté. Este
programa consistié en un workshop sobre
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arte conceptual y musica pop, reuniones
en las que se invitaba a los convocados a
realizar comentarios, datos visuales, tex-
tuales o musicales, respecto a la pieza Rock
my Religion del artista estadounidense
Dan Graham, mismos que se anexaron a
la publicacién como “notas al pie”. Con
este formato se relacionaron los diversos
comentarios individuales y colectivos a
extractos del video y la conferencia-texto
Rock my Religion , extensiones narrativas
de las investigaciones sociolégicas y las
relaciones entre arte conceptual y musica
pop del proyecto original.
e [ 2 cleccion de recurrir al
trabajo de otro artista en tanto que medio,
como también colaboradores de distin-
tas disciplinas, responde al interés de los
artistas por las estrategias transversales:
las conexiones entre disciplinas y cono-
cimientos en dmbitos heterogéneos de la
experiencia, las construcciones colectivas,
el work in progress; es decir, pricticas ex-
tendidas y deliberadamente inconclusas.
Asimismo, las notas y experiencias acu-
muladas durante la primera versién del
proyecto, se han vuelto a activar en Ré-
petitions anotado, dispositivo multiple que
recoge algunas producciones videogréfi-
cas, dibujos, asi como la publicacién del
proyecto presentado en Paris, expandién-
dolas en nuevas reuniones y colaborado-
res. Tales actividades musicales o grificas
formateadas igualmente en “notas al pie”,
se han inscrito en un montaje ex-profeso
que, si bien presenta integramente las
distintas fases de produccion, conserva la
mutabilidad colaborativa de las estrategias
trasversales de Jeleton.

EN —

s Jclcton’s work consists of
transversal openings. They make use of
hybrid methodologies where the intersec-
tion of productive forms and exhibition
formats facilitates the exploration of liter-
ary references, B movies, pop music, the
punk aesthetic, the DIY ethic, as well as
historical and imaginative architectures.
These concerns, combined with seemingly
obsessive behavior, sometimes trigger de-
lirious experiences, unlikely encounters,
teenage or deliberately amateurish atti-
tudes that are often ambiguously ironic.
In sum, their work revolves around the
relations between tradition and identities
in the making to explore sometimes cryp-
tic symbolic, allegorical and iconological
repertoires through their digressions.

s The basis of their projects
is the studio format often associated with
artists’ residencies or independent spaces.
Though primarily geared towards produc-
tion, these delimited spaces also serve as
mechanisms for the presentation of pro-
jects, debate and the communication of
material. The sort of presentation they
offer, though, does not entail the finished
work of art and its display in museum
spaces, but rather an open and collabo-
rative dynamic that favors connection.
Hence, platforms of this sort give rise to

improvised, relational activities: an office
serves as a space in which to produce and
exhibit drawing; a video and photography
screening room,; a set for performances; a
center for the edition and distribution of
publications; a laboratory for experimen-
tal self-teaching, and a social club to dis-
cuss and exchange pop music.
s ] this sequence of aes-
thetic experiments, Jeleton vindicates
artistic experience as learning. Their
multi-disciplinary, eclectic and collabora-
tive exploration of the imagination gives
rise to experimentation that produces
new knowledge. In the Répeétitions pro-
ject whose origin lies in the art residency
program at Le CENTQUATRE, Paris,
the duo set off a multifaceted and ac-
cumulative device. As an integral part of
the project, the female member of Jeleton
learned how to play the drums during the
nine months of the residency, and the
male member the guitar. Their experi-
ence was presented in a video, a register of
the repertoire of French pop music they
played in order to teach themselves these
instruments.

e \Vhile they were learning
music, they worked on a publication enti-
tled Rock my Religion annoté. This project
consisted of a workshop on conceptual art
and pop music during which participants
were invited to offer visual, textual or
musical comments on the piece Rock my
Religion by North American artist Dan
Graham; these comments were included
in the publication as footnotes’. Thus, an
array of individual and collective com-
ments were connected to excerpts from
the video and lecture-text Rock my Reli-
gion , narrative extensions of the original
project’s research into sociology and the
relationship between conceptual art and
pop music.

s The choice to look to the
work of another artist and to collaborate
with artists from other disciplines reflects
the artists’ interest in transversal strate-
gies, cconnections between disciplines
and knowledge in heterogeneous areas of
experience, collective constructions and
works in progress: extended and deliber-
ately unfinished practices. Similarly, the
notes and experiences accumulated during
have been re-deployed in Répeétitions ano-
tado, a multiple device that gathers some
of the videos and drawings, as well as the
project publication presented in Paris, and
brings them to new encounters and pos-
sible collaborations. These musical and
graphic experiences also appear in ‘foot-
note’ format, becoming part of a montage
that purposefully presents all the phases
of the project and respects the collabora-
tive mutations that characterize Jeleton’s
transversal strategies.

= IMAGENES | IMAGES H

— Répétitions anotado, 2009 - 2010
Instalacién | Installation

Video, dibujos y publicaciones | Video,
drawings and publications

Dimensiones variables | Variable dimensions
Cortesia de los artistas | Courtesy of the
artists

Vista de instalacion en Antes que todo,

CA2M, Madrid, 2010 | Installation view
at Before Everything, CA2M, Madrid, 2010
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— Répétitions, 2008-2009

Dibujos | Drawings

Gouache sobre papel | Gouache on paper
varios elementos de dimensiones variables |
several elements; variable dimensions
Cortesia delosartistas | Courtesy of the artists

— Répétitions anotado, 2010
Publicacién | Publication
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Impresién digital sobre papel | Digital 21x 29,7 cm (36 pp.)

print on paper Cortesia de los artistas | Courtesy of the
21x 29,7 cm (84 pp.) artists

Cortesia de los artistas | Courtesy of the

artists

— Rock My Religion Annoté, 2009
Publicacién | Publication

Impresién digital sobre papel | Digital
print on paper
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— Répétitions, 2009

Video monocanal | Single-channel video
pv transferido a DVD (color y sonido) | v
transferred to bvD color and sound)

717"

Cortesia de los artistas | Courtesy of the
artists

Vista de instalacién en Le CENTQUA-

TRE, Paris, 2009 | Installation view at Le
CENTQUATRE, Paris, 2009
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Pamplona, 1979

— David Armengol
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= Durante el rodaje de
Fitzcarraldo (1982) en la selva peruana,
Werner Herzog escribié Conquista de lo
inditil, una crénica diaria sobre el intento
—evidentemente fallido— por parte de
Brian Fitzgerald (personaje interpretado
por Klaus Kinski e inspirado en la vida
real del cauchero peruano Carlos Fermin
Fitzcarrald) de construir un gran teatro
dedicado a la épera en pleno Amazonas.
s || titulo de dicho diario,
que no fue publicado en alemin hasta
miés de dos décadas después (2004) y en
castellano hasta este mismo afio (2010),
es quizds uno de los enunciados que me-
jor definen el trabajo en arte de Fermin
Jiménez Landa; tanto por lo que impli-
ca de conquista (casi de hazafa épica)
como de inutil (totalmente ineficaz en
un sentido préctico). Y no sélo por di-
chos conceptos sino porque, al fin y al
cabo, la ocurrencia extraordinaria y cierta
reivindicacién del error son los pilares
fundamentales de su manera de enten-
der la prictica artistica. Existen gratos
paralelismos entre construir una épera en
una selva o subir un barco por una mon-
tafia, y encender una frase de LEDs con
la energia cinética de un kebab o dibujar
una linea horizontal de agua a base de
miolastin embotellado.
s Bajo dichas premisas, Fer-
min Jiménez Landa parte de lenguajes
diversos —dibujo, fotografia, instalaciéon
o video— para indagar en planteamientos
cotidianos que extrae de las rutinas diarias
del espacio publico y social, bdsicamente
la calle e Internet. Un ilusionismo euf6-
rico carente de todo poder que, desde el
uso productivo del absurdo, la precariedad
entusiasta (que no ingenua) y la supera-
cién de lo normativo, plantea una obra
definida por un conceptualismo descreido
y bromista que centra su atencién en la
capacidad de incidencia micropolitica del
arte. O, por decirlo de otro modo, su obra
fuerza conscientemente lo ridiculo bajo la
misién parédica y antiheroica de generar
fisuras temporales en nuestros ritmos de
vida y alterar asi aquello que creiamos se-
guro. Algo que, para conseguir dicho fin,
el artista es capaz de recurrir —honesta-
mente— al engafio y la trampa.
s Para ello, suele utilizar un
sistema de trabajo que sita su eje en las
intersecciones, limites y posibilidades de
friccién entre planteamientos distantes y
plurales. Un posicionamiento en arte que
se resiste a repeticiones metodoldgicas
para definirse mds bien desde un esquema
de apropiacién obsesiva en el que, sin ale-
jarse de la realidad mundana, explora di-
ferentes contextos de conocimiento, como
pueden ser el paracientifico, la historia
no oficial o aquellos extraidos de ciertas
subculturas urbanas, como la musica, el
grafliti u otras férmulas de intervencién
furtiva en el espacio publico.
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s | 2 instalacién La masa
presentada en el CA2M, nueva version de
la pieza Aceleracion de muebles de interior
(2009), continta su singular investigacion
sobre el peso de la ley de la gravedad apli-
cada al individuo corriente. Una composi-
cién mural dominada por la apropiacién
fotogrifica —y secundada por otros ele-
mentos como el dibujo o el texto— que
se expande de un modo desjerarquizado y
liberado de cualquier nicleo central para
ofrecer un céctel de imdgenes de tintes
tragicémicos (aunque esa no fuese la in-
tencién del fotégrafo original) en las que
la fuerza de la gravedad domina, traiciona
o imposibilita la accién humana. En de-
finitiva, un juego de equilibrios e inesta-
bilidades que, implicitamente, abordan
la temible pero habitual experiencia del
fracaso.

EN I

e During the filming of
Fitzcarraldo (1982) in the Peruvian jun-
gle, Werner Herzog wrote Conguest of the
Useless, a diary of the — evidently failed
— attempt of Brian Fitzgerald (the char-
acter played by Klaus Kinski and inspired
on the real life of the Peruvian rubber
baron Carlos Fermin Fitzcarrald) to build
a large opera house in the heart of the
Amazon.

s The title of that diary,
which was not published in German until
more than two decades later (2004) and
in Spanish this year (2010), aptly defines
the work of artist Fermin Jiménez Landa;
he is concerned with both conquest (al-
most epic feats) and uselessness (actions
extreme inefficacious on a practical level).
The extraordinary and error are the pil-
lars of his understanding of artistic prac-
tice. There are pleasing parallels between
building an opera house in a jungle or
taking a ship up a mountain, and lighting
up a sentence in LEDS using the kinetic
energy of a kebab grill or drawing a hori-
zontal line of bottles of tetrazepam water.
s Fermin  Jiménez Landa
works on the basis of different languages
— drawing, photography, installation and
video — to interrogate everyday practices
taken from daily routines in public and
social spaces, mainly the street and the
Internet. A euphoric, and wholly pow-
erless, illusionism that, by means of the
productive use of the absurd, the eager
(but not ingenuous) engagement of the
precarious, and the transcendence of the
normative, formulates a work marked by
an incredulous and jesting conceptualism
focused on art’s micro-political effects. In
other words, his work consciously forces
the ridiculous in a satirical and anti-hero-
ic mission to generate temporal ruptures
in our lives, thus tampering with what we
believed certain. To that end, the artist
honestly resorts to deception and trickery.
s e often uses a method
based on intersections, limits and possi-
ble frictions between distant and plural
formulations. His artistic position resists

=== Fermin Jiménez Landa

methodological repetitions; it is defined,
rather, in terms of obsessive appropria-
tion that, without leaving mundane real-
ity behind, explores different contexts of
knowledge. These forms of knowledge in-
clude the para-scientific, non-official his-
tory and those taken from certain urban
sub-cultures that revolve around music,
graffiti and other sorts of furtive interven-
tions in public space.

s [ xhibited at CA2M, the
installation La masa [Mass] is a new ver-
sion of the piece Aceleracion de muebles de
interior [ Acceleration of Interior Furnish-
ings] (2009). It furthers the artist’s unique
investigation into the law of gravity ap-
plied to the common individual. A mural-
composition dominated by appropriated
photographs (though it also makes use
of other elements like drawing and text)
expands in a non-hierarchical manner, re-
leased from any sense of a central cluster
to offer a potpourri of tragicomic images
(though that was not necessarily the in-
tention of the original photographers).
In these images, gravity dominates, un-
dermines and impedes human action in
an unsteady balancing act that, implicitly,
deals with the dreadful, but common, ex-
perience of failure.

— |MAGEN | IMAGE I

— Aceleracion de muebles de interior, 2009
Instalacién | Installation

Fotografias encontradas, dibujos y libros |
Found photographs, drawings and books
Dimensiones variables | Variable dimen-
sions

Cortesia del artista | Courtesy of the artist

Vista de instalacion en Antes que todo,

CA2M, Madrid, 2010 | Installation view
at Before Everything, CA2M, Madrid, 2010
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== Adria Juli

Barcelona, 1974

— Alberto Sdanchez Balmisa

ES I

—— “V/e, viajero, e intenta imi-
tar a un hombre que fue un irreductible
defensor de la libertad.”

e [ 2 historia de las utopias
trascurre paralela a la historia de la civili-
zacién. Tanto es asi que resulta imposible
encontrar una utopia ajena a una realidad
especifica, pues es ésta wltima, en tanto
circunstancia sociocultural en la que el
sujeto se inscribe, el punto de partida que
determina, formaliza y da razén de ser al
viaje mental del individuo. Un viaje que,
en tanto potencialidad pura, proyeccién
del pensamiento del ser humano, resulta
imposible de fijar mediante el lengua-
je. De hecho, el que escribe estas lineas,
perdido como se encuentra en el laberinto
de la utopia, busca desesperadamente si-
nénimos en su ordenador. Los resultados,
mis de veinte: quimera, fantasia, imagina-
cién, ensuefo, ideal, ilusién, alucinacién...
Todos ellos coinciden en una cosa: en su
incapacidad, en su insuficiencia a la hora
de precisar la complejidad de un término,
cuya raiz griega, puede remitir tanto al
no-lugar (ouitoriar), como al buen-lugar
(evrormia).

e Situémonos ahora, de la
mano de Adria Julia, en uno de esos lu-
gares de esta no-historia de la utopia.
Concretamente, en el municipio de La
Reunion, muy cerca de Dallas, una de las
principales ciudades del estado de Texas.
Alli, entre 1855 y 1860, Victor Prosper
Considérant, intenta materializar las ideas
cooperativistas expresadas por Charles
Fourier en su Teoria de los cuatro movi-
mientos (1808), una especie de manifiesto
socialista utépico con el que el pensador
francés se oponia frontalmente a una evo-
lucién de la civilizacién que tomara como
base el capitalismo. La alternativa plan-
teada por Fourier partia del rechazo a las
estructuras tradicionales de la familia y a
las costumbres de la burguesia industrial,
y proponia, en su lugar, la articulacién de
las sociedades modernas en comunidades
(denominadas falanges o falansterios) en
las que el hombre no perseguiria las am-
biciones del patrén o del empresario, sino
sus pasiones individuales, sus aspiraciones
mids intimas. Estados Unidos, en aquel
momento, era todavia un pais en forma-
cién, y fueron muchos los seguidores de
las ideas de Fourier. Entre ellos, el pro-
pio Considérant, que partié desde Lyon,
donde ya formaba parte del movimiento
fourierista, hacia el “nuevo mundo” en
busca de su particular tierra prometida,
de la materializacién de las ideas expre-
sadas cinco décadas antes por el pensador
francés.

s [ cl proyecto Indications
Jfor Another Place [Indicaciones para otro
lugar], al cual pertenece la obra en la ex-
posicién, Adria Julia revisita los espacios
de aquella comunidad de efimera existen-
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cia, disuelta apenas un lustro después de
su fundacién debido a las dificiles con-
diciones climdticas de la zona y al cre-
cimiento de la cercana ciudad de Dallas.
El fracaso de la utopia es insinuado por
el artista mediante una astuta vuelta de
tuerca en la narracién que constituye la
base de esta creaciéon. De este modo, tan-
to los escenarios, una torre y un estadio
de hockey construidos sobre los terrenos
que en su dia ocupé el falansterio de La
Réunion (y del cual tomaron su nombre),
como el protagonista del video, Cameron,
un cheerleader cuyo trabajo consiste en
animar a la gente que acude a los eventos
deportivos que alli se celebran, nos intro-
ducen en una cuidada metifora que alude
al pasado desde el presente. Un presente
tan efimero (o mas) que el tiempo preté-
rito, pues una de las dos edificaciones que
aparecen en el video (el estadio Reunion
Arena) ha sido también, como el falans-
terio original, recientemente demolida.
Concentrando su objetivo en Cameron,
Julia ralentiza y descompone los ensayos
de sus coreografias en los sétanos del re-
cinto hasta convertirlos en movimientos
paroxisticos desprovistos de toda utilidad
empitica para con la masa. El espejo em-
pleado por Cameron, tan solo nos devuel-
ve ahora un pilido reflejo: la plena con-
ciencia de la imposibilidad de la utopia.

* Epitafio de Jonathan Swift, Catedral de San
Patricio, Dublin.
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—— “‘Go forth, voyager, and
copy, if you can, this vigorous champion
of liberty.”*

s The history of utopias runs
parallel to the history of civilization. In-
deed, that is so much the case that it is
impossible to find a utopia removed from
a specific reality, since reality, as the so-
cio-cultural circumstance in which the
subject is inscribed, is the point of de-
parture that determines, formalizes and
justifies the individual’s mental journey.
As pure potentiality and projection of
human thought, that journey cannot be
set in language. Indeed, the person writ-
ing these lines, lost as he is in the laby-
rinth of utopia, is desperately searching
for synonyms in his computer. There are
more than twenty results: chimera, fanta-
sy, imagination, daydream, ideal, illusion,
hallucination... They all have one thing
in common: their inability, their insufhi-
ciency when it comes to pinpointing the
complexity of a term of Greek origin that
can refer to both no-place (ouiromia) and
good-place (etitornia).

s \\/e now find ourselves, at
the hand of Adria Julia, in one of the plac-
es of this no-history of utopia, specifically,
in the town of La Reunion, near Dallas,
one of the largest cities in Texas. This is
where, from 1855 to 1860, Victor Pros-
per Considérant attempted to materialize

the ideas put forth by Charles Fourier in
his Theory of Four Movements (1808). That
book was a sort of utopian socialist mani-
festo in which the French thinker directly
opposed the development of a civilization
based on capitalism. Fourier formulated
an alternative that rejected the traditional
structures of family and the customs of
the industrial bourgeoisie, proposing in-
stead the idea of building modern socie-
ties around communities (called phalanxes
or phalanstéres) where man would pursue
his most passionate individual aspirations
rather than the ambitions of the bosses or
of businessmen. At that time the United
States was a country in the making, and
many followed Fourier’s ideas. Indeed,
Considérant himself left Lyon, where he
was active in the Fourierist movement, for
the ‘New World’ in search of his particu-
lar promised land, the materialization of
the ideas that Fourier had expressed five
decades earlier.

e [ the project Indications
for Another Place, of which the work pre-
sented in this exhibition forms part, Adria
Julia revisits the spaces occupied by that
short-lived community which dissolved
just five years after its founding due to
the difficult weather in the area and the
growth of the nearby city of Dallas. In her
work, Julid insinuates the failure of the
utopia by means of a twist in the narra-
tion that forms the basis of this creation.
Both the settings — a tower and a hockey
stadium built on the lands once occupied
by the La Réunion phalanx (for which
it was named) — and the protagonist
of the video — Cameron, a cheerleader
whose job consists of rousing the people
who attend the sports events that take
place there — put us in the middle of a
metaphorical city that speaks of the past
from the position of the present. A pre-
sent that is at least as fleeting as the past:
like the original phalanx, one of the two
buildings in the video (the Reunion Are-
na) has recently been demolished. Julia
focuses on Cameron, slowing down and
decomposing the cheerleader’s rehearsals
in the basement of the premises until they
become spastic movements that utterly
fail to stir the crowd. Now the mirror that
Cameron uses only offers us a pale reflec-
tion: full awareness of the impossibility of
utopia.

* Epitaph of Jonathan Swift, Saint Patricks
Cathedral, Dublin.
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— La Réunion, 2008

Videoinstalacién | Video installation
Pelicula 16MM transferida a pvp (b/n'y so-
nido) | 16mM film transferred to pvp (b/w
and sound)

13'34” (loop)

Cortesia del artista y Galerfa Soledad Lo-
renzo, Madrid | Courtesy of the artist and
Galeria Soledad Lorenzo, Madrid
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=== Dai K. S.

Madrid, 1974

— Manuela Moscoso
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s (C2si intuitivamente, hemos
establecido con el paisaje una relacién
estandarizada, normalizada; lo asumimos
como aquello que se percibe acotado, y
que forma parte de nuestra visién “nor-
mal” del mundo exterior. La adopcién de
esta forma definida, regular, se remonta a
Galileo, cuando las ciencias de la fisica y la
matemadtica se encuentran. Desde enton-
ces hemos adoptado la representacién del
paisaje como un mapa construido por li-
mites o contornos. Sin embargo, sabemos
que el universo es discreto: los sélidos es-
tin formados por particulas, los liquidos
estin llenos de agujeros y los gases se
encarnan en el caos molecular. Dai K. S.
investiga, mediante la préctica del dibujo,
los limites de estos contornos geométricos
que determinan la concepcién del espacio.
Y es asi que, desde hace aproximadamente
una década, el artista reflexiona sobre las
construcciones subjetivas de los “limites
del paisaje”, y propone “paisajes que se en-
cuentran detréds de los ojos”.
e Por una parte, Dai K. S. se
cuestiona aquello que acontece en el espa-
cio, en relacién al papel. De manera sis-
temdtica y sometiéndose a una disciplina
rigurosa, el artista ha hecho de la préctica
del dibujo su modus operandi. La restric-
cién a los limites del papel le permite
imponer estrictas reglas de trabajo, acotar
el uso de materiales y recursos, y desafiar
asi el dibujo hacia extremos conceptuales
y formales. Por otro lado, Dai K. S. mani-
fiesta un claro interés en problematizar la
nocién de lugar: “;dénde estdn las cosas?”,
“equé las forma?”, “;cudl es la conexién
entre éste lugar y aquél?”. El artista ana-
liza estas tensiones espaciales mediante el
estudio de las propiedades geométricas
que subyacen en las formas, trasladadas
estas al papel que ahora se dobla, pliega
y avanza sobre si mismo, en un terreno a
medio camino entre lo bidimensional y
lo tridimensional. Es decir, alli donde un
cartégrafo sitda la linea que crea el paisaje,
Dai K. S. investiga todas las posibilidades
de esa linea, hasta agotar la nocién de la
perspectiva Gnica.

e \[onocromos de grafito
recortados en formas geométricas y va-
ciados después; los cortes configuran las
lineas del dibujo y a su vez crean la for-
ma. Estos dibujos “tridimensionales” han
sido pintados de un fuerte rojo por su
envés y proyectan una delicada sombra en
la pared, en la que han sido colgados de
manera suelta y expedita. Cada dibujo es
una variable de la misma forma, una y otra
vez pensada desde diferentes perspectivas
y agotada en todas sus posibilidades. Las
tiras de grafito negras y rojas, restos de es-
tos dibujos, son reutilizadas como mate-
rial para hacer la obra Sin titulo (cuadrado
respecto a cuadrado). Esta pieza consiste en
varios circulos construidos con médulos
triangulares y tridimensionales que dis-
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puestos sobre la pared forman un paisaje
ordenado, casi industrial.
| 25 obras de Dai K. S. fun-
cionan en su posibilidad de certeza y error,
son deconstrucciones desde lo familiar del
espacio circundante, y propuestas para re-
conceptualizar nuestros propios espacios
geogrificos y reexaminar sus significados.
Dai K. S. plantea la posibilidad de un pai-
saje percibido mds alld de lo inevitable.
Mediante el estudio de todas las posibi-
lidades que se encuentran en los limites
de nuestra percepcién, propone una nueva
configuracién del paisaje y de nuestro lu-
gar respecto a él.
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= A|most intuitively, we es-
tablish a standardized, normalized rela-
tion to the landscape; it is that which we
perceive as delimited, and it forms part of
our ‘normal’ vision of the outside world.
The origin of this defined, regular vision
goes back to Galileo, when the sciences of
physics and mathematics met. Since then,
landscape has been represented as a map
built from limits and outlines. Nonethe-
less, we know that the universe is discrete:
solids are formed by particles, liquids
are full of holes, and gases immersed in
molecular chaos. Through the practice of
drawing, Dai K. S. investigates the limits
of the geometrical shapes that determine
our conception of space. For more than a
decade, he has reflected on the subjective
constructions of the ‘limits of landscape,’
formulating ‘landscapes that lie behind
the eyes.’

s On the one hand, Dai K.
S. questions what ensues in space in rela-
tion to paper. In a systematic and rigorous
manner, the artist has made drawing his
modus operandis. The limits of the sheet
of paper allow him to impose strict rules
on his work, delimiting the use of mate-
rials and resources and taking drawing
to its conceptual and formal limits. On
the other hand, Dai K. S. is clearly in-
terested in problematizing the notion of
place: ‘Where things are?,” “What shapes
it”’, ‘What is the connection between
this place and that one? The artist ana-
lyzes these spatial tensions by studying
the geometrical properties that underlie
forms, transferring them onto paper that
is folded, creased and layered in a terrain
somewhere between the two and three di-
mensional. That is, Dai K. S. studies all the
possibilities of the line by which the car-
tographer creates landscape until the no-
tion of a single perspective is exhausted.
s Graphite  monochromes
are cut into geometrical shapes and then
emptied out; the cuts that create the shape
are also the lines of the drawing. The back
of these ‘three-dimensional’ drawings are
painted bright red, and cast a delicate
shadow on the wall on which they have
been loosely and quickly hung. Each
drawing is a variable on the same shape,
conceived time and again from differ-
ent perspectives, exhausting all its possi-

bilities. Black and red graphite strips, the
remains of these drawings, are reused to
make the work Sin titulo (cuadrado respecto
a cuadrado) [Untitled (square regarding
square)], which consists of several circles
made from triangular and three-dimen-
sional units arranged on the wall to form
an ordered, almost industrial, landscape.
e D2i K. S.’s work functions
in terms of certainty and error. They are
deconstructions of the familiar surround-
ing space, proposals for a reconceptualiza-
tion of our geographic spaces and a reex-
amination of their meanings. Dai K. S.
formulates the possibility of a landscape
perceived outside the inevitable. Through
the study of all the possibilities that lie at
the limits of our perception, he proposes
a new configuration of the landscape and
our place in it.
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— Sin titulo (bajorrelieves de sombras), 2008
Dibujo | Drawing

Grafito sobre papel | Graphite on paper

9 elementos de 50 x 50 cm ¢/u | g ele-
ments; of 50 x 50 cm each

Cortesia del artista | Courtesy of the artist
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— Sin titulo (cuadrado respecto a cuadrado), 2008
Dibujo | Drawing

Técnica mixta sobre papel | Mixed media
on paper

300 X 300 Cm

Cortesia del artista | Courtesy of the artist
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— Eclipses geométricos (a. y b.), 2008
Dibujo | Drawing

Técnica mixta sobre papel | Mixed media
on paper

2 elementos de 100 x 70 cm c/u | 2 ele-
ments; of 100 x 70 cm each

Cortesia del artista | Courtesy of the artist
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Buenos Aires, 1980

— Juan Canela
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s [] trabajo de Tamara Ku-
selman se caracteriza por tener en muchos
casos una vertiente narrativa evidente a
primera vista; tras ella se abren distintas
capas de significados que lo dotan de una
gran riqueza. Su obra puede concretarse
en diversos formatos, que van desde la
performance al video, pasando por la fo-
tografia, las instalaciones o intervenciones
minimas que pasan casi desapercibidas.
Con la mayoria de ellas sucede que una
vez vistas, no hay una idea que surja clara-
mente a la superficie, pero uno intuye algo
con lo que puede identificarse.
—— S podria decir que sus pro-
yectos son pequefias descargas, sutiles in-
terferencias que intentan transmitir, desde
una posicién personal frente al mundo,
problemas universales de la construccién
de cada persona y sus relaciones con los
demids. Analizan los arquetipos, huyen de
las categorias absolutas incidiendo en lo
mudable de las personalidades humanas;
son piezas abiertas, que no determinan
un final exacto, no transmiten una verdad
absoluta. Cuando te alejas de sus obras, te
quedas rumiando, reflexionando qué es lo
que te inquieta, dindole vueltas a lo que
acabas de ver.

s |1, muchos de sus trabajos
aparece reflejada la inquietud que provoca
la toma de decisiones y sus consecuen-
cias. Y mas alla, la posibilidad (inevitable
muchas veces) de cambiar de opinién, de
parecer o de eleccion (quizd por algun
motivo arbitrario). Uno va cambiando
y evolucionando, y no hay manera de
que las elecciones vayan a ser siempre
las mismas. En este sentido, en Mucho,
poco 0 nada, una pieza de audio de 2009,
se escuchan las afirmaciones que forman
parte de un test on-/ine del Eneagrama de
la personalidad: una herramienta que nos
ayuda (en teorfa) a conocernos a nosotros
mismos para ejercer mayor eleccion sobre
el propio comportamiento. El test con-
siste en una serie de afirmaciones bastan-
te rotundas y, aunque estd pensado para
ser respondido por una de tres opciones,
la instalacién muestra s6lo dos: un pun-
to verde y un punto rojo. La posibilidad
de que cada vez que uno hace el test le
salga el mismo resultado, son muy redu-
cidas, si no imposibles. El trabajo surge a
partir de un interés personal de la artista
por este tipo de conocimiento, a la par que
su escepticismo ante él. La eleccién que
uno toma en un momento dado ante una
circunstancia vital, puede ser distinta en el
momento siguiente.

s Por otro lado, Me /llamo
Claudio, una performance de 2010, consis-
te en que dos colaboradores (un hombre y
una mujer) se infiltran entre las personas
que acuden al espacio expositivo el dia de
la inauguracién. Comienzan a decir frases
al oido de éstas y se apartan. La eleccion
de los receptores es aleatoria y las frases
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=m=s Tamara Kuselman

han sido extraidas de pdginas de contactos
de Internet y se dirigen al que las escucha
de forma directa. Son propuestas, inte-
rrogantes y afirmaciones. Aqui aparecen
también otras de las lineas de interés en
el trabajo de Kuselman: la incertidumbre
de acciones sacadas de contexto que in-
ciden en el espectador o receptor de una
manera no muy clara. Uno no sabe si lo
que le estd pasando forma parte de algo
preestablecido, o simplemente es algo que
sucede sin mds. Se plantea el hecho de que
las palabras pueden cambiar su sentido se-
gun quién y cémo las diga. Segun si son
narradas o son subtitulos. La importancia
de los matices se pone de relevancia, y se
propician encuentros donde lo inesperado
y la incertidumbre salen a la superficie.

EN I

e Tamara  Kuselman’s work
often has an immediately evident narra-
tive strain behind which lie rich layers of
meaning. She makes use of formats that
range from performance to video, by way
of photography, installation and minimal
interventions that go almost unnoticed.
Once such works are seen, they do not
present a clear idea, but rather something
sensed, a possible site of identification.

e [er projects are like small
releases, subtle interferences that, from a
personal position in the world, attempt
to convey universal problems involving
the construction of each person and his
or her relationship to others. They analyze
archetypes and flee from absolute cat-
egories in favor of the mutable nature of
human personality. These are open pieces
that define no certain end and convey
no absolute truth. When you move away
from them, you find yourself ruminating,
wondering what it is that has disturbed
you, mulling over what you have just seen.
e \[any of her works reflect
the restlessness provoked by making de-
cisions and the consequences thereof, re-
gardless of the (sometime inevitable) pos-
sibility of changing opinion, view or choice
(perhaps for an arbitrary reason). One
changes and evolves, and it is impossible
for one’s choice to stay the same. Along
these lines, in the audio piece Mucho poco
o0 nada [A Lot, A Little or None] (2009),
statements from the online Eneagrama
personality test are heard. The test is, in
theory, a tool to help us get to know our-
selves in order to make better choices; it
consists of a series of fairly pregnant state-
ments. Though they are supposed to be
responded to by one of three options, the
installation offers only two choices: a green
dot and a red dot. The possibility of get-
ting the same result each time you take the
test is small, if not impossible. The work
is based on the artist’s interest in — and
skepticism about — this type of knowl-
edge. The choice one makes about a vital
issue at a given moment might be different
from the choice made the next moment.

s\ performance piece from

2010, Me llamo Claudio [My name is

Claudio] consists of two collaborators
(a man and a woman) walking amongst
the people in the exhibition space on the
day of the opening. They whisper things
in some of the visitors’ ears and then
move on. The phrases are taken from per-
sonal ads in Internet, and the receptors,
whom are addressed directly, are chosen
at random. The sentences are proposals,
questions and statements, and herein lies
another one of Kuselman’s interests: the
uncertainty of actions taken out of con-
text that act on the viewer or receptor in a
manner not entirely clear. One is not sure
if what he or she is experiencing is part
of something planned, or is simply some-
thing that is happening. This points to
the fact the meaning of words can change
depending on who is says them and how,
and whether they are spoken or written.
The importance of nuance is evidenced,
leading to encounters where the unlikely
and the uncertain surface.

s IMAGENES | IMAGES M

— Mucho, poco 0 nada, 2009

Instalacién | Installation

Audio y letraset sobre pared | Audio and
letter set on wall

Dimensiones variables | Variable dimensions
Cortesia de la artista | Courtesy of the artist

Vista de instalacion en Antes que todo,

CA2M, Madrid, 2010 | Installation view

at Before Everything, CA2M, Madrid, 2010
— Me llamo Claudio, 2010

Performance

Treinta maneras de abordar | Thirty ways
of approaching

Duracién variable | Variable length
Cortesfa delaartista | Courtesy of the artist

Performance en la inauguracién de la ex-
posicién Antes que todo, CA2M, Madrid,

2010 | Performance during the opening of
the exhibition Before Everything, CA2M,
Madrid, 2010
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Logrofo, 1985

— Aimar Arriola

ES I

—— [] deseo y sus dos caras:
una es la de la carencia, la falta, la pri-
vacion, la del deseo como imagen, como
representacion; es el deseo dependiente de
un sistema de produccién ajeno a él, crea-
dor de fantasmas. La otra es la del flyjo,
la energia, la pulsién, la de un deseo no
ligado a una figura concreta; hablo de un
deseo en el que el aparato productivo fun-
ciona en su interior, un deseo que opera
como mdquina. Dos caras tiene el deseo,
y mediando entre ambas, un canto, como
en una moneda, sobre la que se situaria el
artista, manteniendo el equilibrio.
s ) aniel Llaria conoce bien
el deseo, con su anverso y reverso. En su
quehacer, el deseo es el motor de un proce-
so continuado de des-aprendizaje, pero un
motor cuya energia ha de ser administrada
con cautela, pues hay riesgo de explosién.
Este des-aprendizaje no tendria tanto que
ver con la reversibilidad del conocimiento,
con el vaciado de saber, en sentido niefzs-
cheano, sino con una necesidad de estable-
cer barreras a la accién y poner limites a la
experiencia. El lo define como un proceso
de des-aprendizaje en cuanto que proce-
dimiento de re-alienacién.

e [ su acepcién corriente,
alienacién tendria el mismo sentido que
enajenacion, y designaria la privacién
transitoria del juicio. Pero la alienacién
puede ser también un proceso auto-indu-
cido, con fuerte capacidad de emancipa-
cién. El personaje protagonista del video
Como ensefian a / como partirse en esta su-
mido en un aparente estado de alienacién.
Un cuerpo enfrentado a la cdmara, con
sus manos en primer término, desarrolla
una cadena de acciones absurdas, aparen-
temente inconexas: se ata una brida de
pléstico a la mufieca, enciende un petardo
con un mechero, se golpea el dedo con un
martillo, se prende un lazo rojo, se derra-
ma encima una terrina de leche, se pone
un guante de trabajo, ensefia los genita-
les, destroza un CD, y finalmente muestra
un espejo en el que se refleja quien tiene
enfrente, re-instituyendo la cadena de ac-
ciones como un proceso de comunicacién
(¢con “el Otro™, ¢con nosotros?, scon €l
mismo?).

e [ 2 relacién del personaje
con el entorno, y también consigo mis-
mo, es de extrasiamiento: el sujeto/cuerpo
se abstrae y deviene fondo —median-
te el procedimiento técnico del chroma
key— y sus manos quedan aisladas en la
imagen, como amputadas, adquiriendo
una inquietante autonomia. A través del
despliegue acumulativo de recursos pro-
pios del video (la edicidn, los efectos, el
sonido, etc.), el trabajo reivindica el me-
dio en su especificidad como significante,
y parece querer desplazarnos de la alie-
nacién de la experiencia provocada por la
automatizacién de los mecanismos de la
percepcion.

I ] 4.2

=== Daniel Llaria

s A cste proceso de actuar
sobre los dispositivos de la percepcién los
formalistas rusos lo llamaban “revelar una
técnica”. Tanto en sus trabajos en video
como en su préctica escultérica —que en
realidad son una— Daniel Llaria opera
también a partir del revelamiento de la
técnica; es decir, del desnudamiento de los
procedimientos, recursos y estructura que
los sustenta. Algunas de estas estructuras
serdn de orden préctico y otras de orden
simbdlico, como aquellas que rodean al
conocido deseo.

—— (5ONUS TRACK}
e Jno de los principales lu-
gares donde el deseo opera y se desata es
el espacio de la musica. Junto a la tam-
bién artista Itziar Markiegi, Daniel Llarfa
integra la formacién sonora experimental
Anorexia Mental. Su trabajo aqui opera
también a partir de una légica acumula-
tiva: todos los recursos puestos en juego,
tanto en sus grabaciones como en sus ac-
ciones en directo (escenario, indumenta-
ria, dispositivos de registro, etc.), se suman
unos a otros generando una experiencia
cercana a la saturacién. El ruido, una de
las principales formas de acumulacién, es
la sustancia escogida para relacionarse con
el otro. La musica como el lugar donde el
deseo deviene colectividad, el deseo como
ruido.

EN —

s The two sides of desire:
lack, absence, privation, desire as image,
as representation; this is the desire that
depends on a system of production for-
eign to it, the creator of ghosts. The other
is flow, energy, drive, desire not bound to
a specific figure. I am speaking of a desire
within which the productive apparatus
operates, a desire that works like a ma-
chine. Like a coin, desire has two sides
and, mediating between them, an edge
on which the artist, keeping balance, is
located.

o Daniel Llaria knows desire,
and its front and back sides, well. In his
work, desire is the engine of an ongoing
process of un-learning. The energy gen-
erated by this engine, though, must be
administrated carefully as there is risk of
explosion. This un-learning has less to do
with the reversibility of knowledge, with
the draining out of what is known in the
Nietzschean sense than with the need to
establish obstacles to action and to limit
experience. Llarfa defines it as a process
of un-learning insofar as a procedure of
re-alienation.

—— ] common usage, aliena-
tion, like estrangement, designates the
temporary privation of judgment. But
alienation can also be self-induced and
highly capable of emancipating. The pro-
tagonist of the video Como enseian a /
como partirse en [How to Teach to / How
to Split into] seems to be immersed in a
state of alienation. A body faces the cam-
era; its hands in close up carry out a series

of absurd and seemingly unconnected ac-
tions: the hands tie a plastic band to their
wrist, they light the wick of a firecracker,
they strike one of their fingers with a
hammer, they put on a red ribbon, they
spill a terrine of milk on themselves, they
put on a work glove, show genitals, shatter
a CD. Finally, they hold a mirror that re-
flects who is there, and the series of action
is reinstituted, now as a process of com-
munication (with ‘the Other’?, with us?,
with himself?).

s The character’s relationship
with his environment and also with him-
self is one of estrangement: the subject/
body is abstracted and — through the
technical procedure of chroma-key —
rendered background. As if amputated,
the hands are isolated in the image, be-
coming disturbingly anonymous. Through
the layered display of video resources
(editing, effects, sound, etc.), this piece
defends the specificity of the medium as
signifier. It seems to want to displace us
from the alienation of experience under
the automation of the mechanisms of
perception.

e The Russian formalists
called this process of acting on the devices
of perception ‘baring the device.” In both
his video and sculptural work — which
are in fact one and the same — Daniel
Llaria also bases his work on revealing a
technique; that is, he bares the sustain-
ing procedures, resources and structures.
Some of these structures are practical in
nature and others, like those surrounding
desire, symbolic.

s (5ONUS TRACK}
= One of he primary places
where desire is unleashed and operates
is music. Along with fellow artist Itziar
Markiegi, Daniel Llaria has formed the
experimental music group called Anorex-
ia Mental. This work also operates accord-
ing to a logic of layering: all the resources
at play in both their recordings and per-
formances (stage, wardrobe, recording de-
vices, etc.) are placed together to generate
something like saturation. Noise, one of
the primary forms of layering, is the sub-
stance chosen to relate to the other. Music
as the place where desire becomes collec-
tive, desire as noise.

= IMAGENES | IMAGES H

— Como ensefian a / como partirse en, 2007
Video-instalacién | Video installation
pvD (color y sonido) | DVD (color and sound)
4o4”

Cortesia del artista | Courtesy of the artist

Vista de instalacion en Antes que todo,
CA2M, Madrid, 2010 | Installation view
at Before Everything, CA2M, Madrid, 2010
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— Como ensefian a / como partirse en, 2007
Video-instalacién | Video installation
pvD (color y sonido) | DVD (color and sound)
4o4”

Cortesia del artista | Courtesy of the artist

— ] 4
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— Anorexia Mental on TV, 2009

Video monocanal | Single-channel video
pvD (color y sonido) | pvp (color and
sound)

34'40”

Cortesia delosartistas | Courtesy of the artists
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Bilbao, 1977

— Miren Jaio

ES I

e ['] objeto de estudio de la
artista son los procesos de produccién, re-
produccién, almacenamiento y difusién de
las imagenes. Su metodologia de trabajo
se concreta en series que parten de proce-
sos y soportes a los que somete a manipu-
laciones como sustracciones, subrayados,
inversiones o reproducciones. Todas estas
operaciones, de las que resultan imdge-
nes abstractas (abstractas en tanto que se
sitdan en un espacio periférico a lo que
convencionalmente se considera una ima-
gen), le sirven para exponer cémo, frente a
una visién naturalizada de la imagen, bajo
los procesos de produccién que la hacen
posible operan mecanismos ideoldgicos;
es decir, cémo la imagen, percibida como
estdtica, atemporal y aislada de unas con-
diciones técnicas siempre cambiantes, se
ve determinada por ellas y cémo esas con-
diciones contextuales participan de lo que,
en el sentido ontoldgico, la constituye.
e | 2 prensa diaria es uno de
los medios que le permiten investigar esos
mecanismos. Residente en los Estados
Unidos desde 2001, entre 2002 y 2005
desarroll6 varias series pictéricas cuyo
objeto de anilisis era el escenario poste-
rior al 11-S, marcado por la politica de
la Administracién Bush y por la manera
en que la prensa estadounidense decidié
representar ésta. Una de las series se fija
en una tipologia concreta de la fotogra-
fia de prensa que documenta la guerra de
Afganistdn, aquélla en la que se muestran
los primeros bombardeos de las montanas
afganas en composiciones organizadas a la
manera de un paisaje pictérico tradicio-
nal. Al transferirlas al 6leo y la acuarela,
las columnas de humo, semejantes ahora
a nubes desatadas y fantasmales, se con-
vierten en las protagonistas de algo que se
asemeja a un paisaje romdntico decimo-
nénico. Esta operacién de subjetivacién
de la naturaleza enfatiza la construccién
deliberada del relato de un conflicto béli-
co sin cuerpos ni motivaciones. La guerra
se presenta asi como fenémeno natural,
remoto, atemporal y, en Gltima instancia,
inevitable.

e Otras series prosiguen la
investigacién sobre el proceso de pro-
duccién de imagen y la tensién entre dos
tépicos persistentes, la objetividad docu-
mental y la libre expresion subjetiva. Sus
monocromos abstractos resultan de su-
mergir papel offset en tinta china diluida
en agua. Las imdgenes obtenidas, cada
una de ellas unica y original, muestran
los rastros de la disolucién que de ma-
nera casual y azarosa se han fijado en el
papel. El aspecto de estos monocromos,
resultado de un proceso manual del que
se ha excluido cualquier intencionalidad
mis alld de la eleccién técnica primera,
recuerda las composiciones de la Abstrac-
cién Lirica, una de las corrientes de una
pintura dominada en los afios cincuenta
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por valores modernos como lo sublime y
por la asuncién de que la abstraccién era
el medio mas adecuado para la expresién
del genio artistico.

| 2 prensa diaria es de nue-
vo el punto de partida de otra serie. El
material inicial no es el papel, el soporte
original, sino el microfilm al que tradicio-
nalmente se han transferido fotogrifica-
mente las hojas de los periédicos como
forma de preservar su contenido. En 2007
y alo largo de un mes, la artista tuvo acce-
so al archivo de microfilmes de Los Angeles
Times. Reemplazada por los medios digi-
tales, esta tecnologia analégica de almace-
namiento estaba ya entonces a punto de
quedar obsoleta. La serie, unas fotocopias
resultado de un proceso de transferencias
y supresiones, sefiala la cadena de ganan-
cias y pérdidas que se da en los procesos
de produccién de imagen, por ejemplo, la
materialidad, desaparecida en el soporte
digital, del papel y el microfilm. La diso-
ciacién de la imagen del proceso técnico
que la produce, que la artista subraya aqui
y en el resto de sus series, se relaciona en
ultimo término con la experiencia con-
tempordnea del tiempo y con cuestiones
derivadas de ella como la obsolescencia,
el anacronismo o la simultaneidad. Una
disociacién que ejemplifica bien la que el
sujeto experimenta en relacién a la reali-
dad que le rodea. El unico texto legible en
esta ultima serie resulta revelador: “Co-
mienza el nuevo dia”.

EN —

s The artist’s object of study
is the process by which images are pro-
duced, reproduced, stored and dissemi-
nated. Her methodology entails series of
processes and supports subject to differ-
ent operations, for instance subtraction,
emphasis, inversion and reproduction.
Through these operations, which lead
to abstract images (that is, they are in a
sphere outside what is conventionally
called ‘image’), she exposes how ideologi-
cal mechanisms operate in relation to a
naturalized vision of the image and pro-
duction processes that make the image
possible. That is, she exposes how the im-
age, which is perceived as static, timeless
and isolated from always changing tech-
nical conditions, is determined by those
conditions, and how they participate in
what, in an ontological sense, constructs
the image.

s The daily paper is one of
the media that allows her to investigate
these mechanisms. The artist has lived in
the United States since 2001, and from
2002 to 2005 she worked on various pic-
torial series whose object of analysis was
the situation after 11-S, the Bush admin-
istration and the way it was represented
by the media in the United States. One
of these series concentrated on a specific
type of press photography that docu-
mented the war in Afghanistan, specifi-
cally the photographs that showed the
first bombings in the mountains there,

=== Erlea Maneros Zabala

photographs that were organized to look
like traditional landscapes. In transferring
these photographic images to oil paint
or watercolor, the columns of smoke,
now like ghostly clouds, are central to
what looks like a Romantic 1gth century
landscape. This subjectivization of nature
serves to emphasize the deliberate con-
struction of the account of a war with
no bodies or causes. War is presented as
a natural, remote, timeless and ultimately
inevitable phenomenon.

s Other series investigate the
process by which images are produced
and the tension between two enduring
questions: documentary objectivity and
free subjective expression. Her abstract
monochromes are made by emerging
offset paper in Chinese ink diluted in
water. Each of the unique and original
resulting images shows the traces of the
dissolution, randomly set on the paper.
In appearance, these monochromes made
from a manual process devoid of any in-
tention except the choice of technique are
reminiscent of Lyrical Abstraction com-
positions. Influential in painting in the
1950s, Lyrical Abstraction privileged the
modern values of the sublime and the no-
tion that abstraction was the best way to
express artistic genius.

e The daily paper is the point
of departure for another series as well.
Here, though, the basic material is not pa-
per, though it is the original support, but
rather the microfilm on which pages of
newspaper were traditionally transferred
by means of photography to preserve their
content. For one month in 2007, the artist
had access to the microfilm archives of the
Los Angeles Times; replaced by digital me-
dia, microfilm, an analogical storage tech-
nology, was, by that time, already on the
verge of becoming obsolete. This series
of photocopies produced by a process of
transferences and eliminations speaks of
the chain of profits and losses that takes
place in image-production processes, for
instance, the materiality of paper and
microfilm which has disappeared in the
age of the digital support. The removal of
the image from the technical process that
produces it, which is what the artist em-
phasizes here and elsewhere, is ultimately
connected with the contemporary experi-
ence of time and with related questions
such as obsolescence, anachronism and
simultaneity. This removal exemplifies
what the subject experiences in relation to
his or her surrounding reality. Revealingly,
the only text legible in this last series is
“New Day Begins.”

— |MAGEN | IMAGE I

— Untitled, 2008

Instalacién | Installation

Fotocopia sobre papel | Photocopy on paper
6 elementos de 91,5 x 122 cm c/u | 6 ele-
ments; of 91.5 X 122 cm each

Cortesia de la artista y Redling Fine Art,
Los Angeles | Courtesy of the artist and
Redling Fine Art, Los Angeles

Vista de instalacién en Redling Fine Art,
Los Angeles, 2008 | Installation view at
Redling Fine Art, Los Angeles, 2008
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Cadiz, 1975

— Aimar Arriola

ES I

e ] lenguaje es un tejido or-
génico, multiples capas lo componen. Este
a su vez produce conceptos. Los conceptos
son formas porosas que crecen por absor-
cién y generan sedimento (a este sedimen-
to lo conocemos por significado). El len-
guaje tiene diversos usos, entre los cuales
estd objetivar el pensamiento, que a su vez
tiende a devenir discurso. De entre todos
los conceptos producidos por el lenguaje,
uno de los mds porosos, permeables y se-
dimentado es el de “dialéctica” -otro, a su
manera, el de “felicidad”-. Lo excepcional
de la dialéctica no es su multi-significancia,
sino su disposicién para sobrepasar al len-
guaje e intervenir activamente en el émbito
de lo real: es decir, su capacidad operante.
|| video Dialéctica de la
Jelicidad a comienzos del siglo xx1 no tra-
ta sobre la dialéctica, ni tampoco sobre la
felicidad. Lo que en él subyace es cierta
reflexién politica sobre la incapacidad de
las representaciones de la historia de sos-
tenerse, que diria Benjamin, cierto interés
por articular negativamente las relaciones
pasado-presente, que son las que constitu-
yen el objeto “Historia”. Para ello, el video
adopta una estructura dialéctica: dos pri-
meros bloques que guardan una relacién
de reciprocidad entre si, y un tercero que
emerge de la correlacién desplazada entre
ambas. La estructuracién dialéctica aqui no
responderia tanto al tépico dialéctico de la
lucha de opuestos —de acuerdo a aquella
l6gica hegeliana de la tesis y la antitesis—,
sino a la existencia, segin la proposicion de
Slavoj Zizek, de una “brecha de paralaje™:
la confrontacién de dos posiciones vincula-
das entre las cuales no hay posibilidad ni de
sintesis ni de mediacién.

s (Grabado en diferentes loca-
lizaciones de la ciudad de Berlin (la feria
de Navidad de Alexanderplatz, el parque
Marx-Engels-Forum, etc.), el video fun-
ciona a modo de prélogo de un cuerpo de
trabajo mds extenso —ain en proceso—,
que llevard por titulo Una historia de Tuis.
Compuesto por un total de once fragmen-
tos semi-auténomos —en una estructura
de 1+9+1 (prélogo + serie + epilogo)—,
sin continuidad narrativa entre ellos, este
trabajo arrancé en 2009 con la escritura de
un relato de ciencia ficcién propio (La Piel
Adherente). Uno de los puntales del proyec-
to es La novela de los Tuis de Bertolt Brecht,
de la que se deriva su titulo; en ella, una
obra concebida por el autor en su exilio da-
nés y que no vi6 la luz hasta 1967, Brecht
investiga las causas de la decadencia de una
época, llegando a la conclusién de que la
defensa de la cultura sin alterar las relacio-
nes de propiedad conduce necesariamente
a la barbarie.

e [ tre las motivaciones ini-
ciales de Pablo Marte en este proyecto, en
consonancia con la base ficcional de Una
historia de Tuis, estaba la de abordar, a tra-
vés de cierto desplazamiento de ficcién, la

— 1 48

=== Pablo Marte

dialéctica del encuentro imposible entre /o
real'y lo simbélico. En su particular desarro-
llo de la teorfa lacaniana sobre los registros
de lo real, lo simbélico y lo imaginario, Sla-
voj Zizek ha explorado, entre otros temas,
la negociacién entre lo simbélico y lo real
en el espacio del cine*. La capacidad dia-
léctica del cine para Zizek radica en que, a
través de los juegos de transferencia entre
realidad y fantasia, es posible ver cémo /o
real genera una brecha en el orden de /o
simbdlico, revelindolo cémo éste es una
construccién ideoldgica mds. Asi, el len-
guaje filmico se nos presenta como nuestro
principal aliado en la tarea de desmantelar
las “representaciones insostenibles”, como
es la Historia.

s \/0]viendo a esa otra nocion,
la de la felicidad, explicitada en el titulo,
cierro el texto con este comentario que me
hace llegar Pablo: “El video no habla de fe-
licidad, porque la felicidad no sirve como
criterio de medida ni de significacién. La
felicidad es un instinto. Los seres humanos
somos capaces de ser felices hasta en con-
diciones muy penosas. Sin embargo, quise
colocarla en el titulo porque es algo que
todo el mundo comprende y, a la par,es a lo
que postulamos todo el rato, a ser felices™.
Quizis, después de todo, puede que la fe-
licidad también sea una nocién operante.

* Slavoj Zizek, Vision de paralaje. Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 2006, p. 11.

* Principalmente en Slavoj Zizek, Lacrimae
Rerum. Ensayos sobre cine y ciberespacio. Madrid,
Editorial Debate, 2006.

3 El artista, en conversacién electrénica con el
autor (junio 2010).
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—— ] anguage is an organic tis-
sue made up of multiple layers, one that
often produces concepts: porous forms
that grow by means of absorption and
generate sediment (known as meaning).
Language has a number of uses, among
them objectifying thought, which also
tends to become discourse. Of all the con-
cepts produced by language, one of the
most porous, permeable and sedimented is
the idea of ‘dialectic’; another, in its way, is
‘happiness.” What's exceptional about dia-
lectic is not its multiple meanings, but its
tendency to exceed language and actively
intervene in the sphere of the real: that is,
its operative ability.

e The video Dialéctica de la
felicidad a comienzos del siglo xx1 [ The Dia-
lectic of Happiness at the Beginning of
the 21st Century] is not about dialectic
or happiness. What is at stake, rather, is a
certain political reflection on the inability
of representations of history to sustain, as
Benjamin would say, an interest in nega-
tively articulating past-present relations,
which are what constitute ‘History’ as an
object. Hence, the video adopts a dialecti-
cal structure: the two first segments have a
reciprocal relation, and the third emerges
from the displaced correlation between

them. The dialectical structure here is less
a question of the struggle between oppo-
sites in the Hegelian logic of thesis and
antithesis than a question of the existence,
as formulated by Slavoj Zizek, of a ‘parallax
gap’: the confrontation between two inter-
linked positions between which there is no
possibility of synthesis or mediation.
s Rccorded in different loca-
tions in the city of Berlin (the Christmas
market on AlexanderPlatz, the Marx-En-
gels-Forum park, etc.), the video serves as
a prologue to a longer, and still in process,
body of work that will be called Una his-
toria de Tuis [A Tui Story]. Composed of
a total of eleven semi-autonomous frag-
ments in a 1+9+1 structure (prologue +
series + epilogue) without any narrative
continuity, this project began in 2009 with
the writing of a science fiction story (La
DPiel Adherente [The Adherent Skin]). One
of the project’s supports is Bertolt Brecht’s
Tui-Nowvel, for which the project is named;
a work conceived by Brecht while in ex-
ile in Denmark, this play did not come to
light until 1967. In it, Brecht investigates
the causes for the decadence of an era and
reaches the conclusion that the defense of
culture without altering property relations
necessarily leads to barbarism.
s ], keeping with the fiction-
al basis of Una historia de Tuis, one of Pablo
Marte’s initial motivations for making this
project was approaching, through a certain
fictional displacement, the dialectic of the
impossible encounter between he rea/ and
the symbolic. In his particular development
of the Lacanian theory of the real, the
symbolic and the imaginary, Slavoj Zizek
explores, among other things, the nego-
tiation between the symbolic and the real
in the space of film.? According to Zizek,
film’s dialectical power lies in the fact that,
through transference between reality and
fantasy, it is possible to see how zhe real
creates a gap in zhe symbolic order, exposing
it as just another ideological construction.
Thus, filmic language is our primary ally
in dismantling ‘unsustainable representa-
tions’, like History.

s Getting back to happiness,
the other notion mentioned in the title, I
would like to close this text with a com-
ment of Pablo’s: “The video does not talk
about happiness, because happiness is not
a criterion for measure or meaning. Hap-
piness is an instinct. Human beings are
capable of being happy in even the most
dreadful conditions. Nonetheless, I wanted
to put the word in the title because it is
something that the whole world under-
stands; being happy is what we posit all the
time.” Perhaps, then, happiness is also an
operative notion.

1 Slavoj Zizek, The Parallax View. Massachusetts,
The MIT Press, 2006, p. 4.

2 Mainly in Slavoj Zizek, Lacrimae Rerum. En-
sayos sobre cine y ciberespacio. Madrid, Editorial
Debate, 2006.

3 The artist, in an electronic conversation with
the author (June, 2010).
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— Dialéctica de la felicidad a comienzos del
siglo XxI, 2010

Video monocanal | Single-channel video
pvD (colory sonido) | pvD (color and sound)
24'00”

Cortesia del artista | Courtesy of the artist
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Avilés, 1982

— Juan Canela
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e Situarse frente al estado de
las cosas desde un punto de vista critico es
complicado a veces. Puede llegar la pre-
gunta inevitable: estoy cuestionando un
sistema del cual estoy participando, stiene
esto algun sentido? La imposibilidad de la
revolucién (o las revoluciones) desde las
plataformas que el mismo sistema nos da
es un punto importante en el arte de los
ultimos afios.

e [] trabajo de Fran Meana
se coloca, inequivocamente, en esa cues-
tidn, en esa coyuntura. El cuestionamien-
to de lo establecido, de aquello que nos
viene dado y de los procesos generadores
de conocimiento; los sistemas politicos,
procesos histéricos, esferas de poder, sis-
temas de control..., son temas sobre los
que pivota para siempre intentar buscar
otra perspectiva, otra lectura. Poner de re-
levancia que no hay una sola verdad abso-
luta, y que las cosas pueden ser de muchas
maneras segin desde donde se analice.
El posicionamiento en un punto inesta-
ble frente a todo, un lugar donde nada es
permanente e inamovible y donde todo
puede ser cuestionado y repensado.
e ] 25 maneras de hacer va-
rian desde las instalaciones en el dmbito
expositivo, acciones en el espacio publi-
co, el video, el dibujo o la recoleccién de
imdgenes de archivo. Este recurso es el
utilizado en una de sus ultimas series:
distintas piezas realizadas a partir de
imdgenes de archivo extraidas de prensa
de la época de la Transicién en Espafia.
Dichas imdgenes sacadas de contexto y
colocadas de diversas maneras crean un
discurso distinto al “oficial”, cuestionando
esa Historia inequivoca y casi sagrada que
se nos ensefia y se nos transmite. El artista
ha crecido en la Espafia democritica, y no
ha vivido la época de la que habla, lo cual
no impide que escrute el pasado reciente
de su pais, e indague en una época clave
para comprender la creacién de la actual
estructura social y politica: la Transicién
que siguié a la dictadura y que llevé al
pais a la democracia. En la primera pieza
de esta serie, History as a Story [La Histo-
ria como relato], de 2009, las imagenes se
colocan en una especie de equilibrio ines-
table. Arriba coloca a Sudrez secindose el
sudor, debajo el caballo de Franco en su
entierro, y entre medio instantineas poco
usuales de la Transicién. El conjunto da la
sensacion de que se puede desmoronar en
cualquier momento y nos hace pensar que
quizd, en realidad, no ocurrié tal y como
uno imagina al leer los libros que narran
ese momento histérico.

s [ 2 misma direccidn,
Meana nos presenta Una linea de D a
D, 2010. Una serie de fotografias de ar-
chivo son colocadas, esta vez, formando
una hilera irregular que serpentea en la
pared. En las imdgenes aparecen retratos
de gobiernos, ministros, grupos de poder
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y formaciones de la Transicién; desde los
ministros franquistas hasta el primer go-
bierno socialista; desde la dictadura hasta
la democracia. Una especie de linea del
tiempo construida a partir de fragmentos
del imaginario de la época. Eso si, una li-
nea que no es recta ni directa, sino que
refleja altibajos.
s N\ ormalmente la Historia
se nos presenta como una linea o una
circunferencia que justamente es lo que
Meana intenta romper con esta serie de
trabajos. Poner de manifiesto que no hay
una Historia, sino muchas historias.

EN I

s [t is sometimes difficult
to see things from a critical perspective.
The inevitable questions “Does it make
any sense to question a system of which
I form part?” arises. The impossibility of
revolution (or revolutions) from the plat-
forms put forth by the system itself has
been a major concern of recent art.
s [ran Meana’s work deals
with that issue. He questions the sta-
tus quo, the givens and the processes by
which knowledge is produced; as well
as political systems, historical processes,
spheres of power and systems of control.
His work, which revolves around these
issues, always attempts to come up with
another perspective, another reading in
order to evidence that there is no single,
absolute truth. Depending on where you
stand in your analysis, the nature of things
varies. He positions his work in a place
unstable in the sight of everything, some-
where where nothing is permanent or in-
alterable but, on the contrary, everything
can be questioned and rethought.
s |is varied practice in-
cludes installations in exhibition spaces,
actions in public spaces, video, draw-
ing and the use of archival images (the
resource used in one of his most recent
series). These pieces are based on archi-
val press images taken from the years of
transition to democracy in Spain. Taken
out of context and laid out in different
ways, these images create a discourse at
odds with the ‘official’ discourse, one that
questions the unequivocal, almost sacred
History we are taught. The artist grew up
in democratic Spain; he did not experi-
ence the years of which he speaks. That
does not keep him, though, from scruti-
nizing the recent past in his country, ex-
amining an era key to understanding the
creation of the current social and politi-
cal structure: the transition that followed
the dictatorship and brought the country
into democracy. In the first piece in the
series, History as a Story (2009), the im-
ages are placed in a sort of tottering bal-
ance. Above he places Sudrez, drying his
sweaty brow, below Franco’s horse at his
burial and in between unusual snapshots
of the transition. We have the feeling that
the set might come apart at any moment,
which makes us think that maybe, in fact,
things did not happen exactly as we im-

agine they did from reading the books on
that moment.

s Along these lines, Meana
exhibits Una linea de D a D [A Line from
D to D], 2010. This time, a series of archi-
val photographs are placed in an irregular
row that winds around the wall. The im-
ages include portraits of governors, cabi-
net members, powerful sectors and politi-
cal groups from those years, ranging from
members of Franco’s cabinet to the first
Socialist governor; from dictatorship to
democracy. A sort of timeline constructed
on the basis of fragments of the imaginary
of those years. That line, however, is not
straight or direct, but as unsteady as the
times.

e [istory is usually present-
ed to us as a line or circumference, and
that is exactly what, in this series of works,
Meana attempts to break from, manifest-
ing that there is not a single History, but
many different stories.

= IMAGENES | IMAGES H

— Una linea de D a D, 2010

Instalacién fotografica | Photographic ins-
tallation

Técnica mixta | Mixed media
Dimensiones variables | Variable dimensions
Cortesia del artista y NoguerasBlanchard,
Barcelona | Courtesy of the artist and No-
guerasBlanchard, Barcelona

Vista de instalacién en Antes que fodo,
CA2M, Madrid, 2010 | Installation view
at Before Everything, CA2M, Madrid, 2010
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Ordizia, 1973

— Miren Jaio
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s [] asunto central de la obra
del artista es el problema, planteado por
el proyecto moderno, y desde entonces
irresuelto, de la relacién entre estética e
ideologia. Siguiendo con ello, su material
de trabajo es, inevitablemente, el reper-
torio de formas que, generadas a lo largo
del xx, siguen formando parte de la eco-
nomia simbdélica de un presente distinto
del horizonte que proyectaron las utopias
modernas. Esas formas pertenecen a dm-
bitos culturales claramente delimitados,
como son las vanguardias histéricas, los
movimientos de izquierda y el cine po-
litico del dltimo tercio del siglo, el punk,
las construcciones de lo vasco, etc. Todos
ellos comparten una misma proyeccion
ideal del sujeto colectivo, ya sea como
elemento constitutivo, mito originario o
destino final.

— [0 tanto que signo integra-
do en un sistema complejo de relaciones, la
forma se encuentra culturalmente sobrede-
terminada. Partiendo de un enfoque anali-
tico riguroso, el artista somete a aquélla a
operaciones lingiifsticas como metonimias,
yuxtaposiciones, repeticiones, sustraccio-
nes o inversiones dialécticas. Aislada de
un sistema de relaciones contextuales, la
forma funciona ahora como sintoma. La
estrategia de desplazamiento permite ha-
cer aflorar significados inesperados, con-
tenidos ya en ella, pero que el hébito y la
convencién han hecho que dejen de perci-
birse —por demasiado evidentes o dema-
siado cripticos—, y que remiten y alteran la
comprensién general del sistema del que la
forma es evidencia sintomdtica.
e ['] procedimiento de des-
plazamiento resulta claro en CBS/FSLN-1.
Antes de analizar la obra, conviene expli-
car el por qué de la eleccién del referente
del que procede. A lo largo de la historia
del punk, han sido varias las vias tomadas
por el sujeto-artista en respuesta al dilema
de cémo defender la autonomia propia
frente a las imposiciones del mercado (el
cinismo irénico y nihilista de los Sex Pis-
tols de Malcolm McLaren, el activismo
virtuoso del straight-edge, que crea nuevas
condiciones de produccién parcialmente
integradas en la estructura dominante,
etc.). Dentro de esa genealogia, una lectu-
ra sumaria podria tachar la postura de los
Clash —cuyos lemas libertarios pasaban
rapidamente a convertirse en productos
de consumo— de ingenua y complaciente.
Una lectura menos simplista identificaria
al grupo como el arquetipo del sujeto-ar-
tista que se enfrenta a las contradicciones
derivadas de la relacion entre estética e
ideologia desde la asuncién y la negocia-
cién con las condiciones que le son dadas.
—— |2 certeza de que el estilo
es capaz de trazar rupturas en un orden
percibido como homogéneo y la concien-
cia de manejarse en un universo mediado
por los signos estdn en el centro de esa
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negociacién. En CBS/FSLN-1 el artista
desplaza dos elecciones de estilo perifé-
ricas. La primera se concreta en la obra,
una moqueta de fieltro negro cubierto de
manera aleatoria por unos parches penta-
gonales de fieltro rojo. La intervencién de
suelo es una apropiacién de un detalle en
un s/l de la pelicula Rude Boy. En ¢, los
Clash aparecen tocando en un estudio. A
sus pies, una moqueta negra y unos par-
ches rojos que sirven para amortiguar el
sonido. El exceso de sentido surge de algo
que no estd alli, el motivo de la estrella
roja de cinco puntas contra fondo negro
que la disposicién puramente funcional de
colores y formas parece sugerir.
s A diferencia de este primer
caso, tan felizmente productivo como, a lo
que parece, fortuito, el segundo si resulta
de una eleccion deliberada. El titulo CBS/
FLN-1 alude al nimero de catilogo del
disco “Sandinista”, hibrido seméntico en
el que a las siglas de la casa discografica
se afiaden las del “Frente Sandinista de
Liberacién Nacional” y el ntmero “1”.
Frente a la grandilocuencia gestual de la
liturgia del rock, el gesto politico consiste
aqui en camuflar dentro de los sistemas de
archivo y control de la industria un ele-
mento poético, en tanto que tal, eficaz y
potencialmente perturbador.

EN —

s }'irst formulated by the
modern project and still unresolved, the
relationship between aesthetics and ideol-
ogy is the main concern of the work of
Asier Mendizabal. Hence, his material is,
inevitably, the repertoire of forms generat-
ed during the 20th century that continue
to form part of the symbolic economy of a
present different from the one projected by
the modern utopias. These forms are taken
from clearly defined cultural spheres, such
as the historical avant-garde, left-wing
political movements, political cinema
from the last third of the 20th century,
punk rock, the construction of Basque-
ness and others. All of these forms entail
the same ideal projection of the collective
subject, whether as constitutive element,
originary myth or ultimate fate.
e /s 2 sign within a complex
system of relations, the form is cultur-
ally overdetermined. Using an analytically
rigorous approach, the artist subjects the
form to linguistic operations such as me-
tonym, juxtaposition, repetition, subtrac-
tion and dialectical inversion. Removed
from its contextual relations, form now
acts as symptom. This strategy of dis-
placement allows unexpected meanings to
emerge, meanings latent in the form that,
due to habit and convention, have been
rendered too evident or cryptic to be per-
ceived. These meanings alter the overall
understanding of the system of which the
form is symptom.

s The displacement effected
by the artist is clear in CBS/FSLN-1.
Before analyzing the work, it is worth
explaining why the artist has chosen this

particular referent. Throughout the histo-
ry of punk, artist-subjects have responded
in a number of ways to the problem of
how to defend their autonomy in the face
of the market and its impositions (the
ironic and nihilistic cynicism of the Sex
Pistols with Malcolm McLaren, the skill-
ful activism of straight edge, which creat-
ed new conditions for production that en-
tailed a partial inclusion in the dominant
structure, etc.). Within that genealogy, a
facile reading might write off the Clash as
ingenuous and complacent, as their liber-
tarian slogans quickly became consumer
products. A less simplistic reading might
identify that band as the archetype of the
artist-subject who confronts the con-
tradictions of the relationship between
aesthetics and ideology by assuming and
negotiating the conditions imposed.
s ], any case, central to this
negotiation is the certainty that style is
capable of effecting ruptures in an order
perceived as homogenous and that con-
sciousness can maneuver in a universe
mediated by signs. In CBS/FSLN-1 the
artist displaces two peripheral choices.
The first is in relation to the work itself,
which consists of black felt carpeting
randomly covered by pentagonal red felt
patches. This floor intervention is the ap-
propriation of a detail from a still from
the film Rude Boy. In it, the Clash is play-
ing in a studio. At their feet is a black
carpet and some red patches that serve to
cushion the sound. The excess of mean-
ing arises from something that is not
there: the motif of the five-pointed red
star against the black background that
the purely functional layout of colors and
shapes seems to suggest.

e {Jnlike this first case which
is as happily productive as it is seemingly
fortuitous, the second is indeed a delib-
erate choice. The title CBS/FSLN-1 is a
reference to the catalogue number of the
album ‘Sandinista’; it is a semantic hybrid
in which the acronym of the record la-
bel is combined with the acronym of the
‘Frente Sandinista de Liberacion Nacion-
al’[Sandinista National Liberation Front]
and the number ‘r’. Before the grandilo-
quence of the rock liturgy, the political act
consists, here, of camouflaging a poetic
— and as such eflicacious and potentially
disturbing — element within the archival
and control systems of the music industry.

— |MAGEN | IMAGE I

— CBS/FSLN-1, 2004 - 2007

Instalacién | Installation

Moqueta | Moquette

Dimensiones variables | Variable dimensions
Cortesia del artista | Courtesy of the artist

Vista de instalacién en Asier Mendizabal,
MACBA, Barcelona, 2008 | Installation view at
Asier Mendizabal, MACBA, Barcelona, 2008
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Figueres, 1970

— Mariana Cinepa Luna

ES I

e Jordi  Mitja describe su
practica como “colector de imdgenes, rea-
lizador y editor”. Parafraseando a Oswald
de Andrade, Mitja “s6lo se interesa por lo
que no es suyo™ y persigue una estrategia
antropofdgica rastreando, acumulando y
devorando imdgenes y artefactos piratas,
imdgenes olvidadas u obsoletas y conse-
cuentemente desechadas.

s \[itj3 se siente atraido por
las micro-historias que le circundan, por
personajes o situaciones que siguen su pro-
pia légica, que permanecen encerrados en
su propio mundo. En la exposicién Desde e/
exceso. Recetas para una arquitectura del pen-
samiento acumulativo (2008), Mitja partié
de la investigacién del sindrome de Di6-
genes, el transtorno psicolégico que se ca-
racteriza por la tendencia a la acumulacién
excesiva de residuos. Su instalacién Espacio
Diggenes presenté una poderosa seleccién
de collages, proyecciones, libros, carteles
y discos de vinilo sobre mesas y muebles
encontrados o abandonados aludiendo a
los nidos claustrofébicos creados por quie-
nes sufren el sindrome del filésofo griego,
creando “una estructura de defensa, una
proteccién contra el mundo exterior, una
piel infinita”. Dicha exposicién se acom-
panaba de la publicacién Anatomia de Dis-
genes. Obras inéditas acumuladas entre 1988~
2008, que buceaba en su propio archivo de
material recopilado desde su juventud y de
Cartografia Didgenes, un ciclo de peliculas
relacionadas con los transtornos de perso-
nalidad, el aislamiento y lo desmedido. El
proyecto seguia el espiritu de investigacién
iniciado anteriormente en trabajos como
Concéntric. Poble petit, infern gegant [Con-
céntrico. Pueblo pequefio, infierno grande]
(2006), una pelicula formada a partir de
fragmentos realizados por cineastas aficio-
nados y de articulos, notas y fotografias que
el artista habia encontrado en la basura o
que simplemente le fueron entregadas por
amigos o familiares.

—— Su método de trabajo fun-
ciona a partir de “capas”, de “contamina-
cién” entre materiales.* Este progresivo
acopio se pone de manifiesto en trabajos
como Poster#6. Delectaci voyeurista [Pés-
ter#6. Delectacién voyeurista] (2007), un
conglomerado visual de obras realizadas
por artistas coetineos. Aqui, Mitja basa su
estrategia creativa siguiendo lo que ha de-
nominado como la “Légica del Vampiro™
“nutriéndose de archivos de informacién
sin limites geograficos™. Esta analogia de
imdgenes opera con la misma intensidad y
ambicién que el conocido Atlas Mnemosyne
del historiador Aby Warburg (1866-1929)
y es potencialmente expansiva, se recicla y
renueva en otros ejercicios, como ocurre en
la serie Floating Lines [Lineas flotantes]
(2008-2010)°.

s [0 su primera disposicién,
este pequefio “gabinete de curiosidades”
presenté una licida seleccion de una vein-
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tena de imdgenes y collages dispuestos des-
ordenadamente detrds de una cortina semi-
transparente. Las tapas de revistas, postales
o fotografias tomadas de Google —el ver-
tedero de contenido por antonomasia—
hacen referencia a obras que podrian ha-
ber sido realizadas por artistas con los que
Mitja siente afinidad, desde Francis Alys a
Martin Kippenberger. En Floating Lines
(Second Cabinet) [Lineas flotantes (segun-
do gabinete)] (2010) este archivo se ve mo-
dificado en su presentacién y realimentado
con nuevo material. Las conexiones entre
imdgenes pueden parecer azarosas, no obs-
tante se identifican claramente intereses
que han informado su prictica: la atraccién
por lo falso, lo absurdo o lo efimero y recu-
rrentes arquetipos como el ventrilocuo, el
voyeur, el flaneur y, de nuevo, el vampiro.

" Como se autodefine el artista en su pdgina web
www,jordimitja.com.

* “Sélo me interesa lo que no es mio” en Mani-
Sfiesto Antropdfago (1928) escrito por el periodista,
poeta, ensayista y dramaturgo Brasilefio Oswald
de Andrade (1890-1954).

3 Jordi Mitja, “Runa” en Anatomia Diogenes. Obres
inédites acumulades entre 1988-2008, Girona,
Crani, 2008, p. 8.

+ Video entrevista con el artista realizada en el
2009 por Bolit. Centre d’Art Contemporani de
Girona [www.youtube.com/watch?gl=ES&hl=es3
v=D95Ra7nLFyk].

5 Texto procedente de la exposicion Ldgica del
Vampiro (2007) para Oficina_ P_O_4 de Terrassa,
luego readaptado a formato péster.

® Floating Lines tuvo su primera presentacién en
la exposicion Provenances (galeria Umberto di
Marino, Népoles, Mayo-Septiembre 2009)
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s ordi Mitja describes his
practice as that of “a collector of images,
a producer and editor.” To paraphrase
Oswald de Andrade, Mitja “is only in-
terested in what is not his.”> He pursues
an anthropophagical strategy that entails
tracking, accumulating and devouring
pirated images and artifacts, obsolete or
forgotten images that have been discarded.
— \[itja is drawn to the micro-
stories that surround him, to characters
and situations that, enclosed in their own
worlds, obey their own logics. In the exhibi-
tion Desde el exceso. Recetas para una arqui-
tectura del pensamiento acumulativo [From
Excess. Recipes for an Architecture of Ac-
cumulative Thinking] (2008), Mitja worked
on the basis of an investigation into Dio-
genes Syndrome, a psychological disorder
characterized by the excessive accumulation
of trash. His installation Espacio Didgenes
[Diogenes Space] presented an imposing
selection of collages, projections, books,
signs and LPs on tables and other pieces of
found or abandoned furniture. This work al-
ludes to the claustrophobic nests created by
those who suffer from the syndrome named
for that Greek philosopher, creating “a de-
fense structure, protection against the exte-
rior world, endless skin.”s On the occasion
of that exhibition, Anatomia de Didgenes.

Obras inéditas acumuladas entre 1988-2008
[Diogenes Anatomy. Unpublished Works
Accumulated from 1988 to 2008] was
published. That work delved into Mitjds
own archives of material compiled since
his youth and into Cartografia Didgenes
[Diogenes Cartography], a series of films
related to personality disorders, isolation
and excess. This project was in keeping with
the spirit of earlier works like Concéntric.
Poble petit, infern gegant [ Concentric. Small
Town, Large Hell] (2006), a film based on
fragments of works by amateur filmmakers
and articles, notes and photographs that the
artist had found in the trash or that were
given to him by friends and relatives.
s [is working method is
based on “layers,” on the mutual “contami-
nation” of materials. This constant stock-
piling is manifest in works like Poszer#6.
Delectacic voyeurista [Poster#6. Voyeuristic
Delight, 2007], a visual conglomeration of
works by his contemporaries. Here, Mitja’s
creative strategy follows what he has called
“Vampire Logic™ “drawing nourishment
from informational archives without geo-
graphical boundaries.” This analogy of
images is as intense and ambitious as the
well-known Atlas Mnemosyne by the his-
torian Aby Warburg (1866-1929); like the
Floating Lines series (2008-2010), it is ca-
pable of expansion, recycling and renewal
in other exercises.

e The first version of this
small “cabinet of curiosities” presented a
lucid selection of some twenty images and
collages arranged in a disorderly fashion
behind a semi-transparent curtain. Maga-
zine covers, postcards and photographs
downloaded from Google — trash dump
of contents par excellence — make refer-
ence to works that might have been made
by artists with whom Mitja has a certain
affinity, from Francis Alys to Martin Kip-
penberger. In Floating Lines (Second Cabi-
net) (2010), the presentation of the archive
has been altered, and includes new mate-
rial. Though the connections between the
images might seem random, the interests
that have informed this artist’s practice are
clear: attraction to the false, the absurd and
the fleeting, and certain archetypes like the
ventriloquist, the voyeur, the flineur and,
once again, the vampire.

* This is how the artist defines himself on his
website www.jordimitja.com.

* “Sélo me interesa lo que no es mio”, in Mani-
Jfiesto Antropdfago [ Anthropophagical Manifesto]
(1928), written by the Brazilian journalist, poet,
essayist and playwright Oswald de Andrade
(1890-1954).

3 Jordi Mitja, “Runa”’, in Anatomia Diogenes.
Obres inédites acumulades entre 1988-2008, Giro-
na, Crani, 2008, p. 8.

+Video interview with the artist in 2009 by Bolit.
Centre d’Art Contemporani de Girona [www.
youtube.com/watch?gl=ES&Ghl=esGv=D95Ra7nL
Fyk].

5 Text from the exhibition Ldgica del Vampiro
[Vampire Logic] (2007) for Oficina_ P_O_4,
Terrassa, then readapted for poster format.

® Floating Lines was first presented at the exhi-
bition Provenances (Umberto di Marino Gallery,
Naples, May—September 2009).
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— Floating Lines, 2010

Instalacién | Installation

Cortina, fotografias, collages, documenta-
ciény péster | Curtain, photographies, col-
lages, documentation and poster
Dimensiones variables | Variable dimen-
sions

Cortesia del artista | Courtesy of the artist

Vista de instalacién en Provenances, Um-
berto di Marino d’Arte Contemporanea,
Nipoles, 2009 | Installation view at Pro-
venances, Umberto di Marino d’Arte Con-
temporanea, Naples, 2009

— Floating Lines (Second Cabinet), 2010
Instalacién | Installation

Cortinay 7 collages | Curtain and 7 collages
Dimensiones variables | Variable dimensions
Cortesia del artista | Courtesy of the artist

Vista de instalacion en Antes que todo,
CA2M, Madrid, 2010 | Installation view
at Before Everything, CA2M, Madrid, 2010
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=== Momu & NO Es

Lucia Moreno (Basilea, 1982); Eva Noguera (Torells, 1979)

— Mariano Mayer

ES I

s Con la intencién de defi-
nir lo especifico de una técnica, en este
caso la literaria, el formalista ruso Viktor
Shkovsky encontré en el “extrafiamiento”
no sélo una cualidad propia que otorgaba
autonomia sino el camino para reanimar
la vida cotidiana, alejdndola de la automa-
tizacién en la que habia caido en las pri-
meras décadas del siglo xx. Volver extrafio
aquello conocido permitia desacomodar la
linealidad entre significante y significado
a la vez que singularizaba objetos y accio-
nes cotidianas permitiendo ser presenta-
das fuera de contexto.

— [ste presentar las cosas de
un modo inédito, donde verdad y ficcion
resultan indiscernibles y donde lo real se
impone como una suerte de visiones nun-
ca agotadas del todo, conforman el nicleo
de Momu & No Es. La agrupacién ar-
tistica formada por Lucia Moreno y Eva
Noguera, lejos de entender la experiencia
como testimonio y como justificacién ex-
presiva, relega esa primera persona que
narra hébitos y costumbres a favor de la
invencion, para observar sus entornos mds
inmediatos, desplegando a través de di-
versos lenguajes y soportes una trinchera
creativa ubicada del lado de la ficcién y
de la fébula. Cada trabajo parece surgir de
una idea, algin tipo de resolucién narra-
tiva, juego intelectual o citacién, a partir
del cual inician una serie de tramas ascen-
dentes, cuyo engranaje hace del desafio
imaginativo y la aventura su catalizador.
Momu & No Es logran escapar de la
veracidad de los acontecimientos, colo-
cando a la ficcién como parte sustancial
de los sucesos y extrapolando toda una
serie de elementos aportados por fuentes
constatables, siendo la fluidez del relato
y la eficacia del verosimil construido el
unico requisito. Este sefialar los modos
més ocultos y misteriosos que pautan la
experiencia cotidiana, alli donde el ab-
surdo enmascara a lo anodino y el humor
estrecha todo tipo de diferencias, puede
ser percibido como una especie de incons-
ciente visual que descubre aquello que no
vemos. Un proceder ptico y narrativo or-
ganizado, hasta el momento, alrededor de
una trama de cine negro y periodismo de
investigacién que acompaiia el encuentro
de una maleta en Roma (M;i dispiace Sig-
nor Ministro della Presidenza di Sicurezza
[Disculpe Sefior Ministro de Defensa]),
una competicién de ajos donde se impo-
nen los unos sobre los otros con el propé-
sito de morir en primer término sobre una
sartén (E/ Ajo Ganador) o la indagacién
de un periodo concreto y desconocido en
el que los elfos tomaron parte del mundo
(Las Guerras Elficas. 1979-1982).
s A igual que en piezas an-
teriores, la propensién fantasiosa y los
elementos biogréficos capaces de apunta-
lar la verdad de los hechos, se instalan en

Le Conflit de la cosa rara [El conflicto de
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la cosa rara]. En este video un violinista
de mediana edad porta un disfraz de co-
nejo, juega con una pifiata con forma de
hawaiana, entra y sale de su madriguera
y por supuesto toca el violin. Las distin-
tas acciones suceden a modo de preludio,
pero el hombre conejo vive de manera ex-
trafia aquello que sucede a su alrededor,
entre acto y acto interpreta Sinfonia de los
juguetes de Leopold Mozart, el padre de
Wolfgang Amadeus Mozart. Una inter-
textualidad aportada por Momu & No Es
que nos acerca a un “retrato doméstico”y
a un guifio biogréfico hacia un padre com-
positor y pedagogo que vivié bajo la som-
bra de su célebre hijo. A su vez Le Conflit
de la cosa rara alude al titulo de la opera
mis celebrada del compositor valenciano
Vicente Martin y Soler, conocido como
el “Mozart valenciano”, por su ingenio y
amistad con Mozart hijo. Una relacién
popularizada por la incorporacién de un
fragmento de La cosa rara de Martin y
Soler en su opera Don Giovanni. Entre el
interés por la sorpresa y la devocién por el
absurdo, el video ofrece una serie de pistas
para vislumbrar las tensiones e influencias
que el don artistico es capaz de desplegar
sobre un entorno familiar.

EN —

In the interest of defining
the specificity of a technique, in his case
a literary one, the Russian formalist Vik-
tor Shklovsky found ‘estrangement’ to be
both a quality that granted autonomy and
a means to re-enliven daily life, remov-
ing it from the mechanization it suffered
during the first decades of the 20th cen-
tury. Rendering the known strange meant
skewing the linear relationship between
signifier and signified while also singular-
izing objects and daily actions by present-
ing them out of context.

s This unprecedented way of
presenting things, where truth and fiction
are indiscernible and the real is a set of
never fully explored visions, is at the core
of Momu & No Es. Far from understand-
ing experience as testimony and expressive
justification, the group — whose mem-
bers are Lucia Moreno and Eva Noguera
— dismisses the first person who narrates
habits and customs in favor of invention.
This enables an observation of their most
immediate environments, displaying in an
variety of languages and supports a stead-
fast creativeness at the edge of fiction and
fable. Each work seems to come from an
idea, a narrative resolution, an intellec-
tual game or a quotation on the basis of
which a series of ascending plots begins
whose workings are set off by imaginative
challenge and adventure. Momu & No Es
eludes the veracity of events, making fic-
tion a substantial component of what oc-
curs and extrapolating a whole series of
elements taken from observable sources
where the fluidity and credibility of the
story are the only requirements. This sign-
aling of the most hidden and mysterious
modalities that structure daily experience,

where the absurd masks the dull and hu-
mor narrows all sorts of difference, can be
seen as a sort of visual unconscious that
uncovers what we don’t see. Thus far, this
optical and narrative procedure has been
organized around plots informed by film
noir and investigative journalism. Their
subjects include finding a suitcase in
Rome (Mi dispiace Signor Ministro della
Presidenza di Sicurezza [Forgive me, Mr.
Minister of Defense]), a garlic competi-
tion where cloves of garlic are put on top
of each other in order to die in the fore-
ground in a frying pan (E/ Ajo Ganador
[The Winning Garlic]) and the investi-
gation of a specific and unknown period
when elves took over part of the world
(Las Guerras Elficas. 1979-1982 [The EIf
Wars. 1979-1982]).

As in earlier works, in Le
Conflit de la cosa rara [ The Conflict of the
Strange Thing] the inclination to fan-
tasy and biographic elements capable of
reinforcing the truth of the facts is cen-
tral. In this video, a middle-aged violin-
ist wearing a bunny costume plays with
a pifata in the shape of a Hawaiian lei,
goes in and out of his rabbit hole and, of
course, plays the violin. Though these ac-
tions occur in the manner of a prelude, the
man-bunny experiences everything that
happens around him in a strange way. Be-
tween acts, he plays The Toy Symphony by
Leopold Mozart, the father of Wolfgang
Amadeus Mozart. The intertextuality that
Momu & No Es bring to bear shows us a
sort of ‘domestic portrait,’a nod to the life
of a father, a composer and educator, who
lived in the shadow of his famous son. Le
Conflit de la cosa rara also makes reference
to the title of the most celebrated opera by
the Valencian composer Vicente Martin y
Soler, known as the ‘Valencian Mozart’
due to his talent and friendship with Mo-
zart (son). Their relationship was made
famous because a fragment of Martin y
Soler’s La cosa rara [The Strange Thing]
is included in Mozart’s Don Giovanni.
Between interest in surprise and devotion
to the absurd, this video provides a series
of hints that suggest the tensions and in-
fluences that artistic talent can bring to a
family setting.
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— Le conflit de la cosa rara, 2006

Video monocanal | Single-channel video
pvD (color y sonido) | bvD (color and sound)
310"

Cortesia de las artistas | Courtesy of the artists
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Barcelona, 1970

— Ellen Blumenstein

ES I

—— | a5 fotografias y los videos
de Julia Montilla tienen como base una
investigacién a fondo de la historia social
y politica de Espana y de la identidad (fe-
menina) espafiola, asi como del “vocabu-
lario” visual de las apariciones religiosas.
En su reflexion acerca de aspectos tales
como la relacién entre la imaginacion, la
representacién visual y la realidad de los
hechos, Montilla explora la produccién e
impacto de los efectos especiales y de la
simulacién en la creacién de imdgenes de
fenémenos sobrenaturales. Las imdgenes
que crea son exploraciones de las superfi-
cies visuales y discursivas, que incorporan
los andlisis de su propia creacién y sus
efectos sobre el espectador. A partir de
referencias a momentos histéricos deter-
minados Montilla suscita la especulacién
complicando la tensién entre represen-
tacién e imaginacién. Sus obras parecen
dar lugar a otro estrato de realidad que
sirve de comentario a las imdgenes fijas o
méviles y a sus implicaciones politicas y
psicoldgicas.

| ;3 scrie fotogrifica Danza
solar (2009) tiene su origen en las his-
torias sobre la aparicién de la Virgen en
el pueblo portugués de Fitima en 1917.
Segun informes, tres nifios vieron alli a la
Virgen, igual que lo hizo un gentio préxi-
mo a ellos. También se dijo que durante el
incidente el Sol bail6 en el cielo dirigién-
dose hacia los presentes en una trayectoria
en zigzag. Montilla constaté en su inves-
tigacién que tras la Guerra Civil espafola
la (supuesta) aparicién de Fatima fue uti-
lizada por la Iglesia catélica para reavivar
el sentimiento religioso y los modelos de
comportamiento tradicionales, ademds de
consolidar su posicién, en particular fren-
te al auge del comunismo, valiéndose de
los relatos del milagro que confirmarian
la existencia de una dimensién mistica.
e [ a5 imdgenes remiten a
motivos recurrentes en las representacio-
nes de lo sobrenatural, como son los rayos
de sol en E/ altar de Tetschen (1807-1808)
de Caspar David Friedrich o los cielos
intensamente coloreados que se asemejan
a las descripciones cinematogrificas del
final de los tiempos. Asi las fotografias
muestran aparentemente, por ejemplo,
un 4rbol contra el fondo de un cielo es-
pectacular, las flores de un estanque que
refleja el sol o un extrafio arco iris entre las
nubes. En realidad son imagenes de unos
dioramas que, a pesar de la abundante
gama de métodos de animacién digitales
disponibles hoy, Montilla ha construido
mediante “objetos reales” para servir de
base a sus fotografias. La serie Danza solar
analiza, pues, el vocabulario formal y las
repercusiones psicolégicas de los efectos
especiales, asi como sus diferencias y co-
nexiones con los milagros. Pero éstas son
diferencias y conexiones que se sitGan en
la mente de cada espectador.
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s |ulia  Montilla’s  photo-
graphs and videos are based on extensive
research on the social and political history
of Spain and Spanish (female) identity,
and on the visual ‘vocabulary’ of religious
apparitions. Reflecting upon aspects such
as the relation between imagination,
visual representation and factuality, she
explores the production and impact of
special effects and simulation to create
images of supernatural phenomena. The
images Montilla creates are both explora-
tions of the visual and discursive surfaces
that incorporate the analysis of their own
creation, and their effects on the viewer.
While often referencing specific historical
moments and places, Montilla activates
speculation and complicates the tension
between representation and imagination.
Her works seem to create another layer
of reality that comments on the still and
moving images and their psychological
and political implications.
s The series of photographs
Danza solar [Sun Dance] (2009) has its
starting point in accounts of the appari-
tion of the Virgin Mary in the Portuguese
village Fatima in 1917. Three children are
documented to have secen the virgin as
well as a large crowd standing nearby. It
has also been told that during the incident
the sun left its place in the sky and moved
towards the spectators in a zigzag-course.
During her research, Montilla found out
that after the end of the Spanish Civil
War, the (supposed) apparition of Fitima
has been used by the Catholic Church to
revive the significance of religion and its
traditional role models, and to strengthen
its position, especially against the rise of
communism, using the recounts of the
miracle as an affirmation of the existence
of the mystical.

s The images refer to recur-
rent motifs of representations of the su-
pernatural such as the rays of sunlight in
Caspar David Friedrich’s Tetschener Altar
(1807-1808) or intensely colored skies
that recall filmic evocations of the end
of time. The photographs in this series
seem to show, for example, a tree in front
of a dramatic sky, some flowers in a pond
that reflects the sun, a strange rainbow
between clouds. In fact, they depict dio-
ramas which Montilla built, using a ‘real
thing’ as the basis for her photographs
despite today’s wide range of digital ani-
mation opportunities. The series Danza
solar thus analyzes the formal vocabulary
and psychological repercussions of spe-
cial effects as well as their differences and
connections to miracles. Those differences
and connections, however, are located in
each viewer’s mind.
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— Danza solar (2, 3, 5, 7, 10y 11), 2009
Fotografia | Photography

Impresion lambda | Lambda print

6 elementos de 110 x 80 cm c/u | 6 ele-
ments; of de 110 x 80 cm each

Cortesia de la artista y Galeria Toni Tapies,
Barcelona | Courtesy of the artist and Ga-
leria Toni Tapies, Barcelona
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Donostia-San Sebastian, 1965

— Maite Garbayo Maeztu
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e \[useo  Guggenheim de
Bilbao, octubre de 2007. Itziar Okariz
se confronta a un publico previamente
convocado para asistir a su accién. Ella,
su cuerpo de smujer?-sartista?-;blanca?-
saccionista?... sola ante un micréfono,
la gente delante, espectando un cuerpo-
recipiente de identificaciones, un cuerpo
no neutro. La escena comienza antes de
que la accién de inicio: ciertas categorias
quedan inscritas y mediatizadas por el
contexto museistico-institucional y por
los cuerpos que lo habitan. La imagen
muta en significante que alude a significa-
dos previamente construidos y configura-
dos que inscriben la escena en el plano de
lo simbélico. Objeto de la mirada, sujeto
de la accién, Okariz comienza a aplaudir
tergiversando las normas de la represen-
tacién escénica. Un juego de cambio de
roles, ¢quien aplaude contempla, se sitia
en el papel del espectador pasivo?, y de
mutacién temporal: la accién finaliza an-
tes de empezar. Cuerpos, imagen, sonido.
Un publico desconcertado busca resituar-
se, redefinir el lugar que ocupa dentro
de la representacion. Alguien aplaude
timidamente, otros imitan: aliviado, el
espectador vuelve a ser espectador y sélo
espectador.

e [ tziar Okariz explora los
cédigos y las convenciones del lenguaje
como entes constitutivos del sujeto y me-
diadores de las relaciones que éste entabla
con aquello que se sitia afuera. Sélo a tra-
vés del acceso al lenguaje nos construimos
como sujetos, y s6lo a través de €l podemos
subvertir los c6digos normativos que mo-
delan nuestras identidades. Las acciones
de Okariz ponen en marcha distintos dis-
positivos de representacién y comunica-
cién para intentar transgredirlos a través
de la utilizacion de sus mismas convencio-
nes. Un proceso mimético que se sirve de
la descontextualizacién de significantes,
del cambio en la ordenacién 16gica, de la
inversién de roles entre quien observa y
quien es observado/a y de la repeticién.
Recursos tomados del lenguaje mismo
que la artista altera para tratar de encon-
trar puntos de fuga que posibiliten pen-
sar en nuevos modos de representacién.
e Dentro del lenguaje, Kris-
teva distingue entre lo Simbélico (sujeto
a la ley paterna) y lo semidtico, como di-
mensién del lenguaje pre-cultural previa
al rechazo del cuerpo de la madre que
da entrada en lo Simbdlico. Lo semiéti-
co aparece asociado al lenguaje poético
(artistico) y lleva en si la posibilidad de
subversion y desplazamiento de la ley pa-
terna y de sus cédigos normativos (Kris-
teva, 1977). El lenguaje poético (artistico)
constituye ese punto de fuga de la cultura
dominante, a través de la puesta en esce-
na de distintos modos de disociacién que
operan dentro del propio lenguaje, como
por ejemplo el cambio de ritmo, la repeti-
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cién o la violacion sistemdtica de las reglas
y cédigos lingiiisticos. Estrategias perfor-
mativas de las que Itziar Okariz se sirve en
sus acciones para abrir la puerta al cuestio-
namiento del lenguaje como ente totalita-
rio y constructor de sujetos unitarios.
o ARCO, febrero de 2010,
stand de Ellas crean. La artista vuelve a
situarse frente a su publico. Los tiempos
vuelven a dislocarse. Okariz da repetiti-
vamente las gracias a sus espectadores,
acompafiando su voz de una pequefia
reverencia. La accién comienza con una
reaccién a nada, salta la puesta en esce-
na, la temporalidad de la representacién
al uso, vuelve a situar el final en el punto
en el que algo debia comenzar. El publico
no lo escucha, pero en los cascos que la
artista lleva puestos se oye una grabacién
sonora de otras personas que dicen “gra-
cias”. ¢Estd Itziar Okariz representando,
o solamente repitiendo lo que otros han
dicho previamente? ;Acaso la repeticién
no es, también, representacién?
—— ] 2 repeticiéon como estra-
tegia de descontextualizacién, de perver-
sién del significado originario por medio
de su infinita reiteracién. Lo tantas veces
repetido provoca la desarticulacion del
discurso a través de su conversién en si-
mulacro. Una vez situados en la conscien-
cia de lo absurdo lo tnico que queda es la
investigacién de nuevos significantes que
volverian a correr el riesgo de devenir c6-
digo cerrado.

s Centro de Arte Dos de
Mayo, Méstoles, septiembre de 2010...
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e Guggenheim Museum Bil-
bao, October 2007. Itziar Okariz faces an
audience that has gathered to attend her
action. There she is, her body — the body
of a woman?-an artistP-a white person?-
an actionist?...alone before a microphone.
The people before her viewing a body that
receives identifications, a non-neutral
body. The scene begins before the action
gets underway: certain categories are de-
termined and mediatized by the museum’s
institutional context and by the bodies
that inhabit it. The signifier of the image
mutates, making reference to previously
constructed and shaped signifieds that
place the scene in the sphere of the sym-
bolic. Object of the gaze, subject of the
action, Okariz begins to applaud, twisting
the norms of theatrical representation. A
play where the roles change — the one
who applauds and looks on plays the role
of the passive viewer? — and time mu-
tates — the event is over before it begins.
Bodies, image, sound. A disconcerted
audience attempts to reposition itself, to
redefine its place within the performance.
Someone claps timidly, others do the
same: relieved, the viewer is the viewer,
and only viewer, once again.

e ] tziar Okariz explores the
codes and conventions of language as ele-
ments constitutive of the subject and as
mediators of the relationships that it es-

tablishes with that which lies outside it.
Only through language do we construct
ourselves as subjects, and only through
language can we undermine the norma-
tive codes that shape our identities. Oka-
riz’s actions set off different devices for
representation and communication in an
attempt to twist them by means of their
very conventions. A mimetic process that
entails a de-contextualization of meaning,
an alteration of logical order, an inversion
of the roles of the observer and the ob-
served, as well as repetition. The artist al-
ters all these resources — all of them tak-
en from language itself — in order to find
vanishing points from which it is possible
to conceive new modes of representation.
e \Vithin language, Kris-
teva distinguishes between the Symbolic
(subject to the law of the father) and the
semiotic, the dimension of language prior
to the rejection of the body of the mother
and the attendant entrance into the Sym-
bolic. The semiotic is associated with
poetic (artistic) language; it is capable of
subverting and displacing the law of the
father and its normative codes (Kristeva,
1977). Poetic (artistic) language is that
vanishing point of the dominant culture.
It entails the staging of the different
modes of dissociation at work in language
itself, like change of pace, repetition or
systematic violation of linguistic rules and
codes. Itziar Okariz makes use of these
performative strategies in her actions to
make way for a questioning of language
as a totalitarian entity that constructs in-
tegral subjects.

s A RCO, February 2010, the
Ellas crean [Women Create] stand. Once
again, the artist faces the audience. Once
again, time is displaced. Okariz, bowing
slightly, thanks the audience time and
again. Her action begins with a reaction
to nothing at all; she foregoes staging,
the temporality of performance; the end
is where something is supposed to begin.
The audience cannot hear it, but in the
headphones that the artist is wearing she
hears a recording of other people saying
‘thank you’. Is Itziar Okariz representing,
or just repeating what others have said
before? Isn’t repetition also performing?
e Repetition as a strategy for
decontextualization, for twisting origi-
nal meaning by means of its endless re-
iteration. Discourse comes undone, is
rendered simulacrum, when so often re-
peated. Once aware of the absurd, all that
can be done is investigate new signifiers
that once again run the risk of becoming
a closed code.

s Ccntro de Arte Dos de
Mayo, Méstoles, September, 2010...
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— Aplauso (16 de octubre de 2007, Museo
Guggenheim Bilbao), 2008

Instalacién | Installation

Vinilo, altavoces, tripodes, giradiscos, ecua-
lizador, mesa de mezclas y etapa de potencia
| Vinyl, speakers, tripods, turntable, equali-
zer, mixing console and amplifier
Dimensiones variables | Variable dimen-
sions

Cortesia de la artista y galeria Carreras
Mugica, Bilbao | Courtesy of the artist and
Carreras Mugica gallery, Bilbao

Vista de instalacién en Ifziar Okariz, Ca-
rreras Mugica, Bilbao, 2009 | Installation
view at Irziar Okariz, Carreras Mugica,
Bilbao, 2009
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— How d’ye do?, 2010

Video monocanal | Single-channel video
pv transferido a DVD (color y sonido) | pv
transferred to pvp (color and sound)
1417”

Cortesia delaartista | Courtesy of the artist
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— §i tii eres tii y yo s0y yo, squién es mds tonto
de los dos?, 2010

Video monocanal | Single-channel video
pv transferido a DVD (color y sonido) | DV
transferred to bvD (color and sound)
28347

Cortesia de la artista y galeria Carreras
Mugica, Bilbao | Courtesy of the artist and
Carreras Mugica gallery, Bilbao
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Barcelona, 1968

— Amanda Cuesta

ES I

s Antonio Ortega observa,
desde la perplejidad y la duda permanentes,
los mecanismos que definen las dindmicas
de la produccién artistica y las expectativas
con las que el arte y el artista se insertan en
la sociedad. Sélo el éxito exime al artista de
la apariencia de ingenuidad, dice. Sus pro-
yectos, textos, conferencias y demds relatos
funcionan desde la artificiosidad retéri-
ca, desvelando pequenas dosis de sentido,
al mds puro estilo de la fébula cldsica. Su
catdlogo de anécdotas, tan brillantes como
estipidas, representan una licida visién del
mundo: “Hola, me llamo Antonio Ortega
[...] y tengo mala conciencia por gastar di-
nero publico”.

s (Jtilizando su habitual in-
terés por fabular Zhe Ten Best Tips. Ever
In Alphabetical Order [Los diez mejores
consejos de todos los tiempos. En orden
alfabético] se presenta como un decilogo
para triunfar en la vida. Y si bien el mis-
mo Ortega asegura no aplicar demasiado
bien sus propios consejos, estos parten
de una minuciosa, provocadora y directa
diagnosis del estado de cosas por las que
se rige el mainstream. Importante mencio-
nar que esta obra se inscribe en el proyecto
El mundo segiin Antonio Ortega, que parte
de un andlisis subjetivo del mundo y del
comportamiento social, englobando expe-
rimentos anteriores con animales, plantas
y personas. En el desarrollo de esta ingente
empresa, su honestidad, tan #zaif como di-
vertida, no solo es capaz de destilar cipsu-
las de verdad, sino que ademds, revierte en
una efectiva férmula para reconciliar arte y
entretenimiento sin necesidad de caer en
concesiones.

e [n relacién a su experien-
cia con lo performativo, que salpica una
ya consolidada trayectoria, Ortega recon-
duce lo que inicialmente tenia que ser una
conferencia al dmbito del teatro, donde
logra superar el aburrimiento y gravedad
de la perfomance cldsica para generar una
estructura mds permeable a la opinién, ju-
gando con los mecanismos empdticos de
la puesta en escena. La alusién al mundo
del espectdculo es recurrente en el universo
artistico de Ortega, con memorables citas
a personajes como Faemino y Cansado o
la popular Yola Berrocal. Asi, los diez me-
jores consejos se espectacularizan al borde
de sus aspectos mds patéticos, ridiculos y
parédicos, para asegurar la eficacia de su
transmision: trucos de buen maestro y un
excelente elenco de complices y colabora-
dores, donde confluyen con efectividad di-
versas dreas de la produccién cultural, entre
los que destacan Nozomi 700 y Produccio-
nes Doradas.

/e Best Ten Tips. Ever. In
Alphabetical Order forma parte, junto a
Cabaret Voltaire y Manifiesto Amarillo, de
una trilogia de espectdculos en los que su
director de escena, Xavier Gimenez Casas,
se ha aproximado en diferentes etapas a las

—— 166

=== Antonio Ortega

practicas mds inconformistas del arte con-
tempordneo. La obra fue estrenada en su
version inglesa en 2009 dentro del ciclo de
exposiciones The Fashion Party Is Over [La
fiesta de moda ha terminado] en Objectif
Exhibitions (Amberes, Bélgica) bajo la di-
reccién de Mai Abu ElDahab y David G.
Torres. En una segunda fase del proyecto se
produjo su versién catalana, con preestreno
en el Convent de Sant Agustin (2010) y
con un registro videogréfico de cincuenta y
cinco minutos realizado en la también bar-
celonesa Cupula de Venus, estrenado en el
marco del Festival Loop. Con motivo de la
inauguracion de Antes que todo se presenta
la obra teatral, permanenciendo durante el
tiempo de exposicién “Respetar la Palabra”,
un fragmento de la versién videogréfica.

EN I

—— |'rom a position of perplex-
ity and permanent questioning, Antonio
Ortega observes the mechanisms that de-
fine artistic production and its dynamics,
as well as the expectations of art and artists
in relation to society. Only success exempts
the artist from the appearance of ingenu-
ity, he says. Ortega’s projects, texts, lectures
and other formulations make cunning use
of rhetoric, revealing, like a classic fable,
meaning in small doses. As brilliant as
they are inane, his catalogue of anecdotes
evidences a lucid worldview: “Hello, my
name is Antonio Ortega [...] and I have
a troubled conscience because I have spent
public funds.”

e T)e Ten Best Tips Ever In
Alphabetical Order, a sort of ten command-
ments on how to triumph in life, partakes
of his characteristic interest in the fable.
While Ortega admits that he has not put
his own advice into practice very effica-
ciously, his recommendations are based on
a minute, provocative and direct diagnosis
of the state of affairs in the mainstream.
'This work forms part of the project enti-
tled E/ mundo segiin Antonio Ortega [The
World According to Antonio Ortegal, a
subjective analysis of the world and social
behavior that includes earlier experiments
with animals, plants and persons. In this
vast undertaking, Ortega’s honesty, as naive
as it is amusing, not only distills truths, but
also serves to reconcile art and entertain-
ment without making concessions.
s By means of performance,
an occasional presence throughout his ca-
reer, Ortega redirected what was initially
going to be a lecture geared towards the
realm of theater. He was able to overcome
the boredom and seriousness of classi-
cal theater to generate a structure more
permeable to opinion by means of the
empathetic mechanisms of staging. In-
deed, references to show business appear
throughout Ortega’s artistic universe, with
memorable quotes from characters like the
Spanish comic duo Faemino and Cansa-
do, and the popular Yola Berrocal. Thus,
Ortega’s ten pieces of advice were staged
in relation to their most pathetic, ridicu-
lous and satirical traits in order to ensure

their efficacious transmission: mechanisms
known to the artist along with an excellent
cast of collaborators that brought together
different spheres of cultural production,
including Nozomi 700 and Producciones
Doradas.

o Along with Cabaret Voltaire
and Manifiesto Amarillo [ Yellow Manifes-
to] The Best Ten Tips. Ever. In Alphabeti-
cal Order forms part of a trilogy of shows
whose director, Xavier Gimenez Casas, has
on many occasions dealt with the most un-
conventional contemporary art practices.
In 2009, the English language version of
the work premiered as part of the series
of exhibitions Zhe Fashion Party Is Over in
Objectif Exhibitions (Antwerp, Belgium),
under the direction of Mai Abu ElDahab
and David G. Torres. A second version was
produced in Catalan; the preview was held
in the Convent de Sant Agustin (2010).
A fifty-five minute video register of the
performance at the Ciapula de Venus, also
in Barcelona, was made; it premiered at
the Festival Loop. On the occasion of the
opening of Before Everything the play will
be presented, and “Respetar la Palabra”
[Respect the Word], a fragment of the
video, will be on display for the duration
of the exhibition.

— |MAGEN | IMAGE I

— The Ten Best Tips Ever In Alphabetical
Order, 2009

Obra de teatro | Theater piece

Compaiifa de teatro Nozomi 700 | Nozo-
mi 700 theater company

55'00”

Cortesia del artista | Courtesy of the artist
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Donostia-San Sebastian, 1963

— Tania Pardo

ES I

e [] trabajo de Juan Pérez
Agirregoikoa se articula en torno a la es-
cenificacién de lo real y lo ficticio a través
de la cultura y su representacién simbdlica
en los medios de comunicacién. En mu-
chas de sus obras, bien acuarelas, pinturas
o instalaciones, el texto que acompafa a
las imédgenes ayuda a desvelar el verdadero
significado de la representacion: irénicas y
mordaces frases que descontextualizan la
intencionalidad del significado.
s Para cllo reinterpreta imd-
genes extraidas de los medios desarmdn-
dolos de toda carga ideoldgica, incluso
utilizando —insertada en esa ironia a la
que nos referimos— un lenguaje en s
mismo aparentemente “revolucionario”
como el uso del formato pancarta o fra-
ses que sirven de titulo a muchas de su
obras, como el del video Concierto para
putio alzado en el que, ironizando con la
cancién protesta, muestra a una coral que
reinterpreta cantando textos extraidos de
filésofos como Guy Lardreau, Jacques La-
can o Gilles Grelet, de nuevo una forma
de ironizar con el significado real y su re-
presentacién. Muchas de sus obras hablan
de la descontextualizacién del mensaje y
lo parédico que resultan los significados
al aislarlos. Presidentes, ministros o cual-
quier personaje de la politica mundial han
sido los protagonistas de muchas de sus
intervenciones. Y es que para este artista,
el resultado de sus imdgenes reside en el
implicito sentido del humor con que las
representa, evidenciando el ridiculo, por
ejemplo, de multitud de acciones politicas.
Imiégenes, al fin y al cabo, que pertenecen
al imaginario colectivo pero que, una vez
reconstruidas por el artista, es dificil dis-
tinguir cudles son las imdgenes reales y
cuiles las ficticias.

e |1 ]a serie de dibujos titu-
lada Sarkozy el artista vuelve a hacer uso
de los contextos politicos y sus personajes
para reflexionar sobre cémo los medios
hacen uso de determinadas imdgenes y
cémo las reconstruyen alterando el sig-
nificado del mensaje una vez que llega al
receptor. Realizadas para ilustrar el libro
Citations pour le président Sarkozy [Citas
para el Presidente Sarkozy], acompafia-
ban a las citas extraidas de textos filos6-
ficos y literarios, seleccionados por el fil6-
sofo contemporineo Gilles Grelet, donde,
una vez mds, vuelve a hacer referencia a
la estrategia politica y descontextualiza la
imagen del presidente francés presentada
sobre un fondo neutro, como ya hizo del
ex presidente del gobierno espaiiol, Az-
nar, en la obra titulada Presidente, presi-
dente, presidente. Un conjunto de imagenes
que ironizan sobre los gestos politicos del
presidente francés y sus relaciones con
otros personajes de la politica, asi como
la relacién de éste con los medios de co-
municacién. En realidad lo muestra, ais-
lado, como un simbolo de representacién
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de poder, una reflexién incluso sobre el
retrato contempordneo. Las imdgenes de
Sarkozy no dejan de ser aqui citas visua-
les. Ya antes, Juan Pérez Agirregoikoa ha-
bia utilizado imdgenes de otros politicos
como Pinochet, Condolezza Rice, Mar-
garet Thatcher, George Bush o personajes
como Charles Bronson, Baudrillard, etc.
en un intento de analizar la propia con-
temporaneidad y sus contradicciones, so-
bre todo politicas, filoséficas y culturales.
e Pero no es la primera vez
que este artista realiza una publicacién
de dibujos donde ya el propio titulo evi-
denciaba la inteligente mordacidad de la
que hace uso como en ;Puede un heavy ser
calvo? o en Camaradas, a partir de ahora
s0y de derechas.

EN

e The work of Juan Pérez
Aguirregoikoa revolves around staging
the real and the fictitious through culture
and its symbolic representation in the
mass media. Many of his works — wether
watercolors, paintings or installations —
is the text accompanying the pictures that
helps reveal the true meaning of repre-
sentation: ironic and poignant phrases
intentionality that decontextualized of
meaning.

T this end, the artist rein-
terprets mass media images, baring them
of any ideological weight and even using
— as part of the aforementioned irony —
a seemingly ‘revolutionary’ language like
the poster format. Similarly ‘revolution-
ary’ phrases in his works often serve as ti-
tles, in the case, for instance, of the video
Concierto para pusio alzado [Concert for a
Raised Fist], an ironic play on the protest
song that shows a choir singing extracts of
texts by philosophers like Guy Lardreau,
Jacques Lacan and Gilles Grelet. This is,
once again, a way of ironizing the real
meaning and its representation. Often, his
work deals with the decontextualization
of the message and the parody effected
when meanings are isolated. Presidents,
cabinet members and other public po-
litical figures from around the world have
been the objects of his interventions. For
this artist, the implicit humor with which
he represents his images determines their
outcome, evidencing the ridiculousness
of countless political actions. Once re-
constructed by the artist, it is difficult to
tell which of these images from the col-
lective imaginary are real and which are
fictitious.

e [ the series of drawings
entitled Sarkozy, the artist once again
makes use of politics and its figures to re-
flect on how the media utilize determined
images and reconstruct them such that
their message changes when they reach
the receptor. These watercolors were used
to illustrate the book Citations pour le
président Sarkozy [Quotations for Presi-
dent Sarkozy], a publication that also
contains quotes from philosophical and
literary texts, selected by contemporary

=== Juan Pérez Agirregoikoa

philosopher Gilles Grelet. Here, the art-
ist once again makes reference to political
strategy and decontextualizes the image
of the French president, here presented
on a neutral background, as he had done
previously with the former Spanish presi-
dent, Aznar, in a work entitled Presidente,
presidente, presidente [President, Presi-
dent, President]. These images ironize
the French president’s political gestures
and his relationships with others political
figures as well as the mass media. In fact,
the work shows the figure in isolation,
like a symbol of power, a reflection on the
contemporary portrait. Still, the images of
Sarkozy are visual quotes. In earlier work,
Juan Pérez Aguirregoikoa used images
of other politicians like Pinochet, Con-
dolezza Rice, Margaret Thatcher, George
Bush, as well as other public figures like
Charles Bronson and Baudrillard, in an
attempt to analyze the politics, philoso-
phy and culture of these times and their
contradictions.

s This is not the first time
that Aguirregoikoa has published draw-
ings where the title itself evidences his
biting intelligence. Previous examples
include sPuede un heavy ser calvo? [Can
a Heavy Music Fan Be Bald?] and Ca-
maradas, a partir de ahora soy de derechas
[Comrades, From Now On I'm A Right-
Winger].

s IMAGENES | IMAGES M

— Citations pour le président Sarkozy, 2008 - 2009
[textos compilados por Gilles Grelet | texts
compiled by Gilles Grelet]

Dibujos y texto | Drawings and text
Acuarela y tinta sobre papel | Watercolor
and ink on paper

20 elementos de 35 x 50 cm c/u | 20 ele-
ments; of 35 x 50 cm each

Cortesfa del artista y de Editions Matie-

re, Montreuil | Courtesy of the artist and
Editions Matiére, Montreuil
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Vigo, 1982

— Miren Jaio

ES I

e Jna serie de presupuestos,
necesarios para entender los procesos
artisticos: {1} la realidad, fragmentaria y
disociada, estd constituida de formas di-
versas; {2} todas las formas, en la medida
en que son percibidas, son culturales; {3}
las formas no se autoproducen, tienen su
origen en otras formas preexistentes; {4}
lo que constituye al arte es su intencién y
su capacidad para generar experiencias a
través de las formas.

= [isas  premisas  resultan
también esenciales para situar a los in-
dividuos que hacen arte. Los artistas no
operan en el vacio, lo hacen en un espa-
cio social en el que son tanto productores
como receptores. Artista es todo aquél
que, con el propésito de comunicar con el
otro, produce formas que son en parte re-
sultado de la percepcion, instantdnea, in-
tima y en unas condiciones determinadas,
que le propician las formas que le rodean.
Estas funcionan como catalizadoras de
desarrollos mentales que sélo pueden ser
traducidos en una nueva forma —la obra
de arte— que, previa al discurso, contiene
en potencia su propio desarrollo discursi-
vo. La subjetividad del artista es en dltima
instancia el Unico elemento de unién de
unos referentes que tienen su origen en
la experiencia cotidiana: el sistema de
herraje de una ventana oscilo-batiente,
las cenefas decorativas de las fachadas de
madera de unas casas en Noruega, unos
ejercicios de series l6gicas realizados en la
infancia, un espacio de interiores en una
escena de La naranja mecdnica vista en
la pantalla de la tele o el hueco formado
entre el suelo, la suela de un zapato y su
tacén alto.

e Piczas como Papeles, San
Francisco 55 o Lick-Lack parten de ope-
raciones que pueden calificarse como de
traduccién o desplazamiento: al mismo
tiempo que la forma se distancia de su
referente inicial a través de la abstraccién
y la simplificacién geométricas, ese aleja-
miento se lleva a cabo de manera que se
subraya una materialidad y un acabado
manual que no suelen asociarse a la re-
presentacién de la figura geométrica. Mds
alla del hecho de que se haga visible su
proceso de produccién, lo que hace raras
a estas formas es su materialidad imper-
fecta. Alejada de la limpieza de la factura
industrial del minimal o de la virtualidad
infinitamente reproducible de la imagen,
su rareza sefiala la contingencia de toda
forma, es decir, su existencia fuera del mar-
co auténomo e ideal en el que el discurso
modernista encapsuld las formas estéticas,
su sometimiento a las reglas y condicio-
nes de todas las cosas, materiales y abs-
tracciones que transcurren en el tiempo.
—— Siguiendo con esa nocién
de una obra de arte irresuelta e inestable
frente a una obra cerrada e indiferente a
lo que le rodea, en la serie Papeles 1a ope-
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racién de desplazamiento no concluye en
el momento en el que el artista finaliza los
papeles pintados. Toda nueva presenta-
cién, como en el caso de la configuracion
de Papeles titulada Superpuestos, se ofrece
como una oportunidad para reactivar la
obra en una formalizacién que es especifi-
cay provisional y en la que, a través de un
proceso de edicién, las partes se reorde-
nan entre si y en relacién al contexto en el
que se muestran. En el mural Fu/l Minio
[Completamente Minio], parte de una
trilogia —no acabada— a partir de ese
material pictérico, la operacién de despla-
zamiento es de otra naturaleza. La ines-
tabilidad e irresolucion de la intervencién
monocroma nace paraddjicamente de su
sometimiento a un soporte arquitecténi-
co, la pared de una galeria, cuya percep-
cién altera pero que estructuralmente no
modifica. Ya no hay un objeto como tal,
sélo color, materia y forma. Naturalizadas
en el continuo de una realidad fragmen-
taria y disociada, las formas artisticas nos
recuerdan que su funcién consiste en tra-
zar en aquélla una delgada linea de dis-
continuidad.

EN —

= A scries of assumptions
necessary to understanding artistic pro-
cesses: {1} reality, fragmented and disso-
ciated, is constituted by different forms;
{2} insofar as they are perceived, all forms
are cultural; {3} forms do not produce
themselves; their origin lies in other, pre-
existing forms; {4} what constitutes art is
its intention and the ability to generate
experiences through forms.

e These premises are also es-
sential to locating individuals who make
art. Artists do not operate in a vacuum,
but rather in a social space where they are
producers as well as receptors. An artist
is anyone who, in order to communicate
with the other, produces forms that are
partly the result of the instant and inti-
mate perception of the forms that sur-
round him or her in determined condi-
tions. These forms are catalysts of mental
development that can only be translated
into another form — the work of art —
that, prior to discourse, contains the po-
tential for its own discursive development.
The artist’s subjectivity is, in the end, the
only element that binds referents whose
origins lie in daily experience: the fitting
system of a tilt-and-turn window, the
decorative panels on the wooden facades
of some houses in Norway, some logic ex-
ercises done as a child, an interior from a
scene from Clockwork Orange seen on the
TV screen, the space between the ground,
the sole of a shoe and its high heel.
— Picces like Papeles [Papers],
San Francisco 55 and Lick-Lack are based
on operations that might be called trans-
lations or displacements: the form moves
away from its initial referent through ab-
straction and geometrical simplification,
but this distancing is done in such a way
that it underlines a certain materiality and

manual work that are not usually associ-
ated with the representation of the geo-
metrical figure. Regardless of the fact that
the process by which they are produced
is made visible, what makes these forms
strange is their imperfect materiality. Re-
moved from the clean industrial manufac-
turing of minimalism and from the end-
lessly reproducible virtuality of the image,
their strangeness signals the contingency
of all form. It signals, that is, the fact of
form’s existence outside the autonomous
and ideal framework in which modern-
ist discourse placed aesthetic forms and
forms’ subjection to the rules and condi-
tions of all things, materials and abstrac-
tions that take place in time.
s This notion of a work of
art unresolved and unstable as opposed
to closed and indifferent to its surround-
ings is furthered in Papeles, where the dis-
placement effected by the artist does not
come to an end when he finishes making
the painted papers. Each presentation,
for instance the configuration of Pape-
les entitled Superpuestos [Layerings], is
an opportunity to reactivate the work in
a formalization that is both specific and
provisional. By means of a process of edi-
tion, the parts are reordered in relation to
each other as well as the context in which
they are shown. In the mural Ful/ Minio
[Full Red Lead], part of a — non-con-
cluded — trilogy based on that pictorial
material, the nature of the displacement
is different. The instability and irresolu-
tion of the monochromatic intervention
arises, paradoxically, from the use of an
architectural support, the wall of a gallery,
the perception of which varies even if its
structure is unchanged. There is no longer
an object as such, just color, matter and
form. Naturalized in the continuum of a
fragmented and dissociated reality, artistic
forms remind us that their function con-
sists of tracing on that reality a thin line
of discontinuity.

= IMAGENES | IMAGES H

— Sin titulo, 2010

Mural | Wall

Esmalte sintético sobre pared | Synthetic
enamel on wall

392 X 1664 cm

Cortesia del artista | Courtesy of the artist

Vista de instalacion en Antes que todo,
CA2M, Madrid, 2010 | Installation view
at Before Everything, CA2M, Madrid, 2010
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— Superpuestos 6, 2008

Dibujo | Drawing

Esmalte sobre papel | Enamel on paper

6 elementos de 86 x 61 cm c/u | 6 ele-
ments; of 86 x 61 cm each

Cortesia del artista | Courtesy of the artist
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— Sin titulo, 2010

Mural | Wall

Minio de plomo sobre pared | Red lead on
wall

1000 X 750 Cm

Cortesia del artista | Courtesy of the artist

Vista de instalacion en Usrdpicos, XXX1
Bienal de Pontevedra, Pontevedra, 2010 |

Installation view at Usrdpicos, xxx1 Bienal
de Pontevedra, Pontevedra, 2010

— Full Minio, 2010

Mural | Wall

Minio de plomo sobre pared | Red lead on
wall

630x 315 cm

Cortesfa del artista | Courtesy of the artist

Vista de instalacién en I7aki Imaz/Kiko

Pérez, Carreras Mugica, Bilbao, 2010 |
Installation view at Iriaki Imaz/Kiko Pérez,
Carreras Mugica, Bilbao, 2010
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Palma de Mallorca, 1988

— Amanda Cuesta

ES I

[0 el trabajo de Gabriel
Pericas se da un criterio empatico selec-
cionando objetos, no solo porque en sus
piezas se rescatan con frecuencia momen-
tos significativos de su propia autobiogra-
fia, sino porque existe una relacién entre
todas ellas. Tras este mapeo o cosmogonia
visual subyace una actitud o modo de ver
las cosas que se articula bajo las asociacio-
nes de ideas y la decepcién de los prime-
ros significados, donde redunda una obse-
sién por detectar cosas que tienen que ver
con la circularidad y los movimientos ro-
tativos. La idea de avanzar sin avanzar, la
inaccién o el aburrimiento son cosas que
Pericas conecta de una forma muy directa
con los aspectos mds masturbatorios del
arte y con cierto bloqueo de la contempo-
raneidad. Su trabajo consiste en repensar
las estrategias del trabajo en arte, relacio-
nindose con el tipo de procesos ensayados
por Baldessari, Ryan Gander, Jonathan
Monk o Bruce Nauman. En una época
de agotamientos, en que el arte no puede
dejar de referirse a si mismo, la obsesion
de Pericas por la cita y la circularidad le
vinculan de una forma muy directa con
lo que el didlogo sobre la posmodernidad
ha definido como parodia, entendida ésta
como la repeticién mas la diferencia. En
sus trabajos la alusién y la cita se resignifi-
can a través del giro irénico.
e [rabajar o Caballo descri-
biendo un circulo (2009) se dirime entre
la conciencia trigica de no llegar nunca a
nada y lo cémico de la repeticién. Antes
de irse a vivir a Barcelona para estudiar
Bellas Artes, Gabriel Pericas practicé la
equitacién durante diez afios y llegé a
tener un caballo propio y, con ello, la res-
ponsabilidad de ocuparse de €l. Los dias
en que no le apetecia montar, trabajaba
el caballo “a la cuerda”, lo que consiste en
sujetar el caballo con una cuerda larga y
dejarlo caminar en circulos. En el video,
realizado desde el centro de la circunfe-
rencia, se presenta un bucle embelesa-
do de este movimiento; evidenciando la
baldia inversién del esfuerzo del caballo,
simbolo inequivoco de la potencia, en una
circularidad infinita que, para Pericas, tie-
ne algo que ver, de nuevo, con la dificultad
de hacer en arte.

s 2 imagen de Epilogo
muestra los cuartos traseros de un caba-
llo. Parece que un mechén de pelo de su
cola se hubiese introducido en el culo del
animal. La fotografia es un ejercicio para
cargar de significado lo banal, a través de
un gesto tan aparentemente minimo, im-
provisado e inmediato como tomar una
fotografia con el mévil. Este accidente co-
mun y ordinario, es conectado por Pericas
a la idea metafisica del volver, del eterno
retorno. En Epilogo, ademais, la forma hi-
pertextual parédica permite poner en re-
lacién una anécdota jocosa y vulgar con
otros hitos de la pintura. Si pienso en la
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pintura ecuestre barroca, como represen-
tacién del absolutismo y el estado moder-
no, el giro antiherdico y escatolégico de
Epilogo me da mucho juego. Como diria
Pericas, esta historia no es especialmente
relevante para explicar el trabajo pero da
tema de conversacion. Ese dar vueltas so-
bre lo mismo, tan propio de la sensibilidad
contemporanea, sin mds objetivo que el de
estirar un didlogo en su punto final, rizan-
do el rizo, recreandose en la anécdota, en-
cuentra en la forma del pelo en el culo una
representacién tan divertida como sagaz.

EN —

s (G abriel Pericas’s work en-
tails an empathetic criterion in the selec-
tion of objects, not only because his works
often deal with important moments in his
life, but also because all of his pieces are
interrelated. Behind this mapping or vis-
ual cosmogony lies an attitude or way of
seeing things that associates ideas and the
deception of initial meanings; there is an
obsession with detecting things related to
circularity or rotational movements. Per-
icas makes a direct connection between
the ideas of moving forward without mov-
ing ahead, inaction and boredom and the
most masturbatory aspects of art as well
as a certain block in the contemporary.
Connected with the sorts of processes en-
gaged by Baldessari, Ryan Gander, Jona-
than Monk and Bruce Nauman, Pericas’s
work consists of rethinking the strategies
of work in art. In an age of characterized
by depletions, where art ceaselessly refers
to itself, Pericas’s obsession with the quote
and with circularity unambiguously binds
him with what the debate on postmod-
ernism has called parody, understood as
repetition in conjunction with difference.
In his works, reference and quote take on
new meaning through an ironic twist.
[ rabajar o Caballo describi-
endo un circulo [Work or Horse Describ-
ing a Circle] (2009) takes place between
the tragic awareness of never getting
anywhere and comic repetition. Before
moving to Barcelona to study art, Gabriel
Pericas rode horses for ten years; he even
had a horse of his own with all the re-
sponsibility that that entails. On the days
that he did not feel like riding, he would
‘long’ the horse, or tie the animal to a long
lead and let it walk in circles. The video,
which was shot at the middle of the circle,
shows the spellbinding loop produced by
this movement, evidencing the useless in-
vestment of the horse’s energy, unambigu-
ous symbol of power, in an endless circle
that, for Pericas, is related to the difficulty
of taking action in art.

e /)/0g0 [Epilogue] shows a
horse’s rear end. It seems that a lock of
hair from the horse’s tail had gotten into
its anus. By means of an act as seemingly
minimal, improvised and immediate as
taking a picture with a cell phone, the
banal becomes meaningful, and that is
part and parcel of photography. Pericas
connects the common and vulgar accident

suffered by the horse to the metaphysical
idea of return, of the eternal return. Epi/-
ogo’s hypertextual parody makes it possi-
ble to relate a comic and vulgar anecdote
with milestones of painting. If one thinks
of baroque equestrian painting as a repre-
sentation of absolutism and of the mod-
ern state, the anti-heroic and scatological
twist in Epilogo’s becomes particularly
rich. As Pericas would say, this might not
be useful to explaining the work, but it is a
good topic of conversation. The hair in the
ass provides a representation as amusing
as it is canny of the constant back-and-
forth so typical of contemporary sensi-
bility where there is no aim other than
prolonging dialogue as much as possible,
beating a dead horse, so to speak, and rec-
reating oneself in the anecdote.
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— Epilogo, 2009

Fotografia | Photography

Impresion lambda | Lambda print

10X I3 cm

Coleccién particular | Private collection

— Trabajar o caballo describiendo un circulo,
2009
Video monocanal | Single-channel video

pv transferido a DvD (color y sin sonido) | bv
transferred to pvD (color and no sound)

8” (loop)

Cortesia del artista | Courtesy of the artist
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Madrid, 1983

— Andrea Valdés
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s |1 ]2 obra de Paloma Polo
todo se construye entorno a una incerteza.
O eso es lo que nos sugiere su lenguaje
plagado de imdgenes densas, tan resis-
tentes que ya existen por si mismas y nos
proyectan hacia fuera. Nos gustaria gober-
narlas pero no se dejan. Son intransitivas.
“No puedo negar lo que vi pero tampoco
admitirlo” dice uno de sus personajes. Sin
embargo, este relativismo no tiene nada
de nihilista. Es mas bien un relativismo
operativo que nos recuerda que cuanto
mids inexacta es nuestra percepcién de la
realidad, mayor es nuestro deseo de tan-
tearla. Ahora, llama la atencién que ese
desco rara vez se cumpla. En The Build
Up [La construccién], un hombre cues-
tiona la eficacia de sus acciones mientras
que en E/ recorrido de la totalidad se nos
indicia que “las observaciones no fueron
satisfactorias”.

e [sta insistencia en el error
nos lleva a pensar que para Paloma Polo
el resultado de una accién no es tan re-
levante como aquello que desencadena.
De hecho, esta idea se hace especial-
mente patente en Enough Redundancy In
The System [Suficiente redundancia en el
sistema], video que muestra la prueba de
cierre de una barrera de contencién de
agua, disefiada para frenar posibles inun-
daciones. Se trata de una infraestructura
monumental que vive del simulacro, pues
hasta ahora no ha respondido a ninguna
amenaza real. En este caso, la pretension
de plantar cara a la Naturaleza, retindola
hasta en lo hipotético, activa todo un pro-
tocolo que es también una manifestacién
de poder. La catéstrofe estd por suceder e
igual nunca sucede, pero ¢acaso importa?
Digamos que con sentirla ya es mds que
suficiente.

s | e] fondo, esta dindmi-
ca no es muy distinta de la que rige en
las Relaciones Internacionales. Es mis,
en Enough Redundancy In The System se
deja ver una dimensién politica. Incluso
podriamos trazar una analogia entre esta
pieza y Leviatin. No olvidemos que en
Leviatin, Thomas Hobbes ya nos hablaba
de la percepcién de amenaza, pues es en
base a ella que el hombre renuncia volun-
tariamente a su libertad transfiriéndola a
un 6rgano superior para que garantice la
paz y seguridad. Ese érgano es el Esta-
do moderno, una construccién artificial
que como toda infraestructura tiene sus
c6digos y exige un mantenimiento. En
este caso, la amenaza vuelve a estar pre-
sente, pero no viene de los hombres sino
de la propia Naturaleza, lo que otorga a la
pieza una dimensién mucho mds poética
que moral. Su poesia viene de una clara
desproporcién, porque en Enough Redun-
dancy In The System, el hombre no lucha
contra sf mismo y su brutalidad, sino con-
tra una fuerza de una escala tan grande
como indefinida y cuya leyes no siempre
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puede predecir porque ni siquiera entien-
de. El hecho de que luche con una barrera,
también tiene algo simbélico. Expresa, de
nuevo, esa voluntad de acotar, delimitar,
definir el entorno e incluso apresarlo para
sacar algo en claro. Su monumentalidad,
sin embargo, nos sugiere que se trata de
un dispositivo frdgil pues requiere un
mantenimiento constante. De hecho, tan
posible es que la barrera se vea desbordada
por los acontecimientos, como que la Na-
turaleza “se olvide” de ella. Este es quizd el
peor de los escenarios porque como todo
gran dispositivo, esa barrera necesita estar
en funcionamiento. Si cae en desuso, se
estropea, muere. Lo que nos lleva a plan-
tear algo inquietante: y es que por mucho
que nos obstinemos en concretar la reali-
dad, ;quién nos dice que el simulacro no
es nuestro estado ideal?

EN I

e [iverything in Paloma Po-
lo’s work is built around an uncertainty. At
least, that is what her language — riddled
with dense images so resistant that they
have a life of their own and cast us out —
seems to suggest. We would like to govern
them but they don't let us. They are in-
transient. “I cannot deny what I have seen,
but neither can I accept it,” says one of her
characters. Nonetheless, this relativism is
by no mean nihilistic. It is, rather, an op-
erative relativism that reminds us that the
less precise our perception of reality, the
greater our wish to test it. Strikingly, that
wish rarely comes true. In 7he Build Up, a
man questions the efficacy of his actions,
while in E/ recorrido de la totalidad [The
Path of Totality] we are told that “the ob-
servations were not satisfactory.”

s This insistence on error
makes us think that for Paloma Polo the
result of an action is not as important as
what it sets off. That idea is particular pat-
ent in Enough Redundancyln The System,
a video that shows the closing test per-
formed on a water containment barrier
designed to prevent possible flooding. This
is a monumental piece of infrastructure in
a constant state of simulation, since thus
far there has been no real threat. Here,
the aspiration to confront Nature, scold-
ing it even on a hypothetical level, entails
a protocol that is also a manifestation of
power. The catastrophe is about to happen
but never does, but does it matter? Feeling
it seems to be more than enough.

s A\t base, this dynamic is
not that different from the one operative
in international relations. Indeed, there is
a political side to Enough Redundancy In
The System. We might even find an anal-
ogy between this piece and Leviathan, in
which Thomas Hobbes speaks of a per-
ceived threat on the basis of which man
voluntarily gives up his freedom, transfer-
ring it to a greater organ capable of ensur-
ing peace and security. That organ is the
modern State, an artificial construction
that, like all infrastructure, has codes and
requires maintenance. In this work, threat

is once again present, though not at the
hand of men but of Nature itself, render-
ing the piece more poetic than moral.
That poetic quality is born from a clear
disproportion, because in Enough Redun-
dancy In The System, man does not strug-
gle against himself and his brutality, but
against a force as large as it is undefined,
one with unintelligible laws and unpre-
dictable behavior. The struggle against a
barrier in this work is also symbolic. It
expresses that drive to mark off, to delimit
and define an environment, even capture
it for the sake of clarity. Its monumen-
tality, though, suggests that it is a fragile
device since it requires constant mainte-
nance. Indeed, it is as possible that the
barrier be overwhelmed by events as for
Nature ‘to forget’ about it. This is perhaps
the worst possible scenario since, like all
large devices, this barrier needs to be in
operation. If it falls into disuse, it is dam-
aged, it dies, and that leads us to ask a dis-
turbing question: try as we may to effect
reality, who can say that the simulacrum is
not our ideal state?
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— Enough Redundancy in the System, 2010
Videoinstalacién de dos canales | Two-
channel video installation

HD transferido a bvD (color y sin sonido) | HD
transferred to pvD (color and no sound)
33’187y 12297

Cortesia de la artista y de Maisterravalbue-
na Galerfa, Madrid | Courtesy of the artist
and Maisterravalbuena Galeria, Madrid
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Donostia-San Sebastian, 1969

— Mariano Mayer
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s [\, |0s modos de construir
habitdculos técnicos donde el cuerpo lo-
gra traspasar sus limites fisicos y en la
invencién de distintos protocolos de ex-
periencias perceptivas capaces de desesta-
bilizar nociones espaciales, Sergio Prego
aglutina su hacer artistico. Interesado en
retomar diversas técnicas de visién y en
traducir una serie de decisiones formales
a distintas experiencias, donde los cuerpos
adquieren nuevas habilidades y la arqui-
tectura que los soporta facilita una légica
hasta el momento invisible. Alejando de
las nociones escultéricas que vinculan for-
ma y objeto y trasladando tales estructu-
ras a otros dmbitos, su proceder aplica una
modalidad de interrogaciones presentes
en cada nueva aportacién.

e Primer Proforma zor10, el
proyecto ideado por Txomin Badiola, Jon
Mikel Euba y Sergio Prego y presentado
durante los cinco primeros meses del afio
2010 en MUSAC (Leén), ofrecié un mis
alla a la presentacién de obras individua-
les en un espacio expositivo. Un esfuerzo
por entender el acto creativo desde la ac-
tividad y la reflexién conjunta, en el que
conflufan las sinergias de la universidad,
del work in progress y en especial del tipo
de vida que una comunidad artistica es
capaz de experimentar. Durante cuaren-
ta dias los tres artistas trabajaron junto a
quince voluntarios a partir de una serie de
indicaciones programaticas a fin de ofre-
cer posibles variaciones sobre un tema. De
este modo los diversos planteamientos
formales y conceptuales modificados a
lo largo de las sesiones constituyeron una
nueva estructura de obras, donde ningin
lenguaje goberné sobre otro, asumiendo el
exceso y el fracaso como una posibilidad.
s T3] ecnsamblaje de autoria
colectiva y transformacién es el germen
de Secuencia Trama y Secuencia Timothy
presentes en Antes que todo. Ambas tramas
fotogréficas son desprendimientos de 7%-
mothy, un ejercicio cuya zona referencial
se ubica alrededor de una instantinea
aparecida en los medios de comunica-
cién donde el secretario del tesoro de los
EE.UU. Timothy Geithner fue fotogra-
fiado en uno de los momentos de mayor
tension del reciente vaivén econémico que
experiment el pais. Mr. Geithner ocupa
el centro de la imagen, escoltado por una
serie de individuos que conforman una
masa. Ambas miradas fijan su atencién en
una zona precisa, colocada en un punto
que excede la posicién de la cimara. La
direccion de las luces parecen enfatizar
ain mds el itinerario de atencién a reco-
rrer. Este punto determinado hacia don-
de las miradas apuntan es entendida por
Sergio Prego como “un horizonte geomé-
trico”, dado que es entre este punto y los
diversos componentes materiales donde
se dibujan una serie de volimenes y lineas
geométricas. El nucleo de Timothy,y por
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consiguiente de ambas Secuencias, radica
en la posibilidad de sefialar la relacién que
se establece entre el sistema geométrico
de un espacio determinado y los cuerpos
que lo experimentan.

—— Bajo estas premisas distin-
tos voluntarios llevaron a cabo una serie
de movimientos que fueron capturados
de manera sincronizada por diferentes cd-
maras fotogréficas, congelando un punto
de estos desplazamientos que representan
la imagen de Mr. Geithner y el grupo de
personas. Un tipo de detencién que re-
cuerda a las secuencias de movimientos
desarrolladas por Muybridge, una técnica
empleada por Sergio Prego desde sus ini-
cios en obras como Tetsuo Bound to Fail
[Tetsuo destinado a fracasar] (1998) en
las que un #ravelling circular y fotogréfico
logra descomponer el movimiento y mos-
trar aquello que no vemos. Nuevamente
aqui un juego de apariciones y perspecti-
vas permite recrear el espacio geométrico
detectado en la fotografia del secretario,
al superponer la trama dibujada por los
tubos fluorescentes ubicados en el espacio
junto a los movimientos de los participan-
tes. Asi Secuencia Trama y Secuencia Ti-
mothy, dos capturas realizadas de manera
independiente, son capaces de representar
el espacio fisico y la geometria que dibu-
jan sus acciones. Sergio Prego aporta un
tipo de reflexién gravitacional compleja a
través de un procedimiento muy simple,
que renuncia a toda aparatologia y permi-
te concentrarse en unos pocos elementos.

EN I

—— Scrgio  Pregos work re-
volves around constructing technical
dwellings where the body moves beyond
physical limits and inventing protocols of
perceptive experience capable of destabi-
lizing spatial notions. He is interested in
revising different techniques of vision and
in translating a series of formal decisions
into experiences where bodies acquire
new skills and the architecture that sup-
ports them facilitates a hitherto invisible
logic. Removed from sculptural notions
that bind form and object and moving
those structures to other spheres, the
questioning that his procedure entails is
present in all his creations.

s A project conceived by
Txomin Badiola, Jon Mikel Euba and
Sergio Prego, Primer Proforma 2010 was
presented during the first five months
of 2010 at MUSAC (Leén). The project
went beyond the presentation of indi-
vidual works in an exhibition space. It
was, instead, an effort to understand the
creative act through joint action and re-
flection that brought together the syner-
gies of the university, the notion of the
work-in-progress and above all the sort of
life that an artistic community is capable
of experiencing. For forty days, the three
aforementioned artists worked with fif-
teen volunteers on the basis of a group of
indications designed to give rise to varia-
tions on a theme. The formal and concep-

tual formulations changed over the course
of the project, giving rise to a new struc-
ture of works where no single language
dominated any other, and where excess
and failure were considered opportunity.
s That assemblage of collec-
tive authorship and transformation was
the seed of Secuencia Trama [Grid Se-
quence] and Secuencia Timothy [Timothy
Sequence] included Before Everything.
Both photographic works are outgrowths
of Timothy, an exercise whose refer-
ences revolve around a snapshot in the
mass media of the U.S. Secretary of the
Treasury Timothy Geithner during one
of the tensest moments in the recent eco-
nomic downturn in the United States. Mr.
Geithner is at the center of the image,
though many others stand around him.
Both Geithner and the others are star-
ing at a precise point that lies beyond the
scope of the camera. The light direction
seems to further emphasize the sequence
of focal points. Sergio Prego understands
the fixed point where everyone is look-
ing as ‘a geometric horizon,” since a se-
ries of geometrical volumes and lines are
drawn between that spot and the material
components. The nucleus of Timothy and
hence both Secuencias lies in signaling the
relationship between the geometrical sys-
tem of a determined space and the bodies
that experience that space.
s On  the basis of these
premises, volunteers engaged in a series
of movements that were captured syn-
chronically by still photography cameras,
freezing a certain moment in the move-
ment in the image of Mr. Geithner and
the others. The sort of detention effected
here is reminiscent of Muybridge’s move-
ment sequences, a technique that Sergio
Prego has used since often in works such
as Tetsuo Bound to Fail (1998) in which
a circular photographic traveling shot
decomposes the movements and shows
what we can’t see. Similarly, through the
interplay of apparitions and perspectives
in this work it is possible to recreate the
geometrical space in the photograph of
the Secretary by superimposing the grid
created by the tube lights in the space
on the movements of the people in that
space. Thus, Secuencia Trama and Secuencia
Timothy, two shots taken separately, are
capable of representing the physical space
and the geometry that the actions in these
photos delineate. Sergio Prego provides a
complex gravitation reflection by means
of a very simple procedure that foregoes
complicated apparatus to concentrate in-
stead on a few elements.
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— Secuencia Trama. Primer Proforma 2010
Instalacién | Installation

Fotografias sobre panel de cartén | Photo-
graphs on cardboard panel

2 paneles de 270 x 200 cm ¢/u | 2 paneles;
of 270 x 200 cm each

Coleccién MUSAC, Leén | MUSAC Co-

llection, Ledn

Vista de instalacién en Antes que todo,
CA2M, Madrid, 2010 | Installation view
at Before Everything, CA2M, Madrid, 2010

— Secuencia Timothy. Primer Proforma 2010
Instalacién | Installation

Fotografias sobre panel de cartén | Photo-
graphs on cardboard panel

2 paneles de 270 x 200 ¢m ¢/u | 2 pancles;
of 270 x 200 cm each

Coleccion MUSAC, Leén | MUSAC Co-
llection, Leén

Vista de instalacién en Antes que fodo,
CA2M, Madrid, 2010 | Installation view
at Before Everything, CA2M, Madrid, 2010
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— Secuencia Trama . Primer Proforma 2010
(detalle | detail)

Instalacién | Installation

Fotografias sobre panel de cartén | Photo-
graphs on cardboard panel

2 paneles de 270 x 200 cm ¢/u | 2 paneles;
of 270 x 200 cm each

Coleccién MUSAC, Leén | MUSAC Co-
llection, Leén
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— Secuencia Timothy. Primer Proforma 2010
(detalle | detail)

Instalacién | Installation

Fotografias sobre panel de cartén | Photo-
graphs on cardboard panel

2 paneles de 270 x 200 cm ¢/u | 2 paneles;
of 270 x 200 cm each

Coleccién MUSAC, Leén | MUSAC Co-
llection, Leén
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Sancti-Spiritus, 1978

— Max Andrews
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s || arte de Wilfredo Prieto
funciona a menudo a través de la decep-
cién y la futilidad, fusionando un propési-
to serio con un sentido casi ceremonial del
absurdo. Su prictica puede leerse dentro
del contexto —y los clichés— de su Cuba
natal. Desde el hundimiento de la Unién
Soviética en los afios ochenta y la impo-
sicién de rigurosos embargos comerciales,
muchos cubanos se han visto forzados a
vérselas con un estado de inestabilidad
fiscal, inseguridad energética e hipérbole
politica que sin lugar a dudas ha ejercido
un fuerte influjo sobre el modo socarrén
con que las obras de Prieto cuestionan,
por ejemplo, la productividad y el valor
econémico.

e s frecuente que el esfuerzo
que Prieto aplica a la produccién artistica
parezca desproporcionado a sus resulta-
dos, y muchas veces el artista se complace
en el derroche ostentoso y la palabreria y
satira burocriticas. En Sin titulo (Gria)
(2006), por ejemplo, una gria intenta-
ba elevarse a si misma, y en One [Uno]
(2008) se mostraba un montén de cientos
de miles de pequefiisimos cristales —dia-
mantes de imitacién— entre los cuales
habia un verdadero diamante. Biblioteca
blanca (2004) fue concebida originaria-
mente para la galeria NoguerasBlanchard
de Barcelona y pudo verse mas tarde en el
Pabellén Latinoamericano de la Bienal de
Venecia de 2007. Consta de seis mil libros
encuadernados y con todas las pdginas en
blanco, ordenados en largas estanterias; al
lado hay mesas y sillas para poder ojear
unos periédicos carentes de tinta. Sin
palabras, sin imégenes, sin historias. Las
obras de Prieto procuran ser siempre di-
rectas y comprensibles visualmente o des-
cribir en palabras y estar al mismo tiempo
abiertas a la critica: su posible significado
queda dispuesto a la propagacién y ampli-
ficacién a través de rumores y conjeturas.
Su arte suele apostar por una generacién
de significados potenciales reduciendo al
minimo la evidencia de esfuerzo y el em-
pefio formal.

—— | /{ngula muerto (2006) la
apuesta forma literalmente parte del tra-
bajo, realizado por Prieto durante su es-
tancia como artista residente en la Kadist
Art Foundation de Paris. Con el dinero
destinado a la produccién de su exposi-
cién alli, Prieto fue comprando al azar
billetes de loteria en sus recorridos por la
ciudad y otros lugares. Los premios obte-
nidos volvieron a destinarse a otros sor-
teos hasta que quedaron agotados los fon-
dos. Enmarcados y expuestos, los billetes
sin premio conforman la obra final. Como
sugiere su titulo, el trabajo de Prieto —
hondamente pesimista respecto al endeu-
damiento y las esperanzas vanas, y a la vez
comentario punzante acerca de la incapa-
cidad de la economia cldsica para enten-
der lo irracional— intenta visualizar algo
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que no puede ser visto o entendido de for-
ma inmediata. Angulo muerto traspasaba el
dinero de un particular a la hacienda es-
tatal o a un hipotético enriquecimiento de
sus ciudadanos. La obra participa adrede
en una cadena de explotacién, promesas y
dispendio pactada entre el individuo y el
Estado, poniendo asimismo irénicamente
de relieve la modificacién del estatus de
los billetes inservibles, convertidos ahora
en piezas artisticas y objetos de posible in-
versién y revalorizacion, tanto econémica
como conceptual.

EN —

e \V/i|fredo Prieto’s art often
functions through disappointment and
futility, fusing serious intent with an al-
most ceremonial sense of the absurd. His
practice can be read against the context,
and the clichés, of his native Cuba. Since
the collapse of the Soviet Union in the
1980s and the imposition of strict trade
embargoes, many Cubans have been com-
pelled to negotiate a state of fiscal volatil-
ity, energy instability and political hyper-
bole, and this has doubtless had a strong
influence on his dryly humorous approach
to, for example, his works’ questioning of
economic worth and productivity.
s The effort involved in pro-
ducing Prieto’s art frequently appears in-
appropriate to the outcome, and he often
delights in ostentatious wastefulness, and
seeming charlatanism or bureaucratic sat-
ire. Sin titulo (Gria) [Untitled (Crane)]
(2006), for example, involved a crane
which attempted to lift itself up, while
One (2008) comprised a pile of hundreds
of thousands of tiny sparkling crystals
— imitation diamonds with a single real
diamond amongst them. Biblioteca blanca
[White library] (2004) was conceived
originally for Galeria NoguerasBlan-
chard in Barcelona and was recently
seen at the Latin American Pavilion for
the 2007 Venice Biennale. It consists of
some six thousands blank-paged white
bound books that sit on bookshelf stacks,
with tables and chairs ready for brows-
ing newspapers with no ink. No words,
no pictures, no stories. As such, Prieto’s
works are always careful to be straight-
forward to comprehend visually or to
describe in words while being critically
open — their possible meaning is free
to spread and amplify through rumors
and conjecture. His art often gambles on
generating potential meaning by reducing
apparent effort and formal investment to
a minimum.

_zfngu/o muerto [Dead angle]
(2006) quite literally involves gambling,
and was originally made as part of the art-
ist’s residency at the Kadist Art Founda-
tion in Paris. Using the money allocated
to the production of his exhibition there,
Prieto randomly bought lottery tickets
wherever he went throughout the city and
elsewhere. Any prizes won were reinvest-
ed into further games until all the budget
had vanished. The losing tickets, framed

and exhibited, comprise the final work.
At once a deeply pessimistic reflection on
debt and false hope, and a mischievous
statement on classical economics’ inability
to understand the irrational, Prieto’s work,
as its title suggests, attempts to visualise
something that cannot be directly seen
or understood. Jngu/o muerto transferred
private money into potential government
revenue, or possible future wealth for its
citizens. It knowingly participates in a
transactional chain of exploitation, prom-
ise and indulgence between the individual
and the state, and furthermore, ironically
highlights the worthless tickets’ trans-
formed status as art objects and potential
investments of new value, both economic
and conceptual.

— |MAGEN | IMAGE I

— Angulo muerto, 2006

Instalacién | Installation

Billetes de loterfa sin premio | Losing lot-
tery tickets

Dimensiones variables | Variable dimensions
Cortesia del artista, Martin Van Zomeren,
Amsterdam y NoguerasBlanchard, Barce-
lona | Courtesy of the artist, Martin Van
Zomeren, Amsterdam and NoguerasBlan-
chard, Barcelona

Vista de instalacién en la Kadist Art Foun-
dation, Parfs, 2006 | Installation view at
Kadist Art Foundation, Paris, 2006
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Arbicies, 1967

— Marti Manen

ES I

e [ 2 distancia entre arte y
vida en la obra de Tere Recarens es mi-
nima. Recarens parte de su dia a dia, de
sus experiencias vitales, para reaccionar
casi en directo en sus obras. Se trata de
momentos donde lo intimo y lo auténtico
parecen ocupar una parte importante del
trabajo artistico. Tere Recarens salta al va-
cio para mostrar lo que siente y cémo lo
siente, sean emociones, sea alegria o sea
curiosidad. Tere Recarens juguetea con el
alrededor que le acompafia en cada mo-
mento, buscando los limites de lo que se
puede hacer para superarlos un poquito.
La relacién con el mundo parte siem-
pre desde su individualidad: Recarens se
buscard en distintos lugares, sea a través
de las palabras o sea mediante los gestos.
Los juegos de palabras, con la aparicién
fortuita de su nombre en otros idiomas,
serd también la base desde la que empezar
algunos de sus trabajos, mostrando el de-
seo de investigar emocionalmente desde
el azar y la coincidencia.

e 2mbién los limites de lo
que se puede y no se puede hacer dirigirdn
buena parte de su planteamiento artistico:
romperlo todo en una sala de exposicio-
nes, cerrar la puerta del espacio expositivo
para que los visitantes tengan que salir por
las ventanas, bajar corriendo unas escale-
ras para ver si se puede ser més rdpido que
el disparador automatico de la cimara de
fotos. La obra de Tere Recarens incorpo-
ra la diversion, el juego, las sonrisas y el
coqueteo, pero también el miedo, las ld-
grimas, las luchas contra las trivialidades,
la imposibilidad de controlarlo todo, y, por
encima de todo, el deseo para comprender
y compartir las experiencias vitales. Sus
dias, su ropa, sus experiencias emociona-
les terminardn en su obra, convertiéndose
ésta en algo asi como un tiempo con el
que reflexionar sobre lo vivido intensa-
mente.

= ] paso del tiempo, sea un
tiempo doméstico o algo monumentaliza-
do, asi como la imposibilidad de controlar
todo lo que pasa lleva a Tere Recarens a
crear dos enormes cdpsulas temporales.
Como si fuera un proyecto de la Nasa,
pero sin lo espectacular que supone ha-
cer cualquier cosa en el espacio, Recarens
cierra dos enormes containers con algo
que desconocemos dentro. Dentro de los
containers algo mejora y algo empeora
durante los afios que estos enormes con-
tenedores estin cerrados. Y no tenemos
mis informacién. Conocemos el exterior y
presuponemos la existencia de unos con-
tenidos. Como en Cubic Meter of Infinity
[Metro ctibico de infinito] de Michelan-
gelo Pistoletto, un vacio creado mediante
un cubo de espejos que miran al interior y
que se romperia en caso de que se abriera,
Tere Recarens controla la opcién del va-
cio, del espacio cerrado, asi como la posi-
bilidad de abrir y vaciar los contenedores.
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=== Tere Recarens

Al mismo tiempo, puede trabajar con el
exterior de los containers: si el interior es
invisible, pero estd en un permanente pro-
ceso, el exterior sirve como membrana en
la que aparecen conceptos como la dua-
lidad: lo perenne y lo caduco, lo definido
y lo flexible, lo separado que debe unirse,
la suma de las partes, aparentes imposibi-
lidades varias asi como aquellos sistemas
marcados por dos tiempos que definen
nuestra realidad.

EN —

s [, the work of Tere Re-
carens, the distance between art and life
is minimal. Recarens works on the basis
of her daily life, her vital experiences, to
which she reacts almost directly in her
work. The intimate and the authentic play
an important role in her artistic practice.
Tere Recarens takes a leap in the dark to
show what she feels and how she feels it
(as emotion, joy, curiosity). She dallies
with her surroundings, pushing the lim-
its of what can be done. Her relationship
with the world is always based on her
individuality: Through words or gestures,
Recarens looks for herself in different
places. Word plays in which her name in
other languages appears by chance is a
starting point for some of her work, evi-
dencing the desire to embark on an emo-
tional investigation based on chance and
coincidence.

s Her formulations are also
informed by the limits of what can and
cannot be done: breaking everything in
an exhibition space; closing the door to
such a space so that visitors have to crawl
out through the windows; running down
the stairs to see if she can get there faster
than a camera’s automatic shutter release.
Tere Recarens’s work makes use of fun,
play, enjoyment and flirtation, as well as
fear, tears, petty struggles, the impossibil-
ity of controlling everything and, mostly,
the desire to understand and share vital
experiences. Her days, her clothes, her
emotional experiences are all present in
her work, rendering it a time to reflect on
intense experience.

s The passage of time,
whether that time is domestic or monu-
mentalized, as well as the impossibility
of controlling everything that happens,
has led Tere Recarens to create two enor-
mous time capsules. Like a NASA pro-
ject, though without the spectacularity
that things involving space are thought to
entail, Recarens has closed two vast con-
tainers whose contents are unknown to us.
Something will improve and something
with deteriorate within the containers
during the years that they are shut. That’s
all we know. We see the outside and as-
sume that something is held inside. As in
Michelangelo Pistoletto’s  Cubic Meter of
Infinity, which consists of a vacuum cre-
ated by means of a cube of inward look-
ing mirrors that would break if the cube
were opened, Tere Recarens controls the
option of emptiness, of the closed space,

as well as the possibility of opening and
emptying the containers. At the same
time, she can work on their exterior: if
the outside is invisible but undergoing a
permanent process, the exterior acts as a
membrane that alludes to dualities like
the perennial and the expired, the definite
and the flexible, what is separated and
must be brought together, the sum of the
parts, apparent impossibilities like those
systems determined by two tempos that
define ours.
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— 19 Mars 2014, 2010

Instalacién | Installation

Vinilo adhesivo sobre pared | Adhesive
vinyl on wall

Dimensiones variables | Variable dimensions
Cortesia de la artista y Galeria Toni Tapies,
Barcelona | Courtesy of the artist and Ga-
leria Toni Tapies, Barcelona

Vista de instalacién en Antes que fodo,
CA2M, Madrid, 2010 | Installation view
at Before Everything, CA2M, Madrid, 2010
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=== Red Caballo

Maria Cavaller (Barcelona, 1981); Marc Roig Blesa (Madrid, 1981)

— Andrea Valdés

ES I

s Rcd Caballo es un duo de
artistas formado por Marc Roig y Maria
Cavaller. Su trabajo abarca la represen-
tacién del cuerpo en el espacio publico,
sin perder de vista que vivimos en un en-
torno totalmente mediatizado, en el que
nuestros referentes, aquellos con los que
tendemos a construir nuestra identidad,
son cada vez mds méviles y, por lo tanto,
fragiles. Mds aun, sus fotografias plantean
lo siguiente: ;c6mo nos mostramos y se
nos muestran los demds, cuando el terri-
torio o la clase social tienden a homoge-
neizarse? En Augustus esta representacion
abarca a varios paises de la Unién Euro-
pea y otros de reciente democratizacién,
durante agosto, que es el mes en el que
se nos supone mds relajados porque nues-
tra rutina adopta una l6gica distinta, de
descanso. Vemos cuerpos que desfilan
por la calle o posan en la playa, cuerpos
que vienen y van, se giran y hacen tiem-
po, rara vez pendientes de la cimara. Hay
una cierta reiteracién y duplicidad en las
imdgenes. Nos hablan de un continente
joven y en sintonia, plagado de estereoti-
pos —pues la estética veraniega no varia
mucho de Londres a Pompeya— y de un
agosto que en realidad fueron cinco,y que
sigue en curso, abriéndose hacia nuevos
territorios.

e De hecho, este work in pro-
gress plantea una segunda cuestion, pues
Augustus no es sélo una diseccién del
vaivén estival, es también un ensayo so-
bre cémo hacer fotografia documental en
la actualidad. En este sentido retoma lo
que Philip Gefter plantea en Photography
After Frank. Segun este autor, con Robert
Frank la fotografia se liberé de su estre-
chez compositiva y del distanciamiento
que tanto caracterizaba a la practica do-
cumental. Asi, de entrada, parecen bue-
nas noticias, pero esta libertad es relativa
porque ademds de abrir nuevos campos,
trajo consigo un importante desafio. En
palabras de Gefter, “la fotografia post-
Frank ha dado pie a una paradoja”. Si por
un lado la imagen fotografica sigue siendo
una evidencia de lo que es real y factual,
no es menos cierto que la representacion
constante de lo que somos en términos
visuales nos lleva a ser tan conscientes de
nuestro propio cuerpo que ya es dificil ser
auténtico o espontineo. En este contexto
se dirfa que la pose es casi un estado na-
tural o un reflejo. Sabiéndolo, ;qué puede
hacer el fotégrafo al respecto?
e Red Caballo juega a desle-
gitimar la fotografia, a quitarle peso, como
diciéndonos “esto no es importante”. Su
modo de hacerlo no tiene tanto que ver
con la naturaleza misma de la imagen,
como con el uso que le dan. Por ejem-
plo, no firman nunca sus fotografias, no
necesitan distinguirse. Y cuando exponen
recurren a la abundancia, en detrimento
del “a un momento, una imagen”. A ve-
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ces mezclan formatos, asignando a lo
documental un caricter ficticio. Incluso
su catdlogo es ambiguo. En la portada las
fotos aparecen pisadas por el texto y, en el
interior, van variando de lugar y tamafo.
Hay algo en su compaginacién que nos
remite a las revistas y catdlogos de moda
cuyas imdgenes no existen para recordar
nada sino para hacer patente lo efimero.
Todo viene y se va. Nada permanece. Su
trabajo, sin embargo, sobrevive a su propio
juego y al hacerlo sale fortalecido porque
por mucho que maltraten a sus imdgenes,
nos siguen transmitiendo algo fundamen-
tal: una actitud.

EN —

s Rcd Caballo is an artistic
duo formed by Marc Roig and Maria
Cavaller. Their work deals with the rep-
resentation of the body in public space,
without losing sight of the fact that we
live in a wholly mediatized environment
in which the referents we use to construct
our identity are more and more mobile
and, hence, fragile. Indeed, their photo-
graphs formulate the following question:
how do we display ourselves, and how do
others display themselves to us, when ter-
ritory and social class are more and more
homogenous?‘ Augufz‘us isa representation
that encompasses several countries in the
European Union and others with recent
democracies during August, the month
during which we are, supposedly, more
relaxed since our routine has a different
logic, a logic of rest. We see bodies walk-
ing down the street or lying on the beach,
bodies rarely aware of the camera as they
come and go, turn around, kill time. In
these images, there is a certain repeti-
tion and duplicity. They speak of a young
continent riddled with stereotypes — the
summer aesthetic varies little from Lon-
don to Pompeii —, and an August that, in
fact, was five, and is still going on in new
territories.

e [ndeed, this work-in-pro-
gress formulates another question, since
Augustus is not only a close examination
of the carefree movements of summer,
but also an essay on how to make docu-
mentary photography in these times. In
this sense, it looks to what Philip Gefter
discusses in Photography After Frank. Ac-
cording to Gefter, starting with Robert
Frank photography was released from the
tight composition and distancing so char-
acteristic of documentary practice. That
would seem, initially, like good news, but
that freedom is relative: it both opened
new fields and presented a major chal-
lenge. In the words of Gefter, “post-Frank
photography has made way for a paradox.”
If, on the one hand, the photographic im-
age still serves as evidence of what is real
and factual, it is also true that the con-
stant representation of what we are in
visual terms makes us so aware of our own
bodies that it is hard to be authentic or
spontaneous. It could be said that in this
context the pose is almost a natural state

or a reflex. What can the photographer,
aware of this fact, do?

s Rcd  Caballo ventures to
strip photography of its legitimacy, to re-
move its weight, as if to say, “this is not
important.” It does so in a manner less
related to the nature of the image itself
than to the uses of the image in their
work. They never sign their photographs,
for instance; they don't need to stand out.
And when they exhibit their work, they
make use of abundance, in opposition to
the notion of “one moment, one image.”
On occasion, they mix formats, giving
the documentary a fictional character.
Their catalogue is even ambiguous, with
text superimposed on the photographs on
the cover, and varying layouts and sizes
of the photographs inside. This design
partakes of fashion magazines and cata-
logues, where the images do not exist to
be remembered but rather to evidence
the fleeting. Everything comes and goes.
Nothing stays in one place. Their work,
though, goes beyond this game and comes
out stronger. No matter how much they
mistreat their images, they continue to
convey something fundamental: an at-
titude.
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— Augustus (detalle | detail), 2004 - 2009
Instalacién fotografica | Photographic ins-
tallation

Impresién Inkjet | Inkjet print
Dimensiones variables | Variable dimensions
Cortesfa de los artistas | Courtesy of the artists
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Bilbao, 1978

— Andrea Valdés

ES I

e Personajes suspendidos en
el aire, a punto de caer o que se desorientan
por falta de visibilidad. En la obra de Alex
Reynolds, cémo nos ubicamos respecto al
espacio y a los demds es un asunto impor-
tante pero también incémodo. O eso es lo
que nos da a entender en Oweja buey viento,
donde la vemos titubeando ante Virginia
que la sigue con su cdmara de camino a
La Cerdana. El motivo del viaje no puede
ser mds descabellado: ella, una joven ar-
tista, quiere aprender a entonar un canto
pastoral de viejisima tradicién con un coro
masculino. Le toca a su acompafiante do-
cumentar todo el proceso. Virginia la graba
de cerca o de espaldas y mientras negocian
dénde y c6mo colocar la cdmara, va tan-
teando el terreno, hasta que un importante
imprevisto descoloca a los personajes, for-
zandoles a cambiar de posicién.
= e cntrada cabe hacer una
puntualizacién, y es que aqui ese impre-
Visto no es un recurso narrativo o un arte-
facto pensado a priori para desestabilizar
la narracién y cuestionar su veracidad.
Quizd lo sea en el teatro de Luigi Piran-
dello, a quien tanto obsesioné la ficcién y
sus limites pero, en este caso, la narracién
“estd por asentarse” o es lo que nos trans-
mite la vaguedad de sus imédgenes. Diga-
mos que no son estables, asi que lo que
estd en juego es mucho mds inmediato, y
es: ¢qué hacer cuando los acontecimientos
desbaratan tu plan inicial justo cuando
ibas a concretarlo?

= |1 un contexto en el que el
artista tiende a formalizar su trabajo en una
serie de proyectos, con un calendario y pre-
supuesto determinado, la eleccién de Alex
Reynolds no deja de ser significativa. Ella
decide seguir adelante, sin tener a lo que
aferrarse. O mds bien se ve empujada a ha-
cerlo aunque, en su caso, asumir el control
de la cdmara es admitir que hay algo fuera
de lugar. Ahora, en seguida entendemos
que esta aceptacién forma parte del guién.
Eluso de lavoz en off; los flash forwards y el
calculado contraste que hay entre las imd-
genes que captura Alex y las de su acompa-
fiante, lo dejan claro. Si las cosas son asi es
porque asi ha querido mostrarlas. Hay una
construccién, un montaje, salvo que aqui el
montaje no se emplea para resolver o tapar
nada, sino para evidenciar lo que no estd a
nuestro alcance. Digamos que la narracién
se construye en torno a su propia fragili-
dad. Tiene su sentido pues sélo desde lo
endeble, lo frigil, podemos entender cier-
tas cosas, como que ponerse en el lugar del
otro no implica adoptar su punto de vista,
0 que ser uno mismo pasa por aceptar todo
lo que no depende de nosotros, y lo que es
mds importante: que, a veces, las mejores
obras son aquellas que no funcionan, por-
que al ser fallidas son mds generosas. Y es
que sin ser un proyecto frustrado, Oveja
buey viento no sélo escenifica uno, sino que
le saca partido.
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=== Alex Reynolds

EN I

s (Characters hanging in the
air, about to fall or disoriented due to a lack
of vision. In Alex Reynolds’s art, the way
we position ourselves in relation to space
as well as others is a central, if uncomfort-
able, issue. At least, that is the case in Owve-
Ja buey viento [Sheep Ox Wind], where we
see the artist teetering before Virginia who
follows her with her camera on the road to
Sardinia. The reason for the trip could not
be more ludicrous: a young artist, Reyn-
olds, wants to learn an ancient pastoral
chant and sing it with a male chorus. Her
companion’s task is to document the entire
process, recording her from up close and
behind. While they negotiate where and
how to position the camera, they test the
ground until a major obstacle derails the
characters, forcing them to change posi-
tion.

s Sionificantly, here the ob-
stacle is not a narrative resource or an arti-
fact designed beforehand in order to desta-
bilize the plot and challenge its veracity.
That might be the case with the theater of
Luigi Pirandello, so obsessed with fiction
and its limits, Here, though, the narrative
‘is about to shape’, at least that is what the
vagueness of its images conveys. Because
the images are not stable, what’s at stake
is much more immediate: what to do when
events shatter your initial plan at the very
moment you were about put it into effect.
s [, 2 context where the art-
ist tends to formalize her work in a series
of projects, with a specific schedule and
budget, Alex Reynolds’s choice to move
ahead, though she has nothing to grasp
onto, is significant. Or, rather, she is forced
to do so even though, in her case, taking
control of the camera means admitting
that something has gone wrong. We quick-
ly understand that her acceptance of this
unexpected situation is part of the script.
This is evident in the use of voice off and
flash forward, and the calculated contrast
between Alex’s images and the ones taken
by her companion. If this is the way things
are, it’s because she has decided to show
them that way. There is a construction, a
montage, but not at the service of resolving
or covering anything. It operates, rather, to
evidence what is out of reach. Reynolds’s
narrative is built around its own fragility.
And that makes sense, since only in terms
of the frail, the fragile, can we understand
certain things: for instance, putting your-
self in the place of the other does not imply
taking on their point of view; being one-
self means accepting everything that does
not depend on us, and most importantly,
sometimes the best pieces are the ones that
don’t work, as their failure renders them
more generous. Though not a frustrated
project, Oveja buey wviento not only stages
such a project, but also takes full advantage
of it.
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— Oweja buey viento, 2009

Video monocanal | Single-channel video
HD transferido a DvD (color y sonido) | HD
transferred to pvp (color and sound)
18'30”

Cortesia de la artista | Courtesy of the artist
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Barcelona, 1960

— Andrea Valdés

ES I

e [ sus primeros trabajos,
el fotégrafo Xavier Ribas nos mostraba
a familias descansando en un descampa-
do, junto a una autovia o bajo un puente.
De este modo nos sugeria que la libertad
s6lo podia darse en espacios residuales,
ahi donde el ocio no es una actividad eco-
némica con sus horarios y restricciones, y
donde la naturaleza se manifiesta salvaje-
mente, junto a colillas y otros deshechos.
No en vano, el residuo estd muy presente
en su obra, como también lo estdn las se-
fiales y huellas que dejamos a nuestro paso.
e Fn el triptico MMDC-
CLXI A.V.C. esos rastros son los restos
arqueoldgicos que se conservan en un par-
king subterrineo de un centro comercial,
en Tarragona. Salvo que aqui, la ruina en
si no interesa. Lo que interesa es su ins-
trumentalizacién. Se dirfa que, arrasado el
paisaje, esa industria que ha capitalizado
el ocio, generando a su vez la demanda
de espacios marginales, tomase concien-
cia de su propia agresividad y quisiera ser
mids amable. En este caso, la paradoja estd
servida porque al hacer del parking de un
centro comercial un recinto arqueoldgico,
lo que se supone un lugar transitorio, sin
ninguna relevancia simbdlica, pasa a ser
un lugar histérico —con su inscripcién y
sus horas de visita—. De hecho, cuesta
no ver en este gesto un intento por su-
perar lo que para Marc Augé es un “no
lugar”, pues al parking le sucede lo que a
los supermercados, los aeropuertos y las
habitaciones de hotel. Son espacios inter-
cambiables con los que es dificil identi-
ficarse. En su interior, la interaccién es
minima y se reduce a sefiales que estin
casi siempre orientadas a regular el trafico.
Aqui, los paneles que indican la salida o
nos prohiben girar a la izquierda mientras
nos animan a continuar por la derecha,
contrastan con otra indicacién, esa que
nos pide justo lo contrario: detenernos,
y que atestigua, entre rampas y curvas, lo
que es permanente y estable, lo que no se
mueve y de lo que formamos parte. Estd
claro que sin esa indicacién pasariamos
de largo y que es en un garaje donde mas
vamos a tenerla en cuenta, pues ahi todo
son sefiales.

—— Como apunta en uno de
sus textos, en esta ocasién, Ribas hace uso
de una estética fotogrifica de la fealdad,
con las dominantes verde y amarillo de la
luz artificial del parking y del rastro que
dejan los faros del coche al desplazar-
se. Con esta “bad practice” evidencia que
en vez de dramatizar la ruina, él prefiere
acentuar su ironia. No podia ser de otro
modo, sobre todo si tenemos en cuenta un
ultimo detalle, quizds el mds significante:
y es que aqui preservar las ruinas implica
recolocarlas unos veinte metros mds abajo
de su ubicacién original, para no molestar
o interrumpir el trifico. Digamos que al
reducirlas a un elemento decorativo, pier-

I 190

=== Xavier Ribas

den su credibilidad. Son sélo un escapa-
rate. Ahora, estd por ver, si al desvirtuar
la nocién de patrimonio histérico, no lo
estamos colocando en su sitio. Después de
todo, revalorizar un terreno es hacer un
parking pero también declarar su interés
patrimonial. Se ha abusado tanto de las
ruinas. Ya lo decia Rilke respecto a Roma:
“no, aqui no hay mis belleza que en otros
sitios y todos estos objetos que han sido
mejorados y completados por manos de
albaniles, no significan nada, no son nada
y no tienen ningln corazén, ni ningdin va-
lor”. Es mds, de no ser por su puesta en es-
cena, da la sensacién de que estas piedras
bien podrian ser los escombros de unas
obras. Una de las tantas de las que han
ido modificando nuestro entorno, apro-
pidndoselo de una manera tan salvaje que
ahora buscan legitimarlo, aunque sea con
un poco de maquillaje. Es como si este “no
lugar” necesitara llenarse.

EN I

e | his early work, photog-
rapher Xavier Ribas showed us families
resting in a clearing, beside a highway or
under a bridge. Thus, he seemed to sug-
gest that freedom could only be found
in residual spaces, where leisure is not
an economic activity with set a schedule
and series of restrictions, places where na-
ture is manifest in all its wildness amidst
cigarette butts and other forms of waste.
Residue, as well as the signs and traces
we leave behind, are present throughout
Ribas’s work.

s [, the triptych MMD-
CCLXI AV.C., these remains are the
archeological ruins kept in the under-
ground parting lot of a shopping mall
in Tarragona. But here, the ruin in and
of itself is of no interest. What is is its
use. Once the landscape has been devas-
tated, the mall industry that has capital-
ized leisure while producing the demand
for marginal spaces has become aware of
its own aggressiveness and wishes to be
kinder. Here, the paradox is facile because
making the park lot of a shopping mall
into an archeological site entails render-
ing a place of transit with no symbolic
importance whatsoever into a historic
place — with its signs and visiting hours
—. One almost inevitably sees in this
gesture an attempt to exceed what Marc
Augé calls ‘non-places” parking lots, like
supermarkets, airports and hotel rooms,
are interchangeable locations with which
it is difficult to identify. Interaction inside
them is minimal, just signals geared to-
wards regulating transit. Here, the panels
signaling the exit or prohibiting a left
turn and indicating that we should swerve
right contrast with another indication,
which asks us to do just the opposite: stop
amidst ramps and curves to bear witness
to what is permanent and stable, to what
does not move and of which we form part.
Clearly, without that indication we would
go right by; in a garage, a place where eve-
rything is signals, that is particularly clear.

= A5 he says in one of his
texts, the photographic aesthetic that
Ribas uses in this work is ugliness, fea-
turing glaring artificial green and yellow
lights and the lines left by car headlights
as they go by. With this ‘bad practice’, he
evidence that rather than dramatizing
the ruin, he wants to heighten its irony.
And that’s how it must be, especially if
we bear in mind a final, and extremely
significant, detail: here, to keep from in-
terrupting traffic, preserving the ruins
meant moving them some twenty meters
below their original site. And when they
are reduced to a decorative element, the
ruins lose credibility. They are just a dis-
play case. It remains to be seen if, by al-
tering the notion of historical patrimony,
we are not placing it in its proper site.
After all, revalorizing a terrain is mak-
ing it into a parking lot, but also declar-
ing its interest as patrimony. Ruins have
been so mistreated. Rilke said, in speaking
of Rome, “No, there is not more beauty
here than in other places, and all these
objects, which have been mended and
restored by the hands of workmen mean
nothing, are nothing, and have no heart
and no value.” Indeed, if it weren’t for the
staging, one would have the feeling that
these stones could easily be the rubble of
a construction site, one of the many that
has changed our environment, appropri-
ating it so savagely and now attempting to
legitimize it with a little makeup. It’s as if
this ‘no place’ needed to be filled.

— |MAGEN | IMAGE I

— MMDCCLXIA.V.C., 2008

Instalacién | Installation

C-print y vinilo de corte | C-print and
vinyl letter

3 elementos de 121 x 155 cm c/u | 3 ele-
ments; of 121 x 155 cm each

Cortesia del artista y ProjecteSD, Barcelo-
na | Courtesy of the artist and ProjecteSD,
Barcelona

Vista de instalacién en Antes que fodo,
CA2M, Madrid, 2010 | Installation view
at Before Everything, CA2M, Madrid, 2010
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As Neves, 1968

— Manuela Moscoso

ES I

e Carlos Rodriguez-Méndez
reflexiona sobre la naturaleza de la escul-
tura, la problemitica de la forma y la deca-
dencia inevitable de los materiales, desde
la ética del trabajo procesual. En los dlti-
mos diez afios, el artista ha desplazado su
interés de los objetos a lenguajes cercanos
al campo ampliado de la escultura, y su
obra se ha concretado en videos, fotogra-
fias e instalaciones. Interpretando algunos
de los principios de la escultura minimal
y conceptual, el artista quiere desafiar los
limites de la produccién, y destacar asi el
factor temporal del proceso artistico. Ro-
driguez-Méndez exalta la teatralidad de
la practica escultérica, y proporciona un
territorio en el cual la obra existe siempre
para un publico, sea este publico una ter-
cera persona o él mismo.

s R odriguez-Méndez trabajé
durante varios afios en su estudio produ-
ciendo grandes esculturas que eran siem-
pre repeticiones de tres tnicas formas-
columnas, prismas cuadrangulares y tubos
flexibles-construidos siempre con tierra
turba. Si bien la intencién primera del ar-
tista era producir literalmente una pieza
tras otra, el proceso de secado de la turba
y la resina retrasaba el trabajo y frustraba
cualquier posibilidad de continuidad. Esta
“espera” creaba en el taller una alteracion
constante en la percepcién del objeto es-
cultérico. Asi, el estimulo y las expectati-
vas a la hora de comenzar una pieza nunca
coincidian con el tempo de la propia obra,
que imponia sus propias reglas y creaba
una situacion asimétrica y algo decep-
cionante. Como consecuencia, el artista
decide llevar su lugar de trabajo mas alld
del estudio, a un nuevo marco en el que
le resultard mds ficil imponer sus ritmos
compulsivos de trabajo y que le permitird
pensar la escultura desde nuevos mirge-
nes temporales.

—— ] 2 ética de trabajo de Ro-
driguez-Méndez es extrema. Tomando el
espacio urbano (aunque no exclusivamen-
te) como su campo de accidn, el artista
realiza acciones escultéricas que le com-
prometen en el gesto y el esfuerzo, y pro-
duce condiciones temporales o rastros de
vida que documenta con la cdmara como
unico testigo circunstancial. Construye
obras en serie a partir de ciertos pardme-
tros iniciales que circunscriben las piezas
a un diagrama constante, y reitera la ac-
cién sucesivas veces, a través de los meses,
hasta “agotar” la pieza por su repeticion.
s A| mismo tiempo, en estos
ultimos afios, el trabajo de Rodriguez-
Meéndez ha incluido otro tipo de estra-
tegia, la de intervenir in-situ forzosa,
casi agresivamente, el interior de lugares
especificos con piezas previamente cons-
truidas que exceden en su longitud el ta-
mafio del espacio que las ha de albergar.
Estas piezas, tubos flexibles de turba, son
violentamente obligadas a adaptarse a la
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forma final dictada por el espacio. Este
proceso de violencia deja su huella en las
paredes y techos, haciendo visible el tra-
bajo, asi como el nexo que comparten la
escultura y la accién. El artista implica al
espectador en la experiencia del tiempo,
aquel que supera lo cotidiano y se extien-
de a lo extraordinario. La escultura es,
en este caso, una etapa, un momento en
el espacio a la espera de su realizacién en
el otro, el espectador. Paralelamente a la
instalacién, Rodriguez-Méndez presenté
una publicacién de nueve dibujos de pro-
puestas de acciones en espacios publicos.
De hecho, el titulo de la exposicién ya
anticipa una trayectoria de acciones si-
multdneas. Rodriguez-Méndez desafia los
limites fisicos de lo escultura, ademds de
forzar una relacion con el lugar més alld
de las paredes del espacio, proponiendo
una dialéctica entre el interior y exterior
de ella.

e Para_Antes que todo el artista
realizé una obra especifica para el edificio,
situada en la fachada interior del museo.
Una estructura de acero es encajada en
este espacio, a modo de pared vertical, de
techo a suelo, abarcando toda la vidriera
del Museo por su cara interior. Una vez
instalada la pieza Rodriguez-Méndez
quema la parte inferior de la escultura
que, al ascender, deja un rastro de humo
en el techo superior del Museo. Como es
habitual también en su trabajo, el artista
realizard una accién en la ciudad de Més-
toles, con el propésito de establecer una
relacién dialéctica entre el interior y el
exterior de la institucion.

EN I

m—— Carlos Rodriguez-Méndez
reflects on the nature of sculpture, the
problematic of form and the inevitable
decay of materials in relation to the eth-
ics of process-based work. In the last ten
years, the interest of the artist has shifted
from objects to languages close to the
broader field of sculpture, and his work
has focused on video, photography and in-
stallation. Interpreting some of the prin-
ciples of minimalist and conceptual sculp-
ture, he attempts to challengethe limits
of production, thus unleashing the time
factor in the artistic process. Rodriguez-
Meéndez extols the theatricality of the
sculptural practice, and constructs a ter-
ritory in which the work always exists for
an audience, whether that audience is a
third party or the artist himself.

= F'or 2 number of years,
Rodriguez-Méndez worked in his studio
producing large sculptures that were al-
ways repetitions of three unique column-
forms, quadrangular prisms and flexible
tubes always made from peat soil. While
the artist’s primary intentionwas to liter-
ally produce one piece after another, the
drying of the peat and the resin delayed
his work, making continuity impossible.
This ‘wait’ meant that, in his studio, the
perception of the sculptural object was
constantlyaltered. When the time came

=== Carlos Rodriguez-Méndez

to begin working on a piece, the pace of
the stimulus and expectation and the pace
of the work itself never coincided; the
work imposed its own rules and created
an asymmetrical, and somewhat disap-
pointing, situation. As a result, the art-
ist decided to take his work outside the
studio, into a new framework where he
would have less trouble imposing his own
compulsive work schedule and be able to
conceive the sculpture in terms of new
timeframes.

s R odriguez-Méndez’s work
ethic is extreme. His sphere of action is
largely, though not exclusively, urban space,
in which he carries out sculptural actions
that demand gesture and effort. He pro-
duces temporary situations or traces of life
which he then documents with his cam-
era as the sole circumstantial witness. He
constructs works in series on the basis of
certain initial parameters that place those
works within an unchanging scheme, and
he repeats the action time and again over
the course of months until ‘exhausting’ the
piece by means of repetition.
s At the same time, in re-
cent years, Rodriguez-Méndez’s work has
turned to another strategy: intervening
almost aggressively in specific interior
spaces with previously built pieces that
are physically longer than the spaces that
house them. These pieces, which are flex-
ible tubes of peat, are violently made to
adapt to the final shape determined by
the space. Traces of this violent process
are left on the walls and ceiling, rendering
visible the work process as well as what
sculpture and action have in common.
The artist implicates the viewer in the ex-
perience of time, that which exceeds the
daily and extends into the extraordinary.
Here, sculpture is a phase, a moment in
space that awaits the action of another,
the viewer. Along with the installation,
Rodriguez-Méndez presented a publica-
tion of nine drawings of proposed actions
in public spaces. Indeed, the title of the
exhibition announced simultaneous ac-
tions. Rodriguez-Méndez  challenges
the physical limits of sculpture, as well
as straining the relationship with space
by taking it beyond space’s confines, for-
mulating a dialectic between interior and
exterior.

e ['or Before Everything the
artist produced a piece specifically for
the inner surface of the museum build-
ing’s fagcade. A steel structure is inserted
into the space as a sort of vertical wall
that runs from the floor to the ceiling,
encompassing the inner side of the mu-
seum’s entire front window. Previous to
the opening Rodriguez-Méndez burnt
material on lower part of the sculpture.
The action produced the smoke to travel
through the tubes living a smoke stain on
the museum s ceiling. As is also common
in his work, the artist will also undertake
an action in Mostoles in the interest of
establishing a dialectical relationship be-
tween the inside and the outside of the
institution.

s IMAGENES | IMAGES M

— Escultura y Horizontal en mujeres, 2009
Site specificy accién | Site specific and action
Conducciones metdlicas, aceite y hollin y
mujeres sentadas levantan sus piernas hasta
el maximo de su resistencia | Metal tubing,
oil, soot and seated women lifting their
legs as high as they can

Dimensiones variables | Variable dimensions
Cortesia del artista | Courtesy of the artist

Vista de instalacién en Antes que fodo,
CA2M, Madrid, 2010 | Installation view
at Before Everything, CA2M, Madrid, 2010
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Barcelona, 1971

— Amanda Cuesta
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e Francesc Ruiz opera como
un insaciable rastreador urbano. En sus
obras se produce un juego de espejos don-
de la realidad se inserta en la representa-
cién para rebotar de nuevo en los espacios
donde se muestran. Por sus dibujos circu-
lan masa humana y sujetos singularisimos,
un repertorio subcultural que se enreda
hasta el delirio, de lo politico a lo escato-
légico, en un amalgama metaficcional de
raiz autobiogréfica. Desde que se aventuré
en el marco formal del comic sus publica-
ciones cuentan con presentaciones expan-
didas, casi escultéricas, para los contextos
expositivos en los que se inscriben.
e Comics de Jla Revolucion
es una maqueta arquitecténica de una
ciudad utépica construida con pilas de
libros y algin que otro atrezzo. La publi-
cacion, realizada ex profeso para la pieza,
es una apropiacién de Reinventing Comics
(2000), traducido al espafiol como La re-
wvolucion de los Comics, una de las obras mas
discutidas del autor y ensayista de cémic
Scott McCloud, donde analiza el papel
de los cémics en la sociedad y las pers-
pectivas de futuro que este medio ofrece.
En el libro, McCloud propone hasta doce
revoluciones que en el mundo del cémic
deberian triunfar para asegurar su ingreso
en el pantedén de la cultura oficial. Entre
ellas, algunas tan sangrantes y necesarias
como la diversificaciéon de géneros: todo
tipo de cémics para todo tipo de lecto-
res. O la conservacion de los derechos de
las obras por parte de los autores, que les
permita una mayor independencia crea-
tiva frente a las grandes editoriales. En
el espejo de Francesc Ruiz la revolucion,
digamos, va en sentido opuesto, del arte a
la calle, en un universo tan ficticio, que se
cierra en si mismo, proyectando un mode-
lo social idealizado. Bien, hasta aqui todo
claro, una instalacién que le da la vuelta
a un cldsico contemporineo de la teoria
del cémic hecho cémic, que nos arroja una
utopia urbana en clave metaficcional.
s Pcro cl espejo es algo mds
enrevesado, las expectativas en las obras
de Francesc Ruiz siempre van un paso
mis alld. Los dos mil ejemplares de la ver-
sién de Ruiz son un détournement del libro
original, en el que el texto se ha cambiado
sustancialmente, sustituyéndolo por una
interpretacién cargada de consignas revo-
lucionarias de cardcter panfletario en las
que se aboga por un cambio social en el
que los cémics juegan un papel muy es-
pecial. La instalacién plantea diferentes
cuestiones en relacién a la manipulacién
de los contenidos, a la propaganda, a la
idea de revolucién y a la idolatria. En otro
plano vincula de nuevo ciudad con cémic
y lo hace a partir de la recuperacién de
diferentes estrategias situacionistas como
son el propio détournement y el urbanis-
mo utépico. Siguiendo férmulas similares
a la de proyectos anteriores como Kiosk
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Downtown [Kiosko del centro] (2006),
Comic Brick [Cémic ladrillo] (2008) o
La wisita guiada (2008), buena parte de
la complejidad del trabajo permanece
oculta. Todas estas instalaciones juegan
formalmente con las portadas de una serie
de publicaciones cuyos interiores, imagi-
nados pédgina a pdgina, funcionan como
auténticos pozos sin fondo. Un abismo
de trazos acumulados que surgen de un
vémito automatizado, cargado de humor
negro, a través del cual el artista somatiza

la realidad.

EN —

s [rancesc Ruiz operates like
an insatiable urban tracker. His works en-
tail a mirror play where reality is placed
within representation to then reflect the
exhibition space. His drawings are inhab-
ited by human masses and extremely rare
subjects, a deliriously tangled sub-cultural
repertoire that goes from the political to
the scatological in a meta-fictional amal-
gam informed by autobiography. Since he
first ventured into the comic book, the
format of his publications has expanded
to the point of being almost site-specific
sculptures.

o Cyomics de la  Revolucion
[Comics of the Revolution] is an archi-
tectural model of a utopian city built
from piles of books and other asrezzos.
The publication, created specially for the
piece, is an appropriation of Reinventing
Comics (2000), translated into Spanish
as La revolucion de los Comics, one of the
most controversial works by the comic-
book author and essayist Scott McCloud.
In that book, McCloud analyzes the role
of comic books in society and the possible
future of the medium. McCloud proposes
at least twelve revolutions that the world
of the comic book must undergo in order
to ensure its place in the pantheon of of-
ficial culture. Some of them are as bloody
and necessary as the diversification of the
genre: all sorts of comic books for all sorts
of readers. Or authors’ maintaining the
rights to their work to afford them greater
creative independence from major pub-
lishing houses. Through Francesc Ruiz’s
looking glass, so to speak, the revolution
goes in the other direction: from art to
the street in a universe so fictitious that it
is self-enclosed, projecting an ideal social
model. So far, it seems clear enough: an
installation that turns around a contem-
porary classic of the theory of comics by
making it a comic, placing us in a meta-
fictional urban utopia.

s But this looking glass is
somewhat more intricate; the works of
Francesc Ruiz always take it a little fur-
ther. The two thousand copies of Ruiz’s
version are a détournement of the original
book in which the text has been changed
considerably; the new version is full of
propagandistic revolutionary slogans that
advocate a social change in which comic
books play a very special role. The in-
stallation formulates different questions

regarding the manipulation of contents,
propaganda, the idea of revolution and
idolatry. At the same time, it reconnects
the city with the comic by means of dif-
ferent situationist strategies like the
aforementioned détournement and uto-
pian urbanism. As with previous projects
like Kiosk Downtown (2006), Comic Brick
(2008) and La visita guiada [The Guided
Tour] (2008), much of the complexity of
Ruiz’s work is hidden. On a formal level,
all of these installations play with the cov-
ers of a series of publications whose con-
tents, which are imagined page by page,
are truly endless pits, abysses of accumu-
lated lines that come from an automated
vomit steeped in dark humor through
which the artist somatizes reality.

= IMAGENES | IMAGES H

— Los Comics de la Revolucion, 2009
Instalacién

Publicaciones y mesa de madera | Publica-
tions and wooden table

Dimensiones variables | Variable dimensions
Cortesia del artista y galeria Estrany-De
la Mota, Barcelona | Courtesy of the artist
and Estrany-De la Mota gallery, Barcelona

Vista de instalacién en Big Boom, Centre
d’Art La Panera, Lleida, 2009 | Installa-
tion view at Big Boom, Centre d’Art La
Panera, Lleida, 2009
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Donostia-San Sebastian, 1969

— Aimar Arriola
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s \[2x Bill definfa la cate-
goria de funcién como la resultante de
la relacién entre un minimo de dos va-
riables interdependientes’, como pueden
ser la forma o el material de un objeto.
Esta relacién representaria a su vez una
“demanda hecha a algo”, es decir, la pro-
yeccién de una necesidad o un deseo por
parte de un sujeto en otro sujeto u objeto
(como sucede, por ejemplo, en el proceso
de definicién de la funcién de un artista
en la sociedad o la funcién de una silla).
Esto vendria a decir que al igual que las
formas estin sobredeterminadas cultural-
mente, las funciones que soportan estas
formas lo estin también. Extrapolando
esta argumentacién al ambito de las obras
de arte, la funcién estética de una forma
se podria caracterizar desde dos puntos
de vista: por la presencia de determinadas
estructuras internas que la sustentan y por
un conjunto de receptores que le dan un
determinado valor.

s Dicho esto, no todas las
formas se prestan de igual manera a la
asignaciéon de una funcién. La obra Part
II of an Unbuilt Project [Parte II de un
proyecto no construido] del artista Xabier
Salaberria, con su proximidad tanto al vo-
cabulario formal moderno como al ambito
de los entornos disefiados que habitamos
—en cuyo cruce opera la prictica general
de Salaberria—, se resiste a toda demanda
externa. Por un lado, su apariencia —con
sus dimensiones antropométricas y su
gramdtica utilitaria— anuncia una rela-
cién de funcionalidad con nosotros, sus
interlocutores, que es suspendida por su
presencia dentro del connotado espacio
de “la exposicién”. Por el otro, la relacién
interna entre sus propios componentes —
material, forma, técnica—, y los medios
de produccién que la constituyen (con-
trachapado de pino, tirafondos) —que
son revelados en la cartela que acompafia
a la obra—, devaltan su “funcién estética
pura’ y la convierten en una forma alta-
mente ambivalente.

e [ncluso su titulo, Parz II of
an Unbuilt Project, en la que la pieza se
proclama como sucesora de un otro “algo”
que en realidad nunca fue, encierra no poca
contradiccién. Este alude a un proyecto
anterior desarrollado en 2003 en colabora-
cién con D.A.E.?, finalmente no realizado;
una construcciéon también de madera, con
aires de pabellén de Estilo Internacional,
ideado para la ciudad de Donostia-San
Sebastian, que funcionaba a modo de co-
mentario sobre la politica municipal de
entonces en relacién al papel del arte en
el espacio publico. Asimismo, la pieza es
también producto de la necesidad del ar-
tista de negociar con el legado histérico-
cultural de Weinar, centro del movimiento
Bauhaus y cuna del movimiento moderno
—parte habitual del repertorio del artis-
ta—, donde el proyecto fue desarrollado.

—— 16
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e [xpuesta en el contexto de
Antes que todo, Part II of an Unbuilt Pro-
ject despliega sus desajustes de manera
productiva. Instalada en la zona del lobby
del Museo, la obra resuelve las restriccio-
nes impuestas (una ubicacién dada por los
comisarios, la presencia cercana de otras
piezas, el propio cardcter de no-lugar del
emplazamiento, etc.) entablando un dia-
16go a varias voces con el entorno. Mis
que relacionarse con la arquitectura a ni-
vel formal, la pieza establece un didlogo
con el espacio en el sentido de los usos
que este contiene; mediando entre una
zona de servicios (donde se sitian taqui-
llas para el visitante, la entrada a una sala
de actos, una zona de bar desactivada), y
otras obras de arte esparcidas por la plan-
ta, Part II of an Unbuilt Project tensiona el
espacio circundante con su simple presen-
cia. Es como si la pieza solicitara ser per-
cibida como una “bad form”, una forma
extranjera de si misma, que se interroga
y al tiempo hace cuestionarnos nuestros
impulsos de proyeccién.

* Max Bill, “Function and gestalt” (1958), en
Architecture Words 5. Max Bill: Form, Function,
Beauty = Gestalt, London, Architectural Associa-
tion, 2010, p. 107.

* D.A.E - Donostiako Arte Ekinbideak fue una
estructura flexible para la produccién de proyec-
tos en y desde Donostia, activa entre 1999 y 2004
(y co-dirigida por Peio Aguirre y Leire Vergara).
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s \[2x Bill defined function
as the result of the relationship between
a minimum of two interdependent vari-
ables,’ for instance the form and material
of an object. This relationship would also
represent a ‘demand made on something,’
that is, one subject projecting a need or
desire onto another subject or object (as
in, for instance, the process of defining
the function of an artist in society or the
function of a chair). That means that just
as forms are culturally overdetermined,
the functions that support those forms
are as well. To extrapolate this argument
onto the realm of artworks, the aesthetic
function of a form can be described, on
the one hand, in terms of the presence
of certain internal structures that uphold
it and, on the other, in terms of a group
of receptors that endow it with a certain
value.

s That said, not all forms are
equally available to function. Like much
of his work, Xabier Salaberria’s Part IT of
an Unbuilt Project operates at the inter-
section of the formal vocabulary of mod-
ernism and the sphere of habitat design,
and it resists all external demand. With
anthropometric dimensions and utilitar-
ian grammar, the work’s appearance an-
nounces a functional relationship with us,
its interlocutors; that relationship is sus-
pended, though, due to the work’s pres-
ence in the highly connotative space of
‘exhibition.” At the same time, the inner
relationships between the work’s compo-

nents — material, form, technique —, and
the means of production used to make it
(pine plywood, screws) — which are dis-
closed in the label that accompanies the
work — undermine its ‘pure aesthetic
function’, rendering it a highly ambivalent
form.

e The work’s very title, Part
1II of an Unbuilt Project, declares it a suc-
cessor to ‘something else’ that, in fact,
never existed and, as such, encloses no
small measure of contradiction. Specifi-
cally, the title refers to an earlier (2003),
and ultimately unrealized, project by the
artist in collaboration with D.A.E.*: an-
other wooden structure, with airs of an
International Style pavilion, conceived for
the city of Donostia-San Sebastian. That
work was to function as a commentary on
that city’s public policy on art in public
space. This current work is also born of
the artist’s need to engage the historical-
cultural legacy of Weimar, center of the
Bauhaus and cradle of modernism — a
recurring concern of this artist —, where
the project was developed.

e [ xhibited in the context of
the show Before Everything, Part II of an
Unbuilt Project productively displays its
imperfections. The work, which is installed
in the lobby of the museum, resolves the
restrictions imposed by its location (a sort
of non-place assigned by the curators with
other works nearby, etc.), establishing a
multi-voiced dialogue with the setting.
Rather than engaging the architecture on
a formal level, the work establishes a dia-
logue with the space in terms of the uses
thereof. Mediating between a service area
(that contains the self-service lockers for
the visitors, the entrance to a conference
room, a non-functioning cafeteria area)
and other works scattered throughout
the level, the mere presence of Parz II of
an Unbuilt Project serves to create a ten-
sion with the surrounding space. It is as if
the piece wanted to be perceived as a ‘bad
form,” a form foreign to itself that ques-
tions our impulses to project as well as the
form as such.

* Max Bill, “Function and gestalt” (1958), in
Architecture Words 5. Max Bill: Form, Function,
Beauty = Gestalt, London, Architectural Associa-
tion, 2010, p. 107.

" D.A.E - Donostiako Arte Ekinbideak was a
flexible structure for the production of projects
in and from Donostia (Basque Country). Active
from 1999 to 2004, D.A.E was co-directed by
Peio Aguirre and Leire Vergara.
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— Part II of an Unbuilt Project, 2007
Escultura | Sculpture

Contrachapado de pino y tirafondos | Pine
plywood and screws

184,8 X 500 X 40 cm

Cortesia del artista y galeria Carreras Mu-
gica, Bilbao | Courtesy of the artist and
Carreras Mugica gallery, Bilbao
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México DF, 1979

— Mariana Cinepa Luna
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[ 2 préictica artistica de
Jorge Satorre parte de referencias diver-
sas tales como el Land Art, el Minimal o
la literatura y el cine absurdista, recupe-
rando citas y mezcldndolas con su propia
experiencia. En ambos casos, Satorre se
sirve principalmente del dibujo como una
herramienta que le permite que hechos
reales o imaginarios, o bien dispares en el
tiempo y el espacio, puedan ensamblarse
bajo una misma narrativa.
s [] proyecto My Dolmen
[Mi dolmen] (2007-2008) por ejemplo,
ilustra su dilatado interés en el megalitis-
mo y el proceso de aculturacién comin-
mente ligado a estas construcciones, al
tiempo que conecta con otros intereses
recurrentes como la microhistoria, los ru-
mores o la entropfa. Durante un viaje a
Céreega, Satorre realizé una intervencién
temporal en el dolmen de Fontanaccia
de aproximadamente cuatro mil afios de
antigiiedad. Meses después documenté
el evento con un dibujo sobre dicha in-
tervencion realizado de memoria y otro
a modo de “mapa mental” en el que se
entremezclaban anotaciones del viaje con
referencias de arte contemporaneo.
s Reccientemente Satorre ha
cuestionado las expectativas que recaen
sobre él como artista al encarar una nue-
va situacién o contexto especifico. A me-
nudo invierte un gran esfuerzo y energia
en el planteamiento de situaciones o ex-
perimentos y los resultados que obtiene
determinan su presentacién final, lo que
le lleva a tener que cambiar de rumbo
a medida que avanza el proyecto y a no
exhibir su punto de partida con el fin de
desviar el foco de atencién. Este es el caso
de The erratic. Measuring compensation
(2009-2010) realizado en el contexto de
la ampliacién del puerto de Réterdam,
Holanda. En una granja al norte del
pais Satorre encontré un bloque erritico
de 3 toneladas que se desplazé hasta alli
durante la dltima glaciacién. Después de
un largo y complejo proceso de tramites
y andlisis geoldgicos, Satorre lo devolvié
al sur de Suecia, de donde vino original-
mente. Este “gesto geoldgico al inverso”
se convierte en un acto de restitucién
simbélica dadas las complejas medidas
de compensacién medioambiental que
se estin implementando, asi como el uso
de cinco millones de toneladas de pie-
dras escandinavas para la construccién
de nuevos diques. En la exposicién del
proyecto Satorre presenté dos dibujos a
modo de storyboards del viaje de la piedra
a su nuevo emplazamiento, y un dibujo a
modo de guién con “gestos compensato-
rios” que han tenido lugar en la historia.
/. ; visita (2010) €5 UN NUEVO
proyecto que surge de una entrevista que
Satorre realizé al artista norteamericano
Lawrence Weiner en la que, partiendo
del tatuaje como medio artistico, tuvieron
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oportunidad de intercambiar opiniones
acerca de cémo el contexto afecta o no
al objeto de andlisis. Weiner, quien desde
los sesenta ha desarrollado una préctica
artistica como escultor que trabaja con
el lenguaje, defiende que su obra perma-
nece inalterable aunque el contexto mute
y Satorre cuestionaba esa neutralidad.
Partiendo de ese didlogo, Satorre propo-
ne invitar a una serie de tatuadores a que
realicen disefios representando dos estre-
llas, un anillo y un corazén, elementos que
supuestamente Weiner tiene tatuados en
su cuerpo. Satorre no informé a los ta-
tuadores sobre el motivo de su invitacién
con el fin de que sus disefios “no se viesen
viciados por el hecho de saber que es un
proyecto artistico.” Su presentacién final
estd pues determinada segin la respuesta
de sus participantes.

EN I

— orge Satorre’s art practice
embraces a variety of references, such as
Land Art, Minimalism and absurdist lit-
erature and film, combining quotes and
the artist’s own experience. Drawing is
Satorre’s preferred tool for joining real
and imaginary events, or events disparate
in terms of time and place, in a single nar-
rative.

s The project My Dolmen
(2007-2008), for instance, illustrates his
longstanding interest in megaliths and
the process of acculturation commonly
associated with these constructions. It
is also linked to his recurring interest in
microhistory, rumors and entropy. Dur-
ing a trip to Corsica, Satorre realised a
temporary intervention on the dolmen
of Fontanaccia, which is approximately
four thousand years old. Months later, he
documented the work with one drawing
based on his memory of the event and
another conceived as a ‘mental map’ that
combined travel notes with references to
contemporary art.

s Rccently, Satorre has ques-
tioned the expectations of him as an artist
by confronting new situations or specific
contexts. He often invests a great deal
of energy and effort in formulating situ-
ations or experiments; the nature of the
final exhibition of these undertakings de-
pends on the outcome of the initial for-
mulations. This means that he often has to
change course as the project moves ahead,
and not reveal his point of departure, thus
deviating the focus of attention. This is
the case in The erratic. Measuring compen-
sation (2009-2010), 2 work made in the
context of the expansion of the port of
Rotterdam, The Netherlands. In a farm in
the north of that country, Satorre found a
three-ton glacial erratic boulder that had
moved there during the last glaciation.
After a long and complex process involv-
ing both bureaucracy and geological anal-
ysis, Satorre returned the glacial erratic to
southern Sweden, where it had originally
come from. This ‘reverse geological ges-
ture’ is rendered an act of symbolic res-

titution given the complex environmental
compensation measures currently being
enacted as well as the use of five million
tons of Scandinavian stone being used to
build the new dikes. In the exhibition of
the project, Satorre presented two draw-
ings as a storyboard of the journey of the
stone to its new location, and a drawing
as a sort of script with ‘compensatory
gestures’ that have occurred throughout
history.

s A\ new project, La wvisita
[The Visit] (2010) arose from an inter-
view between Satorre and the American
artist Lawrence Weiner. During the in-
terview, they spoke of tattoos as an artistic
medium and exchanged opinions about
how a context affects — or does not affect
— the object of analysis. Weiner, whose
artistic practice in sculpture has, since the
1960s, entailed working with language,
maintained that his work is unchanged
though the context may vary; Satorre
questioned that neutrality. On the basis
of this dialogue, Satorre invited a series
of tattoo-makers to make designs depict-
ing two stars, a ring and a heart, elements
supposedly tattooed on Weiner’s body.
Satorre did not tell the tattoo-makers the
reason for the assignment so that their
designs would “not be corrupted by the
knowledge that this was an artistic pro-
ject.” The form of the final presentation
of this work is determined, then, by the
responses of the participants.
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— La visita, 2010

Instalacién | Installation

4 proyecciones de diapositivas | 4 slide
projections

Dimensiones variables | Variable dimensions
Cortesia del artista, galeria Labor, México
y galeria Xippas, Paris | Courtesy of the ar-
tist, Labor gallery, Mexico City and Xippas
gallery, Paris

Vista de instalacién en Antes que fodo,
CA2M, Madrid, 2010 | Installation view
at Before Everything, CA2M, Madrid, 2010
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=== Javi Soto

St. Gallen, 1975

— Tania Pardo

ES I

[, obra de Javier Soto
explora, fundamentalmente, el lenguaje
pictérico a través de su propia experiencia
personal. En muchos de sus lienzos mez-
cla diferentes materiales, entre ellos pape-
les, que da como resultado una especie de
collage donde la figuracién se mezcla con
un trazo del gesto, incluso, visceral. En
sus acrilicos sobre lienzo y madera utiliza
un procedimiento pictérico basado en la
acumulacién de capas de pintura que con-
cluyen en imégenes de una lirica belleza.
Los trazos borrosos de muchas de sus
pinturas evidencian esa sucesién de capas
y la violencia de gesto en una especie de
rectificacién y trazo borroso, que denotan
la “sinceridad” —a la que el mismo artista
ha hecho alusién en alguna ocasién— de
la que hace uso al enfrentarse a la pintura.
s (Jna especie de trazo des-
carnado, impulsivo, que da como resul-
tado extrafios paisajes y escenas de una
complejidad inquietante pobladas de una
iconografia de hibridos animales o natu-
ralezas muertas. Una pintura, en cualquier
caso, abierta a la interpretacién del propio
espectador, ya que los cédigos utilizados
por el artista no estin sometidos a ningu-
na regla establecida. El imaginario perso-
nal de Javier Soto se pone al servicio del
espectador a través de imdgenes fantas-
magoricas extraidas de un mundo onirico,
incluso los titulos de algunas de sus expo-
siciones —FEuforias y demonias o El Rio de
la rabia- nos— dan la pista sobre c6mo
se enfrenta al lenguaje pictérico desde una
concepcién arriesgadamente personal. De
hecho, dos han sido los momentos decisi-
vOs en su trayectoria: su estancia temporal
en Los Angeles y su traslado de Bilbao a
Navia (Asturias), por tanto las referencias
a su propia experiencia vital se traducen
en su pintura.

s Parcce que la obra de Javier
Soto estd influenciada exclusivamente por
su propio universo, asi refleja estados psi-
colégicos, traducidos en complejas rela-
ciones visuales, que forman parte de una
narrativa que suponen el conjunto de sus
obras. Una especie de gesto liberador que
se manifiesta en las lineas y, a su vez, en
las manchas delicadas que aparecen en la
superficie de sus obras. Una pintura intui-
tiva y al mismo tiempo formal al hacer uso
de diferentes técnicas como collage, pin-
tura sobre tela o la instalacién mural. Una
especie de improvisacién enérgica donde
plasma gestos liberadores que denotan la
intimidad de su pintura. Y es que estas
escenas remiten ademds a una prolifera
tradicién de la pintura que va desde las
relaciones oniricas y surrealistas de Goya
hasta la figuracién contemporénea.
e [n las tres obras que for-
man parte de esta exposicién Aguila su-
perclasse (2008), Joven y salvaje (2009) y
Aguila blanca (2009) vuelve a incidir en
ese lenguaje intimo que denota su obra. Y
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es que, como afirmaba en su diario Janos
Lavin, protagonista del libro Un pintor
de hoy de John Berger, “en el arte todo
estd justificado, pero todo debe estar en
relacién con algo” asi la pintura de Javier
Soto habla precisamente de los procesos
personales, intimos y silenciosos que se
plasman en una desgarrada muestra de
sinceridad, puesta en escena para ser en-
tendida desde diferentes prismas.

EN I

s [, his work, Javier Soto
explores pictorial language through his
personal experience. His canvases often
mix different materials, including pieces
of paper that give rise to a sort of collage
where figuration and even visceral gesture
combine. In his acrylics on canvas and
wood, he uses a pictorial technique based
on layers of paint that ultimately pro-
duce lyrically beautiful images. The blurry
strokes of many of his paintings evidence
multiple layers as well as a violent gesture
in a sort of rectification and blurry stroke
that suggest the ‘sincerity’— of which the
artist himself has spoken — with which
he confronts painting.

s This  crude, impulsive
stroke gives rise to strange landscapes and
complex, disturbing scenes peopled by an
iconography of hybrid animals and still
lifes. Paintings open to the viewer’s inter-
pretation, since the codes used by the art-
ist do not obey any established rule. Javier
Soto’s personal imaginary, with its phan-
tasmagoric images taken from a world of
dreams, is at the service of the viewer:
even the titles of some of his exhibitions
— Euforias y demonias [Euphorias and
Demons] and E/ Rio de la rabia [ The Riv-
er of Rage] — hint at his deeply personal
way of confronting pictorial language.
There have been two decisive moments
in his career: his stay in Los Angeles and
his move from Bilbao to Navia (Asturias),
vital personal experiences translated in his
painting.

s [t seems that the sole in-
fluence on Javier Soto’s work is his own
universe. In his painting, psychological
states are rendered complex visual rela-
tions that form part of an overarching
narrative in his work as a whole. A sort
of liberating gesture is manifest in both
the lines and the delicate splotches on the
surface of his paintings. Both intuitive
and formal, his painting makes use of a
range of techniques such as collage, paint
on canvas and mural installation. Through
liberating gestures, the artist, in a sort of
energetic improvisation, denotes intimacy.
These scenes also make reference to the
history of painting, from Goya’s dream-
like and surrealist work to contemporary
figuration.

e The three works in this
exhibition Aguila superclasse [Superclasse
Eagle] (2008), Joven y salvaje [ Young and
Wild] (2009) and Aguila blanca [White
Eagle] (2009) return to the intimate lan-
guage that characterizes his work. Janos

Lavin, protagonist of John Bergers A
Painter of Our Time, states “In art to-
day everything is justified, but everything
must be related to something.” Thus, Javi-
er Soto’s painting speaks of very personal,
intimate and silent processes in a wrench-
ing show of sincerity, staged to be under-
stood through different prisms.
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Madrid, 1979

— Alberto Sdanchez Balmisa

ES I

—— “No trabajo en la extensién
de cualquier dominio. Trabajo en la dura-
cién Gnica.™

s A\ penas iluminada, la mesa,
sigue en desorden, indiferente a nuestra
presencia. Sobre ella, como dejados al al-
bur, se acumulan los objetos. Unos recor-
tes de periédico, algunos pinceles, ciertos
libros y revistas, un cenicero... Esencias,
al fin y al cabo, que en su contigiiidad pa-
recen esbozar la posibilidad de un hébitat
auténomo; impenetrable, a priori, para
una mirada convencional.
—— Poco 2 poco, en su demo-
rarse, nuestra mirada se transforma en
algo mds. Una mirada profunda, al decir
de Bataille, sin cabeza, sin razén. Pura
emocién material, una relacién fisica, de
dependencia, que trasciende los limites
del objeto.

s \[utados en cuerpos de-
seantes, probamos a recorrer de nuevo la
escena; anhelando un relato, un sistema,
capaz de organizar este fableaux. Una li-
nea brota del papel. La linea crea un lugar.
La linea dispone un espacio. La mano, su
mano, comienza a avanzar: 0jos, Cuerpo,
movimiento y pensamiento, unidos para
conformar una totalidad administrada por
la duracién del gesto. Un gesto condenado
a una duracién efimera; lleno de errores,
repleto de ensayos. Un gesto intrascen-
dente, estipido desde su nacimiento... Tal
vez, pero no por ello, menos importante.
s | 35 imdgenes, las formas,
los fragmentos, comienzan a proyectar-
se. Mirada, objeto, imagen, emocién...,
convertidos ahora en fuerza, en potencia
afectiva. La estructura espacial, el cuerpo
y la trama, se hacen interdependientes. No
hay salida. Volvemos a caer, apresados por
esa gravedad que nos devuelve, una y otra
vez, al punto de partida. A la linea.
s |2 linea es la herida, el
desgarramiento esencial donde instaurar
la forma-cuerpo. Alli figura y fondo se
disuelven, y negindose, mutan en geo-
metrias. Los dngulos se intensifican, los
cuerpos se rozan, las imdgenes trascienden
su contenido. Se acarician entre si, y agi-
tindose, componen un diagrama que traza
lineas de fuerza con una energia propia,
brutal, ajena al discurso. Una energia con
la que desestabilizar, aunque sélo sea por
unos instantes, todas las jerarquias. Sin
prescripciones.

e [] cuerpo, nuestro cuerpo,
se inscribe en el mundo, en lo real, como
una dindmica mis en el universo de los
modos inertes. Pensar ¢/ cuerpo, desde el
cuerpo, decia Nietzsche. Explorar las con-
diciones de esa nueva ontologia, que di-
fiere eternamente, en el abismo que media
entre la razén y la emocion, entre el inte-
lecto y el cuerpo. Porque sélo asi, despro-
visto de la eterna necesidad del conoci-
miento, perdido en esa busqueda perpetua
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de ofra unidad, el cuerpo, nuestro cuerpo,
como ya expresara Spinoza, recuperard su

posibilidad.

' Antonin Artaud, E/ pesa-nervios, Madrid, Visor,
2002, p. 86.

EN —

s “] do not work in the ex-
pense of any random domain. I work in
duration, the one and only.”

s Barely lit, the table is messy,
indifferent to our presence. On it, as if
left to chance, objects accumulate. Some
newspaper clippings, paintbrushes, books
and magazines, an ashtray... Essences
whose proximity would seem to suggest
an autonomous habitat, one a priori im-
penetrable to conventional vision.
= (G radually, our delayed vi-
sion turns into something else. A deep
looking without head, without sense, as
Bataille would say. Pure material emo-
tion, a physical relation, one of depend-
ence that goes beyond the limits of the
object.

| ransformed into desir-
ing bodies, we try to explore the scene
again; we long for a story, a system, ca-
pable of organizing this zableaux. A line
springs forth from the page. The line
creates a place. The line lays out a space.
The hand, her hand, moves forward: eyes,
body, movement and thought, bound to
form a whole administered for the length
of the gesture. A gesture doomed to be
brief; full of errors, teeming with trials.
An intranscendent gesture, dull from its
inception... Perhaps, though not for that
reason, less important.

s The images, the forms,
the fragments are now projected. Vision,
object, image, emotion... now rendered
force, affective power. The spatial struc-
ture, the body and its weave, become in-
terdependent. No way out. We fall down
again, captured by that gravity that takes
us back to the starting point time and
again. To the line.

s The line is wound, essential
tear in which to instill body-form. Here,
figure and background meld and, denying
each other, mutate into geometries. The
angels intensify, the bodies rub up against
each other, the images transcend their
content. They caress one another and,
stirred, make up a diagram that draws
out lines of force with a brutal energy of
their own, removed from discourse. An
energy with which to destabilize, if only
for a few moments, all hierarchies. No
prescriptions.

s The body, our body, within
the world, in the real, like just another
dynamic in te universe of inert modali-
ties. Think #he body from the body, said
Nietzsche. Explore the nature of this new
eternally different ontology in the abyss
between reason and emotion, between in-

tellect and body. Only then, bared of the

eternal need for knowledge, lost in that
endless search for another unity, will — as
Spinoza said — the body, our body it re-
gain its possibility.

* Antonin Artaud, E/ pesa-nervios, Madrid, Visor,
2002, p. 86.
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— Vertical. Lapso, 2010

Video monocanal | Single-channel video
pv transferido a bvD (b/n y sin sonido) | DV
transferred to pvp (b/w and no sound)
1'29” (loop)

Cortesia de la artista | Courtesy of the artist

— Lapso 11, 2010
Video monocanal | Single-channel video

pv transferido a DvD (color y sonido) | pv
transferred to pvD (color and sound)
11'05” (loop)

Cortesia de la artista | Courtesy of the artist
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— Leftovers, 2009

Dibujo | Drawing

Collage sobre papel | Collage on paper

4 elementos de 21 x 29,7 cm c/u y 1 ele-
mentos de 29,7 x 21 cm c/u | 4 elements;
of 21 x 29.7 cm each and 1 element of 29.7
x 21 cm each

Cortesia delaartista | Courtesy of the artist

—— 2006
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=== Sra. Polaroiska

Alaitz Arenzana (Bilbao, 1976); Maria Ibarretxe (Bilbao, 1976)

— Marti Manen

ES I

e A laitz Arenzana y Maria
Ibarretxe son Sra. Polaroiska. En el cruce
entre la danza y el cine, entre la experi-
mentacién y la emocién, Sra. Polarois-
ka investiga los mejores sistemas para
aproximarse a las dudas. Su trabajo sigue
el devenir de la performance, la sinuo-
sidad de la danza sin olvidar, en ningin
caso, el valor de la imagen en movimiento.
Su obra filmica bebe de fuentes cinema-
togrificas en la imagen, pero el tipo de
narraciéon que ofrecen se aleja diametral-
mente del cldsico guién cinematogréfico:
las emociones, las conexiones psicolégicas
y la imagen como lenguaje, sin necesidad
de referir a nada mis, sirven de base dis-
cursiva en la que investigar, preguntarse y
merodear respuestas sin la voluntad de dar
nada por cerrado.

e Sus videos, peliculas y tra-
bajos basados en el paso del tiempo pue-
den entenderse como coreografias visuales
en las que el cuerpo tiene una importancia
vital. Un cuerpo politico, un cuerpo cons-
ciente que sirve de detonador para cues-
tionarse ideas de representacién en una
sociedad organizada mediante dualismos.
El cuerpo, como base comunicativa y de
interaccién, serd un punto de partida en la
definicién de los ritmos y las estructuras
que se encuentran bajo los trabajos filmi-
cos de Sra. Polaroiska. Ritmos y estruc-
turas propios que sirven como plataforma
desde la que trabajar ideas en relacién
con la identidad y el lugar para, al mismo
tiempo, estar extremadamente alerta fren-
te lo preconcebido.

s [ su obra destaca la pre-
sencia de personajes femeninos fuertes, de
actitudes de posicionamiento frente a una
estructura social que limita la capacidad de
accién. En la pelicula Exbibition 19 [Ex-
posicién 19], Sra. Polaroiska ofrece otro
tipo de representacién de aquellas a quien
la sociedad les da un papel supuestamente
secundario y pasivo. La construccién del
film ofrece salidas mds alld de la organi-
zacioén social tradicionalista y el juego con
el poder; vias de escape desde la subjeti-
vidad y la accién poética para ocupar un
lugar desde la propia individualidad. En
este trabajo destaca un uso de la narracién
fuera de lo comin; mediante retazos, me-
diante miradas fugaces, mediante gestos
voluntarios se teje un recorrido emocional
complejo y visualmente cargado de signi-
ficados, donde los detalles, las repeticiones
y las miradas a los lugares se convierten
en un proceso de investigacion con la vo-
luntad de comunicar, de construir y hasta
destruir de otro modo. Los detalles dejan
de ser nimiedades para convertirse en ele-
mentos cargados de significado, las pausas
son momentos previos a una accién que
estallard en cualquier momento, balan-
cedndose la capacidad de accién entre el
gesto poético y la actividad vandalica. Las
relaciones y las conexiones ocultas que
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rigen la sociedad quedan desmembradas
mediante la posibilidad del gesto, al defi-
nirse otros c6digos de comunicacién mds
fisicos que los marcados por el lenguaje
que nos cifie.

EN —

s A |2itz Arenzana and Maria
Ibarretxe are Sra. Polaroiska. At the inter-
section of dance and film, of experimenta-
tion and emotion, Sra. Polaroiska investi-
gates the best systems to confront doubt.
Their work ensues like performance, like
sinuous dance, not once forgetting the
value of the moving image. While at the
level of image their film work partakes of
cinematographic references, its narrative
is diametrically opposed to classic film:
emotions, psychological connections and
image as language without further refer-
ences are the discursive basis for investi-
gating, formulating questions and posit-
ing always partial, open answers.
s Their  videos, films, and
works based on the passage of time can
be seen as visual choreographies in which
the body plays a crucial role. A political
body, a body aware that it is a catalyst that
sets off questions about representation in
a society organized around dualisms. A
basis for communication and interaction,
the body is the starting point for defining
the paces and structures that underlie Sra.
Polaroiska’s film work. Indeed, these paces
and structures are a platform from which
to develop ideas about identity and place
while being extremely vigilant against
pre-conceived ideas.

e Their work is character-
ized by strong female characters who take
a stance in the face of a social structure
that limits their ability to act. In the
film Exhibition 19 Sra. Polaroiska offers
a different type of representation of those
supposedly relegated to a secondary or
passive role. The construction of the film
offers alternatives to traditional social
organization and power plays, ways out
based on subjectivity and poetic action as
a means to occupy a place of individual-
ity. This work makes use of an uncommon
narrative; through scraps, fleeting glances
and voluntary gestures a complex emo-
tional exploration takes shape. On a vis-
ual level, the work is laden with meaning,
where details, repetitions and visions of
places become a process of investigation
that aims to communicate, construct and
even destroy differently. Here, details are
by no means petty, but highly meaning-
ful; pauses are moments prior to an action
that might explode at any second, balanc-
ing action’s poetic and vandalistic poten-
tials. As other codes of communication,
ones more physical than the language
that surrounds us, are defined, the hidden
relations and connections that govern so-
ciety are dismembered by gesture and its
possibility.
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— Exhibition 19, 2009

Videoproyeccién | Video projection
35MM transferida a pvDp (color y sonido) |
35MM transferred to pvp (color and sound)

S »

Cortesia de las artistas | Courtesy of the artists
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Bilbao, 1981

— Tania Pardo

ES I

e No es la técnica pictérica en
si misma lo que preocupa a Alain Urrutia,
sino la necesidad de investigar a través de
la imagen. Uno de los rasgos caracteristi-
cos de su obra es la utilizacién, la mayoria
de las veces, de grandes formatos y gamas
cromiticas delimitadas (grises, negros y
blancos) que muestran una composicién
basada en la representacion figurativa. Las
imdgenes que componen sus pinturas son
referentes cotidianos y escenas rescatadas
de su propia experiencia o de su reali-
dad circundante —periédicos, television,
etc.— en alusién a una memoria colecti-
va descodificada, incluso, nada nostélgica
que, a su vez, aparecen como secuencias
sacadas de un largometraje. Una metdfora
sobre la propia representacién. Historias
que se entrecruzan y forman un conjun-
to de escenas fragmentadas, indisolubles
unas de otras pero, a su vez, independien-
tes; al fin y al cabo, sus grandes instala-
ciones pictéricas son asumidas como un
conjunto ininterrumpido de imdgenes.
— [scenas que parecen desdi-
bujadas, veladas —a través de una pince-
lada barrida— como si el artista hiciera,
precisamente, referencia a esos recuerdos
borrados por el paso del tiempo. La evo-
cadora belleza que reside en estos lienzos
se debe, precisamente, a la condicién frag-
mentaria que nos remite a la concepcién
pictérica de la que hace uso el artista belga
Luc Tuymans: primeros planos, encuadres
aislados, escenas entrecortadas, al fin y al
cabo, alusiones al mundo del cine, la tele-
visién y la fotografia. Incluso esto se hace
evidente en la serie Stalker (2007), en la
que el titulo hace referencia a un film de
Tarkovski.

s A partir de esta figuracion,
el artista hace visible c6mo la representa-
cién s6lo puede ser parcial y subjetiva una
vez que reconstruye su significado. De
este modo, trata de enmascarar —a través
del borrado de imdgenes y la superposi-
cién de pintura— los motivos represen-
tados, dificultando la visién parcial, gene-
rando, de este modo, implicitamente, una
inquietante y misteriosa violencia. En su
afin por desdibujar las imdgenes, parece
que no importa tanto lo representado sino
cémo es representado, contraponiendo,
incluso, la supuesta lentitud de la técnica
pictérica a la inmediatez de la fotografia
y la repeticién de la fotocopia. En reali-
dad hay algo de melancolia en todas ellas
y de irrealidad, porque en esa especie de
desenfoque aparece la transmisién de esa,
supuesta, cotidiana experiencia. Y es que
ya no se trata de reivindicar una estética de
cldsica belleza en el resultado, que recuer-
da a la pintura de Marcel van Eeden, sino
de reconstruir una atmésfera de irrealidad
y de ensofiacién en la propia concepcién
de las imagenes.

s Para este artista los en-
cuadres fragmentados no dejan de ser

I 2 1O

=== Alain Urrutia

quiebros emocionales, rupturas, al fin y al
cabo de alguien que se ha convertido en
un observador de su propia cotidianeidad
contaminada por multitud de estimulos
que se evidencian en algunas de su obras
donde inserta otros colores que no son los
habituales, como en el cuadro en el que
introduce dos grandes planos de color rojo
o en el que muestra a una masa de gente
en blanco y negro sobre un fondo azulado.
También Alain juega con esa concepcién
del instante filmico que bien podriamos
relacionar con la imagen dentro de la
imagen, cuando muestra, en algunas de
sus superficies, colecciones que parecen
fotografias amontonadas a modo de na-
rraciones parceladas.

—— |1 cualquier caso la pintura
de Alain Urrutia es més una idea que una
técnica ya que no utiliza la pintura sélo en
términos de procesos operativos implici-
tos, ni a partir de las nociones heredadas
de la historia del arte, ni siquiera, a partir
de las tendencias del mercado actual, si no
que su obra pasa por un complejo proceso
al que somete a estas imdgenes borradas,
cargadas de infinitas e inacabadas histo-
rias, reinventado una realidad, otra.

EN I

m— ] t is not pictorial technique
in itself that concerns Alain Urrutia, but
rather investigating through image. His
figurative compositions often make use
of large formats and limited chromatic
spectra (grays, blacks and whites). With
their references to the daily and scenes
taken from Urrutia’s own experience or
surrounding reality (newspapers, televi-
sion, etc.), his images suggest a de-codi-
fied, and wholly non-nostalgic, collective
memory that look like extracts from fea-
ture films. They constitute a metaphor for
representation itself. Intersecting stories
that form a group of fragmented scenes
both intrinsically linked and independent.
In the end, his major pictorial installa-
tions are understood as an uninterrupted
set of images.

s The scenes he depicts have
been blurred and veiled with sweeping
brushstrokes, as if the artist were in fact
referring to memories erased with the pas-
sage of time. The evocative beauty of these
canvases is due to their very fragmented-
ness, suggestive of the pictorial concep-
tion of the Belgium artist Luc Tuymans:
close-ups, isolated frames, discontinuous
scenes, that is, references to the world of
film, television and photography. This is
evident, for instance, in the series Stalker
(2007), whose title makes reference to a
film by Tarkovski.

s Through this figuration,
the artist shows how representation is
necessarily partial and subjective once its
meaning has been reconstructed. Hence,
by means of erasing image and super-
imposing paint, he attempts to mask the
motifs represented, encumbering always
partial vision and implicitly generating
a disturbing and mysterious violence. In

his eagerness to blur images, he seems less
concerned with what is represented than
how it is represented, contrasting the sup-
posed slowness of painting with the im-
mediacy of photography and repetition in
photocopies. There is something of mel-
ancholy and irreality in all of these works:
in the midst of this sort of blurring, sup-
posed daily experience is conveyed. It is
no longer a question of vindicating clas-
sic beauty in the final paintings, which
are reminiscent of the work of Marcel
van Eeden, but rather of constructing an
unreal, dreamlike atmosphere in the very
conception of the images.
e For this artist, fragmented
frames are also emotional breaking points,
the ruptures of someone who has become
an observer of a daily life contaminated
by countless stimuli. In works where he
inserts colors other than those expected
— like the painting with two large red
planes or the one with a mass of people in
black and white on a bluish background
— these stimuli are particularly evident.
When his surfaces contain what look like
photographs piled up like divided narra-
tives, Alain also plays with the notion of
the filmic moment that could well be re-
lated to the image within the image.
s [ any case, Alain Urrutia’s
painting is more an idea than a technique;
he does not paint only in terms of implicit
operative processes, art history and its no-
tions, or even current tendencies in the art
market; instead, his erased images laden
with endless unfinished stories undergo a
complex process, inventing another reality.
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— Sin titulo, 2009

Pintura | Painting

Estructura de metal y 6leo sobre tela | Me-
tal structure and oil on canvas

2 elementos de 220 x 500 cm c/u | 2 ele-
ments; of 220 x 500 cm each

Cortesia del artista | Courtesy of the artist

Vista de instalacién en Goldman Capital

Arts, Madrid, 2009 | Installation view at
Goldman Capital Arts, Madrid, 2009
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— Katamalo, 2010

Dibujo | Drawing

Carboncillo sobre papel | Charcoal on paper
12 elementos de 50 x 70 cm c/u | 12 ele-
ments; of 50x 70 cm each

Cortesia del artista | Courtesy of the artist
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Murcia, 1937

— Maite Garbayo Maeztu
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I éExiste un arte que no
sea institucional?
s — Pues claro, el arte.’

s |1y su libro Seis arios: la des-
materializacion del objeto artistico de 1966
a 1972 (1973) Lucy R. Lippard comenta
que el fervor anti-establishment en los afios
sesenta se centraba en la desmitificacién y
la desmercantilizacién del arte. A través de
un arte no objetual, se dejaria de alimentar
la voracidad del sistema de mercado con
nueva materia. “Ahora eso resulta utépico”.
El nuevo arte conceptual terminaria sien-
do fagocitado por el mercado y convertido
en valor de cambio, asimilado por la ins-
titucién hasta devenir objeto de repetitiva
retrospectiva.

s Definiré a Valcircel Medi-
na como un artista en fuga, transetnte de
la duda y la incerteza, alejado del cinismo
posmoderno y atrincherado en la mds sub-
versiva de las resistencias artisticas: la anar-
tisticidad®. Aunque no se pueda definir una
produccién, un accionar, que encuentra
sentido en huir de toda certeza para buscar
en la incertidumbre la creacién de un algo.
La tnica verdad parece ser la autoexclu-
sién, que Valcdrcel Medina utiliza para fu-
garse de la institucién, del sistema del arte,
de la sociedad del espectéculo.

—— ..c] arte es accién jpor
fuerza! y solo accién.

] 2 participacién en los En-
cuentros de Pamplona en 1972 supone un
punto de inflexién importante dentro de
su trayectoria creativa. A partir de entonces
deja de producir objetos susceptibles de ser
asimilados por la institucién artistica. Para
Valcarcel Medina el arte no es un residuo
matérico, sino un producto vivo que parte
de la creatividad del ser y que no necesaria-
mente debe adquirir el formato de “objeto
muerto” y pasar asi a engrosar las morgues
museisticas. Por eso sus obras no son colec-
cionables, ni el conjunto de su produccién
se presta a ser pensada como material de
exposicién retrospectiva. El arte es accién,
ejercicio, no producto que deviene mercan-
cfa en el interior del ya saturado engranaje
artistico.

o \/3|circel Medina, creador
coherente, se aferra a los escasos subter-
fugios que quedan para escapar de la asi-
milacién constante de toda propuesta con
potencialidad de ser arte.

e S intervencién en los En-
cuentros de Pamplona, la pieza Estructuras
tubulares, situada en una avenida de la ciu-
dad, fue reiteradamente destruida por el
publico. El artista se refiere a este suceso
como “una gran leccién”, “de lo mds impor-
tante que me ha pasado en la vida”, pues
le sirvié para entender que no puede uno
obstaculizar el espacio publico para hacer
lo que le de la gana.

I 2 4

. una obra de arte sélo
es tal cuando resulta generadora de otras
obras de arte..., las cuales han de surgir,
c6mo no, de los espectadores (en cuyo caso
ya no serian tales).

;Puede existir el espectador
pasivo? Quizd no, la contemplacién genera
al menos un pensamiento, un efecto de ida
y vuelta que altera al observador y a lo ob-
servado. El problema estd en qué especta-
mos y por qué. En si elegimos lo que vemos
o vemos aquello que debemos ver.
—— [0 su ensayo E/ autor como
productor Walter Benjamin analiza el teatro
épico de Bertolt Brecht como ejemplo del
accionar del espectador-lector a través de la
puesta en escena de situaciones que posibi-
litan su implicacién en la trama. Brecht lo-
gra subvertir el rol “pasivo” del espectador, y
con el la experiencia escenogrifica, a través
de un cambio que no es de discurso sino de
forma y que permite que el publico entre
en contacto con el proceso de produccion.
[ 2 obra de Valcarcel Medi-
na subvierte la forma y se sitda en un lugar
de fuga dentro de las relaciones de pro-
duccién circundantes. A través del juego, y
no del discurso, posibilita un accionar que
resitda al espectador como autor, al mismo
tiempo que impide la asimilacién sistémica
de su produccién.

* Citas a Isidoro Valcircel Medina extraidas de
Isidoro Valcrcel Medina, Ir y venir de Valcdrcel
Medina,Barcelona, Fundacié AntoniTapies,2002.
* David Pérez se refiere a Valcircel Medina como
“practicante de la anartisticidad”.
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e |5 there such a thing as
non-institutional art?
s — But of course. Art.’

s [, her book Six Years: The
dematerialization of the art object from 1966
t0 1972 [1973], Lucy R. Lippard states that
the anti-establishment fervor of the 1960s
revolved around the demystification and
de-commercialization of art. Non-object
art ceased to feed new material to the vo-
racious art market. “Now zhbat is utopian”.
Conceptual art would end up being phago-
cytized by the market and turned into an
exchange value, assimilated by the art in-
stitution until rendered object of countless
retrospectives.

s | would define Valcircel
Medina as an artist in flight; conversant in
doubt and uncertainty, he is removed from
postmodern cynicism and entrenched in
the most subversive sort of artistic resist-
ance: anti-artisticness.” It is, though, im-
possible to define a production, an action
whose meaning lies in fleeing all certainty
to look to doubt for the creation of some-
thing. The only truth seems to be self-
exclusion, which Valcircel Medina uses to
flee the art institution and system, as well
as the society of spectacle.

== [SidOro Valcarcel Medina

S . art is, of necessity, ac-
tion. And just action.

—— V/alcircel Medina’s  par-
ticipation in the Encuentros de Pamplona
[Pamplona encounters] in 1972 was a
turning point in his creative work. At that
moment, he ceased to produce objects that
could be absorbed by the art institution.
For Valcircel Medina, art is not a mate-
rial residue, but a living product based on
the creativity of a being; it needn’t take
the form of a ‘dead object’ that supplies
morgue — like museums. That’s why his
works are not collectable, and the whole
of his production cannot readily be con-
ceived for a retrospective exhibition. Art
is action, exercise, not a product rendered
merchandize within the already saturated
art machine.

s A coherent creator, Valcir-
cel Medina grasps onto the few subter-
fuges that remain to elude the constant
absorption of anything that could poten-
tially be art.

s | ocated on an avenue in
Pamplona, Estructuras tubulares [Tubular
Structures], his intervention at the En-
cuentros de Pamplona, was repeatedly
destroyed by the public. The artist speaks
of this as “a great lesson,” one of “the most
important things that has ever happened
to me”: it taught him that you cannot
block public space to do whatever strikes
your fancy.

s .2 work of art only exists
as such when it generates other works of
art..., which should come from the view-
ers (in which case, they would cease to ex-
ist as such).

s Docs the passive viewer
actually exist? Maybe not: looking gener-
ates at least one thought, a back-and-forth
that changes the observer as well as what is
observed. The problem resides in what we
view and why, in whether we choose what
we see or see what we must.
e [ his essay The Author
as Producer, Walter Benjamin analyzes
Brecht’s epic theater as an example of the
action of the viewer-reader through the
staging of situations that serve to implicate
him or her in the plot. Brecht subverts the
‘passive’ role of the viewer, and with it the
theater experience, by means of a shift at
the level of form, not discourse, one that
affords the pubic contact with the produc-
tion process.

s [rom a place of flight
within circulating relations of production,
Valcircel Medina’s work subverts form.
Through play, and not discourse, it facili-
tates a mode of action that relocates the
viewer as author, while also impeding the
systematic assimilation of his production.

* Quotes from Isidoro Valcircel Medina taken
from Isidoro Valcircel Medina, Ir y wenir de
Valcdrcel Medina, Barcelona, Fundaci6 Antoni
Tapies, 2002.

* David Pérez refers to Valcircel Medina as “a
practitioner of anti-artisticness”.
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—— El espectador suspenso| The Viewer in
Suspense, 1997

Texto | Text

Fotocopia sobre papel | Photocopy on paper
3 elementos de 21 x 29,7 cm c/u | 3 ele-
ments; of 21 x 29.7 each

Cortesia del artista y Fundacié Antoni Ta-
pies, Barcelona | Courtesy of the artist and
Fundacié Antoni Tapies, Barcelona

{La participacién de Isidoro Valcarcel
Medina en Antes que todo se ha concretado
en la publicacién de su texto E/ especta-
dor suspenso (1997) en el reader Lecturas
de verano (2010). Posteriormente el texto
fue fotocopiado y puesto a disposicién del
puablico para consulta como parte de la
exposicién | The participation of Isidoro
Valcarcel Medina in Before Everything
culminated in the publication of his text

The Viewer in Suspense in the book Sum-
mer Reader (2010). The text was later pho-
tocopied and made available to the public
as part of the exhibition}
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Hernani, 1967

— Mariano Mayer
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—— [ ntre la preocupacion encu-
bierta sobre c6mo desactivar el proceso que
transforma en moneda normativa aquello
que un dia se presenté como “subversivo”
o “alternativo”y la resistencia a estructurar
un espacio de narracién lineal Azucena
Vieites dialoga desde una distancia corta,
con toda una trama no oficial, donde la
palabra comunidad aparece antes que mi-
norfa. Utilizando el dibujo, el collage, las
plantillas y mds recientemente la serigrafia
no como lenguajes meramente ilustrativos
sino como los elementos de un medio in-
terventor. Capaz de intervenir en los dis-
tintos campos referenciales con los que
dispone su trabajo y también en la cons-
truccién de un entorno desde el cual in-
terpretar aquello que sucede “aqui y ahora”,
en una voluntad por entender el presente y
comprender la dimensién discursiva y los
modos de hacer de ciertas practicas.
e A\ zucena Vieites subraya el
hecho de seguir una linea, que permite re-
conocer, si utilizamos una palabra un tanto
fuera de circulacién, un estilo. Su linea es
directa, fragmentaria e igualitaria. Tanto la
superposicién de papeles recortados como
la disposicién de los dibujos en el muro
apelan a una inmediatez estructural en la
que las imédgenes se resisten a la totalidad.
Estos huecos, fisuras e intersticios sefialan
la desconfianza que la artista mantiene
hacia la homogeneidad de las narraciones
blindadas, disefiando un modo plural de
relacién con las imdgenes, atendiendo no
tanto al contenido como a las cualidades
transversales o tictiles que las constituyen,
en un guifio directo hacia las vinculacio-
nes entre materia y cuerpo. Pero esta linea
no siempre es idéntica, matices de orden
conceptual aparecen de una detencién
a la siguiente, conformando una cadena
de interpretaciones ascendentes. Donde
los fanzines feministas (zine o femzine),
las portadas de CDs de agrupaciones de
punk-rock con vinculaciones feministas y
diversas agrupaciones cuya doxa periodis-
tica reconoce como Bad Girls o riot grrrl
permiten no sélo cuestionar la vigencia de
ciertos modelos y huir de toda convencién
sino también conectar con los modos de
produccién del “hazlo tu mismo” (DIY).
s (J, sefialamiento de inte-
reses que responde al hecho de ofrecer
visibilidad a tales sinergias y no a una exa-
cerbacién subjetiva o gesto de distincién.
El ademidn politico se vuelve experiencia
y funciona a modo de llamamiento, en un
intento consciente por acrecentar los vin-
culos entre las personas que comparten in-
tereses similares. A menudo, la artista pa-
rece lanzar preguntas no sélo sobre cémo
constituir un yo, aunque también, sino so-
bre cémo hacerlo crecer, siendo la musica y
la cancién en general uno de los lenguajes
capaz de ubicar en una primera persona
que se comunica un plural hipotético, tan
individual como masiva. El hecho de lograr
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=mm AZucena Vieites

alejarse de las convenciones desde el inte-
rior de las mismas responde en parte a estas
observaciones y al hecho de no temer a la
sefializacién estilistica o al lugar comun del
repertorio, permitiendo que las versiones
conocidas reboten sin encontrar asidero.
Inventar este modo de hablar polimérfico
donde el sentido, lejos de resultar abstrac-
to, ingresa en la “caja negra” de la cita y la
apropiacion, refuerza la comunicacién.
s ] 3 serie de serigrafias, di-
bujos y collages Break Out of your Shell
proyecta idénticos modos de hacer sobre
un nuevo campo de atencién, que si bien
mantiene un aire de familia, su aproxima-
cién resulta novedosa. La serie continda la
toma de contacto con plataformas activis-
tas como el archivo Grrr/ Zines dirigido
por Elke Zobl, las publicaciones Girls Like
Us o Soapzine y DJs y productoras musi-
cales como Cindy Wonderful o Scream
Club. Iniciada en proyectos expositivos
para la Galeria Facares de Madrid y luego
para el Centro Cultural Montehermoso
de Vitoria-Gasteiz, esta tercera parada, al
igual que las precedentes, subraya el hecho
de “compartir en la distancia”, insistiendo
en el hecho de que es unicamente lo que
la artista realiza, aquello que le muestra lo
que desea ver.

EN I

s Tacitly concerned with de-
activating the process whereby that which
was once ‘subversive’ or ‘alternative’ be-
comes standard currency and with resisting
the tendency to structure a linear narrative,
Azucena Vieites engages in a dialogue,
from close up, with a non-official plot,
where the word ‘community’is emphasized
over ‘minority. The artist uses drawing, col-
lage, stencil and more recently silk screen
not merely as illustrative languages but
as elements for invention. She intervenes
in the various fields of reference available
to her work and in the construction of an
environment from which to interpret what
happens ‘here and now’; she is determined
to understand the present as well as the
discursive nature and specific modalities of
certain practices.

e A\zucena Vieites emphati-
cally follows a certain line that — to use
a term somewhat out of fashion — allows
us to recognize a style. That line is direct,
fragmentary and egalitarian. Both the lay-
ering of cut pieces of paper and the layout
of drawings on the wall appeal to a struc-
tural immediacy by which the images resist
any totality. The empty spaces, fissures and
interstices indicate the artist’s mistrust of
the homogeneity of ironclad narratives,
devising a plural mode of relating to the
images that attends less to their content
than to the transversal or tactile qualities
that construct them, a direct reference to
the connections between matter and body.
But her line is not always the same: con-
ceptual nuances arise in a pause before
what comes next, creating an ascending
chain of interpretations. Feminist fanzines
(zine or femzine), CD covers of punk rock

groups with feminist leanings and other
groups that journalists often call Bad Girls
or riot grrrl not only serve to question the
relevance of certain models and to elude
all convention but also to connect to DIY
production modalities.

s The signaling of these in-
terests serves to render these synergies vis-
ible, rather than to exacerbate subjectivity
or proffer distinction. The political gesture
becomes experience and operates by sum-
moning in a conscious attempt to heighten
the connections between persons with
shared interests. The artist often seems to
ask questions not only about how to con-
stitute a self — though she does ask those
questions — but also about how to make
that self grow, and music and song are one
of the languages available to a first person
who communicates a hypothetical plural
as individual as it is massive. Being able
to create distance from conventions from
within them reflects these observations as
well as a fearless attitude towards stylistic
signaling and the commonplace, allowing
known versions to collide limitlessly. In-
venting this polymorphic mode of speak-
ing where meaning, by no means abstract,
enters into the ‘black box’ of quote and ap-
propriation serves to reinforce communi-
cation. The series of silk screens, drawings
and collages entitled Break Out of your Shell
brings identical modes of operating onto
a new field, one somehow familiar though
the artist’s approach is novel.
s The series continues her
contact with activist platforms like the Gr-
rrl Zines archive directed by Elke Zobl, the
publications Girls Like Us or Soapzine, and
DJs and music producers like Cindy Won-
derful and Scream Club. It began with
exhibition projects for Fucares gallery in
Madrid and then for the Centro Cultural
Montehermoso in Vitoria-Gasteiz. This
third instance, like the earlier ones, empha-
sizes the notion of ‘sharing in the distance,’
insisting that what the artist makes is the
only thing that shows her what she wants
to see.

= IMAGENES | IMAGES H

— Break Out of Your Shell /Coloring Book (de-
talle | detail), 2010

Intervencién mural | Mural intervention
Técnica mixta sobre papel | Mixed media
on paper

Dimensiones variables | Variable dimensions
Cortesia delaartista | Courtesy of the artist
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— Break Out of Your Shell/Coloring Book,2010
Intervencién mural | Mural intervention
Técnica mixta sobre papel | Mixed media
on paper

Dimensiones variables | Variable dimen-
sions

Cortesia delaartista | Courtesy of the artist

Vista de instalacion en Antes que todo,

e 2 18

CA2M, Madrid, 2010 | Installation view
at Before Everything, CA2M, Madrid, 2010
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Manresa, 1980

— Haizea Barcenilla
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—— Pckin 2008: Michael Phelps,
joven prodigio de la natacién mundial, con-
sigue ocho medallas de oro en unos tnicos
juegos olimpicos, convirtiéndose en el de-
portista mds laureado en un evento seme-
jante. La fama llega a raudales, su imagen
toma las portadas de periédicos y revistas,
y con esa falsa humildad directamente uni-
da al suefio americano, Phelps declara que
“cualquiera que realmente lo desee y traba-
je duro podria conseguirlo”. Pero, como en
el mejor de los dramas, el éxito dura poco:
seis meses después, una fotografia en la que
aparece fumando marihuana en una fiesta
provoca que sea suspendido durante tres
meses, ademds de retirado como imagen
publicitaria de Kellogg’s, puesto que ya no
transmite los valores que la marca de cerea-
les considera fundamentales.
Y cs que ¢l éxito es efimero,
relativo y pasajero; y a pesar de todo, el ser
humano se lanza en su persecucién cual
bestia descarriada. Lo verdaderamente im-
portante es ser mds que los demds en algo,
triunfar aunque sélo sea por un instante:
“tuvo su minuto de gloria” podria ser el epi-
tafio de gran parte de la poblacién mundial.
s Orio] Vilanova no sélo es
consciente de este fenémeno, sino que se
siente fascinado por él. Es capaz de ana-
lizarlo con una mirada irénica, casi cinica;
de desmembrar lo que se presenta en forma
de pasién popular como si nada tuviera que
ver con ¢l mismo. O tal vez sea la impo-
sibilidad de escapar de esa espiral, funda-
mental (aunque soterrada por la retdrica)
en el mundo del arte, lo que le impulsa a
querer comprenderla en profundidad. Sus
ediciones e instalaciones, hermosas, sim-
ples, minimalistas, destrozan con un toque
de gracia conceptual la supuesta grandeza
del deseo del éxito, que por demasiado
exagerado se torna decadente. Como en
el Diccionario-museo del éxito, una sutil
coleccion de términos relacionados con el
medrar y el decrecer en sociedad que, con
una fineza incontestable, no deja titere con
cabeza; o en Waiting for the moment [Es-
perando el momento], la trascripcién del
capitulo de un reality show de negocios en
el que triunfar en el mundo del arte se con-
vierte en objetivo para la supervivencia en
el programa.

e //57/d Record Guinness Co-
llection [Coleccién del Libro Guinness de
los récords] es, segin su propio titulo in-
dica, el compendio de lo mis de lo mis:
como rey, el Guinness de los Récords,
toda una institucién que crea mds angustia
que seguridad, pues estipula la excelencia
por doce cortisimos meses (¢dénde queda
el suefio de la eternidad?), e inculca que
cada segundo podemos ser desbancados
de nuestro codiciado podio. Un podio en
el que debemos, cueste lo que cueste, en-
contrarnos en el més alto escalén. Lo pri-
mordial no es la absurdidad de coronarse
la mujer con el mostacho mas grande o el
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=== Qriol Vilanova

hombre que llena més vasos de leche ex-
pulsada por los ojos, sino destacar, ser di-
ferentes, sobresalir en algo. El interés o la
utilidad de las cualidades es secundaria: lo
fundamental es estar.

s \[irado de otra manera, el
Guinness y todo lo que Vilanova constru-
ye a su alrededor, desde las imdgenes de
la Arqueologia singular hasta la estridente
versién superlativa de La Risa de Bergson,
podrian incluso presentarse en este espec-
ticulo de mundo nuestro como el culmen
irrisorio de la democracia: ante el pueblo,
el cociente intelectual mds alto y las ufias
mis largas ocupan el mismo escalafén de lo
exitoso. Y siempre queda la posibilidad y la
alegria inquebrantable de, al menos, hacer
una paella ain més grande.

EN I

—— Pcking 2008: Michael Phelps,
young world swimming champion, wins
eight gold medals in the Olympic Games,
becoming the athlete to win the most
awards ever at such an event. Copious
fame; his image appears on the covers of
newspapers and magazines. With that false
modesty so bound to the American dream,
Phelps states that, “anyone who really
wants it and works hard can get it.” But, as
with all great dramas, success is short lived:
six months later, a photograph of him
smoking marijuana at a party is released;
he is suspended from competition for three
months and removed as the advertising
image of Kellogg’s since he no longer con-
veys the values that the brand holds dear.
s Though success is fleeting
and relative, the human being pursues it
like a stray beast. What really matters is to
be more than others in something, to tri-
umph if just for a moment: “He had his
moment of glory,” could be the epitaph of
much of the world’s population.
s Orio] Vilanova is aware of,
indeed fascinated by, this phenomenon. He
analyzes it ironically, almost cynically, dis-
membering this apparent popular passion
as if it had nothing to do with him. Or per-
haps it is the impossibility of escaping this
spiral of success so fundamental (if buried
in rhetoric) to the art world that leads him
to want to grasp it. With their flawless
conceptualism, his beautiful, simple, mini-
malist editions and installations shatter the
supposedly grand desire for success ren-
dered decadent by exaggeration. Indisput-
ably refined, his Diccionario-museo del éxito
[Dictionary-Museum of Success], a subtle
collection of terms related to expansion
and contraction in society, spares no one;
or Waiting for the moment, the transcription
of an episode of a business-oriented reality
show where triumphing in the art world is
the means of staying on on the program.
e A5 its title suggests, World
Record Guinness Collection is the compen-
dium of the best and the brightest, like
Guinness World Records, an institution
that creates more anxiety than security: it
proffers excellence for twelve brief months
(what happened to the dream of the eter-

nal?), and instigates the sense that at any
second we might be removed from our
cherished place at the top of the ladder, the
place we must be, at any cost. What really
matters is not being named the woman
with the bushiest moustache or the man
who can fill the most glasses with milk
from his eyes, but rather standing out, be-
ing different, remarkable at something. The
interest or usefulness of those qualities is
secondary: what matters is making it to
the top.

s [rom another perspective,
the Guinness and everything that Vilanova
constructs around it — from the images of
the Arqueologia singular [Singular Archeol-
ogy] to his strident, superlative version of
Bergson’s Laughter — could be seen, in this
spectacle world of ours, as the ridiculous
height of democracy: before the people,
the highest IQ_and the longest nails are on
the same scale of success. And there is al-
ways the possibility and unwavering joy of
making an even bigger paella.

= IMAGENES | IMAGES H

— World Record Guinness Collection, 2010
Instalacién | Installation

Libros y estructura de madera | Books and
wooden structure

Dimensiones variables | Variable dimen-
sions

Cortesia del artista | Courtesy of the artist

Vista de instalacion en Antes que todo,

CA2M, Madrid, 2010 | Installation view
at Before Everything, CA2M, Madrid, 2010
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== \WeareQQ

Usue Arrieta (Arrasate, 1979); Vicente Vazquez (Tarragona, 1976)

— Amanda Cuesta

ES

e Jno de los ejes fundamen-
tales del trabajo de WeareQQ _es la impli-
cacién con personas, lugares y comunida-
des. En sus proyectos se da una voluntad
expresa de ahondar en los espacios sociales.
Por un lado focalizan los contextos econé-
micos, politicos e ideolégicos que propician
el 4mbito de las relaciones humanas. Por
otro lado se recrean en los procedimientos
que les permiten formalizar su obra, espe-
cialmente como excusa para ampliar su red
social. Sus proyectos son artificios, que se
pliegan entre ficcién y realidad, donde arte
y vida se solapan. Y asi, sus producciones se
tambalean entre la naturalidad y la argucia,
dando lugar a pequefios accidentes singu-
lares de significacién mutante y auténoma.
—— (anedo es un proyecto rea-
lizado en Galicia, en el pueblo de Quin-
tela de Canedo. Arranca con la toma de
un retrato de la familia Vizquez Peletei-
ro, frente a un drbol de su propiedad que
posteriormente es talado y procesado en
industrias préximas hasta convertirse en
hojas de papel. Una vez obtenido el papel,
éste sirve para imprimir, por métodos ar-
tesanales, el retrato familiar original, hasta
que la impresién, al desgastarse el molde,
pierde progresivamente su valor figurativo.
Tras su encuadernacién, el libro es devuelto
a la familia para ser enterrado en el lugar
que ocupé el arbol, con honores de fiesta.
Esta es la sinopsis que sirve a WeareQQ de
punto de partida para desarrollar un proce-
so relacional complejo, que tiene como eje
la familia de Vicente y el tejido productivo,
pasado y presente, del pueblo en el que se
encuentran sus casas familiares.
s || film avanza en una se-
cuencia pormenorizada de todo el proce-
so mecdnico de transformacién del drbol
en libro, y acaba con la verbena péstuma
del objeto, en la que Vicente interpreta,
acompafado por la banda de su padre, Los
Flavia, una versién en gallego del tema E/
drbol de Hidrogenesse (2007). Mds alld
de documentarse a si mismo, el proyecto
genera un registro que pone en suspen-
sién el concepto tradicional de familia, de
territorio y que supera mediante multitud
de insertos y guifios esa evocacion mitica
del pasado originario propia de las narra-
tivas nacionalistas. Un paisaje desfigurado
por la industria y las infraestructuras, unos
personajes cuyas aficiones se alejan de cas-
ticismos folkléricos para beber de fuentes
mis globales, y buena parte de los procesos
que ayudan a definir, si no la historia de la
evolucién industrial de los ultimos sesen-
ta afios, parte de un modelo de actuacién
productiva que adoptaron un buen nimero
de gallegos.

e (7000 se nutre, cOmMo su
anterior proyecto E/ Enemigo, de las es-
tructuras narrativas y estrategias de verosi-
militud puestas en practica por la Nouvelle
Vague: la espontaneidad, grandes dosis de
improvisacién, tanto en el guién como en

I 2. 2, 2.

la actuacién, con preferencia por las loca-
lizaciones naturales, bajos presupuestos y
cdmara en mano. Como aquellos films, Ca-
nedo rebosa entusiasmo y se deja atravesar
por el momento histérico, con un relato vi-
talista y antinostélgico que refleja un modo
de asumir la adultez desde la éptica de un
espiritu joven.

EN I

Essential to the work of
WeareQQ is the way it implicates persons,
places and communities; their projects ex-
pressly delve into social spaces. On the one
hand, they focus on the economic, politi-
cal and ideological contexts conducive to
human relations. On the other, the proce-
dures that they use to give shape to their
work are an excuse to broaden their social
network. Their projects are artifices that
unfold between fiction and reality, where
art and life overlap. Their productions dod-
der between naturalness and contrivance,
allowing for unique small accidents with
mutating and autonomous meanings.
e (i7edo is a project carried
out in Galicia, in the town of Quintela
de Canedo. It begins with the taking of
a portrait of the Vizquez Peleteiro fam-
ily in front of a tree on their property. The
tree is later chopped down and processed
by neighboring industries until it be-
comes paper. The original family portrait
is printed, using traditional methods, on
the paper yielded by this process. As the
printing mold wears away, the print loses
its figurative quality. Once bound, the book
is returned to the family to be buried, with
attendant ceremony, where the tree once
was. This is WeareQQ’s point of depar-
ture for a complex relational process that
revolves around Vicente’s family, and the
past and present productive fabric of the
town where his relatives’homes are located.
s The film shows in detail
the mechanical process by which the tree
is turned into a book; it ends with the
posthumous celebration of the object, in
which, accompanied by his parent’s band,
Vicente performs Los Flavia, a version in
Galician of the Hidrogenesse song E/ dr-
bol [The Tree] (2007). In addition to the
self.-documentation it entails, the project
creates a register that suspends the tra-
ditional concepts of family and territory,
avoiding by means of countless inserts and
knowing winks references to an originary,
mythical past typical of nationalist narra-
tives. A landscape disfigured by industry
and infrastructure; some characters whose
inclinations are not bound to the purity of
folklore but partake of other, more global
sources; and processes that help to define if
not the history of industrial progress in the
last sixty years, at least a portion of a model
for productive activity adopted by a good
number of Galicians.

o | ike the WeareQQ’s earlier
project E/ Enemigo [The Enemy], Canedo
draws on the narrative structures and re-
alistic strategies employed by the Nouwvelle
Vague: spontaneity, improvisation in terms

of the script and the acting, preference for
natural locations, low budgets and the use
of hand-held camera. Like those films,
Canedo overflows with enthusiasm; steeped
in the historical moment, this work’s vital
and anti-nostalgic story reflects a way of
assuming adulthood from the perspective
of youth.

= IMAGENES | IMAGES H

— Canedo, 2010

Video monocanal | Single-channel video
HD (color y sonido) | HD (color and sound)
38’00”

Cortesia de los artistas | Courtesy of the artist
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== Antes que -
todo==Before.
Everything

— Piezas en exposicion | Works on Display

— artistas | artists

— pz’ezas en exposicio’n

works on display

— bz’ogmfz/as | biogmp/yies

Todas las imdgenes de esta seccién son vistas de instalacion en Antes que todo, CA2M, Madrid, 2010
All images in this section are installation views at Before Everything, CA2M, Madrid, 2010
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— piezas en exposicion

P. ;
I [GNASI ABALLI

79 Sonido de la serie Tomar medidas, 2009
Objeto de medicién

Decibelimetro pce-318

26,4x 6,8 x 2,7 cm

Cortesia del artista y galeria Estrany-De la
Mota, Barcelona

72 Radiaciones dela serie Tomar medidas, 2009
Objeto de medicién

Medidor de campo eléctrico PCE-EM 29
23x6x 6 cm

Cortesia del artista y galerfa Estrany-De la
Mota, Barcelona

7% Particulas de la serie Tomar medidas,
2009

Objeto de medicién

Medidor de particulas km 3887

10,8 x 19,6 x 6,8 cm

Cortesia del artista y galerfa Estrany-De la
Mota, Barcelona

8 Presion atmosférica de la serie Tomar me-
didas, 2009

Objeto de medicién

Barémetro pcE-DB 2

15x8x3cm

Cortesia del artista y galerfa Estrany-De la
Mota, Barcelona

8 Velocidad viento de la serie Tomar me-
didas, 2009

Objeto de medicién

Anemémetro Digital AM-4826
I4,IX7,2X 3,1 Cm

Cortesia del artista y galeria Estrany-De la
Mota, Barcelona

fo Tiempo de la serie Tomar medidas, 2009
Objeto de medicién

Cronémetro, Oregon Scientific, Model
c-510

7X5,7X1,8cm

Cortesia del artista y galeria Estrany-De la
Mota, Barcelona

8 Temperaturadelaserie Tomar medidas,2009
Objeto de medicién

Termémetro y logger de datos para tempe-
ratura PCE-T 100

9,2 X 5,5 X 2,2 cm

Cortesia del artista y galeria Estrany-De la
Mota, Barcelona

8 Humedad de 1a setie Tomar medidas, 2009
Objeto de medicién

Higrémetro pce-310

2,5X 4,9X 17,8 cm

Cortesia del artista y galeria Estrany-De la
Mota, Barcelona

8 Gas de la serie Tomar medidas, 2009
Objeto de medicién

Medidor de gas 1aQ910 / Medidor de cali-
dad de aire para coz

24,4 X 8,4 X 4,4 cm

Cortesia del artista y galeria Estrany-De la
Mota, Barcelona

. [ OREA ALFARO I

& Pegada, 2006

Instalacién

Impresién sobre papel

6 elementos de 9o x 130 cm ¢/u
Cortesia de la artista

mm ANOREXIA MENTAL I

— Sin titulo, 2010
Concierto

Sonido electrénico y voz
Duracién variable
Cortesfa de los artistas

m TXOMIN BADIOLA M

Sg—MaquinaL (Bondage). Primer Proforma 2010
Videoinstalacion de tres canales

Pantallas de plasma e impresién sobre papel
Video de 36’00”y 5 elementos de 21 x 29,7
cm c/u

Cortesia del artista y Galerfa Soledad Lo-
renzo, Madrid

Producido por el MUSAC Museo de Arte
Contemporineo de Castilla y Leén, para
Primer Proforma 2010.

8 Magquina L (el lugar del hijo). Primer Pro-
forma 2010
Instalacion

Tubular de aluminio, estructuras de made-
ray lonas impresas

320X 312 X 300 Cms

Cortesia del artista y Galerfa Soledad Lo-
renzo, Madrid

Producido por el MUSAC Museo de Arte
Contemporineo de Castilla y Leén, para
Primer Proforma 2010.

mm ANTONIO BALLESTER MORENO mmmm

92— Mariposas, 2010

Instalacién de pintura

Acrilico sobre lienzo

10 elementos de 130x 162 cm c/u'y 48 ele-
mentos de 81 x 100 cm ¢/u

Cortesfa del artista

Producido por el CA2M Centro de Arte
Dos de Mayo, Madrid

mmmmm ERICK BELTRAN mE—

B Reglas de cdlculo circulares, 2010
Multiple

Impresién Offset b/n sobre cartén

2 elementos de 26 cm de didmetro cm c/u
Cortesfa del artista y galeria Joan Prats,
Barcelona

Producido por el CA2M Centro de Arte
Dos de Mayo, Madrid

E— BESTUE/VIVES ——

%3 Valla abollada por Tker Casillas, 2010
Accién

Valla metilica abollada

Dimensiones variables

Cortesia del artista y galeria Estrany-De la
Mota, Barcelona

Producido por el CA2M Centro de Arte
Dos de Mayo, Madrid

%3 Diccionario de lengua espariola leido por
Christian Gdlvez, 2010
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Accién
Lectura de diccionario
Duracién variable

Cortesia del artista y galeria Estrany-De la !

Mota, Barcelona

Producido por el CA2M Centro de Arte
Dos de Mayo, Madrid

mmmmmm RAFEL G. BIANCHI

9L La bandera en la cima, 2007 - 2010
Instalacion

Dibujos, proyeccién de diapositivas y do-
cumentacién

Dimensiones variables

2 elementos de 100 x 70 cm ¢/u
Cortesia de la artista

A4 LEscanografias, 2010

Fotografia

Impresién Lambda y ollaos metalicos
4 elementos de 100 x 70 ¢cm ¢/u
Cortesia de la artista

mmmmms DISCOTECA FLAMING STAR m—

LY el iltimo vestigio que destruye la memo-
ria, 2008
Objeto intervenido
Acrilico sobre alfombra econtrada
390 X 270 cm

Acrilico sobre alfombra econtrada

156X 91 cm

Coleccién CA2M Centro de Arte Dos de
Mayo, Comunidad de Madrid

"L Mobiliario sin memoria, 2008
Objeto intervenido
Acrilico sobre alfombra econtrada
8ox 147 cm
Coleccién CA2M Centro de Arte Dos de
Mayo, Comunidad de Madrid

Em— PATRICIA ESQUIVIAS N

"9 The Future Was When?, 2009
Video monocanal
pvD (color y sonido)
20'00”
Cortesia de la artista y galeria Murray Guy,
Nueva York

— A partir de mariana todo, 2007
Péster

Impresién Offset sobre papel
40 X 60 cm

Cortesia de la artista

I JON MIKEL EUBA I

"3 Notas para una direccion - Modelo para
un almacenamiento. Primer Proforma 2010
Instalacion
Técnica mixta sobre madera
30 paneles de 2,10 x 1,22 m ¢/u
Cortesia del artista

Producido por el MUSAC Museo de Arte
Contemporineo de Castilla y Leén, para
Primer Proforma 2010.

. ESTHER FERRER I

s Juguetes educativos (Detournement de la

Cortesia del artista y NoguerasBlanchard, Coleccién CA2M Centro de Arte Dos de  pornographie au service de l'art), 1970 - ACT.

Barcelona

Producido por la Fundacién Marcelino
Botin, Santander

101
— We are Tomorrow, 2007 - 2010
Video monocanal
pvD (color y sonido)
N
29’16
Cortesia del artista

Producido por Fundacién Arte y Derecho,

Madrid

s [UNE CRESPO I

3 Plegadas, 2010
Instalacién
Ampliacién fotogrifica, plastico, spray, tela
y ollaos metdlicos
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Mayo, Comunidad de Madrid

L El mundo serd traicionado, 2008
Objeto intervenido

Escultura

Objetos intervenidos

21 elementos de dimensiones variables
Cortesia de la artista

— En el marco del arte politico de la serie
Juguetes educativos (Detournement de la por-
nographie au service de 'art), DECADA 1980
Escultura

Objeto intervenido

29X 25X 32 cm

Cortesia de la artista y Galerfa Trinta, San-
tiago de Compostela

mmmmmmm NURIA FUSTER I

HZ Oficios subterrdaneos, 2009
Instalacion
Madera, metal y patatas
240X 225 X 400 cm
Cortesia de la artista y Galeria Marta Cer-
vera, Madrid

mmmm— DORA GARCIA n——

M9 Np es el pasado, sino el fuluro, lo que de-
termina el presente de la serie Frases de Oro,
2003 - 2009
Instalacion
Letras de pan de oro sobre pared
Dimensiones variables
David Roberts Collection, Londres

Emmm— FERNANDO GARCIA num—
"L Validation of the structural resistance of
Alvar Aalto’s buildings in the city of Jyvis-
kyli: testing performed by the human body,
2009
Video monocanal
pvD (b/n y sin sonido)

26’227
Cortesia del artista y de la Galeria Aanant
and Zoo, Berlin

— Kunnianosoitus Ex-Juopoille / Memorial
tribute to ex-drunks, 2009

Instalacion

Fotografia, marco antiguo y 7 discos de vi-
nilo con impresién

Dimensiones variables

Cortesfa del artista y de la Galeria Aanant
and Zoo, Berlin

mmmm— RUBEN GRILO E—

Y23 Untitled (Waiting for Title - Spanish
Magazines), 2009 - 2010
Instalacién
13 revistas espafiolas, estantes de madera
y cristal
Dimensiones variables
Cortesia del artista y Maribel Lépez Ga-
llery, Berlin

— For Sure Vagueness Does Make It Real
(Misreading Tomislav Gotovac’s «Showing
Elle Magazine» in the Form of a Single Pic-
ture Projected Every Time On a Different
Surface), 2010

Instalacién

Diapositiva 6 x 6 cm, proyector y superficie
variable

Dimensiones variables
Cortesia del artista, Maribel Lépez Gallery,
Berlin y Coleccién Dirk Lachmann, Berlin

E L1LLI HARTMANN I

pv transferido a bvDp (color y sonido)
o

717 )

Cortesia de los artistas

Producido por Le CENTQUATRE, Paris

e Reépetitions, 2008-2009

125 Sense cannot be given it needs to be found  Dibujos

del proyecto At the end of the World..., 2009
Instalacion

Técnica mixta

Dimensiones variables

Cortesia de la artista y Galeria Moriarty,
Madrid

— Una persona feliz, una persona muy feliz
y una persona extraordinariamente feliz se
encuentran..., 2009

Instalacion sonora

Grabacién de voz y fotografia

Audio de 1'58” ¢ imagen de 15 x 11 cm
Cortesia de la artista

mmmmmm DANIEL JACOBY HE—

2L Should auld acquaintance be forgot, 2010
Video monocanal
DVCPRO-HD transferido a BD (color y so-
nido)

e

9518
Cortesfa del artista y Galeria Toni Tapies,
Barcelona

Producido por el CA2M Centro de Arte
Dos de Mayo, Madrid

m— ELETON

B Reépetitions, 2009

Video monocanal

Gouache sobre papel

1 elemento de 21 x 29,7 cm, 1 elemento de
35 x 210 cm, I elemento de 42 x 30 cm, 1
elemento de 105 x 75 cm, 1 elemento de 65
x 50 cmy 1 elemento de 105 x 75 cm
Cortesia de los artistas

Producido por Le CENTQUATRE, Paris

39 Rock My Religion Annoté, 2009
Publicacion
Impresién digital sobre papel
21 x 29,7 cm (36 pp.)
Cortesia de los artistas

Producido por Le CENTQUATRE, Paris

— Reépétitions anotado, 2010
Publicacion

Impresién digital sobre papel
21 x 29,7 cm (84 pp.)
Cortesia de los artistas

Producido por el CA2M Centro de Arte
Dos de Mayo, Madrid

29 Reépétitions anotado, 2010
Instalacién
Mesas con documentacién y video
Dimensiones variables
Cortesia de los artistas

Producido por el CA2M Centro de Arte
Dos de Mayo, Madrid
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s FERMIN JIMENEZ LANDA smmmmmmmm  T¢cnica mixta sobre papel Video monocanal Video monocanal

2 elementos de 100 x 70 cm ¢/u pvD (color y sonido) pv transferido a DvD (color y sin sonido)

33 Aceleracion de muebles de interior, 2009 Cortesia del artista 24'00” 8” (loop)

Instalacién Cortesia del artista Cortesia del artista
Fotografias encontradas, dibujos y libros
Dimensiones variables = TAMARA KUSELMAN s Producido por el CA2M Centro de Arte 75— Epilogo, 2009
Cortesia del artista Dos de Mayo, Madrid Fotografia
" Mucho, poco o nada, 2009 Impresién lambda

— No muy a menudo, ni muy poco, 2010 Instalacién 10X 13 cm
Graffiti Audio y letraset sobre pared m— FRAN MEANA EE— Coleccién particular
Pintura en spray sobre pared Dimensiones variables
Dimensiones variables Cortesfa de la artista 'S Una linea de D a D, 2010
Cortesia del artista i Instalacién fotogrifica —PALOMA PO e ——

*— Me llamo Claudio, 2010 Técnica mixta

Performance y Dimensiones variables = Enough Redundancy in the System, 2010
e ADRIA JULIA m—— Trei de abord C fa del arti N Blanchard Videoinstalacién de dos canales

reinta maneras de abordar ortesia del artista y NoguerasBlanchard, . . .

135 o Duracién variable Barcelona Hp trar}éfendo apvDb (coh_)r y sin sonido) e
>~ La Réunion, 2008 Cortesfa de la artista impresién duratrans en caja de luz
Videoinstalacién 2000”7, 13°00”y 60 X 40 cm
Pelicula 16mMm transferida a pvp (b/n y ASIER MENDIZABAL Cortesia de la artista y Maisterravalbuena
sonido) . Galerfa, Madrid
1334” (loop) E—— DANTEL LLARTA me—— o5
Cortesia del artista y Galerfa Soledad Lo- 143 C san a/ /i I_ EfS(FSLN_I’ 2004 = 2007 Producido por el Centro Cultural Monte-
renzo, Madrid v omo enserian a/ como partirse en, 2007 Instalacién hermoso, Vitoria

ideo-instalacién Moqueta
pvD (color y sonido) Dimensiones variables
s DAI K. S. 4’04” Cortesia del artista I SERGIO PREGO N
Cortesia del artista .

37 Sin titulo (bajorrelieves de sombras), 2008 " Secue.ncia Timothy. Primer Proforma 2010
Dibujo — JORDI MITJA S — Instalacién
Grafito sobre papel e ERLEA MANEROS ZABALA S 28347 s KIKO PEREZ Fotografias sobre panel de cartén
9 elementos de 50 x 50 cm ¢/u 55 Floating Lines (Second Cabinet), 2010 Cortesia de la artista y galeria Carreras 2 paneles de 270 x 200 cm c¢/u
Cortesia del artista ML Untitled, 2008 Instalacién Mugica, Bilbao 172 Superpuestos 6, 2008 Coleccién MUSAC, Leén

Instalacién Cortina y 7 collages Dibujo .

138 ein titulo (cuadrado respecto a cuadrado), Fotocopia sobre papel Dimensiones variables — 8i tai eres 11l y yo 5oy Yo, squién es mds fonto  Esmalte sobre papel Producido por el MUSAC Museo fle Arte
2008 6 elementos de 91,5 x 122 cm c/u Cortesia del artista de los dos?, 2010 6 elementos de 86 x 61 cm c/u antemporaneo de Castilla y Ledn, para
Dibujo Cortesia de la artista y Redling Fine Art, Performance Cortesia del artista Primer Proforma 2010.

Técnica mixta sobre papel Los Angeles Lectura de texto . 79 g T Primer P
300 X 300 cm E—— MOMU & NO ES mu— Duracién variable 73— Sin titulo, 2010 ecuencia frama. frimer roforma 2010
Cortesia del artista mmm— PABLO MARTE HE— Cortesfa de la artista y galeria Carreras Mural Instalac1(?n )

"S- e conflit de la cosa rara, 2006 Mugica, Bilbao Esmalte sintético sobre pared Fotografias sobre panel de cartén

39 Eclipses geométricos (a. y b.), 2008 "% Dialéctica de la felicidad a comienzos del  Video monocanal 392 X 1664 cm 2 pancl.e/s de 270 x 200 cm c/u

Dibujo siglo xx1, 2010 pvD (color y sonido) Cortesfa del artista Coleccion MUSAC, Ledn
3’10” Emmmm ANTONIO ORTEGA EE— .
Cortesia de las artistas Producido por el CA2M Centro de Arte lé?:ttidif;fezl g/i[;rcsﬁgui/[uizé? A;;z
7 The Ten Best Tips Ever In Alphabetical Dos de Mayo, Madrid Dri }f y P
Order, 2009 rimer Proforma 2010.
E— [ULIA MONTILLA E— Obra de teatro
Compaiiia de teatro Kaddish =mmmmm GABRIEL PERICAS s mmsmmm \WILFREDO PRIETO EE—
59 Danza solar (2, 3, 5, 7, 10y 11), 2009 55°00”
Fotografia Cortesia del artista A Trabajar o caballo describiendo un circulo, 83 zfngu/a muerto, 2006
Impresién lambda 2009 Instalacién
6 elementos de 110 x 80 cm ¢/u — Respeta la palabra extracto de The Best
Cortesia de la artista y Galeria Toni Tapies, Ten Tips Ever. In Alphabetical Order, 2009
Barcelona Video monocanal
pvD (color y sonido)
930"
m— ITZIAR OKARIZ HE— Cortesia del artista
163 Aplauso (16 de octubre de 2007, Museo
Guggenheim Bilbao), 2008 = [UAN PEREZ AGIRREGOIKOA s
Instalacion
Vinilo, altavoces, tripodes, giradiscos, ecua- 99 Citations s pour le président Sarkozy, 2008 - 2009
lizador, mesa de mezclas y etapa de potencia Dibujos y texto
Dimensiones variables Acuarela y tinta sobre papel
Cortesia de la artista y galeria Carreras 20 elementos de 35 x 50 cm c/u
Mugica, Bilbao (textos compilados por Gilles Grelet)
Cortesfa del artista y de Editions Matiere,
105 Si tai eres i Y Y0 50 Yo, squién es mds tonto Montreuil
de los dos?, 2010
Video monocanal Producido por el CA2M Centro de Arte
pv transferido a DvD (color y sonido) Dos de Mayo, Madrid
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Billetes de loteria sin premio

Dimensiones variables

Cortesa del artista, Martin Van Zomeren,
Amsterdam y NoguerasBlanchard, Barcelona

mmmmmm TERE RECARENS E—
185
2— 19 Mars 2014, 2010
Instalacion
Vinilo adhesivo sobre pared
Dimensiones variables
Cortesia de la artista y Galeria Toni Tapies,
Barcelona

Producido por el CA2M Centro de Arte
Dos de Mayo, Madrid

Emms RED CABALLO I

187 Augustus, 2004 - 2009
Instalacién fotogréfica
Impresién Inkjet
Dimensiones variables
Cortesfa de los artistas

mmmm ALEX REYNOLDS

89 Oweja buey viento, 2009
Video monocanal
HD transferido a DVD (color y sonido)
18'30”
Cortesia de la artista

I XAVIER RIBAS N
9 MMDCCLXIA.V.C., 2008

Instalacion
C-print y vinilo de corte

I 232

3 elementos de 121 x 155 cm ¢/u
Cortesfa del artista y ProjecteSD, Barcelona

s CARLOS RODRIGUEZ-MENDEZ mmmmm

Y93 Escultura 'y Horizontal en mujeres, 2009
Site specific y accién
Conducciones metalicas, aceite y hollin y
mujeres sentadas levantan sus piernas hasta
el méaximo de su resistencia
Dimensiones variables
Cortesia del artista

Producido por el CA2M Centro de Arte
Dos de Mayo, Madrid

mm FRANCESC RUIZ I

Y95 Los Comics de la Revolucion, 2009
Instalacion
Publicaciones y mesa de madera
Dimensiones variables
Cortesia del artista y galeria Estrany-De la
Mota, Barcelona

mmmmmmm XABIER SALABERRIA I

Y9 Pare IT of an Unbuilt Project, 2007
Escultura
Contrachapado de pino y tirafondos
184,8 X 500 X 40 cm
Cortesia del artista y galeria Carreras Mu-
gica, Bilbao

mmmmms JORGE SATORRE HEs—

199 I.a visita, 2010
Instalacién

4 proyecciones de diapositivas
Dimensiones variables

Cortesfa del artista, galeria Labor, México
y galeria Xippas, Paris

Producido por el CA2M Centro de Arte
Dos de Mayo, Madrid

E— jAVI SOTO

2 A:gui/a superclasse, 2009
Pintura
Técnica mixta sobre madera
162 X 130 cm
Coleccién particular

2z A:gui/a blanca, 2009
Pintura
Técnica mixta sobre madera
100X 81 cm
Coleccién particular

23 Joven y salvaje, 2009
Pintura
Técnica mixta sobre madera
162 X 130 cm
Cortesfa del artista y galeria ATM Con-
temporary, Gijén

I JULIA SPINOLA m——

— Loosening de la serie Geoldgicos, 2009
Dibujo

Oleo y collage sobre papel

29,7 X 21 cm

Cortesia de la artista

— Strong in Warm de la serie Geolggicos, 2009
Dibujo

Oleo, cinta y collage sobre papel

29,7 X 21 cm

Cortesia de la artista

— Response. With de la serie Geoldgicos, 2009
Dibujo

Oleo y collage sobre papel

29,7 X 21 cm

Cortesia de la artista

— Alfabero de la serie Geoldgicos, 2009
Dibujo

Oleo sobre papel

21X 29,7 cm

Cortesia de la artista

— Calor de la serie Geoldgicos, 2009
Dibujo

Oleo sobre papel

29,7 X 21 cm

Cortesia de la artista

— Landside. Dura de la serie Geoldgicos, 2009
Dibujo

Oleo, cinta y collage sobre papel

29,7 X 21 cm

Coleccién Rafa Sendin, Caceres

— Here. Consecuencia de la serie Geolggicos, 2009
Dibujo

Oleo, cinta y collage sobre papel
29,7 X 21 cm
Coleccién Tatjana Pieters, Bélgica

206 Leftovers, 2009

Dibujo

Collage sobre papel

4 elementos de 21 x 29,7 cm c/u 'y 1 ele-
mentos de 29,7 x 21 ¢cm c/u

Cortesia de la artista

29— Vertical. Lapso, 2010
Video monocanal
pv transferido a bvD (b/n y sin sonido)
1'29” (loop)
Cortesia de la artista

205 Lapso I, 2010
Video monocanal
pv transferido a bvD (color y sonido)
11’05” (loop)
Cortesia de la artista

I SRA. POLAROISKA I

29 Exhibition 19, 2009
Videoproyeccion
35MM transferida a bvD (color y sonido)
9'33”
Cortesia de las artistas

m ALAIN URRUTIA

> Sin titulo, 2009
Pintura
Estructura de metal y 6leo sobre tela
2 elementos de 220 x 500 cm ¢/u
Cortesia del artista

*2_ Katamalo, 2010
Dibujo
Carboncillo sobre papel
12 elementos de 50 x 70 cm c/u
Cortesia del artista

s [STDORO VALCARCEL MEDINA

25— El espectador suspenso, 1997
Texto
Fotocopia sobre papel
3 elementos de 21 x 29,7 cm ¢/u
Cortesia del artista

{Fragmento del texto de la conferencia
pronunciada el 27 de septiembre de 1997
en Castells de la Ribera, Alicante, dentro
del ciclo Distancia: art espectador, Castell6
de la Ribera, Alicante, 27 de septiembre de
1997. Publicado originalmente en Animes
de Canter, Castellé de la Ribera, septiem-
bre, 1997, n.° 1 y reeditado en Ir y venir de
Valcdrcel Medina, Fundacié Antoni Tapies,

Barcelona, 2002}

mmmm AZUCENA VIEITES H

> Break Out of Your Shell /Coloring Book,
2010
Intervencién mural
Técnica mixta sobre papel
Dimensiones variables
Cortesia de la artista

Producido por el Centro Cultural Mon-

tehermoso, Vitoria y el CA2M Centro de
Arte Dos de Mayo, Madrid

mmmmmm ORIOL VILANOVA I

221 World Record Guinness Collection, 2010
Instalacién
Libros y estructura de madera
Dimensiones variables
Cortesia del artista

e WEAREQQ

*23— Canedo, 2010
Video monocanal
HD (color y sonido)
38’00”
Cortesia de los artistas

Producido por la Axencia Galega das In-
dustrias Culturais (AGADIC), Santiago
de Compostela

— 8/T (Canedo), 2010

Fotografia

Impresién de tintas pigmentadas sobre pa-
pel baritado

3 elementos de 75 x 45 cm ¢/uy 1 elemen-
to de 45 x 75 cm

Cortesia de los artistas

— Canedo, 2010

Libro de artista

impresién Offset sobre papel
24 x 16,5 cm (33 pp.)
Cortesia de los artistas

Producido por la Deputacién Provincial de
Ourense, Orense
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— works on display

P. .
I [GNASI ABALL]

79 Sonidofromthe Tomarmedidasseries,2009
Measurement objects

Pce-318 decibel meter

26.4x 6.8 x 2.7 cm

Courtesy of the artist and Estrany-De la
Mota gallery, Barcelona

"2~ Radiaciones from the Tomar medidas
series, 2009

Measurement objects

PcEe-EM 29 electronic field meter

23X 6Xx 6 cm

Courtesy of the artist and Estrany-De la
Mota gallery, Barcelona

"2 Particulas from the Tomar medidas se-
ries, 2009

Measurement objects

Km 3887 dust particle analyzer

10.8 X 19.6 X 6.8 cm

Courtesy of the artist and Estrany-De la
Mota gallery, Barcelona

8 Presion atmosférica from the Tomar me-
didas series, 2009

Measurement objects

Pce-DB 2 barometer

15x8x3cm

Courtesy of the artist and Estrany-De la
Mota gallery, Barcelona

8 Velocidad viento from the Tomar medidas
series, 2009

Measurement objects

AM-4826 digital anemometer
I4.1X7.2X3.1cm

Courtesy of the artist and Estrany-De la
Mota gallery, Barcelona

fo_ Tiempo from the Tomar medidas series,
2009

Measurement objects

Model c-510 Oregon Scientific stopwatch
7X5.7Xx 1.8 cm

Courtesy of the artist and Estrany-De la
Mota gallery, Barcelona

L Temperatura from the Tomar medidas
series, 2009

Measurement objects

Pce-T 100 thermometer and temperature
information logger

9.2X5.5X 2.2 cm

Courtesy of the artist and Estrany-De la
Mota gallery, Barcelona

8L Humedad from the Tomar medidas se-
ries, 2009

Measurement objects

Pce-310 Hygrometer

2.5X4.9X 17.8 cm

Courtesy of the artist and Estrany-De la
Mota gallery, Barcelona

8L Gus from the Tomar medidas series, 2009
Measurement objects

Iaqgio Gas Meter / Indoor CO2 Air
Quality Meter

24.4X 8.4 X 4.4 cm

Courtesy of the artist and Estrany-De la
Mota gallery, Barcelona

. [ OREA ALFARO I

8 Pegada, 2006

Installation

Print on paper

6 elements; of 9o x 130 cm each
Courtesy of the artist

mm ANOREXIA MENTAL I

— Sin titulo, 2010
Concert

Electronic sound and voice
Variable length

Courtesy of the artists

m TXOMIN BADIOLA M

Sg—MaquinaL (Bondage). Primer Proforma 2010
Three-channel video installation

Plasma screens and prints on paper

36’00” video and 5 elements; of 21 x 29.7
cm each

Courtesy of the artist and Galeria Soledad
Lorenzo, Madrid

Produced by MUSAC Museo de Arte
Contemporineo de Castilla y Leén, for
Primer Proforma 2010.

g Magquina L (el lugar del hijo). Primer
Proforma 2010

Installation

Aluminum tube, wooden structures and
printed canvas

320X 312 X 300 Cms

Courtesy of the artist and Galeria Soledad
Lorenzo, Madrid

Produced by MUSAC Museo de Arte
Contemporineo de Castilla y Leén, for
Primer Proforma 2010.

mmmmmm ANTONIO BALLESTER MORENO mmmm

L Mariposas, 2010

Painting installation

Acrylic on canvas

10 elements; of 130 x 162 cm each and 48
elementos; of 81 x 100 cm each

Courtesy of the artist

Produced by CA2M Centro de Arte Dos
de Mayo, Madrid

= ERICK BELTRAN EE—

B Reglas de calculo circulares, 2010
Multiple

b/w offset print on cardboard

2 elements; of 26 cm in diameter each
Courtesy of the artist and Joan Prats ga-
llery, Barcelona

Produced by CA2M Centro de Arte Dos
de Mayo, Madrid

m— BESTUE/VIVES H—

B Valla abollada por Tker Casillas, 2010
Action

Battered metal fence

Variable dimensions

Courtesy of the artist and Estrany-De la
Mota gallery, Barcelona

Produced by CA2M Centro de Arte Dos
de Mayo, Madrid
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95 Diccionario de lengua espariola leido por Esculpture mmmm— LILLI HARTMANN o 7’17

Christian Gdlvez, 2010 Altered object Courtesy of the artists
Action 29X 25X 32Ccm 25 Sense cannot be given it needs to be found
Dictionary reading Courtesy of the artist and Galeria Trinta, from the show .4t the end of the Werld...,2009 ~ Produced by Le CENTQUATRE, Paris
Variable length Santiago de Compostela Installation
Courtesy of the artist and Estrany-De la Mixed media 132 Répétitions, 2008-2009
Mota gallery, Barcelona Variable dimensions Drawings
s NURIA FUSTER s Courtesy of the artist and Moriarty Ga-  Gouache on paper
Produced by CA2M Centro de Arte Dos llery, Madrid 1 element of 21 x 29.7 cm, 1 element of
de Mayo, Madrid HZ Oficios subterrdaneos, 2009 35 x 210 cm, 1 element of 42 x 30 cm, 1
Installation — Una persona feliz, una persona muy feliz  element of 105 x 75 cm, 1 element of 65 x
Wood, metal and potatoes y una persona extraordinariamente feliz se 50 cmy 1 element de 105 x 75 cm
EEm— RAFEL G. BIANCHI E— 240X 225 X 400 cm encuentran..., 2009 Courtesy of the artists
9 ) Courtesy of the artist and Galeria Marta Sound installation
; L‘ﬁ@”“’”” en la cima, 2007 - 2010 Cervera, Madrid Voice recording and photograph Produced by Le CENTQUATRE, Paris
nstallation 1r’s8”audio and 15 x 11 cm image
Drawings, slide projection and documen- Cf)urtesy of the aftist ¢ 3% Rock My Religion Annote, 2009
:;‘tif’fi)l 4 ) mmmm— DORA GARCIA mu—— Publication
ariable dimensions Digital print on paper
Courtesy of the artist and NoguerasBlan- "2 No es el pasado, sino el futuro, lo que de- —wmm—DANIEL JACOBY HE—— 21%( 295 cm (3 6pp}a)ges)
chard, Barcelona termina el presente rom the Frases de Oro g Courtesy of the artists
., . , series, 2003 - 2009 Should auld acquaintance be forgot, 2010
g;z(:;;flgrby Fundacién Marcelino Botin, Installation Single-channel vli]deo s Produced by Le CENTQUATRE, Paris
Gold leaf on wall DVCPRO-HD transferred to BD (color and
Variable dimensions sound) — Reépeétitions anotado, 2010
— CARLES CONGOST mu— Coleccién David Roberts, Londres 95'18” Publication
Courtesy of the artist and Toni Tapies Ga-  Digital print on paper
L Wk are Tomorrow, 2007 - 2010 ) llery, Barcelona 21x29.7 cm (84 pjages)
Single-channel video . FERNANDO GARCIA mu— Courtesy of the artists
pvD (color and sound) mmmm— DISCOTECA FLAMING STAR mmmmmmms s PATRICIA ESQUIVIAS n— s o _ Produced by QA2M Centro de Arte Dos
29'16” o . N . 10g — T/Zzlzdatzc:n of t/)'e str.mtum/ .reszxtan[e”0f de Mayo, Madrid Produced by CAZM Centro de Arte Dos
Courtesy of the artist Yeluiltimo vestigio que destruye lamemoria, 2008 = The Future Was When?, 2009 Alvar Aaltos buildings in the city of Jyvis- de Mayo, Madrid
Altered object Single-channel video kyla: testing performed by the human body,
Produced by Fundacién Arte y Derecho, Acrylic on found rug pvD (color and sound) goog1 R m— JELETON 12;_ R]e%e’titianx anotado, 2010
Madrid 390 X 270 cm 20'00” ingle-channel video nstallation
CA2M Centro de Arte Dos de Mayo co-  Courtesy of the artist and Murray Guy ga- pvp (b/w and no sound) '35 Reépétitions, 2009 Table with documentation and video
llection, Region of Madrid llery, Nueva York 26’227 Single-channel video Variable dimensions
Emm— JUNE CRESPO EE— o L vartin y Courtesy of the artist and Aanant and Zoo DV transferred to bvD color and sound) Courtesy of the artists
E! mundo serd traicionado, 2008 — A partir de mariana todo, 2007 allery, Berlin
"3 Plegadas, 2010 Altered object Poster e
Installation Acrylic on found rug Offset print on paper — Kunnianosoitus Ex-Juopoille / Memorial
Photography, plastic, spray, fabric and me- 156 x 91 cm 40x 60 cm tribute to ex-drunks, 2009
tallic rivets CA2M Centro de Arte Dos de Mayo co-  Courtesy of the artist Installation
2 elements; of 100 x 70 cm each llection, Region of Madrid Photograph, Antique frame and 7 vinyl
Courtesy of the artist disks with prints

I JON MIKEL EUBA I

10 .ge . . . o . .
L Mobiliario sin memoria, 2008 Variable dimensions

"4 Escanografias, 2010 Alt ject Court: f th tist. and A t and
Ph ghf ’ eréd objec Y3 Notas para una direccion - Modelo para ourtesy of Yhe artist, and fanant an
otography Acrylic on found rug y ionto. Primer P Zoo, gallery, Berlin
Lambda Print and metallic rivets 80X 147 cm i‘” a ]’f“ffﬂﬂmwnm rimer Proforma 2010
3 elements; of 100 x 70 cm each CA2M Centro de Arte Dos de Mayo co- I\;II?m danoré. q e RUBEN GRILO E—
Courtesy of the artist llection, Region of Madrid xed media on woo

30 elements; of 2.10 x 1.22 m each

123_ . Iy T _ .
Courtesy of the artist Untitled (Waiting for Title - Spanish

Magazines), 2009 - 2010

Produced by MUSAC Museo de Arte Installation ,
Contemporineo de Castilla y Leén, for 13 Spanish magazines, wooden and glass

Primer Proforma 2010. sh'clves . .
Dimensiones variables
Courtesy of the artist and Maribel Lépez

Gallery, Berlin

s ESTHER FERRER I

— For Sure Vagueness Does Make It Real

"S- Juguetes educativos (Detournement de la : ! ! ! ¢
(Misreading Tomislav Gotovac’s «Showing

pornographie au service de l'art), 1970 - cu- L . .
RRENTLY Elle Magazine» in the Form of a Single Pic-

Esculpture ture Projected Every Time On a Different
Altered objects Surface), 2010

21 elements; variable dimensions Installanor} ) .
Courtesy of the artist 6 x 6 cm slide, projector and variable surface

Variable dimensions

— En el marco del arte politico de la serie Courtesy of the artist, Maribel Lopez Ga-
Juguetes educativos (Detournement de la por- llery, Berlin and the Dirk Lachmann co-
nographie au service de 'art), 1980’ llection, Berlin
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Produced by CA2M Centro de Arte Dos 300 x 300 cm Emmm— PABLO MARTE EE— mmmm— GABRIEL PERICAS H—

de Mayo, Madrid Courtesy of the artist
. . . 49— Dialéctica de la felicidad a comienzos del 75 Trabajar o caballo describiendo un circulo,
~— Eclipses geométricos (a. yb.), 2008 siglo XXI, 2010 2009
s FERMIN JIMENEZ LANDA s Drawing Single-channel video Single-channel video
Mixed media on paper pvD (color and sound) pv transferred to pDvD (color and no sound)
33 Aceleracion de muebles de interior, 2009 2 elements; of 100 x 70 cm each 24'00” 8” (in loop)
Installation Courtesy of the artist Courtesy of the artist Courtesy of the artist
Found photographs, drawings and books
Variable dimensions Produced by CA2M Centro de Arte Dos s Epilogo, 2009
Courtesy of the artist Emmm— TAMARA KUSELMAN s de Mayo, Madrid Photography
Lambda print
— No muy a menudo, ni muy poco, 2010 L Mucho, poco 0 nada, 2009 10X 13 cfn
Grafhiti Installation — FRAN MEANA S— Private collection
Spray paint on wall Audio and letter set on wall
Variable dimensions Variable dimensions I [Jpa linea de D a D. 2010
Courtesy of the artist Courtesy of the artist Photographic installat’ion mm— PALOMA POLO EE—

Mixed media

L Me llamo Claudio, 2010 Variable dimensions

7z Enough Redundancy in the System, 2010
Emm— ADRIA JULIA S—— Pefforrnance ‘ Courtesy of the artist and NoguerasBlan- Two-channel video installation
Thirty ways of approaching h 1 HD transferred to DvD (color and no sound)
135 ) ' chard, Barcelona > DVDAC
>~ La Réunion, 2008 Variable length and duratrans print in lightbox
Video installation Courtesy of the artist 2000”, 13’00” and 60 x 40 cm

16MM film transferred to pvp (b/w and Courtesy of the artist and Maisterraval-
Emm— ASIER MENDIZABAL EE—

sound) buena Galeria, Madrid

13’34” (in loop) s DANIEL LLARIA eu— 153 . B

Courtesy of the artist and Galeria Soledad InstiﬁfgfiLN 12004 = 2007 Produced by Centro Cultural Monteher-
Lorenzo, Madrid Y43 Como enserian a / como partirse en, 2007 Moquette moso, Vitoria

Video installation

Variable dimensions
pvD (color and sound)

165 P . . p B NIRRT Sl
Courtesy of the artist Si tii eves il y yo soy yo, squién es mds tonto  Courtesy of the artist and Editions Matie

s DAI K. S. 4o4” de los dos?, 2010 re, Montreuil mm— SERGIO PREGO HE—
Courtesy of the artist Single-channel video
32 Sin titulo (bajorrelieves de sombras), 2008 R pv transferred to pvD (color and sound) Produced by CA2M Centro de Arte Dos *79_ Secyencia Timothy. Primer Proforma 2010
Drawing mm— ORDI MITJA S— 28347 de Mayo, Madrid Installation
Graphite on paper S ERLEA MANEROS ZABALA s | L . Courtesy of the artist and Carreras Mugica Photographs on cardboard panel
9 elements; of 50 x 50 cm each Floating Lines (Second Cabinet), 2010 gallery, Bilbao ) 2 paneles; of 270 x 200 cm each
Courtesy of the artist YL Untitled, 2008 Icnstill'atlond " —KIKO PEREZ MUSAC collection, Leén
Installation urtain and 7 cotlages — 8i tii eres tii y yo s0y yo, 3quién es mds tonto 172 _
"8 Sin titulo (cuadrado respecto a cuadrads), Photocopy on paper Variable dimensions de los dos?, ZOI-gy e Drf‘;tfrirpuextm 6,208 Produced by MUSAC Museo de Arte
2008 6 elements; of 91.5 x 122 cm each Courtesy of the artist Performance Enamelgon Contemporineo de Castilla y Leén, for
. . . . . paper .
DljanIlg ) Courtesy of the artist and Redling Fine TexF reading 6 elements; of 86 x 61 cm each Primer Proforma 2010.
Mixed media on paper Art, Los Angeles Variable length Courtesy of the artist
— MOMU & NO ES S — Courtesy of the artist and Carreras Mugica 79— Secuencia Trama. Primer Proforma 2010
gallery, Bilbao Y7L Sin titulo, 2010 Installation
157— Le conflit de la cosa rara, 2006 Wall Photographs on cardboard panel
Single-channel video Synthetic enamel on wall 2 paneles; of 270 x 200 cm each
pvD (color and sound) Emmmmm ANTONIO ORTEGA EESSSmmm 302 X 1664 cm MUSAC collection, Leén
3'10” Courtesy of the artist
Courtesy of the artists "2 The Ten Best Tips Ever In Alphabetical Produced by MUSAC Museo de Arte
Order, 2009 Produced by CA2M Centro de Arte Dos  Contempordneo de Castilla y Leén, for
Theater piece de Mayo, Madrid Primer Proforma 2010.
— jULIA MONTILLA E— Kaddish theater company
55'00”
'S9- Danza solar (2, 3, 5, 7, 10y 11), 2009 Courtesy of the artist
Photography
Lambda print — Respeta la palabra extracto de The Best
6 elements; of de 110 x 80 cm each Ten Tips Ever. In Alphabetical Order, 2009
Courtesy of the artist and Galeria Toni Ta- Single-channel video
pies, Barcelona pvD (color and sound)
9’30

Courtesy of the artist

O3 Aplauso (16 de octubre de 2007, Museo mmmm— JUAN PEREZ AGIRREGOIKOA mummmm
Guggenheim Bilbao), 2008 -
Installation 9 Citations pour le président Sarkozy, 2008
Vinyl, table, speakers, tripods, turntable, - 2009
equalizer, mixing console and amplifier [texts compiled by Gilles Grelet]
Variable dimensions Drawings and text
Courtesy of the artist and Carreras Mugica Watercolor and ink on paper
gallery, Bilbao 20 elements; of 35 x 50 cm each
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EEmmmm JORGE SATORRE HE— 29.7X 21 cm
Rafa Sendin collection, Céceres
199 .4 visita, 2010

Installation — Here. Consecuencia de la serie Geolggicos, 2009
4 slide projections Drawing
Variable dimensions Oil, tape and collage on paper
Courtesy of the artist, Labor gallery, Mexi- 29.7X 21 cm
co City and Xippas gallery, Paris Tatjana Pieters collection, Belgium
Produced by CA2M Centro de Arte Dos 206 Leftovers, 2009
de Mayo, Madrid Drawing

Collage on paper

4 elements; of 21 x 29.7 cm each and 1 ele-
E— AV SOTO ment of 29.7 x 21 cm each

Courtesy of the artist
294 Aguila superclasse, 2009

Painting 93 Vertical. Lapso, 2010

Mixed media on wood Single-channel video

162 X 130 cm pv transferred to pvp (b/w and no sound)
Private collection 1'29” (in loop)

) Courtesy of the artist
22— Aguila blanca, 2009

Painting 205 Lapso I, 2010

Mixed media on wood Single-channel video

100X 81 cm pv transferred to bvD (color and sound)
Private collection 11’05” (in loop)

Courtesy of the artist
23— Joven y salvaje, 2009

Painting
= WILFREDO PRIETO SEmmssssss  msmmmm XAVIER RIBAS s Mixed media on wood Emm— SRA. POLAROISKA EESSSSSSsssssss s [SIDORO VALCARCEL MEDINA mmmmm  Mixed media on paper
162 X 130 cm Variable dimensions
83 Angulo muerto, 2006 "L MMDCCLXI A.V.C., 2008 Courtesy of the artist and ATM Contem- 20 Exhibition 19, 2009 15— El espectador suspenso, 1997 Courtesy of the artist
Installation Inst#lation ) porary gallery, Gijén Video projection Text Produced by the Cultural Montehermoso,
Losing lottery tickets C-print and vinyl letter 35MM transferred to pvD (color and sound)  Photocopy on paper Vitoria and CA2M Centro de Arte Dos de
Variable dimensions 3 elements; of 121 x 155 cm each 933 3 elements; of 21 x 29.7 each Mavo. Madrid
Courtesy of the artist, Martin Van Zome- Courtesy of the artist and ProjecteSD,  mmmmjuLIA SPINOLA Eu————— Courtesy of the artists Courtesy of the artist ¥o,
ren, Amsterdam and NoguerasBlanchard, Barcelona
Barcelona — Loosening de la serie Geoldgicos, 2009 {Fragment of the lecture given on September — sm—m ORIOL VILANOVA s——
Drawing s ALAIN URRUTIA s 27, 1997 in Castell6 de la Ribera, Alicante,
CARLOS RODRIGUEZ-MENDEZ mum 1l a0 collage on paper . as part of the series Distancia: art espectador, **— World Record Guinness Collection, 2010
29.7X 21 cm — Sin titulo, 2009 Castell6 de la Ribera, Alicante, September 27 Installation
mmm— TERE RECARENS EESSS—— . Escultura v Horizontal en muieres. 200 COUrtesy of the artist Painting 1997. Published originally in Animes de Can-  Books and wooden structure
8 Site specific 3: nd action yeres, 2009 Metal structure and oil on canvas ter, Castell6 de la Ribera, September, 1997,n.0  Variable dlmeHSIOH.S
19 M“” 2014, 2010 Metal tubing. oil. soot and seated women Strong in Warm de la serie Geolggicos, 2 elements; of 220 x 500 cm each 1 and then in Ir y venir de Valcdrcel Medina, Courtesy of the artist
Installation lifting thei lg’ § hich as th 2009 Courtesy of the artist Fundacié Antoni Tapies, Barcelona, 2002}
Adhesive vinyl on wall \1/ t‘_n% lt (eil'r egs as high as they can Drawing — W EARE
Dimensiones variables Cana ¢ nfnc;lnswn.s Oil, tape and collage on paper *2_ Katamalo, 2010 o
Courtesy of the artist and Galeria Toni Ta- ~OUrtesy of the artist 29.7X 21 cm Drawing mmm— AZUCENA VIEITES Su— 223 (00 o0
pies, Barcelona Produced by CA2M Centro de Arte Dos Courtesy of the artist Charcoal on paper . . Single-channel video
de Mavo. Madrid 12 elements; of 50 x 70 cm each 7 Break Out of Your Shell/Coloring Book, 2010 ;1 (color and sound)
Produced by CA2M Centro de Arte Dos Yo — Response. With de la serie Geoldgicos, 2009 Courtesy of the artist Mural intervention 800"
de Mayo, Madrid Drawing éourtes of the artist
Oil and collage on paper Y
mmmm—— FRANCESC RUIZ SE— 0.7 X 2T CIM l;rodl}ccdcb}I the. A?;réﬁDGI%f;ganas'In—
Courtesy of the artist ustrias Culturais , Santiago
S RED CABALLO WSS 195 [ o5 Comics de la Revolucion, 2009 Y de Compostela
oy ) Installation — Alfabeto de la serie Geoldgicos, 2009
ugustus, 2004 - 2009 Publications and wooden table Drawing — 8/T (Canedo), 2010
Phgtogrgphlc installation Variable dimensions Oil on paper Photography
Ink.!et pant Courtesy of the artist and Estrany-De la = 21 x 29.7 cm Pigmented ink print on barite paper
Variable dlmenswn.s Mota gallery, Barcelona Courtesy of the artist 3 elements; of 75 x 45 cm each and 1 ele-
Courtesy of the artists mento of 45 x 75 cm
— Calor de la serie Geoldgicos, 2009 Courtesy of the artist
s XABIER SALABERRIA e Drawing
B ALEX REYNOLDS EE— Oil on paper — .Cﬂflé'da, 2010
Y97 Part II of an Unbuilt Project, 2007 21X 29.7 cm Artist’s b.OOk
89 Oweja buey viento, 2009 Sculpture Courtesy of the artist Offset print on paper
Single-channel video Pine plywood and screws 24 X 16.5 cm (33 pp)
HD transferred to DvD (color and sound) 184.8 X 500 X 40 cm — Landside. Duradelaserie Geoldgicos,2009 Courtesy of the artist
18'30” Courtesy of the artist and Carreras Mugica Drawing Produced by the Deputacién Provincial de
Courtesy of the artist gallery, Bilbao Oil, tape and collage on paper Ourense, Orense
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I [GNAST ABALL{ H——

s o251 Aballi (Barcelona, 1958) vive y
trabaja en Barcelona. Entre sus exposiciones indivi-
duales de la dltima década destacan las realizadas en
Pinacoteca do Estado, Sio Paulo, Brasil (2010); Ga-
lerfa Elba Benitez, Madrid (2009); Galeria Estrany-
De la Mota, Barcelona (2008); Meessen de Clercq,
Bruselas (2008); Museo Serralves, Oporto (2006);
ZKM, Karlsruhe (2006); Ikon Gallery, Birmingham
(2006) 0 MACBA, Barcelona (2005). Asimismo, ha
participado en certimenes como la 8 Bienal de Shar-
jah, Emiratos Arabes (2007), 1a 52 Bienal de Venecia
(2007) o la 11 Bienal de Sidney (1998).

s [on1asi Aballi (Barcelona, Spain, 1958),
lives and works in Barcelona. In the last decade, he
has held numerous exhibitions, including solo exhi-
bitions at Pinacoteca do Estado, Sio Paulo, Brazil
(2010); Galeria Elba Benitez, Madrid (2009); Galeria
Estrany-De la Mota, Barcelona (2008); Meessen de
Clercq, Brussels (2008); Museo Serralves, Oporto
(2006); ZKM, Karlsruhe (2006); Ikon Gallery, Bir-
mingham (2006); and MACBA, Barcelona (2005).
He participated in the 8th Sharjah Biennial, United
Arab Emirates (2007), the 528D Venice Biennial
(2007) and the 117H Sidney Biennial (1998).

I PEIO AGUIRRE I

s Pcio Aguirre (Elorrio, Vizcaya, 1972)
vive y trabaja en Donostia-San Sebastidn. Es critico
de arte, comisario y editor independiente. Ha comi-
sariado, entre otros proyectos, Imdgenes del otro lado,

CAAM, Centro Atlantico de Arte Moderno, Las
Palmas de Gran Canaria (2007), Arqueologias del fu-
turo, sala rekalde, Bilbao (2007), y Asier Mendizabal,
MACBA, Museu d’Art Contemporani Barcelona
(2008). Es autor de numerosos textos sobre artis-
tas como Philippe Parreno, Ibon Aranberri, Annika
Eriksson, Liam Gillick o Susan Philipsz, y ha publi-
cado en revistas como Flash Art, Afterall, A Prior Ma-
gazine o ExitExpress. Escribe “critica y metacomenta-
rio” en su blog www.peioaguirre.blogspot.com

s Pcio Aguirre (Elorrio, Spain, 1972) lives
and works in Donostia-San Sebastian. An art critic,
curator and freelance editor. He has curated the fol-
lowing projects (among others): Images From the Other
Side, CAAM, Centro Atlantico de Arte Moderno, Las
Palmas de Gran Canaria (2007); Archaceologies of the
Future,sala rekalde, Bilbao (2007); and Asier Mendiza-
bal, MACBA, Barcelona (2008). He has written nu-
merous texts on artists such as Philippe Parreno, Ibon
Aranberri, Annika Eriksson, Liam Gillick and Susan
Philipsz. His writings have been published in maga-
zines such as Flash Art, Afterall, A Prior Magazine
and ExitExpress. He writes “criticism and meta-com-
mentary” in his blog www.peioaguirre.blogspot.com

I | OREA ALFARO I

s [ orea Alfaro (Estella, Navarra, 1982)
vive y trabaja en Bilbao. Ha expuesto individualmente
en el Museo Gustavo de Maeztu, Estella (2008) y de
manera colectiva en: Guest Star - La estrella invitada,
Palacio Condestable, Pamplona (2009); Gure Artea
2008, sala rekalde, Bilbao (2008); y Elena Aitzkoa,
Lorea Alfaro, Javi Soto, June Crespo, Kiko Pérez, Na-
dia Barkate, Galeria Carreras Mugica, Bilbao (2008).
Asimismo, obtuvo el primer premio en los concur-
sos Pamplona Jovenes Artistas (2006) y Ertibil Bizkaia
(2007), y en 2009 particip6 en la Residencia para ar-

tistas MA Studio Beijing (Beijing, China, 2009).

s | orca Alfaro (Estella, Spain, 1982) lives
and works in Bilbao. A solo exhibition of her work
have been held at the Museo Gustavo de Maeztu,
Estella (2008), and she has participated in group ex-
hibitions including: Guest Star - La estrella invitada,
Palacio Condestable, Pamplona (2009); Gure Artea
2008, sala rekalde, Bilbao (2008), and Elena Aitzkoa,
Lorea Alfaro, Javi Soto, June Crespo, Kiko Pérez, Na-
dia Barkate, Galeria Carreras Mugica, Bilbao (2008).
She was awarded the first prize in the competitions
Pamplona Jovenes Artistas (2006) and Ertibil Bizkaia
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(2007), and she has participated in the residency MA
Studio, Beijing, China (2009).

I MAX ANDREWS I

s \[2x Andrews (Bath, Inglaterra, 1975)
vive y trabaja en Barcelona. Desde el 2005 co-dirige
la oficina curatorial Latitudes junto a Mariana Cane-
pa Luna, entre cuyos proyectos se incluyen: Porscapes,
proyectos publicos en el puerto de Réterdam y expo-
sicién en el Museum Boijmans van Beuningen, Ré-
terdam, Holanda (2009-2010) 0 Lawrence Weiner: LA
CRESTA DE UNA OLA, Fundacié Sufiol, Barcelona
(2008). Escribe regularmente en Frieze y ha contri-
buido a catilogos como Day for Night’, Whitney Bien-
nial 2006; Life on Mars, 55TH Carnegie International
2008 y Haegue Yang: symmetric inequality (2009).

s \[ax Andrews (Bath, England, 1975)
lives and works in Barcelona. Since 2005, he has co-
directed Latitudes, a curatorial office, with Mariana
Ciénepa Luna. Their projects include: Porzscapes, a se-
ries of public projects in the Rotterdam port and an
exhibition at the Museum Boijmans van Beuningen,
Rotterdam, The Netherlands (2009-2010); and Law-
rence Weiner: THE CREST OF A WAVE, Fundacié
Sufiol, Barcelona (2008). He is a regular contribu-
tor to Frieze and has written for catalogues such as
Day for Night’, Whitney Biennial 2006; Life on Mars,
55TH Carnegie International 2008 and Haegue Yang:
symmetric inequality (2009).

I DAVID ARMENGOL I

s 2vid Armengol (Barcelona, 1974) vive
y trabaja en Barcelona. Es comisario independiente.
Entre otros proyectos, ha comisariado las exposiciones
La gesta imposible, como parte del circuito de arte de
La Noche en Blanco, varias sedes, Madrid (2010); Obse-
siones, en el escaparate del Museu Joan Abell, Mollet
del Valles (2008-2009) o Euforia. Casos de optimismo
extremo, en Espai Montcada, Barcelona (2007-2008).
Asimismo, ha realizado proyectos sonoros como Ca-
sino Lights, sala rekalde, Bilbao (2005); Sound and me,
CASM, Barcelona (2004) o Sons secundaris, Galeria
T4, Barcelona (2003). Desde 2008, forma parte del
equipo gestor del Concurs d’Arts Visuals Premi Mi-
quel Casablancas de Barcelona.

s David Armengol (Barcelona, Spain,

1974) lives and works in Barcelona. A freelance cura-
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tor. He has curated the following exhibitions (among
others): La gesta imposible, as part of La Noche en
Blanco art circuit, various locations, Madrid (2010);
Obsesiones, in the front window of the Museu Joan
Abell, Mollet del Valles (2008-2009); and Euforia.
Casos de optimismo extremo, at Espai Montcada, Bar-
celona (2007-2008). He has also curated sound pro-
jects like Casino Lights, sala rekalde, Bilbao (2005);
Sound and me, CASM, Barcelona (2004); and Sons
secundaris, Galeria T4, Barcelona (2003). Since 2008,
he has formed part of the team that organizes the
Concurs d’Arts Visuals Premi Miquel Casablancas in
Barcelona.

I AIMAR ARRIOLA N

s Aimar Arriola (Markina, Vizcaya, 1976)
vive y trabaja en Bilbao. Es comisario, critico e inves-
tigador. Sus proyectos en el 2010 incluyen: La gran
sacudida, EspaiDos - Sala Muncunill, Terrassa; Re-
gard: Subversive Actions in Normative Space, The Stu-
dio / Moderna Museet, Estocolmo y Peligrosidad
social. Minorias deseantes, lenguajes y prdcticas en los 70~
80 en el Estado espariol, PEI-MACBA, Barcelona. An-
teriormente, ha desarrollado trabajos de comisariado
y/o educacién para instituciones como sala rekalde,
Bilbao (2009); Centre d’Art Santa Ménica, Barce-
lona (2008); Festival MEM, Bilbao (2006) y Visible
Knowledge Program / New Museum, Nueva York
(2000). Entre 2006 y 2009 fue miembro de Espacio
Abisal (Bilbao). En el mismo periodo publicé criti-
ca en Mugalari y entre 2008-2009 en A*Desk. Ha
compaginado estos quehaceres de manera alterna con
trabajo en el drea curatorial del Museo Guggenheim
Bilbao. Junto a Manuela Moscoso, ha co-comisariado
Antes que todo.

s Aimar Arriola (Markina, Spain, 1976)
lives and works in Bilbao. A curator, critic and re-
searcher. His projects in the year 2010 include: La
gran sacudida, EspaiDos - Sala Muncunill, Terrassa;
Regard: Subversive Actions in Normative Space, The
Studio / Moderna Museet, Stockholm and Pe/igrosi-
dad social. Minorias deseantes, lenguajes y prdcticas en
los 70-80 en el Estado espatiol, PEI-MACBA, Barce-
lona. Previously, he has worked on curatorial and/or
educational projects for institutions like sala rekalde,
Bilbao (2009); Centre d’Art Santa Monica, Barce-
lona (2008); Festival MEM, Bilbao (2006) and Vis-
ible Knowledge Program / New Museum, New York
(2000). From 2006 to 2009, he was a member of Es-

pacio Abisal (Bilbao). On the same period, he pub-

lished criticism in Mugalari, and in 2008 and 2009 in
A*Desk. He has alternately combined these projects
with work in the curatorial area of the Guggenheim
Museum Bilbao. He and Manuela Moscoso are the
co-curators of Antes que todo.

I TXOMIN BADIOLA I

s T'xomin Badiola (Bilbao, 1957) vive y
trabaja en Bilbao. Entre sus exposiciones individua-
les recientes se encuentran: Goodvibes/lo que el signo
esconde, Galeria Soledad Lorenzo, Madrid (2010);
La Forme Qui Pense, Musée d”Art Moderne, Saint-
Etienne Metropole (2007); Una cantidad exacta de
fracasos, Galerfa Moisés Pérez de Albéniz, Pamplona
(2006); Imaginar es Malinterpretar, Salas del BBVA,
Bilbao (2006); Réve sans fin (la técnica), Galeria So-
ledad Lorenzo, Madrid (2006); Family Plot, galeria
Chelouche, Tel Aviv, Israel (2005); Script, Centro
social y cultural de la Fundacién “la Caixa”, Lleida
(2005) 0 Malas Formas 1990-2002, MACBA, Barce-
lona y Museo de Bellas Artes, Bilbao (2002). Junto a
los artistas Jon Mikel Euba y Sergio Prego ha desa-
rrollado el Primer Proforma 2010 (MUSAC Museo
de Arte Contemporineo de Castilla y Leén).

s 'xomin Badiola (Bilbao, Spain, 1957)
lives and works in Bilbao. His recent solo exhibitions
include: Goodwvibes/lo que el signo esconde, Galeria Sole-
dad Lorenzo, Madrid (2010); La Forme Qui Pense,
Musée d’Art Moderne, Saint-Etienne Metropole
(2007); Una cantidad exacta de fracasos, Galeria Moi-
sés Pérez de Albéniz, Pamplona (2006); Imaginar es
Malinterpretar, Salas del BBVA, Bilbao (2006); Réve
sans fin (la técnica), Galeria Soledad Lorenzo, Madrid
(2006); Family Plot, Chelouche gallery, Tel Aviv, Is-
rael (2005); Script, social and cultural center of the
Fundacién “la Caixa”, Lleida (2005); Malas Formas
1990-2002, MACBA, Barcelona and the Museo de
Bellas Artes, Bilbao (2002). Along with the artists
Jon Mikel Euba and Sergio Prego, he developed the
project Primer Proforma 2010 (MUSAC Museo de
Arte Contemporineo de Castilla y Ledn).

I AN'TONIO BALLESTER MORENO I

s \ntonio Ballester Moreno (Madrid,
1977) vive y trabaja en Madrid. Ha realizado expo-
siciones individuales a nivel nacional e internacional,
como las celebradas en Maisterravalbuena, Madrid
(2009); RMK International Art, Seoul, Korea (2009);

MUSAC, Leén (2008); Peres Projects Berlin y Los
Angeles (2008 y 2010). También ha participado en
distintas exposiciones colectivas, entre las que des-
tacan Get Behind Me Satan and Push, Peres Projects
Berlin (2010); La Liberacion Comica, MasArt, Barce-
lona (2009) o Creador de Duerios, Offlimits, Madrid
(2008). Ha recibido la Beca de Creacién Artistica
MUSAC (2006) y la Beca Propuestas 2004 de la
Fundacién Arte y Derecho.

s Antonio Ballester Moreno (Madrid,
Spain, 1977) lives and works in Madrid. Solo exhibi-
tions of his work have been held in Spain and else-
where, at venues such as Maisterravalbuena, Madrid
(2009); RMK International Art, Seoul, Korea (2009);
MUSAC, Leén (2008); Peres Projects Berlin and Los
Angeles (2008 and 2010). He has also participated
in group exhibitions, including: Ger Behind Me Satan
and Push, Peres Projects Berlin (2010); La Liberacion
Comica, MasArt, Barcelona (2009); and Creador de
Duerios, Offlimits, Madrid (2008). He has received
the Beca de Creacién Artistica from MUSAC (2006)
and the Beca Propuestas 2004 from the Fundacién

Arte y Derecho.

I [{AIZEA BARCENILLA I

s [aizea Barcenilla (Donostia-San Sebas-
tidn, 1981) vive y trabaja en Bilbao. Es critica y comi-
saria independiente. Ha comisariado exposiciones en
el Centro Cultural Montehermoso, Vitoria-Gasteiz
(2010); Centre d’Art Contemporain de Chamarande,
Chamarande (2010); Instituto Cervantes, Estocol-
mo (2009); sala rekalde, Bilbao (2008); CAPC Cen-
tre d’Art Contemporain, Burdeos (2008). También
ha impulsado proyectos colaborativos como Wiki-
historias (2008), junto con la artista Saioa Olmo o
Copyzine (2008), junto a Ana Garcia Pineda. En la
temporada 2009-2010 ha sido comisaria residente en
Pavillon del Palais de Tokyo Paris, y desde otofio 2009
coordina la seccién de arte del suplemento Mugalari.

s [{aizea Barcenilla (Donostia-San Se-
bastidn, Spain, 1981) lives in Bilbao. A critic and
freelance curator. She has curated exhibitions at the
Centro Cultural Montehermoso, Vitoria-Gasteiz
(2010); Centre d’Art Contemporain de Chamarande,
Chamarande (2010); Instituto Cervantes, Stockholm
(2009); sala rekalde, Bilbao (2008); CAPC Centre
d’Art Contemporain, Burdeos (2008). She has also
worked on collaborative projects like Wiki-historias
(2008), with the artist Saioa Olmo, and Copyzine
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(2008) with Ana Garcia Pineda. She was a resident
curator at the Pavillon del Palais de Tokyo Paris for the
2009-2010, and since autumn of 2009 she has coordi-
nated the art section of the Mugalari art supplement.

I ERICK BELTRAN I

s Frick Beltrin (México D.F., México,
1974) vive y trabaja en Barcelona. Ha expuesto de ma-
nera individual en la galerfa Joan Prats (2008); Malmo
Konsthall, Suecia (2008); Matucana 100, Santiago de
Chile (2008); Diagram Ergo Sum, Tranzitdisplay
(2007); Galeria Strina, Sao Paulo (2007); E1 Eco, Mé-
xico D.F. (2006); y SMAK, Gante (2005). También ha
participado en colectivas como Manifesta 8, Murcia,
(2010); Modelos para armar, MUSAC, Leén (2010);
Double Bind, Villa Arson, Niza (2010) ; Philagraphika,
PrintCenter, Philadelphia (2010); E/ mal de escritura,
Centre d’Estudis i Documentacié del MACBA, Bar-
celona (2010); Em wvivo contato, Bienal de Sao Pau-
lo, (2008), Democracy in the age of branding, Vera list
Foundation, NY (2008) o Biennale de Lyon (2007).

s Frick Beltrin (Mexico City, Mexico,
1974) lives and works in Barcelona. Solo exhibi-
tions of his work have been held at galeria Joan Prats
(2008); Malmo Konsthall, Sweden (2008); Matucana
100, Santiago, Chile (2008); Diagram Ergo Sum,
Tranzitdisplay (2007); Galeria Strina, Sao Paulo
(2007); El Eco, Mexico City (2006); and SMAK,
Ghent (2005). He has also participated in group
exhibitions like Manfiesta 8, Murcia (2010); Mod-
elos para armar, MUSAC, Leon (2010); Double Bind,
Villa Arson, Nice (2010); Philagraphika, PrintCenter,
Philadelphia (2010); The Malady of Writing, Centre
d’Estudis i Documentacié del MACBA, Barcelona
(2010); Em wivo contato, Sao Paulo Biennial, (2008);
Democracy in the age of branding, Vera List Founda-
tion, NY (2008) and the Lyon Biennial (2007).

s DAVID BESTUE / MARC VIVES HE—

s David Bestué (Barcelona, 1980) y Marc
Vives (Barcelona, 1978) viven y trabajan en Barcelo-
na. De entre sus exposiciones individuales cabe desta-
car: Sabadell, Galeria Estrany-De la Mota, Barcelona
(2010); Carte Blanche i Bestué/Vives, Galerie Créve-
coeur, Paris (2010); Cisnes y Ratas, CA2M, Méstoles
(2009); La confirmacion, CASM, Barcelona (2008);
Acciones en el Universo, Maribel Lépez Gallery, Berlin
y Espai Zero1, Olot (2007); Acciones en el cuerpo, lo-
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s2genchufes + elinvernaderocultural, Madrid (2006);
Acciones en casa, C. C. Sant Andreu, Barcelona (2005)
y Acciones en Matars, Matar6 (2002). Asimismo, han
participado en muestras colectivas como Generacio-
nes’06, La Casa Encendida, Madrid (2006); Everstill,
Casa Museo Federico Garcia Lorca, Granada (2007)
y Fare Mondi, 53 Biennale di Venezia (2009).

s David Bestué (Barcelona, Spain, 1980)
and Marc Vives (Barcelona, Spain, 1978) live and work
in Barcelona. Their solo exhibitions include: Sabadell,
Galeria Estrany-De la Mota, Barcelona (2010); Carte
Blanche & Bestué/Vives, Galerie Crévecoeur, Paris
(2010); Cisnes y Ratas, CA2M, Méstoles (2009); La
confirmacion, CASM, Barcelona (2008); Acciones en el
Universo, Maribel Lépez Gallery, Berlin and Espai
Zeror, Olot (2007); Acciones en el cuerpo, los29en-
chufes + elinvernaderocultural, Madrid (2006); Ac-
ciones en casa, C. C. Sant Andreu, Barcelona (2005);
and Acciones en Matars, Mataré (2002). They have
also participated in group shows like Generaciones'o6,
La Casa Encendida, Madrid (2006); Everstill, Casa
Museo Federico Garcia Lorca, Granada (2007); and
Fare Mondi, 53rD Venice Biennial (2009).

I RAFEL G. BIANCHI I

s Rafel G. Bianchi (Olot, Girona, 1967)
vive y trabaja en Barcelona. Ha presentado las expo-
siciones individuales Happy Family, Espai Montcada,
Barcelona (2007); Le succes de la provocation, Art-O-
Rama, Marsella (2007); Tira Comica, NoguerasBlan-
chard, Barcelona (2006) o En joc, Espai Zero1, Museu
Comarcal d” Olot (2003). Asimismo, ha participado
en la exposiciones colectivas Not for Sale, Galeria Toni
Tapies, Barcelona (2009; Itinerarios 07-08, Fundacion
Marcelo Botin, Santander (2009) o I /ike America, does
America like me? Espai Zeror, Museu comarcal de
Olot, (2008). En 2010 ha creado el colectivo Gustavo
junto a Regina Giménez.

s Rafel G. Bianchi (Olot, Spain, 1967)
lives and works in Barcelona. He has presented the
following solo exhibitions: Happy Family, Espai
Montcada, Barcelona (2007); Le succes de la provo-
cation, Art-O-Rama, Marsella (2007); Tira Comica,
NoguerasBlanchard, Barcelona (2006); and En jo,
Espai Zero1, Museu Comarcal d’ Olot (2003). He
has participated in the following group shows: Noz
for Sale, Galeria Toni Tapies, Barcelona (2009); Itin-
erarios 07-08, Fundacién Marcelo Botin, Santander
(2009); and I /ike America, does America like me? Espai

Zero1, Museu comarcal de Olot (2008). In 2010, he
and Regina Giménez formed the collective Gustavo.

I ELLEN BLUMENSTEIN I

s Fllen  Blumenstein (Kassel, Alemania,
1976) vive y trabaja en Berlin. Es comisaria indepen-
diente. De 1998 a 2005 fue comisaria en KW - Ins-
titute for Contemporary Art y después ha sido res-
ponsable, entre otras, de las exposiciones Berween Two
Deaths, en el ZKM, Karlsruhe, Alemania (con Felix
Ensslin, 2007), y de la academia de verano Agulhas
Negras - On the Necessity to Discuss Social Functions of
Contemporary Art en Sio Paulo/Campos do Jordao,
Brasil (2008). Es, junto a Katharina Fichtner, Maribel
Lépez y Kathrin Meyer, cofundadora del colectivo
curatorial The Office (Berlin, 2009).

s Fllen Blumenstein  (Kassel, Germany,
1976) lives and works in Berlin. A freelance curator.
From 1998-2005, she worked as a curator for KW -
Institute for Contemporary Art and since she has cu-
rated the exhibitions Between Two Deaths at ZKM in
Karlsruhe (with Felix Ensslin, 2007), and the summer
academy Agulhas Negras - On the Necessity to Discuss
Social Functions of Contemporary Art in Sdo Paulo/
Campos do Jordio, Brazil (2008), among others. To-
gether with Katharina Fichtner, Maribel Lépez, and
Kathrin Meyer, she is a founding member of the cu-
ratorial collective The Office (Berlin, 2009).

I |UAN CANELA I

s |uan Canela (Sevilla, 1980) vive y traba-
ja en Barcelona. Es comisario independiente. Fun-
dador junto a Ane Agirre del colectivo Azotea, ha
comisariado exposiciones como Ref. o8oor, Galeria
NoguerasBlanchard, Barcelona (2010); el ciclo expo-
sitivo Kairds, momentos de claridad, EspaiDos - Sala
Muncunill, Terrassa (2009) o el proyecto SAL, inter-
venciones en el espacio piiblico de Sant Andreu, Premi
Miquel Casablancas, Barcelona (2009). Ademds ha
realizado programas de video para el festival Loop,
como Narraciones extraordinarias (2010) o Within the
Region. A contemporary video program from inside the
Arabic Region (2009), en colaboracién con Medrar for
Contemporary art, El Cairo.

s Juan Canela (Seville, Spain, 1980) he
lives and works in Barcelona. A freelance curator.
He is the co-founder, together with Ane Agirre, of

Azotea colective. He has curated exhibitions like
Ref. o8oor, Galeria NoguerasBlanchard, Barcelona
(2010); the cycle of exhibitions entitled Kairds, mo-
mentos de claridad, EspaiDos - Sala Muncunill, Ter-
rassa (2009); and the project SAL, intervenciones en
el espacio piiblico de Sant Andreu, Premi Miquel Casa-
blancas, Barcelona (2009). He has also organized vid-
eo programs for the Loop Festival (Barcelona), such
as Narraciones extraordinarias (2010) and Within the
Region. A contemporary video program from inside the
Arabic Region (2009), in collaboration with Medrar
for Contemporary art, Cairo.

e M ARIANA CANEPA LUNA EES—

s \[ariana Cénepa Luna (Montevideo,
Uruguay, 1977) vive y trabaja en Barcelona. Desde el
2005 co-dirige la oficina curatorial Latitudes junto a
Max Andrews, cuyos proyectos incluyen: Porscapes,
proyectos publicos en el puerto de Réterdam y exposi-
cién en el Museum Boijmans van Beuningen, Réter-
dam,Holanda(2009-2010) 0 Greenwashing. Medioam-
biente: Peligros, Promesas y Perplejidades, Fondazione
Sandretto Re Rebaudengo, Turin, Italia (2008). Ha
contribuido con textos a catdlogos como Brave New
Worlds (2007-2008); Estratos, PAC Murcia (2008)
o Intervenciones Artisticas, Expo Zaragoza (2008).

s \[ariana Cédnepa Luna (Montevideo,
Uruguay, 1977) lives and works in Barcelona. Since
2005, she has co-directed Latitudes, a curatorial office,
with Max Andrews. Their projects include: Porzscapes,
a series of public projects in the Rotterdam port and
an exhibition at the Museum Boijmans van Beunin-
gen, Rotterdam, The Netherlands (2009-2010), and
Greenwm/ying. Environment: Perils, Promises and Per-
plexities, Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, Tu-
rin, Italy (2008). She has written texts for catalogues
like Brave New Worlds (2007-2008); Estratos, PAC
Murcia (2008); and Intervenciones Artisticas, Expo
Zaragoza (2008).

I CARLES CONGOST I

s Carles Congost (Olot, Girona, 1970)
vive y trabaja en Barcelona. Entre sus exposiciones in-
dividuales destacan: Adult Contemporary, Galeria Joan
Prats, Barcelona (2010); We Can Change the World,
Galeria Horrach Moya, Palma de Mallorca (2010); La
Mala Pintura, Artecambi, Verona (2008); I don'’t like
music, Espai Zeror, Olot, (2007); Say I'm your num-
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ber one, MUSAC, Ledn (2007); Memorias de Arkaran,
CASM, Barcelona (2005); Un mystique determinado,
Fundacién Bilbao Arte, Bilbao (2003) o Popcorn Love,
MNCARS, Madrid (2001). También ha a participa-
do en exposiciones colectivas como Intangible Actions,
Frieze Art Fair, Londres (2008) Live, Palais de Tokyo,
Paris (2004); The Real Royal Trip... by the Arts, PSt
Contemporary Art Center, Nueva York (2003) o Bad
Boys, 504 Bienal de Venecia (2003).

s Carles Congost (Olot, Spain, 1970)
lives and works in Barcelona. Solo exhibitions of his
work include: Adult Contemporary, Galeria Joan Prats,
Barcelona (2010); We Can Change the World, Galeria
Horrach Moya, Palma de Mallorca (2010); La Mala
Pintura, Artecambi, Verona (2008); I don’t like mu-
sic, Espai Zeror, Olot, (2007); Say I'm your number
one, MUSAC, Leon (2007); Memorias de Arkaran,
CASM, Barcelona (2005); Un mystique determinado,
Fundacién Bilbao Arte, Bilbao (2003); and Popcorn
Love, MNCARS, Madrid (2001). He has also partici-
pated in group shows like Intangible Actions, Frieze
Art Fair, London (2008); Live, Palais de Tokyo, Paris
(2004); The Real Royal Trip... by the Arts, PS1 Con-
temporary Art Center, New York (2003); and Bad
Boys, soTH Venice Biennial (2003).

I |UNE CRESPO I

s [une Crespo (Pamplona, 1982) vive y
trabaja en Bilbao. Su trabajo ha sido mostrado indivi-
dualmente en Torre de Ariz, Basauri, Vizcaya (2010)
y de manera colectiva en Elena Aitzkoa, Lorea Alfaro,
Javi Soto, June Crespo, Kiko Pérez, Nadia Barkate, Ga-
leria Carreras Mugica, Bilbao (2008) y en Enfornos
Proximos, Artium, Vitoria-Gasteiz (2008). Ha sido
becada por el Centro Cultural Montehermoso, Vito-
ria-Gasteiz (2010), la Fundacién Bilbao Arte (2006)
y participé en una residencia para artistas en Austria
en la Kunsthaus Bregenz (2006). Obtuvo el Primer
Premio en los concursos Pamplona Jovenes Artistas
(2005) v Encuentros de Jovenes Artistas de Navarra
(2007). Actualmente trabaja en la segunda parte de la
publicacién Escanografias editado por el sello CO-OP.

s [unc Crespo (Pamplona, Spain, 1982)
lives and works in Bilbao. Solo exhibitions of her
work have been held at Torre de Ariz, Basauri, Viz-
caya (2010) and she has been part of group exhibi-
tions such as Elena Aitzkoa, Lorea Alfaro, Javi Soto,
June Crespo, Kiko Pérez, Nadia Barkate, Galeria Carre-
ras Mugica, Bilbao (2008) and at Enfornos Préximos,
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Artium, Vitoria-Gasteiz (2008). She has received
grants from the Centro Cultural Montehermoso, Vi-
toria-Gasteiz (2010) and the Fundacién Bilbao Arte
(2006) and was part of the artist’s residency in Aus-
tria at Kunsthaus Bregenz (2006).She won the fist
prize award at the Pamplona Jovenes Artistas (2005)
and Encuentros de Jovenes Artistas de Navarra (2007).
She is currently working on the second part of the
publication Escanografias to be published by CO-OP.

I AMANDA CUESTA N

s A\ manda Cuesta (Barcelona, 1974) vive y
trabaja en Barcelona. Es critica de arte, comisaria y edi-
tora independiente. Entre sus comisariados destacan
Quinquis dels 8o. Cinema, premsa i carrer. CCCB, Bar-
celona (2009) y La Casa Encendida, Madrid (2010);
BCN Produccid' o9.La Capella, Barcelona (2009); 4x12
y el gato, Galeria Palma xi1, Vilafranca del Penedes
(2008) o Paperback ediciones baratas, CGAC, Santiago
de Compostela (2006). Ha publicado el libro Capi-
tal, CASM, Barcelona (2006), sobre las vinculaciones
entre economia y arte, y textos sobre diversos artistas
en catdlogos de instituciones como La Panera (Llei-
da) o Palau de la Virreina (Barcelona) o publicacio-
nes periédicas como b-guided, Babelia o Artecontexto.

s Amanda  Cuesta  (Barcelona, Spain,
1974) lives and works in Barcelona. An art critic,
curator and freelance editor. Her curatorial projects
include: Quinguis dels 8o. Cinema, premsa i carrer.
CCCB, Barcelona (2009) and La Casa Encendida,
Madrid (2010); BCN Produccid og. La Capella, Bar-
celona (2009); 4x12 y e/ gato, Galeria Palma x11, Vila-
franca del Penedés (2008); and Paperback ediciones
baratas, CGAC, Santiago de Compostela (2006). She
has published the book Capital, CASM, Barcelona
(2006) on the connections between economics and
art, as well as texts on a range of artists in catalogues
by institutions like La Panera (Lleida) and Palau de
la Virreina (Barcelona). She also writes for periodicals
like b-guided, Babelia and Artecontexto.

I DISCOTECA FLAMING STAR I

s Discoteca Flaming Star [fundado en
1998 por Cristina Gémez Barrio (Madrid, 1973) y
Wolfgang Mayer (Kempten, Alemania, 1967)] viven
y trabajan en Berlin. Han mostrado sus trabajos en
numerosas exposiciones como E/ valor del gallo negro
(Buthe-Turm-Bérse), n.b.k., Berlin (2010); Amor para

el Squonk / mil veras mil prinzessinnen mil centralias,
CA2M, Madrid (2008); Duet #1, Gallery Freymond-
Guth, Zurich (2007); Ellipses (Electric Birdhouse),
Tate Modern, Londres (2007); Violets are..., Platt-
form, Berlin (2006); Aladlona 2 (I Love you Green),
The Kitchen, Nueva York (2006); Love Party, E1 Ojo
Atémico, Madrid (2005); With all our love for the love
of Orlando, Artists Space, Nueva York (2005), 0 Sexy
Bloody Cat, MUMOK, Viena (2003).

s Discoteca Flaming Star [Founded 1998
by Cristina Gémez Barrio, (Madrid, Spain, 1973)
and Wolfgang Mayer (Kempten, Germany, 1967)]
live and work in Berlin. They have participated in nu-
merous group exhibitions including, £/ valor del gallo
negro (Buthe-Turm-Borse), n.b.k., Berlin (2010);
Amor para el Squonk / mil veras mil prinzessinnen mil
centralias, CA2M, Madrid (2008); Duet #1 Gallery
Freymond-Guth, Zirich (2007); Ellipses (Electric
Birdhouse), Tate Modern, London (2007); Violets
are... Plattform, Berlin (2006); Aladlona 2 (I Love
you Green), The Kitchen, NYC (2006); Love Party, E1
Ojo Atémico, Madrid (2005); With all our love for the
love of Orlando, Artists Space, NYC (2005); and Sexy
Bloody Cat MUMOK, Vienna (2003).

I PATRICIA ESQUIVIAS I

s P;tricia Esquivias (Caracas, Venezuela,
1979) vive y trabaja en Madrid y Guadalajara, Méxi-
co. Entre sus exposiciones individuales destacan Pa-
tricia Esquivias, Murray Guy, New York (2010); Todo
lo que no es racion, es agio, MNCARS Madrid (2009);
Patricia Esquivias: Reads like the paper, Midway Con-
temporary Art, Minneapolis (2009); Reads like the
paper, Galeria Maisterravalbuena, Madrid (2007)
o Temporalmente Hawaii, Centro Arte Joven Av. de
América, Madrid (2004). Asimismo, ha participado
en exposiciones colectivas como The Generational:
Younger Than Jesus, New Museum, New York (2009);
Monument to Transformation, Centro Cultural Mon-
tehermoso, Vitoria-Gasteiz (2009) o When Things
Cast No Shadow, 5TH Berlin Biennial, Berlin (2008).

s Pjtricia Esquivias (Caracas, Venezuela,
1979) lives and works in Madrid and Guadalajara,
Mexico. Solo exhibitions of her work include Pazri-
cia Esquivias, Murray Guy, New York (2010); Todo lo
que no es racion, es agio, MNCARS Madrid (2009);
Patricia Esquivias: Reads like the paper, Midway Con-
temporary Art, Minneapolis (2009); Reads like the
paper, Galeria Maisterravalbuena, Madrid (2007);

and Temporalmente Hawaii, Centro Arte Joven Aw.
de América, Madrid (2004). She has participated in
group exhibitions like 7he Generational: Younger Than
Jesus, New Museum, New York (2009); Monument
to Transformation, Centro Cultural Montehermoso,
Vitoria-Gasteiz (2009); and When Things Cast No
Shadow, 5TH Berlin Biennial, Berlin (2008).

I |ON MIKEL EUBA I

s Jon Mikel Euba (Bilbao, 1967) vive y
trabaja en Bilbao. Entre sus exposiciones individua-
les destacan Condensed Velizquez, Galeria Soledad
Lorenzo, Madrid (2008); Jugando con piedras, Galeria
Moisés Pérez de Albéniz, Pamplona (2007) o Kill'em
all, Fundacié Tapies, Barcelona (2003). Entre sus ex-
posiciones colectivas destacan 1,2,3... Vanguardias,
sala rekalde, Bilbao (2007); Les Rencontres Internatio-
nales, Jeu de Pomme, Paris (2007) o Gure Artea 2004,
Artium, Vitoria-Gasteiz (2004). Ha participado en el
proyecto itinerante If I Cant Dance, I Don’t Want To
Be Part of Your (2007, 2009) y en las Bienales de Es-
tambul (2005), Corea (2004) y Venecia (2003). Junto
a los artistas Txomin Badiola y Sergio Prego ha de-
sarrollado el Primer Proforma 2010 (MUSAC Museo
de Arte Contemporineo de Castilla y Leén).

s Jon Mikel Euba (Bilbao, Spain, 1967)
lives and works in Bilbao. Solo exhibitions of his
work include Condensed Velizquez, Galeria Soledad
Lorenzo, Madrid (2008); Jugando con piedras, Galeria
Moisés Pérez de Albéniz, Pamplona (2007); and
Kill'em all, Fundaci6 Tapies, Barcelona (2003). He has
participated in groups exhibitions including 1,2,3...
Vanguardias, sala rekalde, Bilbao (2007); Les Rencon-
tres Internationales, Jeu de Pomme, Paris (2007); and
Gure Artea 2004. Artium, Vitoria-Gasteiz (2004). He
participated in the touring project If I Can’t Dance,
I Don’t Want To Be Part of Your (2007, 2009) and in
biennials in Istanbul (2005), Korea (2004) and Venice
(2003). Along with artists Txomin Badiola and Ser-
gio Prego, he developed the project Primer Proforma
2010 (MUSAC Museo de Arte Contemporineo de
Castilla y Leén).

I ESTHER FERRER I

s [sther Ferrer (Donostia-San Sebastidn,
1937) vive y trabaja en Paris. Entre 1967 y 1996 for-
mé parte del grupo ZAJ. Entre sus ultimas exposi-
ciones individuales destacan Dans Je cadre de l'art 3,
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Galerie Lara Vincy, Paris (2009); La parte de los dnge-
les, Espai Quatre, Casal Solleric, Palma de Mallorca
(2009); Cure, Hopital Paul Brousse - Villejuif (2009);
Alritmo del tiempo, Galeria Angels, Barcelona (2008);
En el marco del arte, Galeria Trinta, Santiago de Com-
postela (2008) o Al ritmo del tiempo, Museo Nacional
de Bellas Artes e Instituto Cervantes, Rio de Janei-
1o (2007). Y entre sus ultimas performances estin las
realizadas en CCCB, Barcelona (2010); Les Halles
de Schaerbeek, Bruselas (2010); Matadero, Madrid
(2010); Vancouver Art Gallery, Vancouver (2008)
o Centre d’Art Scénique Contemporain, Lausana
(2008). En 2008 se le otorgé el Premio Nacional de
Artes Plasticas.

s Fsther Ferrer (Donostia-San Sebastian,
Spain, 1937) lives and works in Paris. From 1967 to
1996, she formed part of the ZAJ group. Recent solo
exhibitions of her work include Dans /e cadre de l'art
3, Galerie Lara Vincy, Paris (2009); La parte de los
dngeles, Espai Quatre, Casal Solleric, Palma de Mal-
lorca (2009); Cure, Hopital Paul Brousse - Villejuif
(2009); Al ritmo del tiempo, Galeria Angels, Barcelona
(2008); En el marco del arte, Galeria Trinta, Santiago
de Compostela (2008); and A/ ritmo del tiempo, Mu-
seo Nacional de Bellas Artes e Instituto Cervantes,
Rio de Janeiro (2007). Her most recent performances
include works created at CCCB, Barcelona (2010);
Les Halles de Schaerbeek, Brussels (2010); Matade-
ro, Madrid (2010); Vancouver Art Gallery, Vancouver
(2008); and Centre d’Art Scénique Contemporain,
Lausana (2008). In 2008, she was awarded the Pre-
mio Nacional de Artes Plésticas.

I N URIA FUSTER I

s Nuria Fuster (Alcoi, Alicante, 1978) vive
y trabaja en Madrid. Ha realizado exposiciones in-
dividuales en Galeria Marta Cervera, Madrid (2009,
2008); Hamish Morrison Galerie, Berlin (2008) y
Galeria Metropolitana, Barcelona (2004). Entre sus
exposiciones colectivas destacan: La vida en este lado,
Galeria Espacio Liquido, Gijén (2009); Muestra de
Artes Visuales, Centro cultural Parque de Espaiia,
Rosario, Argentina (2009); Generaciones'o8, La Casa
Encendida, Madrid (2008) o Koren Beck Tomlinson &
Nuria Fuster, Newman Popiashvili Gallery, New York
(2008). Recientemente ha disfrutado de la Beca Mar-
celino Botin en su Convocatoria Xv1.

s Nuria Fuster (Alcoi, Spain, 1978) lives

and works in Madrid. Solo exhibitions of her work
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have been held at Galeria Marta Cervera, Madrid
(2009, 2008); Hamish Morrison Galerie, Berlin
(2008); and Galerfa Metropolitana, Barcelona (2004).
She has participated in group exhibitions including:
La vida en este lado, Galeria Espacio Liquido, Gijon
(2009); Muestra de Artes Visuales, Centro cultural
Parque de Espafia, Rosario, Argentina (2009); Gen-
eraciones’o8, La Casa Encendida, Madrid (2008); and
Kdéren Beck Tomlinson & Nuria Fuster, Newman Popi-
ashvili Gallery, New York (2008). She was recently
awarded the Marcelino Botin Fellowship in its 16TH
edition.

I MAITE GARBAYO MAEZTU I

s \[aite Garbayo Maeztu (Pamplona,
1980) vive y trabajo en Vitoria-Gasteiz. Es histo-
riadora del arte, investigadora y critica. Sus inves-
tigaciones han abordado distintas facetas del arte
contempordneo, las teorias feministas y la educacién
artistica. Como critica, ha escrito textos en catdlogos
de exposiciones, como Kiss Kiss Bang Bang: 45 atios de
Arte y Feminismo (Museo de Bellas Artes de Bilbao,
2007) y monografias de artistas como Txaro Arrdzola
(Gobierno Vasco, 2010), Juanli Carrién (CAM, 2010)
0 Nerea de Diego (Centro Huarte de Arte Contempo-
rineo, 2009). Desde 2009 es colaboradora habitual de
la revista Ewit Express y desde 2010 escribe regular-
mente en Mugalari (diario Gara).

s \aite Garbayo Maeztu (Pamplona,
Spain, 1980) lives and works in Vitoria-Gasteiz.
An art historian, researcher and critic. Her research
has dealt with different facets of contemporary art,
feminist theory and art education. As a critic, she
has written in exhibition catalogues such as Kiss Kiss
Bang Bang: 45 years of Art and Feminism (Museo de
Bellas Artes de Bilbao, 2007) and artists monographs,
such as Txaro Arrdzola (Gobierno Vasco, 2010), Juan-
li Carrion (CAM, 2010) or Nerea de Diego (Centro
Huarte de Arte Contemporineo, 2009). Since 2010,
she has been a regular contributor to Mugalari (Diario
Gara), and since 2009 to the magazine Exiz Express.

EEE—— DORA GARCIA HE——

s Dora Garcfa (Valladolid, 1965) vive y
trabaja en Bruselas. Ha desarrollado proyectos in-
dividuales para centros como la Kunsthalle de Ber-
na (2010); Index - The Swedish Contemporary Art
Foundation, Estocolmo (2010); CGAC, Santiago de

Compostela (2009); ProjesteSD, Barcelona (2009);
Ellen de Bruijne Projects, Amsterdam; GfZK, Lei-
pzig (2007); SMAK, Gante (2006); MNCARS,
Madrid (2005); MUSAC, Leén (2005), y MACBA,
Barcelona (2003). Ha participado en exposiciones in-
ternacionales en Atenas (2009), Lyén (2009) y Sidney
(2008), asf como en el Skulptur Projekte de Minster
(2007), en la Bienal de Estambul (2003) y en Mani-
Jesta (1998). En 2010 ha participado en la Bienal de
Sdo Paulo.

s Dora Garcfa (Valladolid, Spain, 1965)
lives and works in Brussels, Belgium. She has devel-
oped solo projects for venues such as the Kunsthalle
Bern (2010); Index - The Swedish Contemporary Art
Foundation, Stockholm (2010); CGAC, Santiago de
Compostela (2009); ProjecteSD, Barcelona (2009);
Ellen de Bruijne Projects, Amsterdam; GfZK, Leip-
zig (2007); SMAK, Ghent (2006); MNCARS, Ma-
drid (2005); MUSAC, Leon (2005); and MACBA,
Barcelona (2003). Exhibitions of her work have been
held in Athens (2009), Lyon (2009) and Sydney
(2008), and at venues such as Minster Sculpture Pro-
jects (2007), the Istanbul Biennial (2003) and Mani-
festa (1998). In 2010 she has participated in the Sdo
Paulo Biennial.

s FERNANDO GARCIA m—

s ['crnando Garcia (Madrid, 1975) vive y
trabaja en Madrid y Sant Josep de sa Talaia, Ibiza. Ha
presentado las siguientes exposiciones individuales
Vakiopaine, Aanant and Zoo Galerie, Berlin (2010) y
6 Months and 34 Years en Galleria Harmonia, Jyvis-
kyla, Finlandia (2009). Entre sus exposiciones colec-
tivas destacan FEject, Museo Ex Teresa Arte Actual,
México D.F. (2010); Wiedergabe, Wiederholung, Wie-
derstand. Serielles Arbeiten in der jungen spanischen
Kunst, Instituto Cervantes, Viena (2010); 28TH Lju-
bljana Biennial of Graphic Arts, Eslovenia (2009) o
Inéditos 2009, La Casa Encendida, Madrid (2009).
Entre sus préximos proyectos estd la muestra colecti-
va The Global Contemporary - The Art World After 1989,
ZKM, Karlsruhe, Alemania (2011).

s }'crnando Garcia (Madrid, Spain, 1975)
lives and works in Madrid and Sant Josep de sa Talaia,
Ibiza. Solo exhibitions of his work include Vakiopaine,
Aanant and Zoo Galerie, Berlin (2010), and 6 Months
and 34 Years at Galleria Harmonia, Jyviskyld, Finland
(2009). He has participated in group exhibitions like
Eject, Museo Ex Teresa Arte Actual, Mexico City

(2010); Wiedergabe, Wiederholung, Wiederstand. Se-
rielles Arbeiten in der jungen spanischen Kunst, Insti-
tuto Cervantes, Vienna (2010); the 28TH Ljubljana
Biennial of Graphic Arts, Slovenia (2009); and In-
éditos 2009, L.a Casa Encendida, Madrid (2009). His
forthcoming projects include the group exhibition
The Global Contemporary - The Art World After 1989,
ZKM, Karlsruhe, Germany (2011).

s RUBEN GRILO

s Rubén Grilo (Lugo, 1981) vive en Bar-
celona y Berlin. En 2010 ha tenido su primera ex-
posicién individual Here, There, Backward, Forward,
Mirror, Hole, Through, Against, en Maribel Lépez
Gallery, Berlin. Entre sus exposiciones colectivas des-
tacan: 7ry Different Keywords, Galeria Estrany-De
la Mota, Barcelona (2010); 89 Km. Coleccion CGAC,
MARCO, Vigo (2010), Veu entre linies, Centre d’Art
la Panera, Lleida; Zweckgemeinschafft, Micamoca,
Berlin (2009); Old News #4, Midway Contemporary
Art, Minneapolis (2008); Situacion, CGAC, Santiago
de Compostela (2008) o BCN Produccid’'o8, La Ca-
pella, Barcelona (2008). En 2010 ha ingresado en la
Rijksakademie van beeldende kunsten, Amsterdam.

s Rubén Grilo (Lugo, Spain, 1981) lives in
Barcelona and Berlin. In 2010, the first solo exhibi-
tion of his work, entitled Here, There, Backward, For-
ward, Mirror, Hole, Through, Against, was held at the
Maribel Lépez Gallery, Berlin. He has participated
in the group exhibitions: 77y Different Keywords,
Galeria Estrany-De la Mota, Barcelona (2010); 89
Km. Coleccion CGAC, MARCO, Vigo (2010); Veu
entre linies, Centre d’Art la Panera, Lleida; Zweck-
gemeinschafft, Micamoca, Berlin (2009); O/d News
#4, Midway Contemporary Art, Minneapolis (2008);
Situacion, CGAC, Santiago de Compostela (2008);
and BCN Produccic’'o8, La Capella, Barcelona (2008).
In 2010 he has been admitted at the Rijksakademie
van beeldende kunsten, Amsterdam.

I ILLI HARTMANN I

s [ i[li Hartmann (Rosenheim, Alema-
nia, 1976) vive y trabaja en Madrid. Sus filmes se
han exhibido en diversos festivales como LLGFF,
en el BFI, Londres; Gaze, Dublin; Festival Espon-
tani, CASM, Barcelona, y Nocturama, Centro An-
daluz de Arte Contempordneo, Sevilla. Entre sus
exposiciones mds recientes figuran: Inside Out Cave,
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Beaconsfield Gallery, Londres; Az the End of The
World..., Galeria Moriarty, Madrid, y What Would I
Do Without You?, Impromptu Gallery, Oslo (2006).
Asimismo, ha tomado parte en muestras colectivas
como La Liberacion Comica, Galeria masART, Bar-
celona (2009),y El papel del artista, Doméstico, Ma-
drid (2008). Es titulada (méster) por el Royal Colle-
ge of Art de Londres.

s [ i[li Hartmann (Rosenheim, Germany,
1976) lives and works in Madrid. Her films have
been shown at various festivals: LLGFF at the BFI,
London; Gaze, Dublin; Festival Espontani, CASM,
Barcelona and Nocturama, Centro Andaluz de Arte
Contemporineo, Seville. Her most recent solo exhi-
bitions include: Inside Out Cave, Beaconsfield Gal-
lery, London; A¢ the End of The World..., Galeria Mo-
riarty, Madrid; and What Would I Do Without You?,
Impromptu Gallery, Oslo (2006). She has participat-
ed in group shows including: La Liberacion Cémica,
Galeria masART, Barcelona (2009) and E/ papel del
artista, Doméstico, Madrid (2008). She has a master’s

degree from the Royal College of Art (London).

I DANIEL JACOBY I

s Daniel Jacoby (Lima, Pert, 1985) vive y
trabaja en Barcelona. Su trabajo se ha mostrado in-
dividualmente en el Museu de 'Emporda, Figueres
(2010) y DAparador , Mollet (2009), entre otros. En-
tre sus exposicones colectivas estin la Biennal d’Art
Leandre Cristofol, Centre d’Art La Panera (2010);
Lo tengo, no lo tengo, Espai Zeror, Girona (2010); E/
mal de escritura, Centre d’Estudis i Documentacié del
MACBA (2009); Re/apropiaciones, MEIAC (2009)
o Mostra d’Art Jove de Matars, Espai f, Barcelona
(2009). Asimismo, ha sido acreedor de becas como
las de Cajasol (2009) y la Fundacié Guasch Coranty
(2007) y ganador de premios como el de la Fundacién
José Garcia Jiménez (2010) y el Premi Miquel Casa-
blancas (2009).

s Danicl Jacoby (Lima, Peru, 1985) lives
and works in Barcelona. Solo exhibitions of his work
have been held at the Museu de 'Emporda, Figueres
(2010) and L’Aparador, Mollet (2009), among oth-
er venues. He has participated in group exhibitions
such as: the Biennal d’Art Leandre Cristofol, Centre
d’Art La Panera (2010); Lo tengo, no lo tengo, Espai
Zero1, Girona (2010); The Malady of Writing, Centre
d’Estudis i Documentacié del MACBA (2009); Re/
apropiaciones, MEIAC (2009) and Mostra d’Art Jove
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de Matars, Espai f, Barcelona (2009). He has won
grants from Cajasol (2009) and the Fundacié Guasch
Coranty (2007), and awards from the Fundacién José
Garcia Jiménez (2010) and the Premi Miquel Casa-
blancas (2009).

I MIREN JAIO I

s \iren Jaio (Bermeo, Vizcaya, 1968) vive
y trabaja en Bilbao. Es critica y profesora de Histo-
ria del Arte Contemporédneo. Ha publicado en prensa
periédica especializada (Mugalari, Babelia, Afterall) y
en catdlogos y publicaciones de artistas. Asimismo,
ha impartido conferencias en diferentes contextos y
ha desarrollado proyectos comisariales colaborativos
como Beste Bat!, sala rekalde Bilbao (2004), junto a
Arturo ‘Fito’ Rodriguez, y Periferiako; (varias sedes,
Bilbao; Arteleku, Donostia-San Sebastidn, 2007) y
Talka Egin/Talking!, Centro Civico de San Francis-
co, Bilbao; Arteleku, Donostia-San Sebastidn (2008),
ambos junto a Oier Etxeberria.

s \[iren Jaio (Bermeo, Spain, 1968) lives
and works in Bilbao. She is an art critic and teaches
Contemporary Art History. She has published writ-
ings in art journals (Mugalari, Babelia, Afterall), and
written texts for artist’s catalogues and other publi-
cations. She has given lectures in different contexts
and worked on collaborative curatorial projects like
Beste Bat!, sala rekalde Bilbao (2004), in conjunction
with Arturo ‘Fito’ Rodriguez; Periferiakoy (several
locations, Bilbao; Arteleku, Donostia-San Sebastidn,
2007); and Talka Egin/Talking!, Centro Civico de San
Francisco, Bilbao; Arteleku, Donostia-San Sebastidn
(2008), both in conjunction with Oier Etxeberria.

I ] L E T ON

s Jclcton [Maria Angeles Alcintara Sén-
chez (Murcia, 1975) y Jests Arpal Moya (Getxo, Viz-
caya, 1972)] viven en Murcia y Getxo. Entre otras,
han realizado la exposicién individual Cuento de na-
vidad: Nosce Te Ipsum, Espacio Abisal, Bilbao (2008)
y participado en las exposiciones colectivas Manifesta
8, Murcia, 2010; Symposium El-Bahr, Qait-Bay, Ale-
jandria (2010); E/ mal de escritura, Centre d’Estudis
i Documentacié del MACBA, Barcelona (2010);
Hojeando. Cuatro décadas de libros y revistas de artista
en Esparia, CCSP, Sao Paulo, Biblioteca Nacional de
Pert, Lima, Biblioteca Vasconcelos, Ciudad de Mé-
xico, Biblioteca Luis—Angel Arango, Bogotd, Cen-

tro Cultural de Espafia, Montevideo y Bibliotheca
Alexandrina, Alejandria (2008-2010).

s Jclcton  [Maria Angeles Alcantara
Sinchez (Murcia, Spain, 1975) and Jests Arpal
Moya (Getxo, Spain, 1972)] live in Murcia and
Getxo. Among other things, they had a solo exhibi-
tion of their work, Cuento de navidad: Nosce Te Ipsum,
at Espacio Abisal, Bilbao (2008) and they have par-
ticipated in the following group exhibitions: Mani-
festa 8, Murcia (2010); Symposium El-Bahr, Qait Bay,
Alexandria (2010); The Malady of Writing, Centre
d’Estudis i Documentacié del MACBA, Barcelona
(2010); Hojeando. Cuatro décadas de libros y revistas de
artista en Espasia, CCSP, Sdo Paulo, Biblioteca Na-
cional de Peru, Lima, Biblioteca Vasconcelos, Mexico
City, Biblioteca Luis—Angel Arango, Bogota, Centro
Cultural de Espafia, Montevideo and Bibliotheca Al-

exandrina, Alexandria (2008-2010).

e FERMIN JIMENEZ LANDA EE—m—

s ['ermin Jiménez Landa (Pamplona,
1979) vive y trabaja en Valencia. Entre sus expo-
siciones individuales destacan No muy a menudo,
ni muy poco, Galeria Valle Orti, (2010); Ahora to-
dos los chicos estdn llorando, Centro Huarte (2009);
Aceleracion de muebles de interior, Sala Tai Box, Ma-
drid (2009); Actos oficiales, Espai Montcada (2008)
o Todo va a peor, CMC La Mercé, Burriana (2007).
Asimismo, ha mostrado su trabajo en las colectivas
Welcome Home, Galeria Moisés Pérez de Albéniz,
Pamplona (2010); A4 titol propi, Centre Civic Sant
Andreu, Barcelona (2009); Nostalgia del futuro, Cen-
tro del Carmen, Valencia (2009); Muestra de Arte In-
Juve (2009 y 2006); Entornos proximos, ARTTUM,
Alava (2006); Jovenes artistas, Galeria Luis Adelan-
tado (2004), entre otras.

s [ermin  Jiménez Landa (Pamplona,
Spain, 1979) lives and works in Valencia. His solo
exhibitions include: No muy a menudo, ni muy poco,
Galeria Valle Orti (2010); Ahora todos los chicos estin
llorando, Centro Huarte (2009); Aceleracion de muebles
de interior, Sala Tai Box, Madrid (2009); Actos oficiales,
Espai Montcada (2008); and Tvdo va a peor, CMC
La Mercé, Burriana (2007). He has also participated
in group exhibitions like Welcome Home, Galeria Moi-
sés Pérez de Albéniz, Pamplona (2010); 4 titol propi,
Centre Civic Sant Andreu, Barcelona (2009); Nostal-
gia del futuro, Centro del Carmen, Valencia (2009);
Muestra de Arte Injuve (2009 and 2006); Entornos

proximos, ARTTUM, Alava (2006); Jovenes artistas,
Galerfa Luis Adelantado (2004); and others.

S ADRIA ]ULIA I

s A dria Julia (Barcelona, 1974) vive y tra-
baja en Los Angeles. Ha expuesto individualmente en
el Museo Tamayo, México D.F. (2010); Sketch, Lon-
dres (2010); Insa Art Space, Setl (2009); LA><ART,
Los Angeles (2007); Orange County Museum of Art,
Newport Beach (2006); Artists Space, Nueva York
(2005); sala rekalde, Bilbao (2005), o Palau de la Vi-
rreina, Barcelona (2004). También ha formado parte
de exposiciones colectivas en Generali Foundation,
Viena (2007); MNCARS, Madrid (2003); Akade-
mie der Kiinste, Berlin (2003), o Edith-Ruf$-Haus,
Oldenburg (2002), entre otras. Ha participado en la
7A Bienal do Mercosul, Porto Alegre, Brasil (2009);
13A Bienal de Yakarta (2009) y 9a Bienal de Lyén
(2007). Julia ha sido becado por Art Matters y por
la American Center Foundation. En 2002 obtuvo el
Premio Altadis.

s Adria Julia (Barcelona, Spain, 1974)
lives and works in Los Angeles. Solo exhibitions of
his work have been held by Museo Tamayo, Mexi-
co City (2010); Sketch, London (2010); Insa Art
Space, Seoul (2009); LA><ART, Los Angeles (2007);
Orange County Museum of Art, Newport Beach
(2006); Artists Space, New York (2005); sala rekalde,
Bilbao (2005); and Palau de la Virreina, Barcelona
(2004). Group shows include Generali Foundation,
Vienna (2007); MNCARS, Madrid (2003); Akade-
mie der Kiinste, Berlin (2003); and Edith-Ruft-Haus,
Oldenburg (2002). He participated in 7TH Mercosur
Biennial (2009), 13TH Jakarta Biennale (2009) and
9TH Lyon Biennale (2007). Julid is a grantee of Art
Matters and American Center Foundation. In 2002,
he was awarded the Altadis Prize.

I DAI K. S. I

s D3i. K. S. (Madrid, 1974) vive y trabaja
en Madrid y Yokohama, Japén. Ha realizado expo-
siciones individuales como Versus Landscape, galeria
Olive Eye, Tokyo (2008); Mise en Abyme, Dohjidai
Gallery of art, Kyoto y galeria Angel Romero, Madrid
(2008); (Versus Landscape), galeria Olive Eye, Tokyo
(2006); Dai K. S. (Versus Landscape), galeria Angel
Romero, Madrid (2004); Board, Delimitation and Pre-
diction, Dohjidai Gallery of art, Kyoto (2003) y Bed,
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Discorder, Madrid, (1996). También ha participado
en exposiciones colectivas como Solo papel, Espacio
de Arte OTR Madrid (2010); Colectiva, galeria Angel
Romero, Madrid (2008) y Dibujando paginas, galeria
Columpio, Madrid (2010).

s Dai. K. S. (Madrid, Spain, 1974) lives
and works in Madrid and Yokohama, Japan. Solo ex-
hibitions of his work include Versus Landscape, Olive
Eye gallery, Tokyo (2008); Mise en Abyme, Dohjidai
Gallery of art, Kyoto and galeria Angel Romero, Ma-
drid (2008); (Versus Landscape), Olive Eye gallery,
Tokyo (2006); DAI K.S. (Versus Landscape), galeria
Angel Romero, Madrid (2004); Board, Delimitation
and Prediction, Dohjidai Gallery of art, Kyoto (2003);
and Bed, Discorder, Madrid, (1996). He has also par-
ticipated in group exhibitions like So/o papel, Espacio
de Arte OTR Madrid (2010); Colectiva, galeria An-
gel Romero, Madrid (2008); and Dibujando paginas,
galerfa Columpio, Madrid (2010).

I WILLY KAUTZ

s \Villy Kautz (Sao Paulo, Brasil, 1975)
vive y trabaja en México D. F. Actualmente es Coor-
dinador Artistico de Casa Vecina Espacio-Cultural,
México D.F. Fue comisario asociado del Museo Ta-
mayo Arte Contemporineo (2001-2004), en la mis-
ma ciudad, donde realiz6 diversas exposiciones entre
las que destacan: Mira Schendel. Continuum amorfo
(2004); Gordon Matta-Clark. Proyectos anarquitectoni-
cos (2003) y Cuasi-Corpus. Arte concreto y neoconcreto de
Brasil (2002). Entre 2004 y 2009 trabajé como comi-
sario y critico de arte independiente. Es co-fundador
del proyecto 111 (un artista, una obra, una noche), una
plataforma informal de presentacién de proyectos ar-
tisticos y discusién (México D.F., 2005).

s \Villy Kautz (Sao Paulo, Brasil, 1975)
lives and works in Mexico City. He is currently the
Artistic Coordinator of the Casa Vecina Espacio-Cul-
tural, Mexico City. He was an associate curator at the
Museo Tamayo Arte Contemporineo (2001-2004),
also in Mexico City, where he organized the follow-
ing exhibitions (among others): Mira Schendel. Con-
tinuum amorfo (2004); Gordon Matta-Clark. Proyectos
anarquitectonicos (2003) and Cuasi-Corpus. Arte con-
creto y neoconcreto de Brasil (2002). From 2004 to 2009,
he worked as a freelance curator and art critic. He
is the co-founder of proyecto 111 (an artist, a work,
a night), an informal platform for the presentation
of artistic projects and debate (Mexico City, 2005).

—— 2

I TAMARA KUSELMAN I

T3 mara Kuselman (Buenos Aires, Argen-
tina, 1980) vive y trabaja en Barcelona. Ha realizado
las siguientes exposiciones individuales: Encontrarse
con otro, Nau Estruch, Sabadell (2010) o Happy Fa-
mily, Galeria Crimson, Buenos Aires y Nau Estruch,
Sabadell (2008). Asimismo, ha participado en expo-
siciones colectivas como Ref. 08oor NoguerasBlan-
chard, Barcelona (2010); Narraciones extraordinarias,
Loop Festival, Barcelona (2010); Jugarse la wida:
doce propuestas para el teatro, Nau Estruch, Sabadell
(2010); Fax, C. C. Sant Andreu, Barcelona, (2010) o
Entes, Lluis Vives 4, 1-1, Barcelona (2009). En 2010
ha sido galardonada con una beca en residencia en
SMART Project Space, Amsterdam y el Primer Pre-
mio del Certamen de Artes Plésticas Injuve.

s Tamara Kuselman (Buenos Aires, Ar-
gentina, 1980) lives and works in Barcelona. The fol-
lowing solo exhibitions of her work have been held:
Encontrarse con otro, Nau Estruch, Sabadell (2010);
Happy Family, Galeria Crimson, Buenos Aires and
Nau Estruch, Sabadell (2008). She has participated
in group exhibitions like Ref" 08oor NoguerasBlan-
chard, Barcelona (2010); Narraciones extraordinarias,
Loop Festival, Barcelona (2010); Jugarse la vida: doce
propuestas para el teatro, Nau Estruch, Sabadell (2010);
Fax, C. C. Sant Andreu, Barcelona, (2010) and Entes,
Lluis Vives 4, 1-1, Barcelona (2009). In 2010, she has
been awarded a residency at SMART Project Space,
Amsterdam and first prize at the Certamen de Artes
Plésticas Injuve.

massss—— DANIEL LLARTA HE—

s [ anicl Llaria (Logrofio, 1985) vive y tra-
baja en Bilbao y Madrid. Desde el 2007 comparte el
proyecto sonoro-performativo Anorexia Mental con
Itziar Markiegi, con la que acaba de publicar un disco.
Realiz6 su primera exposicién individual en el Centro
Cultural Monthermoso, Vitoria-Gasteiz (2009) y ha
mostrado su trabajo colectivamente en las iniciativas
Absolute Beginners, Sala Amarika, Vitoria-Gasteiz
(2009) e Infortunio 1 & Infortunio 2, del espacio on-
line: www.infortunio-uno.blogspot.com. En 2009,
recibié un dccesit en los premios Injuve 2009.

s Danicl Llaria (Logrofio, Spain, 1985)
lives and works in Bilbao and Madrid. Since 2007,
he has worked on a joint sound-performance project
entitled Anorexia Mental with Itziar Markiegi, with

whom he recently released an album. His first solo
exhibition was held at the Centro Cultural Monther-
moso, Vitoria-Gasteiz (2009). He has presented his
work at group exhibitions like Absolute Beginners, Sala
Amarika, Vitoria-Gasteiz (2009) and Infortunio 1 &
Infortunio 2 of the online space: www.infortunio-uno.
blogspot.com. In 2009, he received an dccesit at the
Injuve prizes 2009.

I MARTI MANEN I

s Marti Manen (Barcelona, 1976) vive y
trabaja en Estocolmo. Es comisario y critico de arte.
Entre 1997 y 2001 desarrollé en Barcelona el pro-
yecto Salahab, donde comisarié exposiciones en su
propia habitacién. Mis recientemente, ha comisaria-
do exposiciones en instituciones como Espai Zeror,
Olot (2009); Instituto Cervantes Paris-Estocolmo
(2008); Konsthall C, Estocolmo (2007); La Panera,
Lleida, (2007); Aara, Bangkok (2005); sala rekalde,
Bilbao (2005); Sala Montcada - Fundacién “la Caixa”,
Barcelona (2004-2005) o el Museo de Historia Natu-
ral de México D.F. (2003). Escribe regularmente para
Exit Express y A*Desk (www.a-desk.org), plataforma
para el pensamiento y la critica de arte de la que es
co-director.

s \[arti Manen (Barcelona, Spain, 1976)
lives and works in Stockholm. A curator and art critic.
From 1997 to 2001, he runned the project Salahab
(Barcelona), where he curated exhibitions in his own
living space (Salahab, Barcelona 1997-2001). More
recently, he has curated exhibitions at institutions like
Espai Zeror, Olot (2009); Instituto Cervantes Paris-
Stockholm (2008); Konsthall C, Stockholm (2007);
La Panera, Lleida, (2007); Aara, Bangkok (2005); sala
rekalde, Bilbao (2005); Sala Montcada - Fundacién
“la Caixa”, Barcelona (2004-2005) and the Museo de
Historia Natural in Mexico City (2003). He is a regu-
lar contributor to Exit Express and A*Desk (www.a-
desk.org), a platform for thought and art criticism of
which he is co-director.

I ERLEA MANEROS ZABALA I

s Frlca Maneros Zabala. (Bilbao, 1977)
vive y trabaja en Los Angeles. Ha mostrado su trabajo
individualmente en la Galeria Carreras Mugica, Bil-
bao (2009); Redling Fine Art, Los Angeles (2008);
Seamen’s Art Club Hamburgo (2008) y Gabinete
Abstracto, sala rekalde, Bilbao (2007). Entre sus ex-

posiciones colectivas destacan: Manifesta 8, Murcia
(2010); Immaterial, Ballroom Marfa, Marfa, Texas
(2010); Picture Industry (Goodbye to All That), Regen
Projects, Los Angeles (2010); After The Final Sim-
plication Of Ruins, Centro Cultural Montehermoso,
Vitoria-Gasteiz (2009); y The Backroom, Kadist Art
Foundation, Paris (2007).

s [rlca Maneros Zabala (Bilbao, Spain,
1977) lives and works in Los Angeles. Solo exhibi-
tions of her work have been held at Galeria Carreras
Mugica, Bilbao (2009); Redling Fine Art, Los Ange-
les (2008); Seamen’s Art Club Hamburg (2008) and
Gabinete Abstracto, sala rekalde, Bilbao (2007). She
has presented her work in group exhibitions includ-
ing: Manifesta 8, Murcia (2010); Immaterial, Ball-
room Marfa, Marfa, Texas (2010); Picture Industry
(Goodbye to All That), Regen Projects, Los Angeles
(2010); After The Final Simplication Of Ruins, Centro
Cultural Montehermoso, Vitoria-Gasteiz (2009); and
The Backroom, Kadist Art Foundation, Paris (2007).

IS PABLO MARTE I

s P2blo Marte (Cddiz, 1975) vive y trabaja
en Berlin. En 2007 recibié la beca de residencia Han-
gar-Fonca Cenart. Desde entonces ha mostrado su
trabajo en espacios e iniciativas como Lobeart, Ber-
lin (2010); Galerie Subsuelo, Berlin (2010); Fenster-
Front Festival, Berlin (2010); International Youth
Pannel, Bruselas (2009); la exposicién Lowcost, en
colaboracién con la artista Maria Ruido, FAD, Barce-
lona (2009); el evento Niz CASM - Hangar Obert 24H,
CASM, Barcelona (2008); Bilbao Arte, Bilbao (2008)
o La Fabrica del Vapore, Milan (2007). En 2010 par-
ticipa en el ciclo La gran sacudida del EspaiDos - Sala
Muncunill, Terrassa.

s Pablo Marte (Céddiz, Spain, 1975)
lives and works in Berlin. In 2007, he was awarded
a grant to participate in the Hangar-Fonca Cenart
residency. Since then, he has exhibited his work in
venues like Lobeart, Berlin (2010); Galerie Subsuelo,
Berlin (2010); Fenster-Front Festival, Berlin (2010),
and International Youth Pannel, Brussels (2009). He
participated in the exhibition Lowcost in conjunction
with the artist Marfa Ruido, FAD, Barcelona (2009);
the event Nit CASM - Hangar Obert 241, CASM,
Barcelona (2008); Bilbao Arte, Bilbao (2008); and La
Fabrica del Vapore, Milan (2007). In 2010, he is par-
ticipating in La gran sacudida at the EspaiDos - Sala
Muncunill, Terrassa.
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I M ARIANO MAYER I

s \[ariano Mayer (Buenos Aires, Argenti-
na, 1971) vive y trabaja en Madrid. Es poeta y critico
de arte. Publica mensualmente en la revista Neoz y
ha escrito textos para instituciones como Liquidacién
Total (Madrid), MUSAC (Leén), DA2 (Salamanca)
o Malba (Buenos Aires). Ha publicado, entre otros,
los libros: Justus (Diputacién de Leén e Instituto
Leonés de Cultura, 2009); We are ugly but we have the
music, junto a Ivin Mezcua (Madrid, 2005); Fanta
(Corregidor, Buenos Aires, 2002); Alguaci/ (Bajo la
luna, Buenos Aires, 1998) y Biografia de la piel, junto
a Paula Croci (Perfil libros, Buenos Aires,1998). Jun-
to a Cecilia Szalkowicz y Gastén Pérsico es editor del
proyecto de publicacién SCRIPT.

s \[ariano Mayer (Buenos Aires, Argen-
tina, 1971) lives and works in Madrid. A poet and
art critic. He is a regular contributor to the maga-
zine Neo2 and he has written texts for institutions
like Liquidacién Total (Madrid), MUSAC (Leon),
DA2 (Salamanca) and Malba (Buenos Aires). He has
published the following books (among others): Justus
(Diputacién de Ledn e Instituto Leonés de Cultura,
2009); We are ugly but we have the music, with Ivin
Mezcua (Madrid, 2005); Fanta (Corregidor, Buenos
Aires, 2002); Alguacil (Bajo la luna, Buenos Aires,
1998); and Biografia de la piel, with Paula Croci (Per-
fil libros, Buenos Aires,1998). Along with Cecilia
Szalkowicz and Gastén Pérsico, he is the co- editor
of SCRIPT, a publication project.

I FRAN MEANA I

s ['ran Meana (Avilés, Asturias, 1982) vive
y trabaja en Barcelona. Ha realizado las exposiciones
individuales Un paseo por el Parc de Vallparadis a bordo
de una locomotora de 5 pulgadas y otros sucesos, dentro
del ciclo Kairos, momentos de claridad, EspaiDos - Sala
Muncunill, Terrassa (2009); Apuntes para una monu-
mentalidad doméstica, NoguerasBlanchard, Barcelona
(2008) y Pintar el trueno, Sala Alterarte, Diputacién
de Orense, Orense (2008). Entre sus exposiciones
colectivas recientes destacan 89 Km. Coleccion CGAC,
MARCO, Vigo (2010); Everything is out there, La
Casa Encendida en Madrid; Educando el Saber , La-
boratorio 987 - MUSAC, Leén (2010) y Narraciones
extraordinarias, Loop Festival, Barcelona (2010).

s ['ran Meana (Avilés, Spain, 1982) lives

and works in Barcelona. Solo exhibitions of his work
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include: Un paseo por el Parc de Vallparadis a bordo de
una locomotora de § pulgadas y otros sucesos, as part of
Kairos, momentos de claridad, EspaiDos - Sala Mun-
cunill, Terrassa (2009); Apuntes para una monumental-
idad doméstica, NoguerasBlanchard, Barcelona (2008),
and Pintar el trueno, Sala Alterarte, Diputacién de
Orense, Orense (2008). He has participated in recent
group exhibitions including 89 Km. Coleccion CGAC,
MARCO, Vigo (2010); Everything is out there, La
Casa Encendida in Madrid; Educando el Saber ,Labo-
ratorio 987 - MUSAC, Leon (2010) and Narraciones
extraordinarias, Loop Festival, Barcelona (2010).

I ASIER MENDIZABAL I

s A sicr Mendizabal. (Ordizia, Gipizcoa,
1973) vive y trabaja en Bilbao. Ha expuesto indivi-
dualmente en Culturgest, Lisboa (2010); MACBA,
Barcelona (2008); Galerfa Carreras Mugica, Bilbao
(2008); PojecteSD, Barcelona (2009), Artis, Den
Bosch (2008) o Galeria T4, Barcelona (2003). Asi-
mismo, ha mostrado su trabajo colectivamente en
Handlung. On Producing Possibilities, Bienal de Bu-
carest (2010); Flichtige zeiten, Westfilischer Kuns-
tverein, Miinster (2009); Insiders, CAPC, Burdeos
(2009); Chacun a son Géut, Museo Guggenheim,
Bilbao (2007); Manifesta 5, Donostia-San Sebastiin
(2004); Després de la noticia, CCCB, Barcelona (2003)
o la Bienal de Taipei (2002).

s A sicr Mendizabal (Ordizia, Spain, 1973)
lives and works in Bilbao. Solo exhibitions of his work
have been held at Culturgest, Lisbon (2010); MAC-
BA, Barcelona (2008); Galerfa Carreras Mugica, Bil-
bao (2008); PojecteSD, Barcelona (2009); Artis, Den
Bosch (2008); and Galeria T4, Barcelona (2003). He
has participated in group exhibition like Handlung.
On Producing Possibilities, Bucharest Biennial (2010);
Fliichtige zeiten, Westfilischer Kunstverein, Miinster
(2009); Insiders, CAPC, Burdeos (2009); Chacun a son
Gout, Guggenheim Museum, Bilbao (2007); Mani-
festa 5, Donostia-San Sebastidn (2004); Després de la
noticia, CCCB, Barcelona (2003); and the Taipei Bi-

ennial (2002).

I |ORDI MITJA —

s |rdi Mitja (Figueres, Girona, 1970) vive
y trabaja en Lladd, Girona. Entre sus exposiciones
ultimas se cuentan Cdlculo diferencial en el Museo

de Arte Moderno, México D.F. (2010); Canodrom

00:00:00, Centre d’Art Contemporani, Barcelona
(2010); 4N Parete?, Palazzo della Frumentaria, Sassa-
1i (2009); Suite per un epicentre desplagat, 1. Aparador,
Museu Abells, Mollet del Valles (2009); Provenances,
Umberto di Marino, Napoles (2009), y From excess,
Bolit, Girona (2008-2009). Ha participado, entre
otras muestras colectivas recientes, en Hacia/Desde
Meéxico D.F, Instituto Cervantes, Estocolmo y Paris
(2008-2009); Processos oberts, Sala Muncunill, Terras-
sa (2007), e Informacion contra informacion, CGAC,
Santiago de Compostela (2007).

s ordi Mitja (Figueres, Spain, 1970)
lives and works in Lladé. His recent exhibitions in-
clude Calculo diferencial at Museo de Arte Moderno,
Mexico City (2010); Canddrom oo:oo:o0 at Centre
d’Art Contemporani, Barcelona (2010); 47 Parete? at
Palazzo della Frumentaria, Sassari (2009); Suite per
un epicentre desplagat at 1Aparador, Museu Abelld,
Mollet del Valles (2009); Provenances at Umberto di
Marino, Naples (2009); and From excess at Bolit, Gi-
rona (2008-2009). His recent groups shows include:
Hacia/Desde México D.F, Instituto Cervantes, Stock-
holm and Paris (2008-2009); Processos oberts, Sala
Muncunill, Terrassa (2007) and Informacion contra
informacion, CGAC, Santiago de Compostela (2007).

I MOMU & NO ES I

s \[omu & No Es [Lucia Moreno (Basi-
lea, Suiza, 1982) y Eva Noguera (Torell6, Barcelona,
1979)] viven y trabajan en Madrid. Han presentado
su trabajo de manera individual en Espai Montcada
(2008); Loop Fair’ 08 (2008) y CASM (2006). Entre
sus exposiciones colectivas destacan xx1 Edicion Cir-
cuitos 2010, Sala de Arte Joven Comunidad de Ma-
drid (2010); Open Studio 2010, TWS Aoyama, Tokyo
(2010) 0 Is this Spain?, The Crypt Gallery, Londres
(2009). Asimismo, han participado de los programas
de residencias Tokio Wonder Site (2010) y Hangar
(2006-2008) y han recibido ayudas a la produccién
de instituciones como ICUB, Instituto de la Juven-
tud, Generalitat de Catalunya o Fundacién Guasch
Coranty.

s |\ [omu & No Es [Lucia Moreno (Basel,
Switzerland, 1982) and Eva Noguera (Torello, Spain
1979)] live and work in Madrid. Solo exhibitions of
their work have been held at Espai Montcada (2008);
Loop Fair’ 08 (2008) and CASM (2006). They have
presented their work in group exhibitions including
xx1 Edicion Circuitos 2010, Sala de Arte Joven Co-

munidad de Madrid (2010); Open Studio 2010, TWS
Aoyama, Tokyo (2010) and I this Spain?, The Crypt
Gallery, London (2009). They have also participated
in the residency programs Tokio Wonder Site (2010)
and Hangar (2006-2008). Their productions have
been financed by institutions like ICUB, Instituto de
la Juventud, Generalitat de Catalunya and Fundacién

Guasch Coranty.

I JULIA MONTILLA I

s |ulia Montilla. (Barcelona, 1970) vive y
trabaja en Barcelona. Ha realizado exposiciones in-
dividuales en Maribel Lépez Gallery, Berlin (2009);
C. C. del Matadero, Huesca (2009); Centro de Fo-
tografia de Salamanca (2008); Galeria Toni Tapies,
Barcelona (2008, 2003 y 1998) o Galeria Trama, Ma-
drid (2006). Asimismo, ha participado en muestras
colectivas como 25 obres, 17 artistes, 4 relats, Centre
d’Art La Panera, Lleida (2009); Efecte cinema, Centre
Civic Can Felipa, Barcelona (2009); I love you, Cen-
tro Torrente Ballester, El Ferrol (2008); Birdspace: A
post-audubon artist aviary, Contemporary Art Center,
New Orleans (2004) o Breaking Away, PSt New York
(2003). Recientemente, ha editado y publicado el li-
bro Ezkiozaleak (2009).

s |ulia Montilla (Barcelona, Spain, 1970)
lives and works in Barcelona. Solo exhibitions of her
work have been held at Maribel Lépez Gallery, Ber-
lin (2009); C. C. del Matadero, Huesca (2009); Cen-
tro de Fotografia de Salamanca (2008); Galeria Toni
Tapies, Barcelona (2008, 2003 and 1998); and Galeria
Trama, Madrid (2006). She has participated in group
exhibitions like 25 obres, 17 artistes, 4 relats, Centre
d’Art La Panera, Lleida (2009); Efecte cinema, Centre
Civic Can Felipa, Barcelona (2009); I love you, Cen-
tro Torrente Ballester, El Ferrol (2008); Birdspace: A
post-audubon artist aviary, Contemporary Art Center,
New Orleans (2004); and Breaking Away, PS1 New
York (2003). She has recently edited and published
the book Ezkiozaleak (2009).

I MANUELA MOSCOSO N

s \[anuela Moscoso (Bogotd, Colombia,
1978) vive y trabaja entre Nueva York y Madrid. Es
curadora independiente. Desde 2005 ha realizado
proyectos curatoriales que involucran la comisién de
nuevas obras en lugares especificos, trabajando con
artistas como: Jorge Satorre, Bestué¢/Vives o Carlos

261 n——




Rodriguez-Méndez. En 2008 dirigié en colabora-
cién con el S.M.A K. (Gante, Bélgica) Harder, Better,
Slower, Stronger!, la primera residencia internacional
y simposio curatorial celebrada en Madrid. Junto a
Patricia Esquivias es co-fundadora y directora de /o-
s29enchufes, un proyecto curatorial a modo de artist-
run-space iniciado en 2001 en Madrid, donde han co-
misariado mds de 30 exposiciones. Desde 2008 dirige
junto a Ramén Mateos JULIO (www.thisisjulio.com),
una plataforma audiovisual online centrada en el arte
contempordneo, de la que son fundadores. Junto a Ai-
mar Arriola, ha co-comisariado Antes que todo.

s \[anuela Moscoso (Bogotd, Colombia,
1978) lives and works in New York and Madrid. A
freelance curator. Since 2005, she has worked on cu-
ratorial projects that involve commissioning new site-
specific works by artists like Jorge Satorre, Bestué/
Vives and Carlos Rodriguez-Méndez. In 2008, she
co-directed together with S.ML.A.K. (Ghent, Bel-
gium) Harder, Better, Slower, Stronger!, the first inter-
national residency and symposium held in Madrid.
She and Patricia Esquivias are the co-founders and di-
rectors of Jos2genchufes, a curatorial project and artist-
run space that began in 2001 in Madrid; that project
has entailed curating over 30 exhibitions. In 2008, she
and Ramén Mateos founded JULIO (www.thisisjulio.
com), an online audiovisual platform focused on con-
temporary art; they are also its founders. Along with
Aimar Arriola, she is a co-curator of Antes que todo.

I [ TZIAR OKARIZ I

s [ t7iar Okariz (Donostia-San Sebastidn,
1965) vive y trabaja en Nueva York. Entre sus ulti-
mos proyectos individuales se encuentran: How d’ye
do?, certamen Ellas Crean, ARCO, Madrid (2010), su
muestra en la galeria Carreras Mugica, Bilbao, (2009);
Ghost Box, sala rekalde, Bilbao (2008); Curating the
campus: To Pee in Public and private Spaces, The Singel,
Amberes (2007); Tulent, Vita Kuben, Umea, Suecia
(2007); Climbing Buildings,1f1 Can't Dance..., Utrech,
Holanda (2007); Irrintzi - Repeticion, 111 Encuentros
de Arte y Genero, Centro Andaluz de Arte Contem-
poréneo, Sevilla (2007). También ha participado en las
exposiciones colectivas Be marginal be a hero, Thrust
Projets Gallery, New York (2008) o Chacun a son
Gout,Museo Guggenheim, Bilbao (2007), entre otras.

s [tziar Okariz (Donostia-San Sebastidn,

Spain, 1965) lives and works in New York. Her most
recent solo projects include: How d’ye do?, Ellas Crean,
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ARCO, Madrid (2010), an exhibition at the galeria
Carreras Mugica, Bilbao, (2009); Ghost Box, sala re-
kalde, Bilbao (2008); Curating the campus: To Pee in
Public and Private Spaces, The Singel, Antwerp (2007);
Tulent, Vita Kuben, Umea, Sweden (2007); Climbing
Buildings,If1 Can't Dance..., Utrecht, The Netherland
(2007), and Irrintzi - Repeticion, 111 Encuentros de
Artey Genero, Centro Andaluz de Arte Contemporé-
neo, Seville (2007). She has also participated in group
exhibitions including Be marginal be a hero, Thrust
Projects Gallery, New York (2008); Chacun a son Gout,
Guggenheim Museum, Bilbao (2007), and others.

I ANTONIO ORTEGA I

s A ntonio Ortega (Sant Celoni, Barcelona,
1968) vive y trabaja en Barcelona. Entre sus exposi-
ciones individuales destacan Werburg und Demago-
gie, Galerie Elisabeth & Klaus Thoman, Innsbruck
(2008); Populismo y popularidad, Museu de 'Emporda,
Figueres (2005); Fe y entusiasmo, Espai 13-Fundacié
Joan Mir6, Barcelona (2004); Mucho tiempo, Galeria
T4, Barcelona (2004) o Antonio Ortega & The Contes-
tants, The Showroom, Londres (2002). Ha participa-
do en exposiciones colectivas como Avecindamientos
Discretos, EACC, Castell6 (2010); Intensidades, Ins-
tituto Cervantes, Estocolmo (2009) o Hamsterwheel,
Arsenale, 52 Biennale di Venezia, Venezia (2007). En
2010 fue artifice del proyecto Fax junto a la también
artista Alex Reynolds, en el marco del Premi d’Art
Miquel Casablancas, y ha presentado su ultima pieza
teatral The Best Ten Tips Ever. In Alphabetical Order en
varias sedes.

s Antonio Ortega (Sant Celoni, Spain,
1968) lives and works in Barcelona. Solo exhibitions
of his work include Werburg und Demagogie, Galerie
Elisabeth & Klaus Thoman, Innsbruck (2008); Pop-
ulismo y popularidad, Museu de 'Emporda, Figueres
(2005); Fe y entusiasmo, Espai 13-Fundacié Joan
Miré, Barcelona (2004); Mucho tiempo, Galeria T4,
Barcelona (2004); and Antonio Ortega & The Contest-
ants, The Showroom, London (2002). He has partici-
pated in group exhibitions like Avecindamientos Dis-
cretos, EACC, Castello (2010); Infensidades, Instituto
Cervantes, Stockholm (2009) and Hamsterwheel, Ar-
senale, 52ND Venice Biennial, Venice (2007). In 2010,
along with fellow artist Alex Reynolds, he designed
the project Fax as part of the Premi d’Art Miquel
Casablancas. His most recent theater piece, 7he Best
Ten Tips Ever. In Alphabetical Order, has premiered in
various locations.

I TANIA PARDO I

s Tania Pardo (Madrid, 1976) vive y traba-
ja en Santander. Entre 2005 y enero del 2010, ha sido
comisaria y responsable de programacién del espacio
Laboratorio 987 del MUSAC, Museo de Arte Con-
temporédneo de Castillay Leén, donde ha comisariado
exposiciones como Finde Marina Nufiez (2009); 24 Ao-
ras 10 minutos de Salvador Cidras (2008-2009) 0 Aba-
Jjo la Inteligencia de Fernando Sdnchez Castillo (2007).
Ha publicado en numerosos catilogos y medios como
Exit Express, Exit Books, Ldpiz, Cimal, Arco-noticias,
Matador o ;Qué hago yo aqui?. Actualmente es Direc-
tora de Proyectos de la Fundacién Santander 2016.

s T3nia  Pardo (Madrid, Spain, 1976)
lives and works in Santander. From 2005 to Janu-
ary of 2010, she was the curator and program direc-
tor of MUSAC’s Laboratorio 987 space, Museo de
Arte Contempordneo de Castilla y Leén. In that
context, she curated exhibitions like Fin by Marina
Nufiez (2009); 24 horas 10 minutos by Salvador Cidrds
(2008-2009); and Abajo la Inteligencia by Fernando
Sanchez Castillo (2007). She has published writings
in numerous catalogues and other media, such as
Exit Express, Exit Books, Lapiz, Cimal, Arco-noticias,
Matador and ; Qué hago yo aqui?. She is currently the
Program Director of the Fundacién Santander 2016.

I |UAN PEREZ AGIRREGOIKOA HE—

s |uan Pérez Agirregoikoa (Donostia-San
Sebastidn, 1963) vive y trabaja en Paris. Entre sus ex-
posiciones individuales destacan: Inner Beauty, Clages
Gallery Koln (2010); Project room Arco 2010, Ma-
drid; This aggression will not stand...this will not stand!,
Carreras Mugica, Bilbao (2008) o Lonely at the top
Klankeffecten, Muhka, Antwerp, (2008). Asimismo, ha
participado en exposiciones colectivas como La osadia
del bufon. Pequefias historias de Arte y politica, Centro
Torrente Balllester, Ferrol (2010); One shot, B.P.S. 22,
Charleroi (2010); Monkee see, monkee do, Centro Cul-
tural Montehermoso, Vitoria-Gasteiz (2010); Santhal
Sfamily, position around an indian sculpture, MUKHA,
Antwerpen (2008); Bienale de Lyon (2007) o Cha-
cun a son Gout, Museo Guggenheim, Bilbao (2007).
Ha editado varias monografias y libros de artista.

s |uan Pérez Agirregoikoa (Donostia-San
Sebastidn, Spain, 1963) lives and works in Paris. Solo

exhibitions of his work include: Inner Beauty, Clages
Gallery Koln (2010); Project room Arco 2010, Ma-

drid; This aggression will not stand...this will not stand!,
Carreras Mugica, Bilbao (2008); and Lonely at the top
Klankeffecten, Muhka, Antwerp, (2008). He has par-
ticipated in group exhibitions like La osadia del bufin.
Pequerias historias de Arte y politica, Centro Torrente
Balllester, Ferrol (2010); One shot, B.P.S. 22, Charleroi
(2010); Monkee see, monkee do, Centro Cultural Mon-
tehermoso, Vitoria-Gasteiz (2010); Santhal family,
position around an indian sculpture, MUKHA, Ant-
werp (2008); The Lyon Biennial (2007) and Chacun
a son Gout, Guggenheim Museum, Bilbao (2007). He
has published several monographs and artist’s books.

S K1KO PEREZ

s Kiko Pérez (Vigo, 1982) vive y trabaja en
Bilbao. En 2009 disfrut6 de una beca en residencia en
el Rogalands Kunstsenter de Stavanger, Noruega. Ha
participado en la siguientes exposiciones colectivas
Iriaki Imaz y Kiko Pérez, Carreras Mugica (2010); Pin-
tura? cuatro respuestas, Galeria Ad Hoc, Vigo (2010);
On the razor’s edge, Galeria Heinrich Ehrhardt, Ma-
drid (2009) o Elena Aitzkoa, Lorea Alfaro, Javi Soto,
June Crespo, Kiko Pérez, Nadia Barkate, Galeria Carre-
ras Mugica, Bilbao (2007). Recientemente ha realiza-
do dos intervenciones en el espacio piblico en el mar-
co de Utrdpicos, xxx1 Bienal de Pontevedra (2010).

s Kiko Pérez (Vigo, Spain, 1982) lives and
works in Bilbao. In 2009, he was awarded a residency
at the Rogalands Kunstsenter de Stavanger, Nor-
way. He has participated in the following group ex-
hibitions: Iriaki Imaz y Kiko Pérez, Carreras Mugica
(2010); Pintura? cuatro respuestas, Galeria Ad Hoc,
Vigo (2010); On the razor’s edge, Galeria Heinrich
Ehrhardt, Madrid (2009); and Elena Aitzkoa, Lorea
Alfaro, Javi Soto, June Crespo, Kiko Pérez, Nadia Barkate,
Galeria Carreras Mugica, Bilbao (2007). He recently
did two interventions in public space in the context
of the Utrdpicos, xxx1 Pontevedra Biennial (2010).

EEEE—— GABRIEL PERICAS I

s Gabriel Pericds (Palma de Mallorca,
1988) vive y trabaja en Barcelona. Sus exposiciones
individuales incluyen Constantly moving whilst stan-
ding still, Sis galeria, Sabadell (2009) y Sobre la ur-
gencia de decidir y la dificultad de concretar, I'Estruch,
Sabadell (2009). De entre sus exposiciones colecti-
vas destacan La noia que somiava un llumi i un bido
de gasolina, Sala d’Art Jove, Barcelona (2010); 47E
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Certamen Internacional d’Arts Plastiques de Pollenga,
Museu de Pollenga, Mallorca (2010); Ref. o8oor,
Galeria NoguerasBlanchard, Barcelona (2010); Final
Show, Middlesex Studio 1, Londres (2010); Fax, C.
C. Sant Andreu (2010); Shortime, Halthouse, Bar-
celona (2009) o BAC! 08, CCCB, Barcelona (2008).
Actualmente prepara una exposicién individual para
la Fundacién Caja Madrid, Barcelona (2010).

s Gabriel Pericas (Palma de Mallorca,
Spain, 1988) lives and works in Barcelona. His solo
exhibitions include Constantly moving whilst standing
still, Sis galeria, Sabadell (2009) and Sobre la urgencia
de decidir y la dificultad de concretar, 'Estruch, Sabadell
(2009). He has participated in group exhibitions like
La noia que somiava un llumi i un bids de gasolina, Sala
d’Art Jove, Barcelona (2010); 47E Certamen Internac-
ional d’Arts Plastiques de Pollenga, Museu de Pollenga,
Mallorca (2010); Ref- 08001, Galeria NoguerasBlan-
chard, Barcelona (2010); Final Show, Middlesex
Studio 1, London (2010); Fax, C. C. Sant Andreu
(2010); Shortime, Halthouse, Barcelona (2009); and
BAC! 08, CCCB, Barcelona (2008). He is currently
working on a solo exhibition for the Fundacién Caja
Madrid, Barcelona (2010).

I PALOMA POLO I

s P3loma Polo (Madrid, 1983) vive y tra-
baja en Amsterdam. Su trabajo ha sido presentado
de manera individual en el Centro Cultural Monte-
hermoso, Vitoria-Gasteiz (2010) y en la fundacién
de arte y espacio pblico SKOR, Amsterdam (2008).
Asimismo, ha participado en exposiciones colectivas
como Ins Blickfeld geriickt, French Institute, Berlin
(2010), ARCO, galerfa Maisterravalbuena, Madrid
(2010) 0 xx Edicion Circuitos 2009, Centro de Arte Jo-
ven de la Comunidad de Madrid (2009). Entre 2007
y 2009 participé en la residencia artistica De Ateliers,
Amsterdam y en 2009 recibié el Primer premio en
el Certamen de Artes Plésticas Injuve. Actualmente
prepara un proyecto individual para el Museo Nacio-
nal Reina Sofia y la galeria Maisterravalbuena.

s P3loma Polo (Madrid, Spain, 1983) lives
and works in Amsterdam. Solo exhibitions of her
work have been held at the Centro Cultural Mon-
tehermoso, Vitoria-Gasteiz (2010) and the SKOR,
a foundation for art and public space, Amsterdam
(2008). She has participated in group exhibitions like
Ins Blickfeld geriickt, French Institute, Berlin (2010),
ARCO, galeria Maisterravalbuena, Madrid (2010);
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and xx Edicion Circuitos 2009, Centro de Arte Joven
de la Comunidad de Madrid (2009). From 2007 to
2009, she participated in the artist’s residency De At-
eliers, Amsterdam, and in 2009 she received the first
prize at the Artes Plésticas Injuve competition. She
is currently working on a project for the Museo Na-
cional Reina Sofia and the galeria Maisterravalbuena.

I SERGIO PREGO I

s Scrgio Prego (Donostia-San Sebastidn,
1969) vive y trabaja en Nueva York. Ha realizado
exposiciones individuales como Sergio Prego, Galeria
Soledad Lorenzo, Madrid (2009); Pan head, Galeria
Buchmann, Colonia (2007); Sergio Prego, Lehmann
Maupin, Nueva York, 2007 0 En una era de belleza
asequible, la fealdad tenia algo de herdldico, Galeria So-
ledad Lorenzo, Madrid (2006). Asimismo, ha parti-
cipado en exposiciones colectivas como E/ medio es el
museo, MARCO, Vigo (2008); MicroNarratives, Mu-
sée d’Art Moderne, Saint-Etienne (2008) o La vision
impura, MNCARS, Madrid (2006) y en las bienales
de Osaka (2009), Singapur (2008), Sevilla (2008) y
Venecia (2004). Junto con los artistas Txomin Badio-
la y Jon Mikel Euba, recientemente ha desarrollado
el Primer Proforma 2010 (MUSAC Museo de Arte
Contempordneo de Castilla y Ledn).

s Scrgio Prego (Donostia-San Sebastidn,
Spain, 1969) lives and works in New York. Solo ex-
hibitions of his work include Sergio Prego, Galeria
Soledad Lorenzo, Madrid (2009); Pan head, Buch-
mann gallery, Cologne (2007); Sergio Prego, Leh-
mann Maupin, New York, 2007 and En una era de
belleza asequible, la fealdad tenia algo de herdldico,
Galeria Soledad Lorenzo, Madrid (2006). He has
also participated in group exhibitions like E/ medio
es el museo, MARCO, Vigo (2008); MicroNarratives,
Musée d’Art Moderne, Saint-Etienne (2008); and
La vision impura, MNCARS, Madrid (2006). He has
participated in the following biennials: Osaka (2009),
Singapore (2008), Seville (2008) and Venice (2004).
Along with artists Txomin Badiola and Jon Mikel
Euba, he recently developed the project Primer Pro-
Jforma 2010 (MUSAC Museo de Arte Contempori-
neo de Castilla y Ledn).

I WILFREDO PRIETO I

s \V/ilfredo Prieto (Sancti-Spiritus, Cuba,
1978) vive y trabaja en Barcelona y La Habana. Entre

sus exposiciones individuales mds recientes destacan:
Lissons present 4, Lisson Gallery, Londres (2009);
Obyjects of Value, Miami Art Museum, Miami (2008);
States of Exchange: Artists from Cuba, Inivia, Londres
(2008); A‘ngulo muerto en Kadist Art Foundation,
Paris (2006). Asimismo, ha participado en la Bienal
de Thessaloniki, Grecia (2009), 1a X Bienal de la Ha-
bana (2009), la 52 Bienal de Venecia, pabell6n italo-
latinoamericano (2007), y ha obtenido premios como
The Cartier Foundation Award (2008). En 2012 tiene
prevista una exposicion retrospectiva en el MOCAT,
Museum of Contemporary Art Detroit, Detroit.

s \V/ilfredo Prieto (Sancti-Spiritus, Cuba,
1978) lives and works in Barcelona and Havana. His
most recent solo exhibitions include: Lissons present
4, Lisson Gallery, London (2009); Objects of Value,
Miami Art Museum, Miami (2008); Szates of Ex-
change: Artists from Cuba, Inivia, London (2008); An-
gulo muerto in Kadist Art Foundation, Paris (2006).
He has participated in the Thessaloniki Biennial,
Greece (2009), the X Havana Biennial (2009), and
the 52nd Venice Biennial in the Italo-Latin Ameri-
can pavilion (2007). He won the Cartier Foundation
Award (2008). A retrospective exhibition of his work
is scheduled for 2012 at the MOCAT, Museum of
Contemporary Art Detroit, Detroit.

I TERE RECARENS I

s Tcre Recarens (Arbucies, Girona, 1967)
vive y trabaja en Berlin. Entre sus exposiciones indivi-
duales destacan Myhhr, Free tree, Fundacié Joan Miré,
Barcelona (2009); Maa Tere Manalen, Project Room,
Galeria Toni Tapies, Arco, Madrid (2009); Maa Tere
Manalen, Frac-Bourgogne, Dijon (2009); Karma
Allumé, Galeria Toni Tapies, Barcelona (2008); Love
kamikaze, Instituto Cervantes, Beijing (2008) o 19
Mar¢ 2014, CASM, Barcelona (2004). Asimismo, ha
participado en las exposiciones colectivas 7o far east
is west!, Le plateau Nadine, Brussels (2010); Cosas
que solo un artista puede hacer, MARCO, Vigo (2010);
Ten Years Hunting, Parker’s Box, New York (2010);
Casting, Visite ma tente, Berlin; Existencias, Coleccion

MUSAC, MUSAC, Leén (2007), entre otras.

s Tcre Recarens (Arbucies, Spain, 1967)
lives and works in Berlin. Solo exhibitions of her
work include: Mybhr, Free tree, Fundacié Joan Mird,
Barcelona (2009); Maa Tere Manalen, Project Room,
Galeria Toni Tapies, Arco, Madrid (2009); Maa Tere
Manalen, Frac-Bourgogne, Dijon (2009); Karma Al-

lumeé, Galeria Toni Tapies, Barcelona (2008); Love
kamikaze, Instituto Cervantes, Beijing (2008); and
19 Mar¢ 2014, CASM, Barcelona (2004). She has
participated in group exhibitions like 7vo far east is
west!, Le plateau Nadine, Brussels (2010); Cosas que
solo un artista puede hacer, MARCO, Vigo (2010);
Ten Years Hunting, Parker’s Box, New York (2010);
Casting, Visite ma tente, Berlin; Existencias, Coleccion
MUSAC, MUSAC, Leén (2007); and others.

IS RED CABALLO I

s Rcd Caballo [Maria Cavaller (Barcelona,
1981) y Marc Roig (Madrid, 1981)] viven y trabajan
en Barcelona y Amsterdam. Empezaron trabajando
bajo el seudénimo de FotoActionFood, presentando
proyectos para certdmenes como Generaciones, La
casa encendida, Madrid (2004) o Rencontres Interna-
tionales de la Photographie, Arles, Francia (2004). Ya
bajo el nombre de Red Caballo, en 2008 iniciaron su
proyecto en proceso Augustus, editando una mono-
grafia (Editions de 'Oeil, Montreuil, Paris, 2008) y
realizando una exposicién relacionada (Le Mois de
la Photo, Paris, 2008). Sus tltimos proyectos inclu-
yen 20 de marg de 2003, Guia Secreta de la Rambla,
La Virreina, Centre de la Imatge, Barcelona (2010)
y Estudio Ramblas, Rencontres Internationales de la
Photographie de Fés, Marruecos (2010).

s Red Caballo [Maria Cavaller (Barcelona,
Spain, 1981) and Marc Roig (Madrid, Spain, 1981)]
live and work in Barcelona and Amsterdam. They be-
gan working under the pseudonym FotoActionFood,
presenting projects to competitions like Generaciones,
La casa encendida, Madrid (2004) and Rencontres In-
ternationales de la Photographie, Arles, France (2004).
Under the name Red Caballo, in 2008 they began the
ongoing project Augustus, publishing a monograph
(Editions de I'Oeil, Montreuil, Paris, 2008) and mak-
ing an exhibition (Le Mois de la Photo, Paris, 2008).
Their most recent works include 20 de mar¢ de 2003,
Guia Secreta de la Rambla, La Virreina, Centre de la
Imatge, Barcelona (2010) and Estudio Ramblas, Ren-
contres Internationales de la Photographie de Fés,
Morocco (2010).

s ALEX REYNOLDS E—
s Alex Reynolds (Bilbao, 1978) vive y tra-

baja en Barcelona. Entre sus exposiciones individuales

destacan, Clara, Espai Cultural Caja Madrid, Barce-
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lona (2010); Laia, Capella de Sant Roc, Valls (2008)
y Alex Reynolds, los29enchufes, Madrid (2003). Tam-
bién ha participado en exposiciones colectivas como
Ref. 08001, NoguerasBlanchard, Barcelona (2010), La
historia no es mds que cosas pequernias en cierto desorden,
Instituto Cervantes, Estocolmo y Espai Zero1, Olot
(2009); Generaciones'o8, L.a Casa Encendida, Madrid
(2008) y en festivales de video como Les Reencontres
Internationales, Jeu de Paume, Paris y MNCARS, Ma-
drid (2010). Forma parte del colectivo Vena (Por la),
junto a Marc Vives y Rubén Grilo, y actualmente cur-
sa un MFA en Art Practice, en Goldsmiths, Londres.

s A lcx Reynolds (Bilbao, Spain, 1978) lives
and works in Barcelona. Solo exhibitions of her work
include Clara, Espai Cultural Caja Madrid, Barcelona
(2010); Laia, Capella de Sant Roc, Valls (2008) and
Alex Reynolds, los29enchufes, Madrid (2003). She has
also participated in group exhibitions like Ref. o8oor,
NoguerasBlanchard, Barcelona (2010); La historia no es
mds que cosas pequerias en cierto desorden, Instituto Cer-
vantes, Stockholm and Espai Zeror, Olot (2009); Gen-
eraciones'o8, La Casa Encendida, Madrid (2008); and
in video festivals like Les Reencontres Internationales, Jeu
de Paume, Paris and MNCARS, Madrid (2010). Along
with Marc Vives and Rubén Grilo, she forms part of
the collective Vena (Por la). She is currently getting a
master’s degree in Art Practice at Goldsmiths, London.

I XAVIER RIBAS I

s X avier Ribas (Barcelona, 1960) vive y
trabaja en Barcelona y Brighton. Ha presentado su
trabajo de manera individual en exposiciones como
L.C.,Virreina Centre de la Imatge, Barcelona, (2010);
Habitus, Belfast Exposed, Belfast (2009) o Nomades,
Galeria ProjecteSD, Barcelona (2009). Asimismo, ha
participado en las exposiciones colectivas Profecias,
Museo de la Ciudad, Madrid, (2010) o Tiempo como
materia. Coleccion MACBA. Nuevas incorporaciones,
MACBA, Barcelona (2009), entre otras. También ha
publicado las monografias Xavier Ribas (Centro de
Fotografia de la Universidad de Salamanca, 1998) y
Santuario (Guastavo Gili, 2005),y desde 2000 es pro-
fesor del departamento de Fotografia de la University
of Brighton, Reino Unido.

s X avicr Ribas (Barcelona, Spain, 1960)
lives and works in Barcelona and Brighton. Solo ex-
hibitions of his work include L.C., Virreina Centre
de la Imatge, Barcelona, (2010); Habitus, Belfast Ex-
posed, Belfast (2009); and Nomades, Galeria Project-
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eSD, Barcelona (2009). He has also participated in
the group exhibitions Profecias, Museo de la Ciudad,
Madrid, (2010) and Tiempo como materia. Coleccion
MACBA. Nuevas incorporaciones, MACBA, Barcelona
(2009); and others. He has published the monographs
Xavier Ribas (Centro de Fotografia de la Universi-
dad de Salamanca, 1998) and Santuario (Guastavo
Gili, 2005). Since 2000, he has been a professor in
the Photography Department of the University of
Brighton, United Kingdom.

s CARLOS RODRIGUEZ-MENDEZ H—

s (Carlos Rodriguez-Méndez (Pontevedra,
1968) vive y trabaja en Madrid. Ha expuesto indi-
vidualmente en Matadero, Madrid (2010); Instituto
Cervantes, Madrid (2008); losz29enchufes, Madrid
(2006 y 2003 ); MARCO,Vigo (2005); Funda-
cién Yaddo, Nueva York (2005) y colectivamente
en SMAK y Vooruit Arts Centre, Gante (2010);
CGAC, Santiago de Compostela (2008); IVAM,
Valencia (2008); Galeria Korjaamo, Helsinki (2009),
entre otros. Ha sido becado por Iniciarte, Andalu-
cia (2010); Matadero (2009), Madrid; Ministerio de
Cultura de Espafia (2007); Fundacién Bilbao Arte,
Bilbao (2007) y Fundacién Arte y Derecho, Madrid
(2003). Actualmente prepara una exposicién indivi-

dual en SMAK, Gante.

s (Carlos Rodriguez-Méndez (Pontevedra,
Spain, 1968) lives and works in Madrid. Solo exhibi-
tions of his work have been held at the Instituto Cer-
vantes, Madrid (2008); los2genchufes, Madrid (2006
and 2003); MARCO,Vigo (2005), and the Yaddo
Foundation, New York (2005). He has participated
in group exhibition at SMAK and Vooruit Arts Cen-
tre, Ghent (2010); CGAC, Santiago de Compostela
(2008); IVAM, Valencia (2008); Korjaamo gallery,
Helsinki (2009); and others. He has been awarded
grants by Iniciarte, Andalucia (2010); Matadero,
Madrid (2009); Ministerio de Cultura de Espafa
(2007); Fundacién Bilbao Arte, Bilbao (2007); and
the Fundacién Arte y Derecho, Madrid (2003). He is
currently working on a solo exhibition to be held in

Matadero, Madrid and SMAK, Ghent.
s FRANCESC RUIZ E—
s Francesc Ruiz (Barcelona, 1971) vive

y trabaja en Barcelona. Entres sus exposiciones in-
dividuales destacan 7be Paper Trail, Contemporary

Image Collective, El Cairo, (2010); Big Boom, Centre
d’Art la Panera, Lleida (2009); Ben Eye Trip, Gale-
ria Estrany-De la Mota, Barcelona (2008); La Visita
Guiada, MNCARS, Monasterio de Santo Domingo
de Silos, Burgos (2008); Kiosk Downtown, CASM,
Barcelona (2008); Comic Brick, L'Estruch, Sabadell
(2008); Game Over Expanded, Maribel Lopez Gallery.
Berlin (2007); Soy Sauce, Espai 13 - Fundacié Mird,
Barcelona (2004) o Esta es mi playa, Museu d’Art de
Sabadell. Actualmente prepara una exposicién indi-
vidual para Gasworks (Londres), asi como una nueva
publicacién con Captures Editions, Valence.

s [rancesc Ruiz (Barcelona, Spain, 1971)
lives and works in Barcelona. Solo exhibitions of his
work include ke Paper Trail, Contemporary Image
Collective, El Cairo, (2010); Big Boom, Centre d’Art
la Panera. Lleida (2009); Ben Eye Trip, Galeria Estra-
ny-De la Mota, Barcelona (2008); La Visita Guiada,
MNCARS, Monasterio de Santo Domingo de Silos,
Burgos (2008); Kiosk Downtown, CASM, Barcelo-
na (2008); Comic Brick, LEstruch, Sabadell (2008);
Game Over Expanded, Maribel Lépez Gallery. Berlin
(2007); Soy Sauce, Espai 13 - Fundacié Miré, Bar-
celona (2004); and Esta es mi playa, Museu d’Art de
Sabadell. He is currently working on solo exhibitions
for Gasworks (London) as well as a new publication
with Captures Editions, Valence.

I XABIER SALABERRIA I

s X 2bicr Salaberria (Donostia-San Sebas-
tidn, 1969) vive y trabaja en Donostia-San Sebastidn.
Ha presentado las siguientes exposiciones individua-
les: Cold Front. 10 Reasons to be Member, Frankfur-
ter Kunstverein, Frankfurt (2008); Xabier Salaberria,
Galerfa Carreras Mugica, Bilbao (2007) y Ifs not a
garden table, Liquidacién Total, Madrid (2006). Asi-
mismo, ha participado en las exposiciones colectivas
A History of Irritated Material, Raven Row, Londres
(2010); An Unexpected Thought, Goteborgs Konsthall
(2009); Gure Artea 2009, Artium Vitoria-Gasteiz
(2009); Cold Front, U-Turn Quadrennial for Con-
temporary Art, Copenhagen, entre otras. En 2008
fue co-ganador de la 204 edicién de los premios Gure
Artea, en cuyo contexto ha publicado su segunda mo-
nografia (2010).

s X abicr Salaberria (Donostia-San Sebas-
tian, Spain, 1969) lives and works in Donostia-San
Sebastidn. Solo exhibitions of his work include: Co/d
Front. 10 Reasons to be Member, Frankfurter Kun-

stverein, Frankfurt (2008); Xabier Salaberria, Galeria
Carreras Mugica, Bilbao (2007); and It not a gar-
den table, Liquidacion Total, Madrid (2006). He has
participated in group exhibitions like A4 History of Ir-
ritated Material, Raven Row, London (2010); An Un-
expected Thought, Goteborgs Konsthall (2009); Gure
Artea 2009, Artium Vitoria-Gasteiz (2009); Cold
Front, U-Turn Quadrennial for Contemporary Art,
Copenhagen; and others. In 2008, he was one of the
winners of the 20TH edition of the Gure Artea prizes,
thanks to which he has published his second mono-
graph (2010).

s ALBERTO SANCHEZ BALMISA H—

s Alberto  Sinchez Balmisa  (Madrid,
1979) vive y trabaja en Madrid. Es critico de arte y
comisario. Desde 2005 es Redactor Jefe de la revista
de informacién y debate sobre arte contemporineo
EXIT Express, y Director de EXIT' Book, revista de
libros de arte y cultura visual. En la temporada 2009-
2010 fue comisario de la exposicién colectiva Una
fadbrica, una mdquina, un cuerpo. Arqueologia y memo-
ria de los espacios industriales, Centre d’Art La Panera,
Lleida y Museo Universitario de Arte Contempor-
neo (MUAC), México D.F., y co-comisario junto a
Rosa Olivares de Periferias, Bienal de Canarias 2009,

CAAM, Las Palmas de Gran Canaria.

s Alberto  Sdnchez Balmisa (Madrid,
Spain, 1979) lives and works in Madrid. An art critic
and curator. Since 2005, he has been the editor-in-
chief of EXIT' Express, a magazine on contemporary
art, and the director of EXIT" Book, a magazine on
books on art and visual culture. In the 2009-2010
season, he curated the group show Una fibrica, una
mdquina, un cuerpo. Arqueologia y memoria de los es-
pacios industriales, Centre d’Art La Panera, Lleida
and Museo Universitario de Arte Contemporineo
(MUAC), Mexico City. With Rosa Olivares, he co-
curated Periferias, Canarias Biennial 2009, CAAM,
Las Palmas de Gran Canaria.

I | ORGE SATORRE I

s orge  Satorre (México D.F.,, México,
1979) vive y trabaja en Barcelona y México D.F. Su
trabajo ha sido presentado individualmente en: Le
Grand Café, St-Nazaire (2010); FormContent (con
Erick Beltrin), Londres (2010); galeria Xippas, Pa-
ris (2008); Process Room/ Irish Museum of Modern
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art, Dublin (2007) y La Casa Encendida, Madrid
(2006). Entre sus muestras colectivas destacan: Ports-
capes, Museum Boijmans van Beuningen, Réterdam
(2010); Becas de Artes Visuales Cajasol, Centro Cul-
tural Cajasol, Sevilla (2010) o Re-Construction, 3TH
Young Artists’ Biennial, Bucarest (2008). También
ha participado en las siguientes residencias artisticas:
Gasworks, Londres (2010), Le Pavillon, Palais de
Tokyo, Paris (2007-2008) y ARP, Irish Museum of
Modern Art, Dublin (2007).

s |orge Satorre (Mexico City, Mexico,
1979) lived and works in Barcelona and Mexico City.
Solo exhibitions of his work have been held at: Le
Grand Café, St-Nazaire (2010); FormContent (with
Erick Beltrdn), London (2010); Xippas gallery, Paris
(2008); Process Room/ Irish Museum of Modern
Art, Dublin (2007); and La Casa Encendida, Madrid
(2006). He has participated in group exhibitions like:
Portscapes, Museum Boijmans van Beuningen, Rot-
terdam (2010); Becas de Artes Visuales Cajasol, Centro
Cultural Cajasol, Seville (2010); and Re-Construction,
3RD Young Artists’ Biennial, Bucharest (2008). He
has also participated in the following artist’s residen-
cies: Gasworks, L.ondon (2010), Le Pavillon, Palais de
Tokyo, Paris (2007-2008); and ARP, Irish Museum
of Modern Art, Dublin (2007).

I |AVI SOTO I

| avi Soto (St Gallen, Suiza, 1975) vive y
trabaja en Navia, Asturias. Ha realizado las exposi-
ciones individuales E/ rio de la rabia, Sala Altamira y
ATM Proyects, Gijon (2010); Euforias y Demonias en
la sala rekalde, Bilbao (2009); Euforia Juvenil, Torre
de Aritz, Basauri, Vizcaya y Tres Makeleles colgados del
drbol de Gernika, Liquidacién Total, Madrid (2005).
Asimismo, ha participado en exposiciones colectiva
como Elena Aitzkoa, Lorea Alfaro, Javi Soto, June Cres-
po, Kiko Pérez, Nadia Barkate, Galeria Carreras Mugi-
ca, Bilbao (2008); Enfornos proximos, ARTIUM, Vi-
toria Gasteiz (2006) o Sisifos, sala exposiciones UPV
de Vizcaya (2006).

e |avi Soto (St Gallen, Switzerland, 1975)
lives and works in Navia, Spain. Solo exhibitions of
his work include: E/ rio de la rabia, Sala Altamira and
ATM Proyects, Gijon (2010); Euforias y Demonias
at the sala rekalde, Bilbao (2009); Euforia Juvenil,
Torre de Aritz, Basauri, Vizcaya; and Tres Makeleles
colgados del drbol de Gernika, Liquidacion Total, Ma-
drid (2005). He has participated in group exhibitions
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like Elena Aitzkoa, Lorea Alfaro, Javi Soto, June Crespo,
Kiko Pérez, Nadia Barkate, Galeria Carreras Mugica,
Bilbao (2008); Entornos proximoes, ARTIUM, Vitoria
Gasteiz (2006); and Sisifos, UPV exhibition space in
Vizcaya (2006).

I JULIA SPINOLA HE——

s |ulia Spinola (Madrid, 1979) vive y tra-
baja en Madrid. Ha presentado las exposiciones in-
dividuales: Mosquits, Centro de Arte Joven Madrid
(2005) y Sin titulo, los29enchufes en Espacio F, Ma-
drid (2004). También ha participado en las exposi-
ciones colectivas Trigger, Tatjana Pieters Onetwenty
Gallery, Gante (2008); Masiana es demasiado Tarde, lo-
s2genchufes + elinvernaderocultural, Madrid (2006);
En algin lugar alguien estd viajando furiosamente hacia
ti, La Casa Encendida, Madrid (2005) o Guasipichai,
los2genchufes, Madrid (2004). Igualmente, ha pre-
sentado su trabajo en contextos no expositivos como
la revista SCRIPT (2009) y la plataforma audiovisual
JULIO (2009), entre otros.

s |ylia Spinola (Madrid, Spain, 1979)
lives and works in Madrid. Solo exhibitions of her
work include: Mosquits, Centro de Arte Joven Ma-
drid (2005) and Sin titulo, los2genchufes at Espacio
F, Madrid (2004). She has also participated in group
exhibitions like 77rigger, Tatjana Pieters Onetwenty
Gallery, Ghent (2008); Mariana es demasiado Tar-
de, los2genchufes + elinvernaderocultural, Madrid
(2006); En algiin lugar alguien estd viajando furiosa-
mente hacia ti, LLa Casa Encendida, Madrid (2005);
and Guasipichai, los2genchufes, Madrid (2004). She
has presented works in non-exhibition contexts like
the magazine SCRIPT (2009) and the audiovisual
platform JULIO (2009), among others.

I SRA. POLAROISKA I

s Sr3. Polaroiska [Alaitz Arenzana (Bil-
bao, 1976) y Maria Ibarretxe (Bilbao, 1977)] viven y
trabajan en Bilbao. En 2008 obtuvieron la Beca AIR
del centro CSW, Ujazdowsky de Varsovia, donde rea-
lizaron su proyecto Exhibition 19. En 2009 tuvieron
su primera exposicién individual, 7he Physical destruc-
tion, Together to destroy, en la sala de exposiciones de
Bilbao Arte, Bilbao. Ademds, su trabajo se ha exhibi-
do colectivamente en exposiciones y festivales como
Zeinuetatik. Desde los signos, Instituto Cervantes, Es-
tocolmo (2009); Calypso. Procesos de aprendizaje artis-

tico, sala rekalde, Bilbao (2008); Festival des cinemas
diferentes, Paris (2007); Incdgnitas-cartografias del arte
contempordneo en Euskadi, Museo Guggenheim, Bil-
bao (2007); 1,2,3... Vanguardias, sala rekalde, Bilbao
(2007), entre otros.

s Sra. Polaroiska [Alaitz Arenzana (Bil-
bao, Spain, 1976) and Maria Ibarretxe (Bilbao, Spain,
1977)] live and work in Bilbao. In 2008, they were
awarded the AIR grant of the CSW center, Ujaz-
dowsky of Warsaw, where they created the project
Exhibition 19. In 2009, they held their first solo ex-
hibition, The Physical destruction, Together to destroy, at
Bilbao Arte, Bilbao. Their work has been included in
group exhibitions and festivals like Zeinueratik. Desde
los signos, Instituto Cervantes, Stockholm (2009);
Calypso. Procesos de aprendizaje artistico, sala rekalde,
Bilbao (2008); Festival des cinemas diferentes, Paris
(2007); Incdgnitas-cartografias del arte contempordneo
en Euskadi, Guggenheim Museum, Bilbao (2007);
1,2,3.. . Vanguardias, sala rekalde, Bilbao (2007) and
others.

I ALAIN URRUTIA I

s A l2in Urrutia (Bilbao, 1981) vive y trabaja
en Bilbao. Ha participado en diferentes exposiciones
colectivas, como Oscuro y salvaje, La Casa Encendida,
Madrid; La pieza que falta, Galeria Factoria Compos-
tela, Santiago de Compostela (2010); Premios para la
Creacion Joven Injuve, Circulo de Bellas Artes, Ma-
drid (2009); Lingua franca, Museo de Huelva (2009)
o Entornos proximos, Artium, Vitoria-Gasteiz (2008).
En 2008 recibi6 las beca de residentes de la Funda-
cién Bilbao Arte, donde realizé en 2009 su primera
exposicién individual, acompafiada de una monogra-
fia. Ese mismo afio publicé el comic Ihes Ederra (Ed.
Alberdania) en colaboracién con Hedoi Etxarte.

s A lain Urrutia (Bilbao, Spain, 1981) lives
and works in Bilbao. He has participated in group
exhibitions like Oscuro y salvaje, La Casa Encendida,
Madrid; La pieza que falta, Galeria Factoria Com-
postela, Santiago de Compostela (2010); Premios para
la Creacion Joven Injuve, Circulo de Bellas Artes, Ma-
drid (2009); Lingua franca, Museo de Huelva (2009),
and Entornos proximos, Artium, Vitoria-Gasteiz
(2008). In 2008, he was awarded a grant to partici-
pate in the residency program of the Fundacién Bil-
baoArte, where the first solo exhibition of his work
was held in 2009 (a monograph was published in
conjunction with the event). That same year, he pub-

lished the comic book Ihes Ederra (Alberdania pub-
lishers) in collaboration with Hedoi Etxarte.

s [SIDORO VALCARCEL MEDINA HE—

s [sidoro Valcircel Medina (Murcia, 1937)
vive y trabaja en Madrid. Pionero del arte conceptual
en Espafia, en 1972 participé en los ya miticos En-
cuentros de Pamplona. Su produccién artistica estd
marcada por la ruptura con los esquemas del arte mds
convencional. Entre sus recientes exposiciones indivi-
duales destacan Dentro del tiempo, Centro Cultural de
Espafia Montevideo, Uruguay (2010); Otosio de 2009,
MNCARS, Madrid (2009); Ir y venir, Fundacié An-
toni Tapies, Barcelona (2002). En el 2007 se le otorgé
el Premio Nacional de Artes Plésticas.

s [sidoro Valcdrcel Medina (Murcia, Spain,
1937) lives and works in Madrid. A pioneer in Con-
ceptual Art in Spain, in 1972 he participated in the
now mythical Encuentros de Pamplona. His artistic
production is marked by its rupture with convention-
al notions of art. Recent solo exhibitions of his work
include Dentro del tiempo, Centro Cultural de Espafia
Montevideo, Uruguay (2010); Otorio de 2009, MN-
CARS, Madrid (2009); Ir y venir, Fundacié Antoni
Tapies, Barcelona (2002). In 2007, he was awarded
the Premio Nacional de Artes Plasticas.

s ANDREA VALDES VIGIL H—

s Andrea Valdés Vigil (Barcelona, 1979)
vive y trabaja en Barcelona. Es critica y escritora. Ha
trabajado para los medios Les Inrockuptibles, Rolling
Stones 'y Woman, y publica regularmente en Cine-
mania 'y el suplemento Cultura/s de La Vanguardia.
Asimismo, es autora de la pieza teatral Astronaut
interpretada por Theatre O en el Barbican, Londres
(2005). Recientemente, ha colaborado en las jornadas
organizadas por los artistas Jeleton en el centro Le
Centquatre, Paris (2009) y en la exposicion Antifoto-
periodismo, La Virreina Centre de la imatge (2010).

s A ndrea Valdés Vigil (Barcelona, Spain,
1979) lives and works in Barcelona. A critic and
writer. She has worked for media such as Les Inroc-
kuptibles, Rolling Stones and Woman, and she is a re-
gular contributor to Cinemania and the supplement
Cultura/s de La Vanguardia. She has also written the
play Astronaut performed by Theatre O in the Barbi-
can, London (2005). She recently collaborated on the
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workshops organized by the artists Jeleton at the Le
Centquatre, Paris (2009) and on the exhibition Ansi-
Jfotoperiodismo, La Virreina Centre de la imatge (2010).

I SOFIE VAN LOO I

s Sofic Van Loo (Aarschot, Bélgica, 1977)
vive y trabaja en Amberes, Bélgica, donde viene ac-
tuando como comisaria independiente, critica de arte
y docente desde finales de 2007. Ha comisariado las
exposiciones colectivas Gorgel. Oppression and relief in
Art, Royal Museum of Fine Arts, Antwerp (2006-
2007), The Aerials of Sublime Transscapes, Lokaal or,
Breda-Amberes (2008), y Trigger, Tatjana Pieters,
Gante (2008-2009). Ha sido responsable de dos ex-
posiciones individuales de Peter Buggenhout en el
Herzliya Museum of Contemporary Art (Israel) y en
la Abhay Maskara Gallery de Mumbai (India). Desde
2008 trabaja en una tesis doctoral sobre (teoria del)
arte contempordneo en la que investiga la obra ar-
tistica como “transyecto” (Ettinger) y “abstracto-rea-
lismo”. Van Loo es profesora invitada en Sint Lucas,

Amberes, y Transmedia/Sint-Lukas, Bruselas.

s Sofic Van Loo (Aarschot, Belgium, 1977)
lives and works in Antwerp, where she has been an
independent curator, writer on art and lecturer since
the end of 2007. She curated the group exhibition
Gorgel. Oppression and relief in Art, Royal Museum of
Fine Arts, Antwerp (2006-2007), The Aerials of Sub-
lime Transscapes, Lokaal 01, Breda-Antwerp (2008)
and Trigger, Tatjana Pieters, Ghent (2008-2009). She
has curated two solo exhibitions by Peter Buggen-
hout at the Herzliya Museum of Contemporary Art,
Israel and at the Abhay Maskara Gallery, Mumbai,
India. Since 2008 she has been working on a PhD
in contemporary art (theory), investigating artwork as
“transject” (Ettinger) and “abstract-realism.” Van Loo
is a guest lecturer at Sint Lucas Antwerp and Trans-
media/Sint-Lukas Brussels.

I AZUCENA VIEITES I

s Azucena Vieites (Hernani, Gipizcoa,
1967) vive y trabaja en Madrid. Entre sus exposicio-
nes individuales destacan Collages, galeria Fuacares,
Madrid (2009); 7he Remix, Kunsthaus de Wiesbaden,
Alemania (2006); y Oye lo que traigo, sala rekalde, Bil-
bao (2005). Asimismo, ha colaborado con sus dibujos
en publicaciones como New Feminism (Locker, Vie-
na, 2007) o proyectos como Dig Me Out. Discourses of
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Popular Music, Gender and Ethnicity (www.digmeout.
org). Es co-fundadora de Erreakzioa-Reaccion (1994),
una iniciativa en torno a los factores arte y feminismo
con la que ha realizado numerosos fanzines, talleres,
videos o exposiciones, como la reciente ;Agui'y ahoral,
sala rekalde, Bilbao (2008). Entre sus galardones estin
la Beca de la Fundacién Marcelino Botin (2006) y la
becade produccién Montehermoso (2009),entre otros.

s A zucena Vieites (Hernani, Spain, 1967)
lives and works in Madrid. Solo exhibitions of her
work include Co/lages, galeria Facares, Madrid (2009);
The Remix, Kunsthaus de Wiesbaden, Germany
(2006); and Oye lo que traigo, sala rekalde, Bilbao
(2005). She has also contributed drawings to publi-
cations like New Feminism (Locker, Vienna, 2007)
and projects like Dig Me Out. Discourses of Popular
Music, Gender and FEthnicity (www.digmeout.org).
She is the co-founder of Erreakzioa-Reaccion (1994),
an initiative on art and feminism that has produced
fanzines, workshops, videos and exhibitions including
the recent ;Aqui y ahoral, sala rekalde, Bilbao (2008).
She has been awarded grants from the Fundacién
Marcelino Botin (2006) and the Montehermoso pro-
duction grant (2009), among others.

I ORIOL VILANOVA I

s Oriol  Vilanova (Manresa, Barcelona,
1980) vive y trabaja en Barcelona. Ha realizado expo-
siciones individuales como Repetition Is a Question of
Base, Afterall Online, Londres (2010); Vitrines, Apa-
rador del Museu Abell6, Mollet (2010) y Superlative
Praxis, Centre d’Art RocaUmbert, Granollers (2010).
También ha participado en la exposiciones colecti-
vas Guia secreta de la Rambla, La Virreina, Barcelo-
na (2010); Have a look! Have a look!, FormContent,
Londres (2010); E/ mal de escritura, Centre d’Estudis
i Documentacié del MACBA, Barcelona (2009); o
Ref o8oor, Galeria NoguerasBlanchard, Barcelona
(2010). También ha realizado proyectos de edicién
como los libros Diccionario-museo del éxito (2009) y
La wvie est dans la rue (2008), ambos con la editorial
CRU, y La gran risa (2010), Waiting for the moment
(2009) y Of course the idea is that this is not enough, was
never enough (2010), con la editorial eff.

s Oriol Vilanova (Manresa, Spain, 1980)
lives and works in Barcelona. Solo exhibitions of his
work include Repetition Is a Question of Base, After-
all Online, London (2010); Vitrines, Aparador del
Museu Abellé, Mollet (2010); and Superiative Praxis,

Centre d’Art RocaUmbert, Granollers (2010). He
has also participated in group exhibitions like: Guia
secreta de la Rambla, La Virreina, Barcelona (2010);
Have a look! Have a look!, FormContent, London
(2010); The Malady of Writing, Centre d’Estudis i
Documentacié del MACBA, Barcelona (2009); and
Ref. o8oor, Galeria NoguerasBlanchard, Barcelona
(2010). He has undertaken publishing projects in-
cluding the books Diccionario-museo del éxito (2009)
and La vie est dans la rue (2008), both published with
CRU publishers; as well as La gran risa (2010) Wait-
ing for the moment (2009) and Of course the idea is that
this is not enough, was never enough (2010), with eff

publishers.

s \VEAREQQ

WeareQQ_[Vicente Vizquez (Tarrago-
na, 1976) y Usue Arrieta (Arrasate, Gipuzcoa, 1979)]
viven y trabajan en Barcelona. Juntos han desarrollado
un cuerpo de obra multidisciplinar que han presenta-
do en exposiciones del EspaiDos - Sala Muncunill,
Terrassa (diciembre 2010); la Galeria NoguerasBlan-
chard (2010); el Centro de Arte Juan Ismael, Fuerte-
ventura (2006); o el Circulo de Bellas Artes, Madrid
(2006); y en certdmenes como FMX, México D.F.
(2010) 0 CGAI, Festival Internacional de Cine de
Las Palmas (2009). Asimismo, han disfrutado de di-
terentes becas de produccién y residencia, como: Fa-
bricas de Creacién Fabra i Coats, Barcelona (2010);
Bilbao Arte (2010); Barcelona Produccié (2010);
Can Xalant (2009); El Levante, Rosario, Argentina
(2009); Agadic (2010 y 2009) ¢ Injuve (2007 y 2006).

WeareQQ_[Vicente Vizquez (Tarrago-
na, Spain, 1976) and Usue Arrieta (Arrasate, Spain,
1979)] live and work in Barcelona. Their multidisci-
plinary work has been presented in exhibitions at Es-
paiDos - Sala Muncunill, Terrassa (December 2010);
Galeria NoguerasBlanchard (2010); the Centro de
Arte Juan Ismael, Fuerteventura (2006); and the
Circulo de Bellas Artes, Madrid (2006). They have
participated in competitions like FMX, Mexico City
(2010) and CGAI, Festival Internacional de Cine
de Las Palmas (2009). They have also been awarded
grants for production and residencies, including: Fi-
bricas de Creacién Fabra i Coats, Barcelona (2010);
Bilbao Arte (2010); Barcelona Produccié (2010); Can
Xalant (2009); El Levante, Rosario, Argentina (2009);
Agadic (2010 and 2009); and Injuve (2007 and 2006).
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Este catilogo se publica con motivo de la exposicién Antes que
todo presentada en el CA2M Centro de Arte Dos de Mayo del
18 de septiembre de 2010 al 9 de enero de 20r11.

This catalogue is published in conjunction with the exhibition
Before Everything presented at the CA2M Centro de Arte
Dos de Mayo from September 18th 2010 to January gth 2011.
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Los comisarios y CA2M Centro de Arte Dos de Mayo qui-
siéramos dar las gracias a todos los participantes del proyecto,
muy especialmente a los artistas por su implicacién, confianza
y dedicacién. Nuestro agradecimiento también a los prestado-
res de la exposicién —galerias, instituciones e individuos—.
Toda nuestra gratitud a Mariano Mayer, coordinador general
del proyecto, por su perseverancia, capacidad de respuesta y
paciencia. Quisiéramos hacer una especial mencién a ferranE-
10tro y su estudio, responsable de la conceptualizacion gréfica
de todos los soportes impresos del proyecto, por su visién, bri-
llantez y capacidad resolutiva. La mayor de nuestras gratitudes
también a los autores de textos de este libro (en especial a Peio
y Sofie), asi como a los siete autores que contribuyeron con
textos al reader Lecturas de verano que precedié a esta publica-
cién. Finalmente, gracias a todos los colegas, compafieros de la
“comunidad arte”y amigos, por el interés y muestras de apoyo
a lo largo de todo el proceso. La fuerza radica en la suma de
invidualidades.

'The curators and CA2M Centro de Arte Dos de Mayo would
like to thank all the participants in the project, especially the
artists for their commitment, trust and dedication. We would
also like to thank those who lent artwork to the exhibition,
whether galleries, institutions or individuals. Our deepest
thanks to Mariano Mayer, the coordinator of the project, for
his perseverance, responsiveness and patience. We would like
to recognize as well the work of ferranElOtro and his studio,
which was responsible for the graphic conception of all the
project’s printed supports, for his vision, brilliance and ability
to solve problems. We thank as well the authors of the texts
in this book (especially Peio and Sofie), as well as the seven
authors who contributed texts to the reader entitled Summer
Readings that preceded this publication. Lastly, our thanks to
all our colleagues, friends and peers in the ‘art community’
for their interest and support throughout the entire process.
Power lies in sum of individuals.

Con motivo de esta exposicién también se editaron Anses que
todo. Pdsters 'y Antes que todo. Lecturas de verano | Before Eve-
rything. Posters and Before Everything. Summer Readings were
also published on occasion of this exhibition.
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