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Esperanza Aguirre Gil de Biedma
Presidenta de la Comunidad de Madrid

Esperanza Aguirre Gil de Biedma
President. Comunidad de Madrid

Presentación Foreword
En su Colección de Arte Contemporáneo, la Comu-
nidad de Madrid tiene la firme voluntad de recoger el 
testimonio de la creación artística de nuestro tiempo. 
El peso indiscutible de nuestra región en el arte y la 
cultura españolas y la vitalidad que muestran nuestros 
artistas, galerías, escuelas e investigadores son motivos 
más que suficientes para renovar nuestro compromiso 
con la creación contemporánea.
La Colección reúne ya alrededor de 1.500 obras. Los 
fondos fotográficos son especialmente destacables y 
a estos hay que sumar un buen número de pinturas, 
esculturas, instalaciones y obras en vídeo. En su 
conjunto, es un testimonio de nuestro tiempo, de 
los conflictos y aspiraciones de una sociedad que se 
interroga a sí misma a través del trabajo de los artistas. 
Las incorporaciones se han realizado por múltiples 
vías: la adquisición a galerías de arte, cuya importante 
labor merece todo nuestro apoyo; las producciones 
realizadas para las exposiciones que organiza la propia 
Comunidad de Madrid; y los premios que otorga en 
las ferias internacionales que tienen lugar Madrid, 
como las prestigiosas ARCO o Estampa, entre otras.
En 2008 Sus Majestades los Reyes nos honraron con 
su presencia en la inauguración del CA2M Centro 
de Arte Dos de Mayo dentro de los actos conmemo-
rativos del bicentenario de la Guerra de la Indepen-
dencia. El CA2M es, desde entonces, la sede de la 
Colección, el lugar en el que se conserva, investiga 
y, por encima de todo, se da a conocer a todos los 
madrileños y visitantes, cada vez más interesados en 
descubrir el arte contemporáneo, con un buen núme-
ro de exposiciones y actividades.
Una colección nunca se puede dar por acabada, más 
aún si se trata de arte contemporáneo. Siempre es 
necesario completarla, mejorarla, investigarla y, sobre 
todo, algo en lo que el Gobierno Regional pone es-
pecial empeño, difundirla. Este es el principal objetivo 
del catálogo que ahora presentamos. Se trata de una 
aproximación crítica y rigurosa, para la que hemos 
contado con la inestimable colaboración de un buen 
número de expertos y que recoge la labor de muchas 
personas. En primer lugar, por supuesto, están los 
artistas. Además, queremos recordar a todos los que 
han participado en el desarrollo y enriquecimiento de 
la Colección durante en estos años: las galerías, motor 
del mercado del arte en la Región, los expertos, ase-
sores y miembros de los jurados de adquisiciones que 
ayudaron a perfilar la Colección, y los encargados de 
su conservación y estudio, junto al personal de la Con-
sejería de Cultura y del propio Centro de Arte Dos de 
Mayo. A todos ellos, mi agradecimiento más sincero.
Estamos convencidos de que todos los madrileños 
disfrutarán descubriendo las obras que atesora la Co-
lección de Arte Contemporáneo de la Comunidad de 
Madrid, tanto con este riguroso catálogo como con las 
exposiciones temporales que periódicamente organiza 
el Gobierno Regional con piezas de la Colección.

For the Comunidad de Madrid its Contempo-
rary Art Collection is a genuine commitment to 
pay witness to the art of our times. The undeniable 
specific weight of our region within Spanish art 
and culture as a whole and the vitality of our art-
ists, galleries, schools and researchers are more than 
sufficient motives to renew our engagement with 
contemporary creation.
The Collection already contains around 1,500 
works. The holdings of photography and photo-
graphic-based works are particularly noteworthy, 
though also coupled with an excellent cross-section 
of paintings, sculptures, installations and works on 
video. Taken together, they form a testimony of our 
time, with the conflicts and aspirations of a society 
questioning itself mirrored in the works of art. These 
works entered the collection by various ways: ac-
quisitions from art galleries, whose key role deserves 
our whole-hearted support; productions made spe-
cifically for exhibitions organised by Comunidad de 
Madrid itself; and the acquisition-prizes at interna-
tional fairs held in Madrid, such as the prestigious 
ARCOmadrid or Estampa, among others.
In 2008 Their Royal Majesties, the King and 
Queen of Spain, honoured us with their presence 
at the opening of CA2M Centro de Arte Dos de 
Mayo, as part of the commemorative acts for the 
bicentenary of the War of Independence. Since 
then, CA2M is home to the Collection, the place 
where it is conserved, studied and, above all, pre-
sented in a large number of exhibitions and other 
activities to the people of Madrid and visitors from 
elsewhere, increasingly more interested in discover-
ing contemporary art.
A collection is never finished, and this is espe-
cially true when talking about contemporary art. 
It always has to be added to, improved, studied 
further and, above all, and this is something that 
the Regional Government is particularly aware 
of, publicised. In fact, this is the main goal of the 
catalogue we are now presenting. In this thorough 
critical approximation, we relied on the invaluable 
cooperation of a number of experts and it is the 
fruit of the work of many people. First of all are 
the artists themselves. Next, we also wish to under-
score the work of all those who have taken part in 
the development and enrichment of the Collection 
over these years: art galleries, the driving engine of 
the art market in the Region, experts, advisors and 
members of the acquisition juries who helped out-
line the profile of the Collection, as well as those 
responsible for studying and preserving it, together 
with the personnel at the Dept of Culture and at 
the Centro de Arte Dos de Mayo itself. I wish to 
express my most sincere gratitude to them all.
We are fully convinced that all the people of Ma-
drid will enjoy discovering the works in Comu-
nidad de Madrid’s Contemporary Art Collection, 
both in this wonderful catalogue as well as in the 
temporary exhibitions periodically organised by 
the Regional Government with pieces from the 
Collection.
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Una colección de arte es muchas cosas. Es, por encima 
de todo, una forma de construir una visión del mundo, 
crear una trama a partir del significado de todas sus 
obras y de todas las líneas, más o menos visibles, que 
las unen.
Una colección es una narración que se cimienta a par-
tir del trabajo de todos los artistas que la componen. Es 
un conjunto de obras, pero también de nombres. En el 
principio de todo, siempre están las personas. Por eso, 
hay también algo de los propios creadores: más allá de 
sus piezas, son los artistas, con sus trayectorias e incluso 
con otros trabajos, quienes se hallan representados. 
Una colección es también un contexto, un lugar en 
el que las lecturas y relecturas de cada obra quedan 
condicionadas por el resto. No es una trama plana y 
constante, sino irregular. Dispone de un motivo más o 
menos visible. Se establece como una red en la que los 
sentidos son establecidos por cada una de las obras y 
por su relación con los demás. Esta suma de subjetivi-
dades, condicionadas por la historia de cada colección, 
hace de ella un lugar sumamente complejo.
Una colección es también un lugar en el que las ca-
tegorías que ordenan nuestra sociedad son ejercidas y 
enaltecidas. Su noción proviene del proyecto moderno 
decimonónico, en tanto que otorga un valor clave al 
objeto en el momento en que despega su producción 
industrial, se facilita el comercio global y, en definitiva, 
se adora al objeto por ser objeto. Esta idea, como señala 
Didier Maleuvre, alimenta el nacimiento de centenares 
de museos en Occidente en un momento en que “ser” 
y “poseer” van unidos de la mano. Sumamos a esto los 
principios de unicidad, de originalidad y de fetiche. 
Al mismo tiempo, debemos añadir la noción que se 
halla detrás del museo colonial, que perversamente 
atesora los objetos de las sociedades que desarticula. El 
resultado es que una colección se establece entonces, y 
casi se mantiene inalterable, como una sucesión de ob-
jetos insólitos e irrepetibles que permiten crear nuevas 
adoraciones modernas.
Una colección es un lugar en el que es difícil cuestio-
nar la idea de colección. Ligando con lo dicho ante-
riormente, es sintomático que el postcapitalismo no ha 
inventado aún otra forma de coleccionar. Ahora que la 
economía mundial camina cada vez más despojada de 
su tradicional relación con el objeto y con su acumula-
ción, rehusando (al menos formalmente) su dimensión 
industrial, parecería el momento para imaginar otra 
forma de coleccionar, más allá de la acumulación física 
de bienes materiales. Sin embargo, no parece ser así. Las 
colecciones siguen necesitando almacenes, condiciones 
de temperatura y humedad estables, peines para colgar, 
seguros,… indicios claros de que atesoran “cosas”. Si 
esto es así, no lo será porque el arte o, al menos, los ar-
tistas no se hayan apartado de su relación con el objeto. 
Las prácticas no objetuales abundan desde hace, como 
mínimo, cinco décadas. Los curadores, las exposiciones 
y la crítica lo han asumido ya como normal desde 
hace menos tiempo, pero ya nadie lo cuestiona. Sin 
embargo, el mercado y las colecciones (sobre todo las 

del museo) siguen basados en el objeto único.
Una colección siempre es también un pulso a la 
noción de valor, analizada siempre desde la tensión 
entre los costes originales y actuales. La cotización en 
su totalidad siempre debe superar la de cada una de sus 
obras, al generar un valor para y de la propia colec-
ción. Es un cuestionamiento también a las nociones 
de valor, a las que hacen de una u otra obra más o 
menos deseada y valorada en base a criterios nueva-
mente subjetivos. Pero una colección es valorada, como 
no podría ser de otra manera, en su comparación de 
otras colecciones: se inicia así una carrera con normas 
propias (cómo se han adquirido obras, con qué medios, 
con qué objetivos, cómo se muestra, quién la ve) y con 
criterios contradictorios. El gran éxito de las colec-
ciones de algunos de los grandes museos de prestigio 
global es tanto haber adquirido las piezas clave como 
demostrar que sus obras son las piezas clave, para lo que 
han tenido que ejercer un formidable poderío crítico.
Una colección es, como no podría ser de otra manera, 
un lugar político. Está sujeta a unas relaciones de poder 
al mismo tiempo que las altera con su propia actividad. 
Un lugar donde se ejerce una autoridad simbólica, 
económica y, de facto, sobre la posesión (o custodio, 
como diremos más adelante) de una u otra pieza. Es un 
mal remedo de la acción política, pero sí juega ser su 
reflejo, una forma tangencial e imprecisa de analizar la 
toma colectiva de determinadas decisiones.
Una colección no es un archivo. No acumula, sino que 
distingue. No todo merece ser archivado, pero menos 
aún merece ser coleccionado. Ignoro si puede existir 
el archivo infinito, pero seguro que no puede existir la 
colección infinita, básicamente porque perdería sentido 
la noción de valor debatida un poco más arriba. En 
un archivo aquello que sobra no interfiere, en una 
colección, cada una de las obras que están deben ser 
consideradas dentro del todo.
Una colección, al menos una de arte contemporáneo, 
no puede ser jamás un lugar que explique la totalidad 
del arte. Siempre será sesgada por múltiples motivos – 
geográficos, cronológicos, ideológicos, de sentido, de 
limitaciones financieras o de almacenaje. Pretender lo 
contrario es ignorar lo evidente: no hay acción humana 
que no sea condicionada y opinada.
Una colección, sobre todo la de arte contemporáneo, 
encierra además algunas contradicciones. Se crea para 
conservar. A veces se olvida que el compromiso es, 
o debería ser, la pervivencia de las obras por décadas, 
siglos. Es un acto de responsabilidad. Pero encierra una 
paradoja: aquello que es adquirido como contempo-
ráneo, dejará de serlo pronto. En uno u otro momento 
pasará a otra categoría, hasta llegar a la de “histórico”. 
Por más que definamos una colección como de tiem-
po presente, de actualidad, de hoy… algún día llegará 
a ser de ayer. El museo, en todo caso, no es propietario, 
sino un mero custodio. Tiene la obligación de su pre-
servación, pero nunca será en sentido estricto “suya”.
Una colección es asimismo un análisis a las condicio-
nes de cómo fue creada, a la historia de quien la puso 

Ferran Barenblit
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igualmente acertada. Y lo es básicamente en una región 
que cuenta entre sus activos principales la cultura con-
temporánea. Así, desde 2005, la colección pudo realizar 
compras más ambiciosas y poner nuevos horizontes a 
sus objetivos.
El CA2M fue construido y puesto en marcha, siendo 
Consejero Santiago Fisas, con el objetivo tanto de 
aunar su voluntad de custodiar la Colección como el 
de trabajar en una programación intensa y con sentido 
a través de sus exposiciones y actividades. A partir de 
su inauguración, el dos de mayo de 2008, se abre un 
nuevo período para la colección, en el que las condi-
ciones de conservación y estudio van de la mano de la 
posibilidad de exhibirla y darla a conocer. Los nuevos 
almacenes permiten compras más complejas en cuanto 
a dimensiones y condiciones de conservación. En este 
paso se tomaron también algunas directrices, como 
mantener una colección estrictamente contemporá-
nea, dejando para otras colecciones de la Comunidad 
los fondos más antiguos, como la magnífica colección 
de pinturas de los Madrazo obtenidas por dación de 
impuestos. En la corta historia del nuevo Centro, la 
Colección ha podido seguir creciendo en relación 
con las exposiciones. En los primeros años del nuevo 
CA2M ya se han adquirido producciones realizadas 
por el centro y obras expuestas en sus muestras indivi-
duales y colectivas. 

Esta es una colección que cuenta muchas historias y 
formula muchas preguntas. Quizá la más recurrente es 
la que analiza el valor mismo de la imagen, su estatus 
contemporáneo, la validez que tiene para cuestionar 
la realidad. Es una colección sobre las formas de ver, 
la capacidad que ofrece el arte, como generador de 
imágenes, para observar el mundo, buscar el porqué 
de su particular ordenamiento, al mismo tiempo que 
criticarlo y subrayar sus contradicciones.
El estudio de la imagen y su sentido es, probablemente, 
una de las temáticas contemporáneas más apasionan-
tes. Pocos conceptos gozan de tantas definiciones y 
aproximaciones, muchas de ellas cargadas de una poesía 
poco habitual. Si queremos reducir intelectualmente a 
alguien probablemente no haya mejor sistema que pe-
dirle que escriba una definición de “imagen”, y decirle 
que esperamos que dicha definición sea precisa. Y, si lo 
hacemos entre muchas personas, seguramente hallare-
mos tantas definiciones como individuos. Las imágenes 
se explican tanto desde lo vivencial (los sueños, los 
recuerdos), a lo orgánico (lo retínico), a lo práctico 
(su plasmación). Además es un concepto influenciado 
tanto por la cultura y la religión, como por la expo-
sición contemporánea a multitud de imágenes. Crear 
imágenes ya no tiene secreto. La fotografía digital pone 
al alcance de cualquiera producir una imagen, internet 
permite su difusión inmediata y aparentemente de-
mocrática. Dicen que en el año 2002 ya se generaron 
tantas fotografías como en toda la historia de la foto-
grafía. Y que en 2010 se ha multiplicado por seis dicho 
número. Nadie lo puede saber, y probablemente no sea 

importante. Y eso es porque el poder de la imagen, de 
cada una de ellas, sigue indemne, como un espectacular 
sistema de poner en marcha subjetividades.
Las obras de cualquier colección de arte contempo-
ráneo seguramente planteen estas cuestiones. La de 
nuestra Colección, es posible que un poco más. Es una 
colección que genera interrogaciones sobre el sentido 
mismo de ver y la acción de generar obras de arte para 
ser vistas. Obviamente su esencia fotográfica es clave 
para ello. Pero también, las circunstancias en las que 
están construidas. Siempre he creído que Madrid es un 
lugar en el que la imagen cobra una especial importan-
cia, una ciudad en continua tensión entre la realidad y 
su representación.

El presente catálogo recoge la totalidad de la Co-
lección y fue concebido con la valiosa colaboración 
de Andrés Carretero y Carlos Urroz, por entonces 
respectivamente Subdirector General de Museos y 
Asesor de Artes Plásticas de la Comunidad de Madrid. 
Incluye las adquisiciones de la primera mitad de 2010. 
En este volumen no se ha incluido la extensa colección 
de obra gráfica, iniciada a partir de las aportaciones 
de la Fundación Actilibre a través de la Feria Estampa, 
que representa uno de los ejes fundamentales de la 
colección y que necesitará de un estudio más detallado 
en el futuro.
La publicación incluye imágenes y fichas detalladas 
de las 1190 obras de la colección que permiten, por 
primera vez, tener en un único volumen el grueso de 
la Colección. La parte más significativa de la publica-
ción, sin embargo, lo constituye un centenar de obras 
seleccionadas, a las que se dedica una imagen de mayor 
tamaño y un texto que ayuda a situar la obra y darle 
sentido en el conjunto de la Colección. La selección 
de este centenar de obras no fue fácil y, para ello, con-
tamos con la inestimable colaboración del equipo de 
expertos citados anteriormente que, a lo largo de los 
años, colaboraron como asesores en las sucesivas comi-
siones de adquisición. Nadie mejor que ellos conocía 
los pormenores de cada compra, de los motivos por 
los cuales se decidió incorporar uno u otro trabajo a la 
Colección. No se trata de las cien mejores obras, sino 
aquellas que han ido conformando el sentido mismo 
de la Colección, aquellas que vertebran y aportan 
coherencia a una forma de ver el arte y su historia 
reciente.
La redacción de las fichas fue confiada a Francisco 
Carpio, Juan Manuel Costa, Kristian Leahy, Alberto 
Martín, Mariano Mayer, José María Parreño, Abel 
Pozuelo, Andrés Isaac Santana, Virginia Torrente y 
Elena Vozmediano. Diez críticos de arte escribiendo 
cada uno de ellos de diez obras: un total de cien piezas. 
Ellos, junto al análisis global de Mariano Navarro, han 
construido, desde su propia subjetividad, un relato que 
nos permite conocer mejor cada uno de estos trabajos 
y lo ha situado en su contexto.

en marcha, estableció las líneas de trabajo y definió 
la manera en que realizaría las adquisiciones. Es un 
retrato también de cómo esa idea fue avanzando a lo 
largo del tiempo, adaptándose a cada circunstancia. Una 
colección habla, así, de la persona o la institución que 
está detrás de ella.
Una colección, y aún más una pública, no tiene sentido 
si no es expuesta, conocida, estudiada, valorada en su 
justa medida. Para ello, hemos hecho esta publicación.

La historia de la Colección CA2M Centro de Arte 
Dos de Mayo es, de alguna manera, la historia de la 
propia Comunidad de Madrid. Constituida a partir de 
algunos fondos históricos de la antigua Diputación, la 
decisión de coleccionar arte se fragua poco después 
que se pone en marcha la propia existencia institucio-
nal de la Comunidad. Desde el principio, se constituye 
como un relato de su tiempo, una colección construida 
en tiempo presente, en el que las palabras contempo-
ráneo y actual son el principal argumento. Hoy está 
asumido con una cierta normalidad institucional que 
una administración pública –y más, una recién creada– 
tenga un interés decidido por el arte contemporáneo. 
Pero esa normalidad no era tal en los últimos años de 
la transición y los primeros años de la democracia en 
la que se traza el mapa institucional y administrativo 
español. Quizá la mayor dificultad a la que se enfren-
taron quienes iniciaron la Colección, e incluso quienes 
la consolidaron, fue las escasas referencias con las que 
contaban en España. La falta de colecciones públicas de 
arte contemporáneo que marcaran algunas pautas y, en 
general, la ausencia de una política cultural con sentido 
debían ser argumentos que no pusieron fácil este inicio.
Algo me hace pensar que quienes adquirieron obras 
para la Colección en cada momento eran conscientes 
de que estaban construyendo una historia nueva, 
escribiendo sobre un papel en blanco una narración 
que sería leída algún día. Las primeras compras fueron 
realizadas en la década de 1980 por la Dirección 
General de Patrimonio Cultural a través del Consejo 
Asesor de Artes Plásticas. Dichas adquisiciones 
se fundamentaron en las obras producidas para 
exposiciones organizadas por la propia Comunidad. 
Más recientemente se crea, dependiendo de la 
Dirección general de Archivos y Bibliotecas, una 
comisión para adquisiciones, que supone un destacado 
incremento en los fondos. En los sucesivos comités 
de adquiciones se contó con el asesoramiento de 
Victoria Combalía, Rafael Doctor, José Guirao, 
Lorena Martínez de Corral, Berta Sichel y Carlos 
Urroz. Las compras siguieron siempre esa noción 
de novedad, aunque obviamente hay algunas vueltas 
atrás, en las que se adquieren algunas obras de épocas 
anteriores. A principios de la década de 1980, recoge 
las tensiones entre las dos tendencias más visi-bles en 
su momento: una nueva figuración, que se adscribe 
a las líneas internacionalmente predominantes y 
la continuación de las experiencias abstractas de la 
década pasada. Al tomar esta decisión deja de lado 

otro tipo de prácticas – las que, a su vez, bebían de las 
prácticas conceptuales de veinte años antes- que en 
ese momento eran obviamente menos perceptibles, 
pese a la importancia que volverían a ganar a finales 
de esa década. Es entonces cuando la Colección 
empieza también a nutrirse de las exposiciones que 
organiza la propia Comunidad en sus diferentes salas. 
Llegan las primeras instalaciones y esculturas. Poco 
después, después de 1990, las adquisiciones toman 
un acento eminentemente fotográfico. La propia 
Comunidad organiza un buen número de actividades 
en relación a la fotografía: la programación de la Sala 
del Canal de Isabel II (creada en el entorno único de 
una antigua torre de aguas), las Jornadas de Estudio 
de la Imagen (un acontecimiento pionero en la 
reflexión sobre el sentido de la imagen en la sociedad 
contemporánea), los Premios la la propia Comunidad. 
Es razonable que ocurriera así. En un momento en 
que las colecciones españolas comenzaban a crear su 
propia identidad, era necesario adoptar una línea con 
sentido para las adquisiciones. Elegir la fotografía como 
soporte implicaba numerosas ventajas: un medio en 
el que se experimentaba más que en otros, sometido 
constantemente a las renovaciones técnicas (aun no 
había llegado la revolución digital) y que mantenía, 
por su propia definición, una relación estrecha con la 
realidad y su cuestionamiento. Un medio, que, ade-
más, llevaba implícito un cierto mensaje de relación 
intensa con la contemporaneidad. El resultado fue una 
colección que rápidamente incrementó su volumen. 
Las condiciones implícitas de la fotografía permitieron 
una veloz incorporación de un gran número de obras 
en muy poco tiempo.
Algunas constantes se mantienen a lo largo de los años, 
como el compromiso por tomar el pulso al devenir 
del arte en Madrid, a través de sus artistas, galerías y 
exposiciones. Además, vista retrospectivamente, es una 
colección hecha para ser pública – las obras tienen 
dimensiones y características que las hacen razona-
blemente susceptibles de ser expuestas. En los últimos 
años, además, la Colección se beneficia de una decisión 
política acertada: dedicar parte del uno por ciento 
cultural a la adquisición de obras de arte. Ese uno por 
ciento es un logro de las políticas de conservación del 
patrimonio en Europa. Siempre he creído que el espí-
ritu de la ley se pensó para casos como este: ya que la 
vía de ferrocarril, la carretera, el aeropuerto o el panta-
no que estamos construyendo alterará el paisaje de este 
bello paraje para siempre, como mínimo restauremos 
los edificios antiguos que, de otra manera, no hubie-
ran soportado el paso de otros cuatro o seis siglos. El 
“saldo patrimonial” de una operación necesariamente 
intrusiva como es la construcción de las infraestructu-
ras quedaría como mínimo de esta manera equilibrado. 
Esta atinada normativa ha ayudado a que el patrimonio 
arquitectónico europeo ha garantizado la pervivencia 
de un buen número de edificios. Sin embargo, hacer 
extensivo el concepto de “conservación” del patrimo-
nio al de “incremento” del patrimonio es una decisión 
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An art collection is many things. Above all else, it is 
a way of building a worldview, of creating a narra-
tive from the individual meaning of all its constituent 
parts and from the multitude of more or less visible 
lines connecting them.
A collection is a story grounded in the work of the 
artists comprising it. It is a set of works, but also of 
proper names. And behind it all, are individual per-
sons. For that reason it also contains something of the 
artists themselves: over and above their pieces, what 
is represented are the artists, as seen through their 
trajectories and even through other works.
A collection is also a context, a backdrop where read-
ings and rereadings of one work are influenced by the 
others. It is more of an irregular weave than a con-
stant, unmodulated one. It has some kind of discern-
ible motif running through it. One could view it as a 
net or mesh in which the meaning comes from each 
one of the works and from their interrelationships 
with all the others. And it is this play of subjectivities, 
conditioned by the history of each collection, that 
makes it such a hugely complex entity.
In addition, a collection is a place where the 
categories existing in our society are exerted and 
underscored. Its driving notion derives from the 19th 
century modern project in the sense that it be-
stowed a seminal value on the object at a time when 
industrial production was taking off, global trade was 
being promoted and, in other words, the object was 
praised insomuch as its objecthood. As Didier Maleu-
vre pointed out, this idea was behind the birth of 
hundreds of museums in the West at a moment when 
“being” and “owning” went hand in hand. Further-
more we ought to introduce the principles of unicity, 
originality and fetish and also, at the same time, a 
concept that lies behind the colonial museum that 
perversely treasures objects from the very societies 
it dismembers. The end result is that the collection 
came into being, and remains virtually unchanged, as 
a succession of rare and unrepeatable objects that gave 
rise to new modern forms of worship.
Questioning the very notion of collection from 
within a collection is tremendously fraught. Ty-
ing in with what I said earlier, it is quite telling that 
post-capitalism has not yet invented some different 
way of collecting. As the world economy advances, 
progressively moulting its traditional relationship with 
the object and the accumulation thereof, rejecting 
its industrial dimension—at least formally—it would 
seem clear that the moment has finally arrived to 
imagine a different way of collecting, a form of col-
lecting beyond the physical accumulation of material 
goods. However, that seems to be far from the case. 
The storage of collections today still requires stable 
conditions of temperature and humidity, and mobile 
racks to hang the pieces on, insurance policies… the 
evident signs that they treasure “things.” Accepting 
that this is the case, it is not because art, and even less 
so the artist, has not tried to disassociate itself from 
the object. Non-objectual practices have been rife for 
at least five decades now. Since a date closer to hand 
curators, exhibitions and critics came to accept this 

as the norm, and by this stage there is hardly anyone 
who seriously questions it. For all that, the art market 
and collections—particularly museum ones—con-
tinue to be based on the unique object.
A collection is also a tug-of-war with the notion of 
value, always measured from the tensing forces of 
the original price and the present-day evaluation. Its 
overall value should always be calculated greater than 
the sum of each one of its works, insofar as its gener-
ates a surplus value of and for the collection. There 
is also the question of the very notions of value, of 
those which make one work or another more or 
less coveted and appreciated on the basis of equally 
subjective criteria. But, as could not be otherwise, a 
collection is usually valued in comparison with other 
collections, thus firing the pistol for a sprint that has 
its own rules (how the works have been acquired, 
with what means, with what goals, how the col-
lection is displayed, who sees it) and contradictory 
criteria. The lasting success of the collections of some 
major museums with worldwide prestige is the com-
bination of having made key acquisitions coupled 
with the power to demonstrate that these are indeed 
seminal works, to which end they have had to deploy 
formidable critical muscle.
A collection is unavoidably a political place. It is 
subject to power relations that it at once alternates 
with its own activity. It is a place where a symbolic, 
economic and de facto authority is exerted on the 
ownership (or custody, as we shall later see) of some 
particular work or other. It is a poor substitute for 
political action itself, but it does indeed play at being 
a mirror reflection, a tangential, fuzzy way of analys-
ing the collective taking of certain decisions.
A collection is not an archive. It distinguishes rather 
than accumulates. Not everything is worthy of being 
archived, and even less so of being collected. I do not 
know whether there can ever be such a thing as the 
infinite archive, but I most certainly believe in the 
impossibility of the infinite collection, basically be-
cause the abovementioned notion of value would lose 
all sense. In an archive, excess is not an obstacle to 
be avoided but, in a collection, each work it contains 
must be appraised as part of the whole.
A collection—at least a contemporary art collec-
tion—can never aspire to explain art in its entirety. 
It will always be biased by many factors: geographic, 
chronological, ideological, of meaning, financial 
constraints or storage limitations. Disregarding such 
limitations would be to ignore what is self-evident: 
any human action is conditioned and subject to judg-
ment.
Any collection—and even more so a contemporary 
art collection—also entails certain contradictions. It is 
created to preserve. It is often forgotten that the com-
mitment is, or should be, the survival of the works for 
decades and even centuries. It is an act of responsi-
bility. Yet this leads to a paradox: What is acquired as 
contemporary will soon cease to be so. At different 
moments it will be shifted to a different classifica-
tion until finally reaching the category of “historical.” 
No matter how insistently we define a collection as 
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However, to extend the concept of heritage “pres-
ervation” to that of heritage “increase” is an equally 
sound decision. And it is doubly so in a region in 
which its contemporary culture is precisely one of its 
main assets. This made it possible, from 2005 onwards, 
to carry out more ambitious purchases and open up 
the horizons of the collection.
CA2M was built and set in motion, under the then 
Head of Dept of Culture Santiago Fisas, with the goal 
of coupling its mandate to safeguard the Collection 
with its task of ensuring an intensive, meaningful pro-
gramme of exhibitions and activities. After opening in 
2nd May, 2008 a new period began for the collection, 
in which the conditions of preservation and study 
go hand in hand with the possibility of exhibiting 
and publicising it. The new storage areas allow for 
more complex acquisitions in terms of dimensions 
and preservation requirements. Some guidelines were 
also decided in this step, namely: to maintain a strictly 
contemporary collection, allocating older holdings to 
other Comunidad de Madrid collections, such as the 
superb collection of paintings of the Madrazo family 
of painters obtained through the formula of donation 
in lieu of taxes. In the still brief history of the new 
centre, the collection has continued to grow in paral-
lel with the exhibitions it hosts. In the opening years 
of the new CA2M it has acquired works produced 
by the centre itself and works on view in its solo and 
group exhibitions.

This is a collection that tells many stories and poses 
many questions. The most recurrent one would 
perhaps be the analysis of the very value of the image, 
its contemporary status, its validity to question reality. 
It is a collection about the ways of seeing, the power 
it offers to art, as a generator of images, to look at the 
world, to find the reason for its specific organisation, 
while continuing critiquing it and highlighting its 
contradictions.
The study of the image and of its meaning is one 
of the most exciting contemporary issues. Very few 
concepts contain as many definitions and approaches, 
many of which are highly charged with rare poetry. If 
we wished to strip someone intellectually then there 
would probably be no better way than asking him or 
her to write a definition of “image” and then express 
our wish for that definition to be concise. And if we 
were to repeat the exercise with many people we 
would probably end up with as many definitions as 
there are individuals. Images are explained from the 
experiential (dreams, memories) to the organic (the 
retinal) or the practical (materialisation). Moreover, it 
is a concept influenced by both culture and religion 
on one side, and by the present-day exposure to a 
myriad of images on the other. Image creation no 
longer holds any secrets. Digital photography puts 
the production of an image within everyone’s reach 
and the Internet allows for its immediate and ap-
parently democratic dissemination. It is said that in 
2002 as many photographs were generated as in the 
whole history of photography up until then, and that 
in 2010 that number had already multiplied by six. 

Nobody can verify this for certain but it may not be 
that important after all. And that is due to the fact 
that the power of the image of each one of them 
remains untouched as a spectacular system of setting 
subjectivities into motion.
It is likely that these questions are the same ones 
posed by the works of any contemporary art collec-
tion. And this is probably more so in our particular 
case. Indeed, it is a collection generating questions 
about the very meaning of seeing and the action 
of generating artworks to be seen. Obviously, its 
photographic essence is the key to that, but also the 
circumstances in which the works are created. I have 
always believed that Madrid is a place where the im-
age has special significance, a city subject to continu-
ous tension between reality and its representation.

This catalogue covers the whole collection, and was 
conceived thanks to the invaluable contribution 
of Andrés Carretero and Carlos Urroz, at the time 
Deputy Director General for Museums and Visual 
Arts Adviser to Comunidad de Madrid, respectively.
It features acquisitions up to and including the first 
half of 2010. This volume does not contain the 
extensive holding of graphic art which is built on the 
contributions from Actilibre Foundation made at the 
Estampa art fair. This is a major axis of the collec-
tion in its own right and will require a more detailed 
separate study in the future.
The publication includes images and detailed entries 
of the 1190 works in the collection, featuring these 
holdings in one single volume for the first time. 
However, the most significant section of the book 
consists of the 100 pieces selected to be highlighted 
with a larger image and accompanying text contex-
tualising the work and assessing its meaning within 
the overall collection. Choosing these 100 works 
was not an easy task. To carry it out we relied on the 
invaluable collaboration of the team of experts who 
provided their consultancy services to the successive 
acquisition committees throughout the years. There 
was nobody better equipped to know the details 
involved in each purchase, the reasons why one work 
and not other was eventually incorporated into the 
collection. They are not the best 100 works, but those 
that had given shape to the very meaning of the 
collection, those articulating and providing consist-
ency to a way of seeing art and to viewing its recent 
history.
The writing of the entries was then entrusted to 
Francisco Carpio, Juan Manuel Costa, Kristian Leahy, 
Alberto Martín, Mariano Mayer, José María Parreño, 
Abel Pozuelo, Andrés Isaac Santana, Virginia Torrente 
and Elena Vozmediano. Ten art critics each writ-
ing about ten works: a total of one hundred pieces. 
Together with the essay by Mariano Navarro, they 
compose, from their own subjectivities, a narrative 
that gives us the opportunity to acquaint ourselves 
better with these works while placing them in their 
context.

present-day, modern or contemporary, a collection 
of the now, it will soon become a collection of the 
past. In any case, more than an owner the museum is 
a mere custodian. It has the duty to preserve it, but 
never with the restrictive meaning of regarding it as 
“its own.”
A collection is also a study of the conditions under 
which it was created, of the history of those who set 
it in motion, who fixed its lines of work and defined 
how to carry out the acquisitions. It is also a portrait 
of the way that notion evolved over time, adapting 
to changing circumstances. Thus, a collection speaks 
about the person or institution behind it.
A collection, and even more so a public one, lacks all 
meaning unless it is exhibited, known, studied and 
valued in its own right. And this, ultimately, is the 
reason behind this publication.

To some extent, the history of the Colección CA2M 
Centro de Arte Dos de Mayo is the history of the 
Comunidad de Madrid itself. Taking as its starting 
point some of the holdings belonging to the former 
Diputación or Provincial Council, the decision to 
collect art was taken shortly after the inception of the 
Comunidad de Madrid as the regional institutional 
body. From the very beginning, it was envisaged as a 
narrative of its time, a collection built in the present 
day, with the term contemporary being part of its 
foundational premise. Nowadays, the fact that a 
public body—particularly one that has been created 
recently—shows a clear interest in contemporary art 
is accepted with certain institutional normality. But 
that normality was far from the case in the late years 
of Spain’s transition from a dictatorship to a democ-
racy when the Spanish institutional and administra-
tive map was drawn. The primary difficulty faced by 
those who began the collection, and even by those 
who had to consolidate it, lay perhaps in the dearth 
of role models existing in Spain at the time. The lack 
of public contemporary art collections which could 
help define guidelines, and in general the absence of a 
meaningful cultural policy, were some of the reasons 
explaining the difficulties faced in those early days.
Something makes me believe that those who ac-
quired pieces for the collection at each given time 
had a consciousness of building a new history, writing 
on a blank sheet of paper a narrative that would be 
read some time in the future. The first purchases in 
the 1980s were made by the General Directorate 
of Cultural Heritage through its Visual Arts Advi-
sory Board. These acquisitions were mainly works 
produced for exhibitions organised by Comunidad de 
Madrid itself. More recently, an acquisitions commit-
tee was created, belonging to the General Directorate 
of Archives, Museums and Libraries, leading to a no-
table increase in its holdings. The successive purchas-
ing committees availed of the consultancy services 
of Victoria Combalía, Rafael Doctor, José Guirao, 
Lorena Martínez de Corral, Berta Sichel and Carlos 
Urroz. The acquisitions invariably responded to the 
notion of newness, though with some leaps back-
wards into the past to purchase pieces from previous 

periods. In the early 1980s, the collection mirrored 
the tensions existing between the most visible move-
ments of the time: a new figuration neatly dovetailing 
with what was going on elsewhere in the world, and 
a continuity of the abstract experiences from the pre-
vious decade. By opting for this duality, it discarded 
other types of practices—those that, in turn, had 
drawn from the conceptual languages of twenty years 
before—which were naturally less perceptible not-
withstanding the importance they would regain later 
in the decade. It was then when the collection started 
to view the temporary exhibitions organised by the 
Madrid Region in its various venues as a source for 
pieces to add to its holdings. The first installations and 
sculptures started to arrive. Shortly after 1990, the ac-
quisitions took on a notably photographic overtone. 
The Comunidad de Madrid itself organised a signifi-
cant number of activities revolving around photog-
raphy: the programme of Sala del Canal de Isabel II 
(a unique venue in a former water tower), the Visual 
Studies Seminars (an event pioneering a rethinking of 
the meaning of the image in contemporary society), 
or the Comunidad de Madrid Awards. It was a logical 
development. At a moment when Spanish collections 
began to create their own identity, it was necessary to 
adopt a policy that would be consistent with the ac-
quisitions to be made. The choice of photography as 
a support involved manifold advantages—a medium 
more prone to research than others, constantly sub-
ject to technical innovations (even though the digital 
revolution had not yet arrived) and that maintained, 
for its own definition, a close relationship with reality 
and with its questioning. A medium in which there 
was also an implicit message of an intense relationship 
with contemporaneity. The result was a collection 
that increased in volume very quickly. The inherent 
circumstances of photography allowed for a rapid 
incorporation of a large number of works in a very 
brief lapse of time.
A number of constants have remained unchanged 
throughout the years, like the commitment to gauge 
the evolution of art in Madrid through its artists, gal-
leries and exhibitions. Furthermore, in retrospect, it is 
a collection conceived as public—the dimensions and 
the very nature of the works make them reasonably 
suitable for public display. In recent years, the collec-
tion has benefited from a wise political decision: to 
set aside a part of the 1% the public administration 
devotes to cultural investment for the acquisition of 
artworks. That 1% is an achievement of European 
heritage preservation policies. I always believed that 
the law was conceived with this type of case in mind: 
given that the railway, motorway, airport, or dam we 
are building will alter its beautiful natural setting for 
ever, the least we can do is to restore old buildings 
that would otherwise be unable to endure the pass-
ing of another four or six centuries. The “heritage 
balance” of an operation that is necessarily intrusive, 
such as the building of infrastructure, would then find 
a certain equilibrium. That well thought-out norma-
tive has helped Europe’s architectural heritage to en-
sure the survival of a substantial number of buildings. 



18

Los fondos que actualmente constituyen la Colección 
de Arte Contemporáneo de la Comunidad de Madrid, 
adscrita al CA2M desde su apertura en 2008, proceden 
de distintas fuentes y orígenes, y responden a deci-
siones que, como el panorama del arte español, han 
transformado su carácter en el transcurso de sus más de 
treinta años de existencia.
Al constituirse la Consejería de Cultura de la Co-
munidad de Madrid, ésta heredó algunos fondos de 
la Delegación Provincial de Cultura de la anterior 
Diputación Provincial, e inició su propia actividad 
coleccionista, centrando su interés en la pintura y 
escultura españolas de artistas nacidos a finales de la 
década de los cuarenta y durante los años cincuenta, 
partícipes en su mayoría de la radical metamorfosis 
del panorama artístico nacional, y, más específicamen-
te, madrileño, durante los años setenta.

Pintura
De ahí que cuente con piezas relevantes de Chema 
Cobo, La chatte mise a nu et le poisson de Marcel (1977); 
Jordi Teixidor, Sin título (1984), del que luego se adqui- 
riría Rojo en 1996; Juan Navarro Baldeweg, Xaló, 
(1984); Carlos León, Presagio (1985) y Hortus 8 (1986); 
Santiago Serrano, Yocasta (1986); Miquel Navarro, Cu-
berta (1986); Virginia Lasheras, Laberinto (1986); y una 
obra sin título (1996) de Mitsuo Miura, que incluyo 
aquí; aunque es una fotografía en color tratada por 
ordenador, tanto por su pertinencia cronológica como 
porque su fundamento es más pictórico que fotográ-
fico. A los anteriores cabría añadir, aunque se trata de 
artistas de los ochenta, a José María Sicilia, Black and 
White Frame Flower VI (Tulipanes y flores), de 1986; 
Elena Blasco, Cierto baile inseguro (2007); Dis Berlín, 
Cantos: Inspiración II (1985) y Patricia Gadea, Hula hoop 
(1985).
Por dación, donación o compra han ido entrando en 
la Colección pinturas de Godofredo Ortega Muñoz, 
del que la Comunidad posee ocho paisajes; del Equi-
po 57, del que en 2007 ingresaron cuatro pinturas; 
Gerardo Rueda, Imagen VI (1957); Joaquim Chancho, 
Pintura 675 (2005); Luis Gordillo, Situación meándrica 
2 (1986); Pablo Palazuelo, Sydus I (1997) y Alfredo 
Alcaín, Avecillas del señor (2003).
Un grupo más compacto es el que constituyen los 
artistas aparecidos entre finales de los ochenta y prin-
cipios de los noventa. Así, Jorge Galindo, Poupoune 
(2003), del que se incluyen también dos de sus 
conocidos collages fotográficos; José Ramón Amon-
darain, Sin título (motxo rojo), de 2003; Ester Partegàs, 
Polylumpious tetraflacidontis R.Y.W., de 2004; y Daniel 
Verbis, Avance vegetal, también de 2004.
Entre las adquisiciones más recientes destacan MP & 
MP Rosado, con las dos piezas Del latín Insomnium 
(2008); y Miki Leal, La chaqueta, del mismo año.
Es menos numerosa la presencia de artistas internaciona-
les, cuya incorporación es, además, relativamente reciente. 
Destacaría, por particular, un Paisaje (1990), del escritor y 
artista cubano ya fallecido Severo Sarduy; la composición 

del portugués Pedro Calapez, Troubeland 05 (2007), y el 
conjunto de once pinturas titulado Valley, del mexicano 
Víctor Pimstein, realizadas entre 2001 y 2003.
En las últimas adquisiciones se ha incorporado una 
pintura Sin título (2009) del alemán Philipp Fröhlich.

Escultura e instalación 
A semejanza, en cierto modo, de lo que ocurría con 
la pintura, sí hay piezas interesantes por sí mismas y, 
también pequeños grupos significativos, sobre todo 
de los años ochenta, así como iniciativas más recientes 
que permiten columbrar un desarrollo quizás más 
armónico en un futuro próximo.
Mediante dación efectuada hace poco más de un 
lustro ingresaron en la Colección tres pequeñas obras 
ubicadas en las vanguardias históricas, especialmente 
atractivas las dos de los españoles Pablo Gargallo, un 
Homenaje a Chagall de 1933, retrato armónico en su 
juego de curvas y contracurvas, y Julio González, la 
Petite Montserrat effrayé, de 1941-42, a la que sus dimen-
siones no restan un ápice de su estridente dolor; y algo 
singular, pero convincente, la de Alberto Giacometti, 
Coronel, sin fecha.
También por donación se incorporó a la colacción 
una escultura de Jorge Oteiza, Piedra FD, de 1978.
De la generación de los cincuenta y de dos de los 
colectivos más representativos e influyentes de aquel 
momento, El Paso y el denominado Grupo de Cuen-
ca, que supusieron un momento de cambio profundo 
en plena dictadura franquista, hay dos esculturas de 
Martín Chirino, Arco 2004, de esa fecha, y un relieve 
de 1995 de Gerardo Rueda, Sin título.
Algo semejante ocurre, aunque aquí el grupo es más 
numeroso, con la generación de los años setenta; ésta 
sí, a mi juicio, vertebradora de una modificación tanto 
del propio concepto de artista y de lo artístico, como 
de las estructuras de difusión y comercialización del 
arte en los años últimos de la dictadura y en el proce-
loso y ambiguo periodo de la Transición.
Curiosamente, aunque adquirida hace ahora dos años, 
la única obra realmente de época es la de Joan Car-
dells, 1885, un cosido sobre fieltro de 1977 absoluta-
mente característico de su trabajo de entonces; hay, 
también, un dibujo, R-1042, éste ya de 2003, fruto de 
la misma compra.
Cuberta (1986) de Miquel Navarro, resume bien 
algunos de los rasgos principales del hacer del 
valenciano a mediados de los años ochenta, justo 
cuando la escultura experimentaba en España la 
metamorfosis que la transformaría de raíz y amplia-
ría sus horizontes hasta extremos que más adelante 
analizaremos con algún detalle.
La Colección cuenta con dos magníficas obras recibi-
das como donación con motivo de la exposición Una 
obra para un espacio, que inauguró la Sala de Exposi-
ciones del antiguo depósito del Canal de Isabel II, en 
1987. Se trata de los trabajos de dos de los artistas que 
más contribuyeron, tanto desde los aspectos puramen-
te escultóricos, como desde la teoría y la didáctica, a 

Mariano Navarro

Colección CA2M 
Centro de Arte 
Dos de Mayo.



20

Destacaría los nombres del artista ya fallecido Chema 
Alvargonzález, Fotografía de Times Square en julio de 
2002 (3 piezas); de Txomin Badiola, You Better Change 
(For The Better) (1996); Bleda y Rosa, Villalar de los 
Comuneros (1996) y Espacios silentes (1997) –prove-
niente de la exposición dedicada a Cervantes–; Gon-
zalo Puch, Homenaje a Vermeer (1994); Francisco Ruiz 
de Infante, Regla y nivel 1 (1996); Pablo Genovés, Las 
joyas (1997) y Mira Bernabeu, En círculo II (2 piezas), 
1998. Posteriores son Javier Vallhonrat, con su serie 
de naturalezas de 2000 y 2001; Daniel Chust Peters, 
MoviStar 1, de 2001; Juan de Sande, Sin título (2002); 
José Guerrero, Castell del Rey (Almería) y Hotel Basket 
Creek (2008); la serie de Fotografías para jardines, de 
2008, de Ignasi Aballí; y Karmelo Bermejo, La traca 
final, de 2009.
Por su importancia y por lo representativo de la épo-
ca, destaca el grupo que constituyen mujeres, como 
Montserrat Soto, Sin título (1998); Laura Torrado, 
Las esquinas del espejo II (2000); Cabello y Carceller, 
Sin título (Utopía nº 38) (2002); Alicia Martín, con las 
cajas de luz de Dislexia (2004) y Mayte Vieta, Tan solo 
son mis fantasmas (2007). Las últimas en ingresar han 
sido obras de Eulàlia Valldosera, Charco I, II, III y IV 
(1992-93), María Zárraga, cuya Ciudad rota, de 2007, 
complementa casi un portfolio junto a las anteriores 
Eléctrica I, (1998), y la serie Joya verde (4 copias), de 
2000; a las que se suman Lara Almarcegui, con la serie 
Guía de ruinas de Holanda (2008) y Sara Ramo, Zoo 
(Grupo F), de 2000.
Incorporaciones igualmente recientes son las de Dio-
nisio González, Aguas espraiadas (serie Cadáveres exqui-
sitos), de 2004; Juan Carlos Bracho, Película de mí mismo, 
2007; Sara Ramo, Miguel Ángel Gaüeca, del que se 
ha completado la fotografía ya existente, con Alaska 
como protagonista, con otra de la misma serie de 2006 
y Manuel Sendón, del que se han adquirido seis de sus 
obras sobre fachadas, de la serie Detrás da pel, 2004.
Por otra parte la representación extranjera, que en 
los años noventa incluyó pocos nombres, entre ellos 
Leonel Moura con una pieza (sin título) de 1994, 
que se añade a la ya existente en la colección, ha ido 
incrementado a lo largo de esta década del nuevo 
siglo sus adquisiciones –y ha recibido también algunas 
donaciones–. Cabe señalar piezas de importancia, 
como la serie de coches de Andrew Bush, de 1986-
87; Ricky Dávila, Semana medieval, (1998) e Inmigran-
tes, 2000; Pierre Gonnord, Bimba in Blue (2000) y Far 
East, 2001, a las que se han añadido otras dos, Incendio 
III y XI (2009) en 2010; Alex Webb, San Ysidro, Cali-
fornia, México (serie Border Crossings) (1979); Gabriele 
Basilico, Istanbul 05 B2-22-4 (2005); Félix Curto, 
Carros (1996); Georges Rousse, Madrid blanc y Madrid 
noir, de 2006; Erwin Wurm, Venezianischer Barock, de 
2005; Francesco Jodice, Barcelona –R23-2002 (pro-
yecto What We Want), de 2002, ingresada ya en 2010; 
Wolfgang Tillmans, Freischwimmer 38, de 2004; Candi-
da Höfer, Banco de España, de 2000; Frank Thiel, Stadt 
12/20 Berlin, de 2005; Jorge Molder, Comportamiento 

animal, 2002; Vik Muniz, Townscape Madrid, de 2007; 
Ryno de Wet, Bleeding Sky (serie No Man´s Land), de 
2007; Gunther Förg, Escalera Hotel Suecia, de 2004; 
las cuatro impresiones digitales de David Goldblatt 
fechadas en 2004 y Thomas Ruff, Jpeg NY 15, 2007. 
Especial interés revisten, tanto entre los fotógrafos 
nacionales como los internacionales, las colecciones 
individuales o portfolios, que reúnen un considerable 
número de obras de Ramón Masats –una número 
considerable de trabajos del fotógrafo que cambió 
la idea del fotorreportaje en España–, Juan Manuel 
Castro Prieto, Javier Campano –el fotógrafo viajero 
que confiesa que le atrae lo que no le interesa a na-
die–, Alberto García-Alix –una importantísima y muy 
abundante selección de todo su trabajo, que permite 
incluso exposiciones individuales del artista–, Ouka 
Leele, Luis Baylón –y su galería de tipos populares–, 
Miguel Trillo –y la suya de jóvenes contemporáneos–, 
Cristina García-Rodero y Francesc Torres, entre los 
primeros, y Cas Oorthuys –y sus vistas de Madrid de 
los años cincuenta–, Peter Piller, Valery Katsuba, Fran 
Herbello, Axel Hütte –en la serie específica sobre 
Aranjuez– y Erró –en una de las más curiosas selec-
ciones de la Colección–, entre los segundos.

Vídeo
Aunque no tiene la misma representación que la 
fotografía, considerada desde un principio como la 
columna vertebral de la Colección, lo cierto es que 
las donaciones y adquisiciones de vídeos efectuadas 
en su mayoría en esta primera década del siglo han 
configurado un atractivo y equilibrado cuadro nacio-
nal e internacional. Quizás sea también el conjunto 
de piezas que, junto a la fotografía, más fácilmente 
permite su participación en exposiciones temáticas, 
pues, en general, aunque sus contenidos son diversos, 
se advierte una línea común en los relacionados con 
la vida civil urbana.
Entre los vídeos de artistas españoles hay una pieza 
de Antoni Muntadas, Tactile Recognition of the Body, 
fechada en 1971, y que se escapa de la inmensa 
mayoría, donde se incluirían las obras de Eugenio 
Ampudia, Rendición (2006); Rosalía Banet, Comestible 
2 (2005); Bigas Luna, Orígenes-Courbet (2003); Vicente 
Blanco, Otra vez algo nuevo (2006); Álex Campoy, 
Boomerang (2003); Nuria Carrasco, ¿Quién eres? 
(2004); Carles Congost, La mala pintura (2008); Rafa 
Gallar, Infinitos monos (2005); Cristina Lucas, Pantone 
5600+2007 (2007); Miralda, In & Out (2000); Mateo 
Maté, Nacionalismo doméstico (2004); Álvaro Negro, 
Battersea Station (2003); Sergio Ojeda Izquierdo, El 
paroxismo del triunfo (versión 1) (2005); Perejaume, 
Gustave Courbet (2000); El Perro, Skating Carabanchel 
1 (2000); Txuspo Poyo, Cruzando vías. Si ves algo, di 
algo (2003); Sergio Prego, Ciclo (2008); Paula Rubio, 
Entre pecho y espalda (2006); María Ruido, La voz 
humana (1997); Vasava Artworks, Jerry’s Backenzahno-
perationsträumelein (2004); Alejandro Vidal, Pushing up 
the Power (2007); Rocío Villalonga, La muerte chiquita, 

la conformación de una realidad nueva: Family Plot 
(1987), de Txomin Badiola, y Espacio uno (en Tránsito), 
de Pello Irazu, del mismo año, y que es más una insta-
lación que una escultura en sí, pero que no me resisto 
a situar en su ubicación temporal.
Posteriormente se añadió a éstas, por donación, Mar 
de Galilea (1986), de Susana Solano, una espectacular 
pieza de planchas soldadas.
De otra figura fundamental durante los setenta y 
ochenta, Sergi Aguilar, se adquirió recientemente Res 
no es detura, una pieza de pared fechada en 2003. Y del 
inclasificable Carlos Pazos hay dos, un objeto llamado 
Nada es como antes (1995) y un montaje próximo a la 
instalación, Tokio flamenco, de 2006.
Los más jóvenes integrantes son Esther Pizarro, con 
Macla urbana, de 2000, y los hermanos MP & MP 
Rosado, con un vaciado Sin título, de 2004, y El hom-
bre de los árboles, de 2008. De estos es de quienes la 
Colección posee un número mayor de piezas, si no 
contamos el conjunto de once pequeñas esculturas de 
Jordi Pablo.
La incorporación más reciente, inmediatamente pos-
terior a su exposición en las salas de Alcalá 31, han 
sido varias piezas de Isidro Blasco, la más importante 
de ellas la reconstrucción de 2010 de When I Woke up, 
cuyo original, de 1994-1996, había sido destruido por 
los elementos atmosféricos. 
El único artista extranjero es Keiji Kawashima, con 
la obra Movement of a Moment, una pieza de grandes 
dimensiones dotada de movimiento, de 2005.
Como he anticipado, con Una obra para un espacio, se 
añadieron a la Colección las primeras instalaciones; 
entre ellas la de Leopoldo Emperador, Depósito para el 
abastecimiento de ideas (1987). Sin embargo, hasta estos 
últimos años no hubo una continuidad manifiesta 
en la atención al que fue uno de los fenómenos más 
intensos de los años noventa y que tiene actualmente 
plena vigencia. 
Se adquirieron Tiempo vigilado (1998), de Concha Je-
rez; World Nights (Collection) (2007), de Francesc Ruiz; 
Parallel Universes Meet At Infinity y Let’s Think Positive 
(2003), de Manuel Saiz; Box (2004), de Jaume Pitarch; 
Rich Cat Dies of Heart Attack in Chicago (2003), de 
Fernando Sánchez Castillo; Magia, (2004), de Wil-
fredo Prieto; La confirmación (2008), de David Bestué 
y Marc Vives; y Shelf (2008), de Elín Hansdóttir y 
Margrét Bjarnadottir, que se ha adquirido en 2010.

Fotografía
El núcleo de la Colección y, también, el apartado 
numéricamente más nutrido de la misma lo cons-
tituye la fotografía, cuyas primeras obras ingresaron 
procedentes de las distintas actividades promocionales 
llevadas a cabo por la Consejería desde mediados de 
los años ochenta; así las exposiciones en la Sala del 
Canal de Isabel II, la convocatoria de las Jornadas de 
Estudio de la Imagen y la muestra Canal Abierto que 
las acompañaba. Posteriormente, desde que en 1999 
la entonces Colección de Arte Contemporáneo de la 

Consejería de Cultura pasase a ser gestionada por la 
recién creada Dirección General de Archivos, Museos 
y Bibliotecas, se dotó una partida presupuestaria 
específica para la compra de obras de arte, que ha 
incrementado los fondos existentes.
De este modo, a raíz de los diferentes orígenes, se han 
ido conformando capítulos distintos de la que cabe 
considerar como una muestra representativa de lo 
ocurrido en ese campo de la imagen en España en los 
últimos veinticinco años, a la que acompañan aproxi-
madamente una docena de obras de artistas interna-
cionales adquiridas en su casi totalidad en ésta década 
y a un ritmo que se ha incrementado desde el 2008.
Hay diversas muestras de los que cabe considerar 
figuras históricas de la fotografía española, como 
ocurre con Alfonso, y su Panorama de la calle de Alcalá, 
de 1920; Catalá-Roca, en su célebre toma de las seis 
Señoritas paseando por la Gran Vía, de 1959; o las cuatro 
fotografías del gran retratista Gyenes, entre ellos el de 
Carmen Amaya y el de Margot Fontaine. Reciente-
mente se han incorporado una docena de piezas de 
la serie Serrano (1965) del redescubierto fotógrafo 
gijonés Gonzalo Juanes.
Un segundo capítulo, éste más nutrido e importan-
te, cuenta con obras de buena parte de los mejores 
fotógrafos creativos españoles, como Toni Catany, 
Las salinas del Cabo de Gata, de 1992; de Elías Dolcet 
destaca El empalao de Valverde de la Vera; de Manuel 
Falces, What killed the dinosaurios, de 1993; de Chema 
Madoz, la muy conocida La copa, de 1994; la serie 
de habitaciones de Jorge Ribalta; Merçé (1986), de 
Humberto Rivas; las fotos de guerra de Gervasio 
Sánchez; las fotos de paisajes de Manuel Sonseca y de 
Luis Vioque; la serie de esculturas romanas de Carlos 
Serrano, de 1995 y, por último, las tomas urbanas de 
Ramón Zabalza.
El tercero y quizás más numeroso reúne obras de 
decenas de fotógrafos en los distintos géneros que 
estos practican.
Sin embargo, el capítulo seguramente más equilibrado 
entre el número de obras existentes y el espectro que 
pretende abarcar y, también, el que ofrece más posi-
bilidades de lectura y comprensión al espectador, es 
el de artistas españoles que se sirven o se han servido 
en algún momento de la fotografía, ya como práctica 
específica de su trabajo, ya como medio de expresión 
eventual. Su arco cronológico es, también, el más 
breve, pues en su mayoría son piezas fechadas entre el 
inicio de los años noventa y la actualidad.
Hay algunos clásicos, como Esther Ferrer, fundadora 
de ZAJ en los años sesenta, de la que la CAM adqui-
rió Euro-portrait (2004); Antoni Muntadas, pionero del 
arte conceptual, con On Translation: Stand By (2006); 
el diseñador América Sánchez, con un collage (sin 
título) y una fotografía (sin título), ambos de 1985; el 
eterno compañero de viaje Luis Pérez Mínguez, con 
Madera de ébano, de 1986; o Rafael Agredano, pintor 
en los ochenta, con Mar de sangre (serie Steam Light 
Suit), de 2000.
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2003; Cristina Lucas, La Liberté Raisonnée (2009) Dora 
García, Just Because Everything Is Different It Does Not 
Mean That Anything Has Changed: Lenny Bruce in Syd-
ney (2008) y Juan Zamora, Media mosca y Media sirena, 
las dos animaciones de 2006.
El papel de Muntadas lo ocupa internacional-
mente Wolf Vostell con una obra (sin título, 1963-
71), aunque, en verdad, Vostell estuvo tan próximo 
a España que puede decirse que es un puente entre 
grupo y grupo. En este capítulo entran, además, 
Marina Abramović, Nude with Skeleton (2004); Terry 
Berkowitz, Three Chimneys (2006); Jonas Dahlberg, 
Promenade (2006); Francesco Jodice, Sao Paulo-
Citytellers (2006); Cyprien Gaillard, The Smithsons 
(2005); Robert Gligorov, La leggenda di Bobe (1998); 
Kaoru Katayama, Technocharro (2004); Thomas Köner, 
Sin título: Annica (2005); Rafael Lozano-Hemmer, 
Intervención literal (2003); Jill Miller, I Am Making Art 
Too (2003); Beth Moisés, Reconstruyendo sueños (2005); 
Martín Sastre, Montevideo, the Dark Side of the Pop 
(2004); Daniel Silvo, Rothkovisión 2.0 (2003); Roger 
Welch, Hudson River (2005); Sophie Whettnall, Over 
the Sea (2007); Annika Larsson, FIRE (2005) y el 
documental de Alexander Apóstol del 2005.
Podríamos, pues, resumir algunas de las principales 
posibilidades que ofrece la Colección CA2M Cenro 
de Arte Dos de Mayo de la Comunidad de Madrid.
Se trata de un conjunto no muy numeroso de piezas, 
pero muchas de ellas de importancia, de pintores y 
escultores españoles de los años setenta y ochenta, 
que se ha visto complementada, aunque cause algo 
de confusión conceptual, tras la exposición dedicada 
a la movida madrileña, con obras de esa época y con 
fotografías de muchos de sus protagonistas.
Existe otro grupo formado por instalaciones, entre las 
que destacan las audiovisuales, que han ido adquirien-
do mayor relevancia en los últimos años, aunque su 
origen esté en los comienzos mismos de la Colección.
La Colección cuenta también con uno de los prin-
cipales fondos de fotografía existentes en España, 
centrada en los fotógrafos contemporáneos de nuestro 
país, casi todos ellos representados, algunos de manera 
exhaustiva. Más recientemente, ha incorporado tam-
bién figuras extranjeras fundamentales, algunas de 
ellas no representadas en nuestros principales museos.
En los últimos años se ha trabajado en la consolida-
ción de una importante selección de vídeos, funda-
mentalmente realizados en la última década.
Tanto la fotografía como el vídeo han focaliza-
do en los aspectos puramente formales más que en 
los derivados de su contenido. Los temas principales 
son la ciudad y lo ciudadano, con apuntes interesantes 
sobre la propia capital madrileña, y aquellos otros que 
abordan aspectos sociales y políticos, sin olvidar los 
derivados del género.

Mariano Navarro

CA2M Centro de 
Arte Dos de Mayo 
Collection

The works currently making up the Contemporary 
Art Collection of the Region of Madrid, allocated 
to the CA2M since the art centre opened in 2008, 
come from various sources and origins, and respond 
to decisions that, just like the Spanish art scene itself, 
have been constantly changing over the course of its 
more than 30 years of life so far.
When the Department of Culture of Madrid’s 
regional government was created, it received these 
holdings from the former Provincial Government 
and took over the task of adding to the Collection, 
focusing its interest on works by Spanish painters and 
sculptors born in the late 1940s and 1950s, the vast 
majority of whom had taken an active part in the 
radical metamorphosis of Spain’s, and more specifi-
cally of Madrid’s, art scene in the 1970s.

Painting
This explains the existence of significant pieces 
by Chema Cobo, La chatte mise a nu et le poisson de 
Marcel (1977); Jordi Teixidor, Untitled (1984), and 
Rojo acquired later, in 1996; Juan Navarro Baldeweg, 
Xaló, (1984); Carlos León, Presagio (1985) and Hortus 
8 (1986); Santiago Serrano, Yocasta (1986); Miquel 
Navarro, Cuberta (1986); Virginia Lasheras, Laberinto 
(1986); and Untitled (1996) by Mitsuo Miura, which, 
in spite of being a computer-processed colour photo-
graph, I have included in this section largely because 
of its chronological connections and for its guiding 
principles which seem more pictorial than photo-
graphic. We could then add a list of artists who made 
their appearance in the 1980s: José María Sicilia, 
Black and White Frame Flower VI (tulipanes y flores), 
from 1986; Elena Blasco, Cierto baile inseguro (2007); 
Dis Berlín, Cantos: Inspiración II (1985); and Patricia 
Gadea, Hula hoop (1985).
Through different means such as gifts, purchases or 
donations in lieu of taxes, the Collection gradually 
acquired paintings by Godofredo Ortega Muñoz, 
from whom it has eight landscapes; four paintings by 
the artist team Equipo 57, which entered the Col-
lection in 2007; Gerardo Rueda, Imagen VI (1957); 
Joaquim Chancho, Pintura 675 (2005); Luis Gordillo, 
Situación meándrica 2 (1986); Pablo Palazuelo, Sydus I 
(1997) and Alfredo Alcaín, Avecillas del señor (2003).
A more compact group is made up by artists who 
emerged in the late 1980s and early 1990s, includ-
ing Jorge Galindo, Poupoune (2003), as well as two 
of his renowned photographic collages; José Ramón 
Amondarain, Untitled (motxo rojo), from 2003; Ester 
Partegàs, Polylumpious tetraflacidontis R.Y.W., from 2004; 
and Daniel Verbis, Avance vegetal, also from 2004.
Particularly noteworthy among the most recent 
incorporations are MP & MP Rosado, with the two 
pieces of Del latín Insomnium (2008); and Miki Leal, 
La chaqueta, from the same year.
The presence of international artists is more scarce 
and only in relatively recent times. Worth highlight-
ing for its rarity is Paisaje (1990), by the deceased 

Cuban writer and artist Severo Sarduy; the composi-
tion Troubeland 05 by the Portuguese artist Pedro 
Calapez (2007), and a body of work titled Valley, 
consisting of eleven paintings made by the Mexican 
Víctor Pimstein from 2001 to 2003.
Recent purchases include an Untitled painting (2009) 
by the German Philipp Fröhlich.

Sculpture and Installation
That said, similarly in ways to the collection of paintings, 
there are many individual pieces and small significant 
groups of great interest, especially from the 1980s. These 
are now coupled with recent initiatives that promise 
well for a more balanced approach in the future.
Three small works from the historical avant-gardes 
entered the Collection about five years ago as pay-
ment in lieu of taxes. Particularly noteworthy are 
pieces by the Spaniards Pablo Gargallo, Homenaje a 
Chagall from 1933, a harmonious portrait with a play 
of curves and countercurves; and Julio González, Pe-
tite Montserrat effrayé, from 1941-42, whose small size 
does not take away one bit from its searing pain; and 
the somewhat odd but highly convincing undated 
Colonel by Alberto Giacometti.
A sculpture by Jorge Oteiza, Piedra FD, 1978, also 
entered the Collection through the same method and 
donor.
From the 1950s generation, and more specifically 
from two of the most representative and seminal art-
ist collectives of that time, El Paso and the so-called 
Cuenca Group, which brought about a profound 
change in the middle of Franco’s dictatorship, there 
are two pieces, one by the sculptor Martín Chirino, 
Arco 2004, from that date; and an Untitled relief from 
1995 by Gerardo Rueda.
The same applies to the 1970s generation, though 
comprising a more abundant group that, in my view, 
mirrors a profound change in both the concept of the 
artist itself and of the artistic, as well as of the structures 
for disseminating and commercialising art in the final 
years of the dictatorship and in the subsequent stormy 
and ambiguous transition to democracy in Spain.
Curiously enough, though actually acquired only two 
years ago, the sole work really belonging to that time is 
1885 by Joan Cardells, a work of sewing on felt from 
1977 which is a seminal example of the work carried 
out by the artist at the time. Also purchased at the 
same time is R-1042, a drawing by Cardells from 2003.
Cuberta (1986) by Miquel Navarro is a good synthesis 
of the signature features of the work of this Valencian 
artist in the mid 1980s, just when sculpture in Spain 
was going through a metamorphosis that was to trans-
form it down to its very roots and expand its horizons 
to limits that we shall later analyse in more detail.
The Collection has two excellent pieces received as 
a gift on the occasion of the exhibition Una obra para 
un espacio, that opened the art centre in the former 
depot of Canal de Isabel II in 1987. We are refer-
ring to the works by two of the artists who have 
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been most instrumental, both from purely sculptural 
aspects as well as from a theoretical and didacti-
cal viewpoint, in the configuration of a new reality: 
Family Plot (1987), by Txomin Badiola; and Espacio 
uno (en Tránsito), by Pello Irazu, also from that year. In 
fact, this latter work is more of an installation than a 
sculpture but I cannot resist placing it temporarily in 
this group.
Mar de Galilea (1986), a spectacular welded iron piece 
by Susana Solano, entered the Collection at a later 
date as a gift.
Work from other seminal names of the 1970s and 
1980s such as Sergi Aguilar, Res no es detura, a wall 
piece dated in 2003, have been recently acquired. 
The Collection now has two works by the unclassifi-
able Carlos Pazos: an object titled Nada es como antes 
(1995), and an assembly closer to installation, named 
Tokio flamenco, from 2006.
The youngest artists represented are Esther Pizarro, 
with Macla urbana, 2000, and the MP & MP Rosado 
brothers, with an Untitled cast from 2004, and El 
hombre de los árboles, 2008. Interestingly enough, apart 
from eleven small sculptures by Jordi Pablo, MP & 
MP Rosado are the artists who have the largest num-
ber of sculptures in the Collection.
The most recent incorporation, immediately before 
they went on exhibit at Sala Alcalá 31, were pieces 
by Isidro Blasco. The most noteworthy of which is a 
reconstruction executed in 2010 of When I Woke up, 
whose original from 1994-1996 had been destroyed 
by the elements.
The only foreign artist represented here is Keiji 
Kawashima, with Movement of a Moment, a gigantic 
moving piece created in 2005.
As I said earlier, the exhibition Una obra para un espacio 
led to the incorporation of the first installation works 
into the Collection. They include Depósito para el 
abastecimiento de ideas (1987) by Leopoldo Emperador. 
However, it is only in recent years that there has been 
an express policy to continue the focus on this me-
dium, one of the signature developments of the 1990s 
and now a totally accepted expression in its own right.
There were purchases of: Tiempo vigilado (1998), by 
Concha Jerez; World Nights (Collection) (2007), by 
Francesc Ruiz; Parallel Universes Meet at Infinity and 
Let’s Think Positive (2003), by Manuel Saiz; Box (2004), 
by Jaume Pitarch; Rich Cat Dies of Heart Attack in 
Chicago (2003) by Fernando Sánchez Castillo; Magia, 
(2004), by Wilfredo Prieto; La confirmación (2008), by 
David Bestué and Marc Vives; and Shelf (2008) by Elín 
Hansdóttir and Margrét Bjarnadottir, acquired in 2010.

Photography
Photography is at the very core of this Collection and 
accounts for the largest number of works. The first 
photographs were incorporated as a result of various 
promotional activities organised by the Department 
of Culture from the 1980s onwards. This is the case 
of the exhibitions at Canal de Isabel II, the open call 

for the Image Study Seminar with its accompanying 
Canal Abierto show. Later, in 1999, with the transfer 
of the management of the Contemporary Art Col-
lection of the Department of Culture to the recently 
created General Directorate of Archives, Museums 
and Libraries, a special budget was allocated for the 
acquisition of artworks and this contributed greatly 
to increasing the number of pieces.
Hence, through various origins, the different chapters 
of what could be seen as a representative narrative of 
what has happened in the field of the photographic 
image in Spain over the last 25 years were composed. 
This selection is rounded off by around one dozen 
works by international artists, almost all acquired over 
the last ten years and at a pace that has increased from 
2008 on.
There are several examples of what are generally ac-
cepted as historical figures in Spanish photography. 
That is the case of Alfonso and his Panorama de la calle 
de Alcalá, from 1920; Catalá-Roca and his celebrated 
shot of the six Señoritas paseando por la Gran Vía, from 
1959; or four photographs by the great portrait maker 
Gyenes, including those of Carmen Amaya and Margot 
Fontaine. And a dozen pieces from the Serrano series 
(1965), by Gonzalo Juanes, the rediscovered photogra-
pher from Gijon, have recently entered the Collection.
A second chapter, and a more abundant and perhaps 
more significant one, contains works by some of the 
best Spanish creative photographers, like Toni Catany, 
Las salinas del Cabo de Gata, 1992; Elías Dolcet with 
El empalao de Valverde de la Vera; Manuel Falces, What 
killed the dinosaurios, from 1993; Chema Madoz, the 
famous La copa, from 1994; the series of rooms by 
Jorge Ribalta; Merçé (1986) by Humberto Rivas; the 
war photographs by Gervasio Sánchez; the landscape 
photographs by Manuel Sonseca and Luis Vioque; the 
series about Roman sculptures by Carlos Serrano, from 
1995; and, finally, the urban images by Ramón Zabalza.
The third and perhaps most abundant section features 
works by scores of photographers working across 
various genres.
However, probably the most balanced chapter in 
terms of the number of works contained and the 
range it attempts to cover, and also the one offering 
most possibilities for interpretation and understand-
ing, is that of Spanish art practitioners who have, at 
some point of their careers, resorted to photography, 
be it as a specific element in their practice, be it as 
a temporary means of expression. The time-span of 
this section is also the narrowest, as it mostly contains 
pieces spanning from the early 1990s to the present.
There are some, though not many, classics, like Esther 
Ferrer, cofounder of ZAJ in the 1960s, represented 
with Euro-portrait (2004); Antoni Muntadas, a pioneer 
of conceptual art, with On translation: Stand By 
(2006); the designer América Sánchez, with an Un-
titled collage and an Untitled photo, both from 1985; 
the eternal travel companion Luis Pérez Mínguez, 
with Madera de ébano, from 1986; or Rafael Agredano, 

painter from the 1980s, with Mar de sangre (Steam 
Light Suit series), from 2000.
I would highlight the sadly missed Chema Alva-
rgonzález and his Fotografía de Times Square en julio de 
2002 (3 pieces); Txomin Badiola, You Better Change 
(For The Better) (1996); Bleda y Rosa, Villalar de los 
Comuneros (1996) and Espacios silentes (1997), the lat-
ter coming from an exhibition devoted to Cervantes; 
Gonzalo Puch, Homenaje a Vermeer (1994); Fran-
cisco Ruiz de Infante, Regla y nivel 1 (1996); Pablo 
Genovés, Las joyas (1997); and Mira Bernabeu, En 
círculo II (two pieces), 1998. From a later period are 
Javier Vallhonrat, with his series of nature images from 
2000 and 2001; Daniel Chust Peters, MoviStar 1, from 
2001; Juan de Sande, Untitled (2002); José Guerrero, 
Castell del Rey (Almería) and Hotel Basket Creek (2008); 
the series Fotografías para jardines, from 2008, by Ignasi 
Aballí; and Karmelo Bermejo, La traca final, de 2009.
There is a separate chapter made up by women 
artists, which stands on its own for its relevance and 
for the fact that it is highly representative of its time. 
It includes Montserrat Soto, Untitled (1998); Laura 
Torrado, Las esquinas del espejo II (2000); Cabello y 
Carceller, Untitled (Utopía n 38) (2002); Alicia Martín, 
with the lightboxes of Dislexia (2004); and Mayte 
Vieta, Tan solo son mis fantasmas (2007). The latest 
incorporations are pieces by Eulàlia Valldosera, Charco 
I, II, III and IV (1992-93), María Zárraga, whose 
Ciudad rota, from 2007, is in itself almost a portfolio 
together with her prior works Eléctrica I, (1998), and 
the series Joya verde (four copies), from 2000; and ad-
ditions like Lara Almarcegui, with photography work 
from the series Guía de ruinas de Holanda (2008) and 
Sara Ramo, Zoo (Grupo F), from 2000.
Other recent additions include Dionisio González, 
Aguas espraiadas (series Cadáveres exquisitos), from 2004; 
Juan Carlos Bracho, Película de mí mismo, 2007; Sara 
Ramo; Miguel Ángel Gaüeca, adding to an already 
existing photograph on the Collection of singer 
Alaska with one belonging to the same series from 
2006; and Manuel Sendón, who already has six works 
on facades from the series Detrás da pel from 2004, in 
the Collection.
As far as the list of international artists is concerned, 
limited in the 1990s to a very few names—among 
them Leonel Moura, with an untitled piece from 
1994, purchases increased in the opening decade 
of the new century and other works entered the 
Collection as gifts, leading to the addition of some 
significant pieces, like Andrew Bush’s series about cars 
from 1986-87; Ricky Dávila, Semana medieval, 1998, 
and Inmigrantes, 2000; Pierre Gonnord, Bimba in Blue, 
2000 and Far East, 2001, recently joined by another 
two: Incendio III and XI (2009), purchased in 2010; 
Alex Webb, San Ysidro, California, México (series Border 
Crossings) (1979); Gabriele Basilico, Istanbul 05 B2-22-
4 (2005); Félix Curto, Carros (1996); Georges Rousse, 
Madrid blanc, and Madrid noir, from 2006; Erwin 
Wurm, Venezianischer Barock, from 2005; Francesco 

Jodice, Barcelona –R23-2002 (What We Want project), 
from 2002, incorporated in 2010; Wolfgang Tillmans, 
Freischwimmer 38, from 2004; Candida Höfer, Banco 
de España, from 2000; Frank Thiel, Stadt 12/20 Berlin, 
from 2005; Jorge Molder, Comportamento animal, 2002; 
Vik Muniz, Townscape Madrid, from 2007, Ryno de 
Wet, Bleeding Sky (No Man’s Land series), from 2007; 
Gunther Förg, Escalera Hotel Suecia, from 2004; the 
four digital prints by David Goldblatt dated in 2004; 
and Thomas Ruff, Jpeg NY 15, 2007.
Of special interest, both among Spanish and inter-
national photographers, are the extensive portfolios 
or one-person collections, compiling a considerable 
number of works by Ramón Masats, thanks to a gen-
erous donation by this photographer who changed 
the concept of photojournalism in Spain; Juan 
Manuel Castro Prieto; Javier Campano, the travelling 
photographer who admits to liking what nobody 
is interested in; Alberto García-Alix, with a major 
cross-section of all his oeuvre, enough to enable solo 
exhibitions of work by the artist; Ouka Leele; Luis 
Baylón and his gallery of ordinary people; Miguel 
Trillo and his depiction of youth culture; Cristina 
García-Rodero; and Francesc Torres, among the 
Spanish contingent; and Cas Oorthuys with his views 
of the 1950s Madrid; Peter Piller; Valery Katsuba; Fran 
Herbello; Axel Hütte with his series on Aranjuez; and 
Erró with one of the most curious selections in the 
Collection, among the artists from outside Spain.

Video
Although video has often not been lent the same 
attention as photography, the latter at the core of the 
Collection since its beginnings, it is true that the vid-
eo donations and acquisitions—99% of which were 
made in this century—help to inform an attractive 
and balanced body of work by Spanish and interna-
tional artists. It is also an ensemble of pieces that, next 
to photography, are the easiest to include in thematic 
exhibitions for, generally speaking, and despite the 
differing contents, there is a certain coincidence in 
subject matters related with urban and civil life.
Videos by Spanish artists include a piece by Antoni 
Muntadas, Tactile Recognition of the Body, dated in 
1971, that stands out among a majority composed 
by works by Eugenio Ampudia, Rendición (2006); 
Rosalía Banet, Comestible 2 (2005); Bigas Luna, 
Orígenes-Courbet (2003); Vicente Blanco, Otra vez 
algo nuevo (2006); Álex Campoy, Boomerang (2003); 
Nuria Carrasco, ¿Quién eres? (2004); Carles Congost, 
La mala pintura (2008); Rafa Gallar, Infinitos monos 
(2005); Cristina Lucas, Pantone 5600+2007 (2007); 
Miralda, In & Out (2000); Mateo Maté, Nacional-
ismo doméstico (2004); Álvaro Negro, Battersea Station 
(2003); Sergio Ojeda Izquierdo, El paroxismo del 
triunfo (version 1) (2005); Perejaume, Gustave Courbet 
(2000); El Perro, Skating Carabanchel 1 (2000); Txuspo 
Poyo, Cruzando vías. Si ves algo, di algo (2003); Sergio 
Prego, Ciclo (2008); Paula Rubio, Entre pecho y espalda 
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(2006); María Ruido, La voz humana (1997); Vasava 
Artworks, Jerry’s Backenzahnoperationsträumelein (2004); 
Alejandro Vidal, Pushing Up the Power (2007); Rocío 
Villalonga, La muerte chiquita, 2003; Cristina Lucas, 
La Liberté Raisonnée (2009) Dora García, Just Because 
Everything Is Different, It Does Not Mean That Anything 
Has Changed: Lenny Bruce in Sydney (2008); and Juan 
Zamora, Media mosca and Media sirena, two anima-
tions pieces from 2006.
At an international level, Muntadas’ role is played 
by Wolf Vostell with Untitled (1963-71), although to 
tell the truth, Vostell’s connections with Spain were 
so close that he could be viewed as a hinge between 
both groups. In this chapter, we must also include 
Marina Abramovic, Nude with Skeleton (2004); Terry 
Berkowitz, Three Chimneys (2006); Jonas Dahlberg, 
Promenade (2006); Francesco Jodice, Sao Paulo-
Citytellers (2006); Cyprien Gaillard, The Smithsons 
(2005); Robert Gligorov, La leggenda di Bobe (1998); 
Kaoru Katayama, Technocharro (2004); Thomas Köner, 
Untitled: Annica (2005); Rafael Lozano-Hemmer, 
Intervención literal (2003); Jill Miller, I Am Making Art 
Too (2003); Beth Moisés, Reconstruyendo sueños (2005); 
Martín Sastre, Montevideo, the Dark Side of the Pop 
(2004); Daniel Silvo, Rothkovisión 2.0 (2003); Roger 
Welch, Hudson River (2005); Sophie Whettnall, Over 
the Sea (2007); Annika Larsson, FIRE (2005); and 
Alexander Apóstol, Documental (2005).
Finally, we could summarise some of the main pos-
sibilities offered by the Colección CA2M Centro de 
Arte Dos de Mayo de la Comunidad de Madrid as 
follows:
Even if not huge in terms of numbers, there is a group 
of works by Spanish painters and sculptors from the 
1970s and 1980s, many of them of great interest, 
that was supplemented, although at risk of causing a 
certain conceptual confusion, following the exhibi-
tion devoted to Madrid’s La Movida movement, with 
works from the time and particularly with photo-
graphs by many of its leading players.
There is another group consisting of installations, in 
which audiovisual installations play a major role, that 
has been acquiring greater significance in recent years. 
The Collection also has one of the best photography 
collections in Spain, focusing on Spanish contem-
porary photographers. Recently the Collection has 
incorporated some critical foreign figures, some of 
whom are still not represented in Spanish museums.
In recent years, there have also been attempts to 
compile a significant selection of videos, particularly 
made in this century.
In general, both photography and video have shown 
more interest in content than in purely formal 
concerns. The city and city dwellers seem to be the 
main subject matters, with interesting sketches of 
Madrid itself, others dealing with social and political 
concerns, without overlooking those dealing with 
gender issues.



Obras escogidas
Selected works
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Encontrar un sistema de trabajo que permita una 
producción sin intervención es para Ignasi Aballí una 
tarea fundamental. La clave no se encuentra solo en la 
precisión de la búsqueda, sino en buscar de un modo 
diferente cada vez. “Detecciones y movimientos” que, 
si bien resultan similares, nunca son idénticos; escapan 
así a la posibilidad de ser percibidos como el resultado 
de un ejercicio de camuflaje, obtenido por la eficacia 
con la que se ha invertido el sentido. Cada hallazgo 
no apela a una revelación específica, sino que más 
bien irrumpe en el bullicio de las imágenes como 
contrapartida silenciosa y transparente. 
Su actividad artística se inscribe en aquellos lugares 
donde un hacer involuntario produce “visibilidad” 
artística. Aballí entiende su trabajo como un modo 
de hacer poético y un riguroso registro perceptivo, 
donde el tiempo se presenta como sujeto produc-
tor. Aplica su metodología a los objetos cotidianos: 
unas tablas de madera convertidas en lienzos, donde 
la exposición prolongada de la luz solar se proyecta 
sobre cada superficie hasta modificar el color; diver-
sos objetos donde se clasifica el polvo acumulado 
durante diferentes períodos de tiempo; restos de ropa 

obtenidos del filtro de una secadora convertidos en 
relicarios pictóricos o una impresora que completa 
páginas en negro hasta agotar toda su tinta. Entre 
la aparición y la desaparición Ignasi Aballí recoge y 
clasifica sus descubrimientos. Ideada como un site 
especific para el Real Jardín Botánico de Madrid, en 
el marco de PHotoEspaña 2008, en Fotografía para 
Jardines Aballí emplaza varios paneles de grandes 
dimensiones con fotografías de “malas hierbas”. La 
intervención responde a un racionalismo esteticista 
y al gusto paisajístico al uso. La presencia de estas 
hierbas que crecen espontáneamente entre el asfalto 
y el cemento y que nunca estarían en un jardín 
botánico cuestiona las convenciones asociadas a un 
jardín clásico. Las doce imágenes están acompañadas 
por textos extraídos de manuales de fotografía para 
jardines. Un gesto sutil capaz de despertar los sentidos 
y de aportar elementos para la reflexión, lo que per-
mite contemplar fotografía y texto a partir de la duda. 
Una maquinaria de hacer ideada como una forma de 
cuestionar el estatuto de las imágenes y su percepción, 
pero también de hablar en primera persona. 

For Ignasi Aballí, his core work is to find a system 
that sanctions production free from any kind of inter-
vention. However, the key lies not only in the preci-
sion of the quest, but also in searching for a different 
way each time. “Detections and movements” that, no 
matter how similar they may be, are never quite iden-
tical, thus eschewing the possibility of being perceived 
as the outcome of an exercise in camouflage, obtained 
thanks to the effectiveness involved in reverting the 
meaning. Each detection does not appeal to a specific 
revelation, but rather irrupts into the turmoil of im-
ages as a silent and transparent counterbalance.
Aballí’s practice ought to be inscribed in those places 
where involuntary creation produces visibility, or 
where meaning is capable of migrating. Aballí under-
stands his art as a poetical activity and as a rigorous 
perceptual register where time emerges as a produc-
tive subject. He applies his methodology to everyday 
objects: wooden boards turned into canvases, where 
the prolonged exposure of sunlight on various surface 
alters their colour; a variety of objects where the dust 
accumulated over various lapses of time is classified; 
the remains of clothes obtained from the filter of a 

drier, turned into pictorial reliquaries; or a printer 
covering whole pages in black until the ink runs out.  
Somewhere between appearance and vanishing, 
Ignasi Aballí gathers and classifies his findings. Con-
ceived as a site-specific work for the Royal Botanical 
Gardens in Madrid as part of the PHotoEspaña 2008 
festival, in Fotografía para Jardines Aballí places several 
large panels containing photographs of “weeds.” The 
intervention responds to an aestheticist rationalism 
and to accepted tastes in landscape. The presence of 
these weeds that grow spontaneously in cracks in the 
tarmac and concrete, and that would normally never 
find their way into a botanical garden, questions the 
conventions associated with classical gardens. The 
twelve images are accompanied by texts taken from 
manuals on how to photograph gardens. A subtle ges-
ture capable of stimulating the senses and providing 
elements for reflection, allowing the contemplation of 
both photography and text from a position of doubt. 
A machinery of making conceived as a way of ques-
tioning the status of images and their perception, but 
also, of talking in first person.

CE01374 / Ignasi Aballí (Barcelona, 1958)

CE01374 / Ignasi Aballí (Barcelona, 1958)

Fotografía para jardines

Photography for Gardens

2008. Fotografía digital sistema Lambda, (detalle). 12 paneles de 170 x 120 cm

2008. Lambda digital photo, (detail). 12 panels 170 x 120 cm

Mariano Mayer
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“Se dice que el arte es una cuestión de vida y muerte. 
Suena melodramático, pero es verdad” Bruce Nauman

La aparición en los años 70 de artistas como Marina 
Abramović supuso un punto de inflexión en la aún 
breve historia de la performance artística. Si la década 
anterior había estado prácticamente dominada por 
hombres y una idea casi heroica de la performance, el 
cuestionamiento del propio cuerpo y de su relación 
con el entorno adoptaba formas muy diferentes y 
muchas veces más sutilmente inquietantes en las 
acciones de estas nuevas artistas, mujeres como 
Abramović, Adrian Piper, Lidia Montano, Lygia 
Clark, Barbara Smith, Joan Jonas, Laurie Anderson, 
VALIE EXPORT o Rebecca Horn. 
Entre las performances más significativas y reproduci-
das de Marina Abramović está Imponderabilia, realizada 
junto a su entonces compañero Ulay en junio de 1977 
en el Museo de la Galleria d’Arte Moderna Bologna. 
La idea era la simplicidad misma: Marina y Ulay des-
nudos se situaban a ambos lados de la puerta de acceso 
a la sala, de modo que los visitantes tenían que entrar 
en la misma rozando los cuerpos de los artistas.
Esta relación tan íntima entre el artista y el ya no solo 
espectador, se mantiene hasta el día de hoy. En Nude with 
Skeleton, una performance realizada varias veces al día en 
diversas exposiciones en el 2002, 2005 y 2010, Marina 

Abramović opera hasta cierto punto como si se tratara 
de la rutina de un peep-show, solo que en un museo. 
En este caso quizás el vídeo, mudo, sea incluso más 
efectivo que las performances presenciales: el contex-
to donde éstas se realizaron es el protegido de las artes 
visuales, donde puede suceder casi cualquier cosa sin 
mayores consecuencias que vomitonas del periodismo 
amarillo más primitivo cuando se olisquea un posible 
escándalo. Una señora de cierta edad respirando 
desnuda bajo un esqueleto no es lo que hoy viene 
a calificarse como escándalo. Sin embargo, el vídeo 
puede contemplarse en cualquier lugar, de forma que 
el entorno es más abierto, menos determinante de 
las expectativas que pueden formularse. Hay, además, 
mucho más de voyeur en la imagen diferida, desde 
el momento en que la observada no sabe quién la 
está observando, ni cuándo, ni dónde… De hecho, el 
distanciamiento concentra aún más la atención sobre 
la imagen porque aquí no hay sonido que distraiga de 
ella. ¿Dice algo Marina? ¿Cómo respira?
Una mujer tumbada bajo un esqueleto es, claro, tratar 
de forma explícita sobre la vida y la muerte, como 
decía Bruce Nauman. Presenta un cierto punto sexual 
y aterrador, como buena parte de sus trabajos. Y tiene 
mucho de vanitas, una forma ya clásica de entender 
estas imágenes. Una entre muchas posibles.

“It is said that art is a matter of life and death; this may 
be melodramatic but it is also true.” Bruce Nauman

The emergence of practitioners like Marina 
Abramović in the 1970s was a turning point in the 
still brief history of performance art. If the previous 
decade had been virtually dominated by men and by 
an almost heroic notion of performance, the question-
ing of the body itself and of its relationship with its 
environment adopted different, and often subtly dis-
quieting forms in the actions of new female artists like 
Abramović, Adrian Piper, Lidia Montano, Lygia Clark, 
Barbara Smith, Joan Jonas, Laurie Anderson, VALIE 
EXPORT or Rebecca Horn.
One of the most meaningful and widely reproduced 
performances by Abramović is Imponderabilia, carried 
out in June 1977 in the company of her at-the-time 
partner Ulay, at Galleria d’Arte Moderna Bologna. It 
could be said that the idea was simplicity itself: Marina 
and Ulay stood naked on either side of the doorway 
to the room in such a fashion that visitors to the show 
had to rub up against the artists’ bodies as they entered.
That close relationship between the artist and the 
spectator, who from that very moment was no longer 
a beholder, remains intact to date. In Nude with Skel-
eton, a performance made continuously in shifts every 
day in a number of shows held in 2002, 2005 and 

2010, Marina Abramović behaves, to some extent, as 
if she were carrying out a peep-show routine, only 
that, in this case, it is performed in a museum.
In this instance, the silent video may be even more 
effective than a live performance: the context where 
they were made was the sheltered space of the arts 
venue, where anything can happen without any fur-
ther consequence than the outrage of some sensa-
tionalist journalist who catches a whiff of a possible 
scandal. However, a lady of a certain age breathing 
naked under a skeleton is not something that raises 
too many eyebrows nowadays. Notwithstanding, the 
video may be watched in any place, so that the environ-
ment is more open, less decisive than one might expect. 
Besides, there is much more voyeurism in the deferred 
image, now that the person who is being observed does 
not know who is observing her, when or where… In 
fact, the distance focuses the attention on the image 
even more given the lack of sound which could distract 
us. Is Abramović saying anything? How is she breathing?
Naturally, a woman under a skeleton would explicitly 
remit us to a reflection about life and death like Bruce 
Nauman said. It also presents a somewhat sexual and 
terrifying aspect, as her works often do. And it has much 
to do with a vanitas, an already classic way of under-
standing these images. One among many possible others.

CE01000 / Marina Abramović (Belgrado, 1946)

CE01000 / Marina Abramović (Belgrado, 1946)

Nude with Skeleton

Nude with Skeleton

Desnudo con esqueleto. 2004. Vídeo PAL sin sonido. 15’46’’

2004. PAL video, no sound. 15’46’’

José Manuel Costa
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Simulacro e ilusión son dos de los pilares fundamen-
tales de la práctica estética contemporánea, sobre los 
que vuelve una y otra vez el discurso teórico de la 
cultura. Frente a los mecanismos y estrategias de los 
paradigmas de hiperrealidad y las embestidas de las 
nociones neobarrocas de la belleza, los artistas optan 
por explorar inéditos modelos de representación que 
se avengan a las nuevas circunstancias de una visua-
lidad cada vez más asediada por múltiples frentes de 
representación simbólica que compiten con el ámbito 
del arte y usurpan su territorio. 
En este sentido, el trabajo del colectivo AES + F 
Group, es una propuesta que intenta leer la cultura 
y sus mecanismos de estilización excesivos desde 
una perspectiva crítica. Su trabajo se adentra en los 
juicios de valor y en los ámbitos de la ideología para 
desmontar axiomas asentados por el discurso más 
ortodoxo y reaccionario. Panorama #2, resulta una 
obra emblemática dentro de esa tendencia que busca 
subrayar la esterilidad del mundo actual y de sus 
acontecimientos más relevantes. La guerra, la violen-
cia, la ambigüedad sexual, el vasallaje de la cultura del 
otro, la cuestión racial y la autoridad de los relatos 
históricos y sus fetiches al uso ocupan el centro de 
esta puesta en escena. A todas luces la composición 
se inspira, a modo de guiño neohistoricista, en la obra 

pictórica de los grandes maestros de la pintura occiden-
tal, concretamente en la poética barroca y la pintura 
manierista. Es una especie de homenaje y cita al legado 
de la historia del arte, articulado desde una visión que 
permite la crítica hacia el presente. Sus personajes, ado-
lescentes rabiosamente andróginos que colapsan todos 
los estereotipos sexuales y al parecer desprovistos de 
toda ideología, se vuelcan en una performance donde la 
violencia de las actitudes queda tremendamente teatrali-
zada. El resultado supone una gran mascarada que dice y 
miente sobre las posiciones de los grupos de poder en el 
escenario de la cultura y su sistema de funcionamiento.
Esta especie de culto al heroísmo contemporáneo 
no es sino una sentencia acerca de ese proceder 
simbólico, asociado a todo el mundo de la imagen, 
que tiende a idealizar la realidad y convertirla en puro 
simulacro de verdad. Todo en esta imagen resulta 
engañoso. Las actitudes, las posturas, la violencia del 
acto, que es más ficticia que real, las localizaciones, 
que no refieren un contexto concreto identificable 
en la cartografía global. Todo parece emular un gran 
juego y una gran puesta en escena. El resultado es un 
relato enfático de grupos sociales que pugnan por 
imponer su hegemonía sin que quede claro cuáles son 
las víctimas y cuáles los verdugos. 

Simulacrum and illusion hold powerful grips on 
contemporary aesthetic practice, and the theoretical 
discourse of culture returns to them once and again. 
Confronted by the mechanisms and strategies of the 
paradigms of hyperreality and by the onslaught of 
Neo-Baroque notions of beauty, artists are currently 
opting for an exploration of unprecedented models 
of representations that reconcile the new circum-
stances of a visuality more and more under siege from 
multiple fronts of symbolic representation competing 
with the domain of art and usurping its territory.
In this regard, the collaborative work of AES + F 
Group is underwritten by a proposal striving to read 
culture and its mechanisms of excessive stylisation 
from a critical viewpoint. Their work enters into 
value judgements and the realms of ideology to break 
down axioms set in place by the most orthodox and 
reactionary discourse. Panorama #2 is an emblematic 
work within a tendency that underscores the sterility 
of our present world and its defining events. War, vio-
lence, sexual ambiguity, the subjugation of the culture 
of the Other, the race question and the authority of 
historical narrations and their customary fetishes, are 
at the core of this tableau. With a knowing Neo-His-
toricist nod, the mise en scène clearly draws from old 

masters of Western painting, more specifically from 
Baroque poetics and Mannerist painting. A tribute of 
sorts, it cites the heritage of Art History, articulated 
around a vision enabling a biting critique of the pre-
sent. The characters are fiercely androgynous teenag-
ers enacting the whole breadth of sexual stereotypes 
who, seemingly divested of any ideology, are caught 
up in a performance where the violence of attitudes 
is hugely dramatised. The outcome is a grand mas-
querade speaking, and giving the lie, to the positions 
that power groups occupy on the stage of culture and 
in its working system.
This brand of worship of contemporary heroism is 
nothing but a sentence passed on the symbolic be-
haviour associated with the whole world of the im-
age that tends to idealise reality and turn it into a 
pure simulacrum of truth. Everything in this image is 
deceptive. The attitudes, the postures, the violence of 
an action that is more fictional than real, the locations 
that do not refer to any specific context identifiable 
in the global cartography. Everything seems to mimic 
an immense game and a grand mise en scène. The result 
is an emphatic tale of social groups fighting to impose 
their hegemony yet without making it clear who are 
the victims and who the persecutors.

CE01008 / AES + F Group (Tatiana Arzamasova, Moscú, 1955; Lev Evzovich, Moscú, 1958; 
Evgeny Svyatsky, Moscú, 1957; Vladimir Fridkes, Moscú, 1956)

CE01008 / AES + F Group (Tatiana Arzamasova, Moscow, 1955; Lev Evzovich, Moscow, 1958; 
Evgeny Svyatsky, Moscow, 1957; Vladimir Fridkes, Moscow, 1956)

Panorama # 2 (Last Riot)

Panorama # 2 (Last Riot)

Panorama #2 (El último motín). 2005. Fotocollage digital. 170 x 510 cm

2005. Digital photocollage. 170 x 510 cm

Andrés Isaac Santana
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Las imágenes aproximan posiciones y pensamientos. 
Es precisamente esta cualidad de inducción la que 
señala que no deben ser narradas; su impronta con-
tiene verbo. Podríamos llegar a decir que el lugar de 
los relatos verbales ha sido sustituido por las imágenes. 
Las convenciones de la representación le han permi-
tido a Ana Laura Aláez no solo hacer suyo un relato 
no lineal, sino desplazar los gestos de narcisismo hacia 
la intriga de la autorrepresentación, subrayando la 
inestabilidad y la fuga de toda determinación. En una 
trama de máscaras y segundas pieles, cada arquetipo 
se define a través de la negación. Como si en cada 
gesto se tratara de colocar a la realidad en jaque por 
el simple hecho de imaginar el mundo de un modo 
diferente. Y nada más inmediato que la fotografía para 
establecer toda una trinchera de la pose, del gesto y 
del movimiento con la que continuar desplazando es-
tereotipos. Un lenguaje automático y veloz le permite 
llevar a cabo planteamientos diversos donde coloca a 
un sujeto escultórico protagonista en cada una de sus 
fotografías. 
En Mentiras II la artista parte del cuerpo como 
medida y de la disciplina escultórica para continuar 
una reflexión formal a través de otros medios, 
otorgando a la fotografía cierto clima performativo. 
Esta concentración de categorías no se presenta 

como un documento, sino como una construcción 
diseñada para ser fotografiada. Con estos mecanismos, 
la ficción no aparece como fantasía sino como plus-
valía. Transformar una realidad frente a la cámara 
permite regresar al mundo desde otro lugar. Mentiras 
II se encuentra en esta dinámica donde la decisión 
de “autoeditarse” le permite dar una visión precisa 
de un momento concreto. El cuerpo de Ana Laura 
Aláez sosteniendo el peso de una boa constrictor a 
modo de ornamento protagoniza y comunica un 
acto performativo a puerta cerrada. En este espacio 
habitado por la vulnerabilidad, los casi dos metros de 
largo de la boa coronan el torso de la artista en un 
juego de apariencias vivas y de dominación mutua. 
Pero los estereotipos se desmontan cuando leemos 
el título de la serie: no hay ni primera persona ni 
artículo, apenas una palabra encargada de reforzar 
posiciones sobre las experiencias. Así, todo índice de 
fortaleza se transforma en una página en blanco. Y el 
autorretrato aquí no afirma un rol, sino su modifi-
cación. Tomar lo marginal como hoja de ruta de la 
autobiografía permite a la artista ensayar nuevas for-
mas de primera persona, donde la experiencia aparece 
como decisión y no como legado. En un universo de 
apropiaciones y fugas, la pose, finalmente, vuelve a 
ubicarse del lado de la ficción.

Images bring positions and thoughts closer togeth-
er. And it is precisely that quality of induction that 
underscores the fact that they must not be narrated: 
their imprint already contains the word. We could 
even say that the place of oral narratives has been 
replaced by images. The conventions of representa-
tion have allowed Ana Laura Aláez not only to turn 
a non-linear tale into her own, but to displace ges-
tures of narcissism towards the stratagem of self-rep-
resentation, underscoring the instability and fugue 
of all ascription. In a plot of masks and second skins, 
every archetype is defined through negation. It is as 
if it were about challenging reality in each gesture 
through the mere fact of imagining the world in a 
different way. And there is nothing more immediate 
than photography to set in place a whole gamut of 
posing, of gesture and of movement with which to 
continue to displace stereotypes. A fast, automatic lan-
guage making it possible to adopt a diversity of ap-
proaches in which to place a sculptural subject as the 
protagonist of each photograph.
In Mentiras II, the artist uses the body as a measure 
and the discipline of sculpture to give continuity to 
formal reflections through other media, bestowing 
photography with a certain performative potential. 
The sheer concentration of categories is not pre-
sented as if they consisted of mere documents, but as 

constructions that have been conceived to be photo-
graphed. With these devices, fiction no longer seems 
to be fantasy but a kind of surplus value. The trans-
formation of reality in front of the camera makes it 
possible to return to the world from a different place. 
Mentiras II is part of that dynamic where the decision 
to “self-edit” oneself enables the conveyance of the 
precise vision of a specific moment. Ana Laura Aláez’s 
own body bearing the weight of a boa constrictor 
as an ornament is the centrepiece and vehicle for a 
performative action behind closed doors. Inside that 
space of vulnerability, the six-foot long boa is draped 
over the torso of the artist in a play of living appear-
ances and mutual domination.
But stereotypes crumble into nothingness when we 
read the title of the series, enunciated without any 
article or possessive pronoun; barely a word charged 
with reinforcing stances about experiences. Thus, a 
whole index of strength is turned into a blank page. 
And here, the self-portrait does not affirm a role, but 
its alteration. Using the marginal as a road map for 
autobiography allows the artist to try out new forms 
of the first person, with experience viewed as a deci-
sion rather than as a legacy. In a universe of appro-
priations and fugues, the pose finally returns to the 
side of fiction.

CE00487 / Ana Laura Aláez (Bilbao, 1964)

CE00487 / Ana Laura Aláez (Bilbao, 1964)

Mentiras II

Lies II

2002. Cibachrome. 178,5 x 159 cm

2002. Cibachrome. 178,5 x 159 cm

Mariano Mayer
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La obra de Pilar Albarracín, más que una propuesta 
al uso en el terreno frígido y tópico de parte del 
arte contemporáneo, es una posición crítica frente 
al sistema de poder y los mecanismos culturales que 
vampirizan los estereotipos y hacen de estos una 
instancia nebulosa que circula entre un pasado remoto 
y un presente inasible. Los estereotipos, en tanto formas 
culturales de gran rendimiento en los órdenes del 
discurso y de la subjetividad, constituyen el centro de 
su especulación estética. Mediante sus escenificaciones 
y performances de envergadura conceptual y socioló-
gica dura, Pilar Albarracín advierte del drama y de la 
violencia a cargo de los sistemas de dominación que 
convierten el signo mujer en un bien de consumo, 
transportable y mutable a imagen y semejanza de la 
autoridad masculina.
Al igual que algunas de las hacedoras feministas más 
radicales de los últimos tiempos, su trabajo dignifica la 
otredad y le atribuye al sujeto femenino la posibilidad 
de la enunciación que se esforzó en negar el discurso 
psicoanalítico más ortodoxo. Su propuesta no adbdica 
ante la presión de cierto moralismo conservador, que 
al cabo resulta un ejercicio de hipocresía, sino que apela a 
los recursos postmodernos de un sarcasmo desmantelador 
y de la ironía corrosiva. Logra ubicarse en el centro mis-
mo de los conflictos y las relaciones de poder desfavora-
bles que desea relatar, revisar y censurar, con el ánimo de 
establecer un comentario crítico de los mismos.

Partiendo de su propia identidad, consigue, en una 
maniobra de recuperación de mímesis, ser muchas 
mujeres a un tiempo. El resultado es un palimpsesto 
feminista de multitud de voces donde cobran cuerpo 
la gitana, la campesina, la trabajadora del sexo, la niña 
mancillada, la folclórica, la mujer inmigrante, entre 
otras muchas que ella reivindica y visualiza. Su obra, 
por tanto, interviene en el ámbito de la representa-
ción y disloca sus mecanismos y estrategias de con-
sagración, tendentes (siempre) al endiosamiento del 
estereotipo y sus facultades manipuladoras. La Noche 
1002 II representa una escena dramática en la que 
una mujer yace camuflada sobre la baca de un coche 
de inmigrantes marroquíes. La situación se hace tensa 
y abiertamente sintomática en la medida en que la 
mujer objeto es convertida en bulto, en materia trans-
portable y de consumo, anulando así toda posibilidad 
de autonomía y de emancipación discursiva. Se opera 
entonces una domesticación del signo mujer que 
niega y coloca en el ostracismo más ensordecedor el 
lugar de la enunciación. Por ello, la intromisión en el 
plasma antropológico de sus culturas, en mano de las 
artistas mujeres, como es el caso de Pilar Albarracín, 
supone una revisión de modelos sociales y culturales 
represivos y claustrofóbicos, también prescriptivos, 
que han asignado un papel y un rol específico al uni-
verso femenino dentro de la cultura contemporánea. 

More than a conventional proposal in the frigid and 
clichéd territory of contemporary art, Pilar Albarracín’s 
practice represents a critical position in relation to the 
power system and the cultural mechanisms that parasite 
stereotypes, turning them into a fuzzy occurrence cir-
culating between a remote past and ungraspable present. 
As highly profitable cultural forms within the orders of 
discourse and subjectivity, stereotypes are at the core of 
Albarracín’s aesthetics. From them, and resorting to stag-
ing and to performances of a hard conceptual and socio-
logical dimension, Pilar Albarracín warns us of the drama 
and the violence exerted by those systems of domination 
that turn the female sign into a portable and mutable 
commodity in the image of male authority.
Just like some of the most radical feminist artists of recent 
times, Albarracín’s practice bestows dignity on other-
ness while assigning to the female subject the possibility 
of enunciation that the most orthodox psychoanalytic 
discourse tried to deny. In this regard, her proposal does 
not yield to the pressure of a certain conservative moral-
ism that, at the end of the day, is nothing but an exercise 
of hypocrisy. On the contrary, the artist makes use of the 
postmodern resources of dismantling sarcasm and bit-
ing irony. She manages to place herself at the heart of 
conflicts and of those imbalanced power relationships 
she wishes to narrate, revisit and censor, in the hope of 

submitting them to a critical commentary.
Starting from her own identity, she manages, in a ma-
noeuvre that implies a return to mimesis, to be many 
women at once. The outcome is a feminist palimpsest 
with a multiplicity of voices, embodying, among many 
other women Albarracín vindicates and visualises, a gipsy, 
a peasant, a prostitute, an abused girl, a performer of 
traditional Spanish music and an immigrant. Her work 
intervenes in the sphere of representation, dislodging its 
mechanisms and strategies for success, that (invariably) 
tend to the deification of the stereotype and its manipu-
lative potential. The Night 1002 II depicts a dramatic 
scene in which a woman is camouflaged among the 
other goods on the roof rack of a car of Moroccan im-
migrants. The situation becomes tense and openly reveal-
ing by the transformation of the object-woman into a 
package, into portable material, a consumer good, thus 
annihilating any possibility of autonomy and of discursive 
emancipation. A domestication of the female sign takes 
place in the most deafening ostracism in lieu of enuncia-
tion. For that reason, in the hands of female artists like 
Pilar Albarracín the intromission into the anthropologi-
cal plasma of their cultures amounts to a revisiting of the 
repressive and claustrophobic—and also prescriptive—so-
cial and cultural models that have assigned a specific role 
to the female universe within contemporary culture.

CE00480 / Pilar Albarracín (Sevilla, 1968)

CE00480 / Pilar Albarracín (Seville, 1968)

La noche 1002 II

The Night 1002 II

2001. Fotografía en color. 124 x 185,5 cm

1998. Colour photograph. 124 x 185,5 cm

Andrés Isaac Santana
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En 2004, Lara Almarcegui fue una de las artistas selec-
cionadas por la comisaria Nathalie Zonnenberg para la 
colectiva LAB, en los jardines del Kröller-Müller Mu-
seum de Otterloo. Allí mismo encontró los cimientos 
del primer “gran museo” diseñado por el arquitecto 
y artista Henry van de Velde, cuya construcción se 
abandonó por problemas de financiación en 1922. 
Buscó en los alrededores (un radio de 30 kilómetros) 
y comprobó que abundaban las ruinas de todo tipo. 
Hizo entonces una primera serie de fotografías que se 
proyectaron, junto a un texto, en esa muestra. 
A partir de ahí, la artista hizo una larga y trabajosa inves- 
tigación que le permitió listar cerca de 400 ruinas “mo-
dernas”, de las que eligió, por su interés histórico o es-
tético, 154 para la guía Ruins in the Netherlands XIX-XX, 
editada por Episode Publishers (Róterdam) en 2008. El 
interés despertado por la misma en Holanda fue muy 
grande, obtuvo una considerable cobertura mediática 
y pronto tuvo que reeditarse. A partir de este proyecto 
editorial, Almarcegui realizó una pieza compuesta por 
un grupo de 26 fotografías en color (en el libro las 
reproducciones son en blanco y negro) y una mesa con 
21 guías. Existen tres ejemplares de este conjunto.
La artista, que vive en Holanda desde hace años, se ha 
dedicado a catalogar, recuperar o preservar los “espa-
cios intermedios” en los que arquitectura y naturaleza 

se confunden. Los procesos de construcción y de 
destrucción comparten un mismo estado progresivo 
y provisional, dinámico, con una gran significación en 
la definición de las relaciones entre cultura y medio 
ambiente en la contemporaneidad. Son “grietas” en la 
utopía del progreso por las que asoma la fuerza vital 
de la tierra, de las malas hierbas, en lucha sin tregua 
con la también incansable actividad edilicia humana. 
En este proyecto, otorgó la categoría de ruina a todo 
edificio con puertas o ventanas abiertas o inexis-
tentes, o con huecos en las paredes o el tejado. “Si 
esto sucede”, dice en la introducción a la guía, “el 
edificio está expuesto al tiempo: la lluvia y el viento, 
los animales y las plantas pueden entrar”. El libro no 
es sólo un amplio catálogo visual de “diálogos” entre 
arquitectura y naturaleza, que se aleja deliberadamen-
te de la estética romántica de la ruina, sino también 
un compendio de pequeños relatos que, al dar cuenta 
de las vicisitudes de cada uno de los edificios, invita 
a hacer un recorrido por la historia reciente del país. 
Conflictos bélicos, evolución económica y productiva, 
cambios sociales, planificación de los espacios natura-
les... Todo ello se puede seguir a través de las historias 
de estos hitos arquitectónicos a menudo olvidados o 
humildes, valorados y retratados con el respeto que se 
rendiría al patrimonio monumental.

Lara Almarcegui was one of the artists selected by the 
curator Nathalie Zonnenberg for LAB, a group ex-
hibition held in 2004 in the gardens of the Kröller-
Müller Museum in Otterloo. There, the artists came 
across the foundations of the first “great museum” 
designed by the architect and artist Henry van de 
Velde, whose construction was interrupted due to 
financial constraints in 1922. Almarcegui searched the 
surroundings (within a radius of 30 kilometres) and 
realised the existence of an abundance of ruins of all 
kinds. She then created a series of photographs that 
were projected next to a text in the show.
From that moment onwards, the artist began a long 
and thorough investigation that led her to list almost 
400 “modern” ruins, out of which she chose, for their 
historical or aesthetic interest, 154 for the guide Ru-
ins in the Netherlands XIX-XX, released in 2008 by 
Episode Publishers (Rotterdam). The book aroused 
huge interest in Holland, garnered significant media 
coverage and a reprint was soon necessary. After com-
pleting this publication project, Almarcegui created 
a piece consisting of a group of 26 colour photo-
graphs (the reproductions in the book are in black 
and white) and a table with 21 guides. Three copies 
of this installation exist.
The artist, who has been living in Holland for some 
years, has devoted herself to the cataloguing, recovery 
or preservation of “intermediary spaces” in which 

architecture and nature coalesce. Processes of con-
struction and destruction share the same evolution-
ary and provisional, dynamic state, and are highly 
significant in defining the relationships between cul-
ture and the environment in the contemporary age. 
“Cracks” in the utopia of progress through which the 
vital power of the earth, of the weed, appears, in an 
unrelenting struggle against humans’ equally tireless 
construction activity.
In this project, as Almarcegui explains in the in-
troduction to the guide, a building becomes a ruin 
“when its windows or doors are no longer intact or 
when walls or roofs have holes”. When that hap-
pens, the building is exposed to the elements, to the 
action of the wind and the rain, and to the animals 
or plants that can get inside. The book is more than 
a comprehensive visual catalogue of “dialogues” be-
tween architecture and nature, deliberately removed 
from the Romantic aesthetic of the ruin: it is also a 
compendium of short stories that, in explaining the 
trials and tribulations undergone by each one of the 
constructions, is almost like an invitation to explore 
the recent history of the country. Wars, economic and 
production progress, social changes, planning of natu-
ral spaces… may all be followed through the stories 
of these often overlooked or unassuming architectural 
milestones, valued and portrayed with the respect that 
is often given to monumental heritage.

CE01492 / Lara Almarcegui (Zaragoza, 1972) 

CE01492 / Lara Almarcegui (Zaragoza, 1972) 

Guía de las ruinas de Holanda

Guide to Ruins in the Netherlands

2008. Instalación (26 Fotografías en color sobre vinilo y 21 guías sobre mesa) (detalle) 30x45 cm cada una

2008. Installation (photographs on vinyl and guides on table) 26 pieces, (detail). 30x45 cm each

Elena Vozmediano
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Todas las obras de Eugenio Ampudia parten de una 
fe inmutable en el arte como fábrica de ideas y en 
una definición del artista, no como genio creador de 
objetos, sino como mero transmisor: un operario de 
esas ideas que se vale de todas las técnicas a su alcance. 
En consecuencia, habitualmente practica la creación 
audiovisual mediante manipulación y montaje de 
imágenes más o menos comunes y emplea disciplinas 
que llevan al objeto artístico a lo intangible.
Asimismo, a menudo, las reflexiones que proyectan 
tales, digamos, transmisiones conceptuales, tienen que 
ver con el mismo papel del Arte, de su Historia y las 
diferentes funciones casi biológicas para su funcio-
namiento desarrolladas por el artista, el espacio 
expositivo, los especialistas, el mercado y el receptor. 
De algún modo, el espacio en que Eugenio Ampudia 
ha decidido hurgar mediante su práctica son esos 
rincones en los que, como polvo, se acumulan las 
contradicciones, esterilizantes o fértiles, del sistema 
cultural de masas; el mismo ámbito donde las grandes 
obras de la pintura se convierten en pop hasta casi 
rozarse con lo kitsch.
Rendición es un vídeo digital que representa con 
claridad su trabajo. Constituye la pieza intermedia y 
menos obvia de una trilogía que arranca con En juego 
(2006) y cierra Prado GP (2007), donde retrata los 
circuitos y puntos de contacto establecidos en nuestro 

tiempo entre el arte y el espectáculo y el papel del 
público como mero consumidor apresurado, como 
turista del arte convertido en suceso espectacular y 
la obsesión por el hecho cultural y el imperio de lo 
nuevo.
Con todo ello conecta Rendición, una obra veneno-
samente ambigua que incrusta asimismo el arte en 
el acontecimiento deportivo, pero cuya sonda porta 
ideas algo más sutiles y acaso más ricas. En un estadio 
de atletismo, con el ambiente de las grandes citas 
deportivas, varios saltadores se preparan y realizan 
intentos (unos perfectos y otros fallidos) de sobre-
pasar con sus pértigas el cuadro La rendición de Breda, 
de Velázquez. Analogías, equivalencias y colisiones 
semánticas se multiplican.
Los deportistas son los nuevos soldados, con pértigas 
en lugar de lanzas, pero, ¿el saltador, no es acaso el 
espectador? Más aún, ¿acaso no podemos identificarlo 
con el artista? El archiconocido y descomunal lienzo 
puede ser entendido como la gran obra que, en 
ese deporte que es el turismo de arte, el espectador 
adocenado pasa por encima como quien intercambia 
cromos. Pero también como una barrera anacrónica 
(la de la Historia del Arte Consagrado y la obra del 
genio pictórico) que dificulta a los contemporáneos 
(operarios y espectadores) abrirse a la clase de arte y 
de ideas cuya bandera enarbola Ampudia.

All Eugenio Ampudia’s works are grounded in an im-
mutable faith in art as a factory of ideas and in a defi-
nition of the artist, not as some kind of genius who 
creates objects but as a mere transmitter: the person 
who operates these ideas using all the techniques 
at hand. As a result, Ampudia is a practitioner of a 
brand of audiovisual creation which he undertakes by 
means of manipulating and editing more or less com-
mon images and using disciplines that take the art 
object towards intangibility.
Likewise, the reflections projected by those conceptual 
transmissions often have to do with the very same role 
played by Art and Art History, and with the almost 
biological functions developed for its smooth func-
tioning by the artist, the exhibition space, art experts, 
the market, the recipient. To some extent, the space 
Eugenio Ampudia has decided to explore in his prac-
tice is a space consisting of those corners where the 
either sterilising or fertile contradictions of the mass 
cultural system accumulate like dust; the same do-
main where great paintings become Pop on the verge 
of kitsch.
The digital video Rendición is highly representative 
of Ampudia’s work. It is the middle and perhaps least 
penetrable of a trilogy that starts with En juego, 2006, 
and closes with Prado GP, 2007, where he depicts the 

circuits and points of contact currently established 
between art and spectacle, with the public adopting 
the role of mere hurried consumer, a tourist of art 
which is now a spectacular event, and the obsession 
for the cultural fact and the empire of the new.
Rendición ties all these strands together. It is a dan-
gerously ambiguous work that also embeds art into 
the sports event, but carrying in itself subtler and 
perhaps richer ideas. In an athletics stadium, with all 
the atmosphere of a big sporting event, several pole-
vaulters are limbering up and making their attempts 
(some successful and others not) to jump with their 
vaults over The Surrender of Breda by Velázquez. The 
analogies, equivalences and semantic clashes are rife.
The athletes here are the new soldiers, though bran-
dishing vaults in lieu of spears. But, might the pole-
vaulter actually be the beholder? And what’s more, 
should we not identify him with the artist? The cele-
brated and gigantic canvas painting may be construed 
as that great work which, in this sport of art tourism, 
the average spectator casual ticks off his list; but also 
as an anachronistic barrier (that of the accepted his-
tory of art and of the work of the genius painter) that 
makes it harder for our coevals (both operators and 
spectators) to open up to the type of art and ideas 
whose flag Ampudia flies.

CE01049 / Eugenio Ampudia (Valladolid, 1958) 
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Rendición 

Surrender

2006. DVD. 2’ 22’’

2006. DVD. 2’ 22’’
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Atender a la arquitectura moderna y su vinculación 
social desarrollada por el Movimiento Moderno, cuya 
aplicación idealista sintonizó con los grandes cambios 
que se produjeron dentro de la nueva sociedad indus-
trial, le ha permitido a Alexander Apóstol no solo 
examinar en detalle una topología, sino analizar el 
modo en que fue aplicada en países como Venezuela, 
con la ciudad de Caracas como foco principal de su 
trabajo. El resultado de estas pesquisas, donde el lega-
do modernista, lejos de ser entendido en términos de 
eficacia y grandilocuencia técnica, aparece a modo de 
ruina e idealismo interrumpido, ha sido sintetizado en 
diversas series fotográficas y vídeos. 
Alexander Apóstol mezcla y vela sexualidad, biografía, 
poder político e inestabilidad económica, analizándo-
los sin necesidad de referirse a un sujeto en concreto. 
En Documental el artista parte de un hecho específico 
que supuso para la ciudad de Caracas un cambio 
radical en su estructura arquitectónica. A partir de la 
década de los cincuenta la ciudad experimentó un 
flujo migratorio doble, en el que arribaron grupos 
de empresarios europeos y trabajadores provenien-
tes del interior del país, atraídos todos ellos por la 
prosperidad de la industria petrolera y por el impulso 
de las nuevas construcciones. Estos trabajadores se 
ubicaron en asentamientos improvisados construidos 

sobre las colinas que rodean la ciudad. Documental 
testimonia una situación de desigualdad económica y 
a la vez ofrece la posibilidad de conocer las estrategias 
de seducción dirigidas a una fuerza laboral, en un 
momento de la modernización donde el idealismo de 
progreso alcanzaba tintes populistas. 
En esta pieza vemos en el interior de una chabola, 
una estructura familiar formada por un adulto y dos 
niños, mira con atención un documental en blanco y 
negro, donde la voz elocuente del presentador Renny 
Ottolina narra el nacimiento de una nueva Venezue-
la, ilustrando frases como “aquí hay una precocidad 
que adivina, un gusto que pule” con imágenes de 
impactantes construcciones modernistas que “arrasan 
lo viejo y levantan lo nuevo”. En este presente de 
anhelos eternos, los hechos se observan con distancia 
en un hábitat reducido a su mínima expresión. 
Documental señala la distancia entre lo narrado y la 
realidad, y subraya la desigualdad del diálogo que 
estos grupos han establecido con sus patrones. Una 
“morfología arquitectónica” que permite entender 
los espacios como depositarios de una trama de 
tensiones políticas y económicas y a su vez indicar la 
inestabilidad de la idea de progreso en determinados 
contextos. 

Alexander Apóstol has focused on modern architec-
ture and on its social implications as developed by 
the Modern Movement, whose idealistic application 
took place in step with the big changes happening 
within the new industrial society, in order to examine 
a specific topology in detail, and more particularly its 
enforcement in countries like Venezuela, where he 
has centred much of his work on the city of Caracas. 
The result of these inquiries has been condensed in a 
number of photographic series and videos, where the 
modernist legacy, far from being understood in terms 
of efficiency and technical grandiloquence, actually 
appears as a ruin and as discontinued idealism.
Alexander Apóstol combines and veils sexuality, 
biography, political power and economic instabil-
ity, examining them without a need to refer to any 
specific subject. In Documental, Spanish for documen-
tary, the artist starts from some specific event or fact 
that marked the beginning of a drastic change in the 
architectural structure of Caracas. From the 1950s 
onwards, the city experienced a double migratory 
flow, with the arrival of European businesspeople and 
of poor workers from the interior of the country, all 
lured by the prosperity of the oil industry and the 
subsequent construction boom. The workers set up 

residence in impromptu settlements built on the hills 
surrounding the city. Documental bears witness to a 
situation of economic inequality while at the same 
time uncovering the strategies of seduction aimed at 
a labour force at a moment of modernisation when 
the idealism of progress took on populist overtones.
Inside a shanty dwelling, a family group of an adult 
and two children looks attentively at a black and 
white documentary, where the expressive voice of 
the TV presenter Renny Ottolina narrates the birth 
of a new Venezuela, illustrating sentences such as 
“here there is an anticipative precociousness, a pol-
ishing taste” with images of awe-inspiring modernist 
constructions that “raze the old to the ground while 
erecting the new.” In this present time of eternal de-
sires, in this dwelling reduced to its minimum expres-
sion, facts are contemplated with a certain distance.
Documental points to the chasm between what is be-
ing narrated and reality, underscoring the inequal-
ity of the dialogue between these groups and their 
bosses. An “architectural morphology” which shows 
spaces as repositories of a complicated weave of po-
litical and economic tensions, at the same time indi-
cating the unstable nature of the notion of progress in 
certain contexts.

CE01500 / Alexander Apóstol (Caracas, 1969)

CE01500 / Alexander Apóstol (Caracas, 1969)

Documental

Documentary

2005. DVD. 2’

2005. DVD. 2’

Mariano Mayer
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La fotografía Mar del Pirineo representa poéticamente 
un oleaje montañoso de picos que compiten por 
altura según una descriptiva identificación infográfica. 
El concepto de Ibon Aranberri forma parte de un 
proyecto todavía en progreso, expuesto por primera 
 vez en la Galería Moisés Pérez de Albéniz de Pam-
plona en 2006, y continuado después con Política 
hidráulica y Exercises on the North Side en la 12ª Docu-
menta de Kassel de 2007. El sentido de esta imagen 
podría situarse en una disección de lo artificioso de la 
naturaleza, como lugar cargado de símbolos de interés 
biopolítico, y espacio de signos no solo geográficos 
sino también históricos, políticos y culturales. Leyen-
do así el paisaje como espacio de proyección ideoló-
gica, de recurso financiero y poder, la proposición 
de Aranberri deconstruye la la concepción estética y 
práctica de la montaña -su belleza o la subida a una 
cima-, para ahondar en el origen de todo un cúmulo 
de intereses humanos contradictorios que devienen 
en ruina y en desbordamiento de la naturaleza, como 
así lo demuestran imágenes presentes en esta serie de 
algunas infraestructuras totalitarias y arquitecturas de 

presas de estilo internacional, símbolos de un poder 
efímero de la modernidad. 
Como explica Miren Jaio en el catálogo de Aranbe-
rri en Containment-Wiro (gure Artea) 2006, “el artista 
recurre al lugar de cruce del objeto natural y el sujeto 
de la cultura como escenario para la decodificación 
de signos”. Esta intersección prospectiva queda ex-
puesta en el conjunto que acompaña esta serie, como 
son relieves en poliéster y planos del espacio negativo 
de los pantanos artificiales de Yesa o Itoiz, secciones 
de troncos de árboles víctimas de la tala causada por 
este fenómeno y fotografías de los pantanos, unas ve-
ces valles desbordados de agua, otras veces mostrando 
desiertos cóncavos de barro, reflejos de una belleza 
natural y cultural arruinada por el dominio humano 
sobre la naturaleza.
El artista vasco utiliza imágenes sencillas y crudas 
extraídas de lo local para resaltar y evidenciar la 
ambigüedad de intereses contradictorios en torno 
a ella -la política hidráulica, especulación, riqueza, 
ruina, turismo, etc.- y la multiplicidad de significados 
universales que origina.

The photograph Mar del Pirineo poetically depicts a 
mountainous swell of peaks in the Pyrenees compet-
ing in heights according to the descriptive infograph-
ic identification. Ibon Aranberri’s concept is part of 
an ongoing project, exhibited for the first time in 
2006 at Galería Moisés Pérez de Albéniz in Pam-
plona, and later continuing with Política Hidráulica 
[Hydraulic Policy] and Exercises on the North Side at 
the 12th Kassel Documenta, 2007. We could look 
for the meaning of this image in a dissection of the 
artificial in nature, as a place loaded with symbols of 
biopolitical relevance and as a space for signs, not just 
geographical, but also historical, political and cultural. 
From this reading of landscape as a space for ideo-
logical projection, of financial resources and of power, 
Aranberri’s proposal deconstructs the aesthetic and 
practical conception of the mountain—its beauty or 
the ascension to the summit—to go deeper into the 
origin of a host of contradictory human interests, 
that lead to destruction and the reaction of nature, 
as demonstrated by images included in this series, 
corresponding to totalitarian infrastructures and 

architectures in the international style, signalling the 
ephemeral power of modernism.
As Miren Jaio explains in the catalogue for Aran-
berri’s Containment-Wiro (gure Artea) 2006, “the artist 
uses the intersection between the natural object and 
the cultural subject as a scenario for decoding signs.” 
A prospective junction that comes to the fore in the 
elements accompanying this series, which includes 
reliefs in polyester and plans of the negative space of 
the Yesa or Itoiz reservoirs, sections of trunks of trees 
cut down to make way for this development, and 
photographs of the reservoirs, sometimes seen as val-
leys overflowing with water, other times as concave 
muddy deserts, reflections of a natural and cultural 
beauty ruined by human dominion over nature.
The basque artist uses simple unmediated images tak-
en from the local with the intention of emphasising 
and revealing the ambiguity of contradictory interests 
around it—hydraulic policy, speculation, wealth, de-
struction, tourism, etc.—and the multiplicity of uni-
versal meanings it gives rise to.

CE01020 / Ibon Aranberri (Itziar, Guipuzcoa, 1969)

CE01020 / Ibon Aranberri (Itziar, Guipuzcoa, 1969)

Mar del Pirineo

Pyrenees Sea

2006. Fotografía en blanco y negro con intervención gráfica. 134 x 300 cm

2006. B&W photo with graphic intervention. 134 x 300 cm

Kristian Leahy
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Los intereses artísticos de Javier Arce vienen transitan-
do, desde hace ya varios años, por un territorio de 
reflexión y actuación vinculado a determinadas estra-
tegias del mercado del arte, a las luces y sombras de la 
obra artística, sus significados, lecturas y contradiccio-
nes, así como a un cuestionamiento de ciertos aspec-
tos del sistema artístico en general. La consecución de 
estos objetivos, tanto formales como conceptuales, le 
ha llevado a desarrollar diversas propuestas creativas, 
entre las que destacan su serie de dibujos Estrujados. 
Con unas mecánicas creativas ciertamente singulares 
y personales ha llevado a cabo distintas reproduccio-
nes de obras emblemáticas de la Historia del Arte: 
entre otras, la Capilla Sixtina, Las Meninas, el Guernica, 
las warholianas Cajas Brillo, o Los fusilamientos del 3 
de mayo, El artista arroja así una mirada muy original 
sobre lo que no deja de ser una noción de copia, en 
referencia a la propia construcción-deconstrucción 
de la obra de arte. Las estrategias del apropiacionis-
mo, tan presentes en numerosas propuestas artísticas 
contemporáneas (quizás por la frecuente incapacidad 
del arte más actual por encontrar nuevas vías de 
expresión), se encuentran lógicamente en el epicentro 
de su actuación creativa.
La interpretación que Goya hace de la Guerra de 

la Independencia a través de la representación de 
su obra (en lo que constituye sin duda la primera 
mirada artística moderna arrojada sobre la violencia), 
esto es, una visión sin ningún tipo de justificación ni 
glorificación ideológica, política o religiosa, le sirve 
a Arce para ofrecer a su vez una mirada plenamen-
te postmoderna, que participa en gran medida del 
recelo contemporáneo sobre las capacidades sanadoras 
y transformadoras del arte más actual. Llevando a 
cabo su proceso de realización habitual, copia con 
rotulador negro, y con grandes dosis de habilidad 
e inmediatez, la imagen de los fusilamientos en La 
Moncloa, sobre un tipo especial de papel indestruc-
tible, que después estruja, maltrata y aprieta hasta 
convertirlo en una informe bolita o en una hoja más 
o menos agredida. Así, la superficie de papel arruga-
do (que a su vez dialoga con esa otra bola de papel, 
como si se tratara de un espectador más, en lo que es 
una curiosa interacción) se convierte en una auténtica 
(re)visión de la obra de arte original en la que se basa, 
planteando de ese modo diversas cuestiones relacio-
nadas con la autoría, la apropiación y la capacidad de 
las imágenes por seguir generando (o mejor debería 
decir regenerando) discursos y emociones.

For several years now, Javier Arce’s interests have been 
exploring and rethinking the strategies of the art 
market, examining the lights and shadows of the art-
work, its meanings and contradictions, and also ques-
tioning certain aspects of the art system as a whole. 
The pursuit of such formal and conceptual goals led 
him to a number of creative projects, among which 
a special mention is deserved for his series of draw-
ings Estrujados [Crumpled]. Using a highly singular 
and personal creative method, Arce has carried out 
reproductions of emblematic works in the History 
of Art, including, among others, the Sistine Chapel, 
Las Meninas, Guernica, Warhol’s Brillo Boxes or Los 
fusilamientos del 3 de mayo, 2007, thus casting a highly 
original gaze on what is ultimately nothing but a 
notion of the copy alluding to the very construc-
tion and deconstruction of the artwork. Strategies of 
appropriation, to the fore in many contemporary art 
proposals (perhaps rooted in the inability to come 
up with new forms of expression, often seen in some 
contemporary creation) are of course at the core of 
his creative practice. 
Goya’s interpretation of the Napoleonic War through 

the representation of his work (in what undoubt-
edly is the first gaze in modern art cast on violence), 
that is to say, a vision free from any sort of ideologi-
cal justification or glorification, is in turn used by 
Arce to offer a fully postmodern vision that to a large 
extent joins in the contemporary suspicion of the 
healing and transformative powers of the most topi-
cal art of today. With his usual process of creation, a 
black marker, keen skill and immediacy, he copies the 
image of the shootings of La Moncloa on a kind of 
indestructible special paper which he then crumples, 
squashes and presses until turning it into a formless 
little ball or into a more or less badly treated sheet. 
Thus, the surface of the crumpled paper (that in turn 
engages in a dialogue with that other paper ball, as if 
the latter were yet another spectator in what amounts 
to an interesting interaction) becomes a true (re)vi-
sion of the original artwork it is based on, thus pro-
posing a number of issues that bear on authorship, 
appropriation and the ability of images to continue 
generating (or perhaps we should say regenerating) 
discourses and emotions.

CE01168 / Javier Arce (Santander, 1973)

CE01168 / Javier Arce (Santander, 1973)

Fusilamientos del 3 de mayo

The Executions of May 3rd

2007. Técnica mixta sobre papel irrompible. 400 x 450 cm

2007. Mixed media on unbreakable paper. 400 x 450 cm

Francisco Carpio
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La primera exposición individual en Madrid de Txo-
min Badiola tuvo lugar en la galería Soledad Lorenzo 
(1987) y era un homenaje explícito a dos grandes clási-
cos: Kasimir Malevich y Jorge Oteiza. El simple hecho 
de integrar ambos mundos ya impresionaba. Aunque 
existen concomitancias y relaciones explícitas entre 
el Malevich suprematista y el escultor vasco (poco 
antes de su muerte en el 2003, Oteiza aún crearía su 
Homenaje a Malevich en 1999), el encuentro no tenía 
necesariamente por qué funcionar. Pero funcionaba.
El suprematismo, como el cubismo analítico, venía a 
suponer el final de la pintura tal y como se había co-
nocido al menos desde el renacimiento. Y de la misma 
forma que el cubismo aprendió a convertirse en sin-
tético, tras esa cumbre que representaba el Blanco sobre 
blanco de Malevich (1918), se utilizaron elementos 
nucleares del suprematismo en el constructivismo, el 
neoplasticismo, en según que cursos y talleres de la 
Bauhaus… Por así decir, Badiola plantaba la cruz de 
Malevich como un final metálico desde el cual partir 
de nuevo. Sin olvidarlo hasta el presente, cabe añadir.
Años más tarde, Badiola comenzaba una marcha por lo 
multimedial -o quizás transmedial- y en sus trabajos se 
han ido acumulando arquitecturas, fotografías, vídeos, 
performance, diseño gráfico, instalación, objetos de 
producción masiva… Al mismo tiempo, sus referencias 
al entorno se fueron haciendo más y más concretas, 

pero nunca de forma directa como una Barbara Kru-
ger, por ejemplo, sino mucho más oblicua, como signos 
en busca de un significado. You Better Change (For The 
Better) podría considerarse una fotografía de género 
ficticia. Pero se encuentra firmemente anclada en un 
momento histórico-cultural. Cualquiera que viviera el 
ambiente techno de los 90 puede tener una visión de 
esas pelucas y esos colores como relacionados con uno 
de los movimientos de baile más curiosos de la época: 
el happy-hardcore, ritmos absolutamente anfetaminados 
dirigidos a post-adolescentes en pleno subidón de todo 
y también de vitalidad. 
La escena es completamente ambigua, por demás. 
Pero es que la mayor parte de las obras de Badio-
la mantienen un alto grado de incógnita, entor-
nan puertas, pero no las abren de par en par. En 
su opinión, “el arte no es consuelo, es producción 
y comunicación”. Sin embargo, no renuncia a la 
figura del artista que debe situar la producción y la 
comunicación en un nivel de acción diferente al de la 
publicidad o el pop, por poner dos ejemplos.
“Mi actividad principal consiste en “coleccionar” signos, 
retener imágenes gráficas, sonidos, discursos, actitudes, 
sensaciones espaciales, personas, palabras, etc., a la espera 
que se produzca una fricción que desencadene una re-
lación de necesidad entre ellos”. Txomin Badiola parece 
estar hablando de You Better Change (For The Better).

Txomin Badiola’s first solo exhibition in Madrid, at 
Galería Soledad Lorenzo in 1987, paid explicit trib-
ute to two great masters: Kasimir Malevich and Jorge 
Oteiza. The mere fact of conflating the respective 
worlds of the two artists was impressive enough. And 
though one might find concomitances and explic-
it links between the suprematist Malevich and the 
Basque sculptor (for instance, Oteiza created Homage 
to Malevich in 1999), that encounter did not necessar-
ily have to bear fruit. But it did.
Just like analytic Cubism, Suprematism announced 
the end of painting as such, or at least as it had been 
known since the Renaissance. And just as Cubism 
learned to adopt a synthetic mode, following the 
peak of Malevich’s White on White, 1918, some core 
elements from Suprematism were incorporated into 
Constructivism, Neoplasticism and in certain courses 
and workshops at the Bauhaus… So to speak, Badiola 
was putting Malevich’s cross as a metal finishing post 
from which to start all over again. And, we might add, 
never forgetting it since.
Years later, Badiola started to make his way through 
the multimedia—or should that be transmedia?—and 
his works began to accumulate architecture, photo-
graphs, videos, performance, graphic design, installa-
tion, mass produced objects…
Meanwhile, his references to the environment were 

becoming more and more specific, although never 
directly enunciated in the way of, for instance, Bar-
bara Kruger, but in a much more oblique fashion, as 
signs in search of a meaning. And although You Better 
Change (For The Better) could be seen as a photograph 
in the fictional genre, it is firmly anchored to a his-
torical-cultural moment. Anyone who lived through 
the techno movement of the 1990s could spot those 
wigs and colours as signs of happy hardcore, one of the 
most interesting dance genres of the time: fast tempos 
in crescendo for post-teenagers at the peak of their 
ecstasy and also of their vitality.
Apart from that, the scene is totally ambiguous. But 
this is true of most of Badiola’s works, always shroud-
ed with an air of mystery, leaving the door ajar but 
never wide open. For the artist, “art is not a consola-
tion: it is production and communication.” That does 
not mean that he renounces the figure of the artist, 
who must place production and communication on a 
level of action different from that of advertising or of 
pop, to give two examples.
“My main activity consists of “collecting” signs, of 
retaining graphic images, sounds, discourses, attitudes, 
spatial sensations, people, words, etc., while waiting 
for the friction to trigger a relationship of need be-
tween them.” Here it seems that Txomin Badiola is 
talking about You Better Change (For The Better).

CE00074 / Txomin Badiola (Bilbao, 1957)

CE00074 / Txomin Badiola (Bilbao, 1957)

You Better Change (For The Better)

You Better Change (For The Better)

Mejor cambia (para mejor). 1996. Fotografía en color. 193 x 239 cm

1996. Colour photograph. 193 x 239 cm

José Manuel Costa
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Una descomunal pintura de seis metros de ancho 
por dos y medio de alto se despliega inabarcable ante 
nuestra mirada como si fuera un mural de una clase de 
primaria en la pared de un colegio. Sobre tres paneles 
entelados unidos, el acrílico de colores pueriles (rojo, 
verde, amarillo, blanco, negro, marrón) da forma a las 
figuras de seis antidisturbios montados en sus corres-
pondientes caballos y de otros tantos a pie blandiendo 
porras, con cuatro oscuros perros intercalados. Todo 
ello pintarrajeado de forma tosca, con el rastro de cho-
rretones y goterones de pintura por todas partes.
La escala gigantesca, la brutalidad de trazo y acabado, 
motivos y tema, causan inicialmente cierta impresión 
atemorizadora, aunque resulta complicado decidir si 
sus rostros reflejan más tristeza, horror o pánico. Estos 
Policías de Ballester, una vez tomados a la distancia 
apropiada, resultan, más que amenazantes, el producto 
irrisorio y patético de unas órdenes en las que ni ellos 
parecen tener fe. Algo grotesco y absurdo.
Ballester Moreno no siempre se ha dedicado a esta 
clase de obras. Documentado está que allá por 2005 
aún realizaba exposiciones como Stay High en Espa-
cio Abisal (Bilbao) o Greens en Galería DF (Santiago 
de Compostela) donde podía verse una producción 
bien distinta. En ella reunía conceptos fuertemente 
marcados por reivindicaciones y una sintaxis en la 

que empleaba la combinatoria multidisciplinar, la ac-
ción cotidiana autobiográfica documentada en vídeo 
y la instalación multimedia.
En algún momento el proceso creativo debió de 
sufrir un salto de eje, un traslado, una elipsis que lo 
devolvió a un estado anterior, que acaso no había 
existido más que en su infancia o sus delirios febriles. 
Así, esta Policías de 2008 bien podría tomarse como 
una síntesis de la superación dialéctica de obras como 
esos ya muy remotos dibujos verdes a partir de imá-
genes de la página web de la Guardia Civil de aquella 
Greens de 2005 en Santiago de Compostela.
De alguna manera, es como si el artista madrileño 
hubiera pasado de la teoría a la praxis en su reivin-
dicación de un concepto de libertad individual y 
gozosa frente a la alienación. El empoderamiento que 
hace de la técnica, volcado en lo artesanal, lo infantil, 
las manualidades decorativas populares y la soltura 
brut, asegura en la práctica a la aún breve aunque ya 
florecida nueva obra de Ballester el alineamiento con 
(u oposición contra, como es este caso) los temas que 
representa. Una técnica que, en su (solo) aparente 
simplicidad y su lucidez humorística, contiene por 
sí misma tanto sentido y base conceptual como lo 
representado. O más.

A gigantic painting measuring 6 metres long by 2.5 
metres high seems to unfold forever before our eyes, 
unable to contain it all at once, as if it were a mural 
work on a school wall. On three canvas-covered pan-
els, this acrylic work in puerile colours (red, green, 
yellow, white, black, brown) gives form to six horse-
mounted antiriot police plus others on foot brandish-
ing their batons, interspersed with four dark dogs. 
Everything is hastily scrawled in a roughshod fashion, 
with traces of paint drips and splashes left clearly vis-
ible in all parts.
The initial impression of the huge scale, the crude 
drawing and finishing, the motifs and the theme itself, 
is somewhat frightening, even though it is not easy to 
see whether the faces actually transmit sadness, hor-
ror or panic. More than threatening, once we have 
got beyond the first impact, these Policías by Ballester 
strike us as the laughable, pathetic result of a chain 
of command that not even they seem to believe in. 
Something grotesque, absurd.
Yet Ballester Moreno has not always worked with 
this kind of practise. If one were to take a look back 
to 2005, one would see exhibitions, for instance 
Stay High at Espacio Abisal in Bilbao or Greens at 
Galería DF in Santiago de Compostela, where a to-
tally different kind of work was on display, revolving 
around concepts heavily slanted towards social issues 
and a syntax playing with different combinations 

of multidisciplinary approaches, video-documented 
everyday autobiographical actions and multimedia 
installation.
But, at some point along the way his creative path 
obviously veered sharply in another direction, some 
kind of shift or sea change, with his career taking a 
detour that returned him to some prior stage that 
probably did not exist except in his own childhood 
or in his feverish imagination. As a result, this Policías 
from 2008 could well be viewed as a synthesis in 
the dialectic superseding of works like those remote 
green drawings made out of the Guardia Civil web-
site, seen in the above-mentioned Greens on exhibit 
in 2005 in Santiago de Compostela.
To some extent, it is as if the artist had made the 
transition from theory to practice in his defence of a 
concept of personal and joyful freedom as opposed to 
alienation. The new focus on technique, entirely cen-
tred on the handmade, the child-like, popular orna-
mental handcrafts and a brut inattention to detail, en-
sures, in the practice, that the still brief albeit already 
blossoming new work by Ballester is in alignment 
with (or opposition against, as in this case) the subject 
matters he depicts. A technique that in its (only) ap-
parent simplicity and in its humorous lucidity con-
tains in itself as much—or even more—meaning and 
conceptual grounding as what is being depicted.

CE01395 / Antonio Ballester Moreno (Madrid, 1977)

CE01395 / Antonio Ballester Moreno (Madrid, 1977)

Policías

Policemen

2008. Acrílico sobre lienzo. 250 x 600 cm

2008. Acrylic on canvas. 250 x 600 cm

Abel H. Pozuelo
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Desde sus orígenes como pintor, José Manuel 
Ballester mostró un interés especial por las arquitec-
turas. Su paso a la fotografía, en el año 2000, pudo 
entenderse en un primer momento como una inves-
tigación auxiliar de su proyecto pictórico. Pronto se 
vio que el nuevo medio orientaba al artista hacia 
nuevos horizontes. Y es en el ámbito de la fotografía 
donde ha desarrollado un lenguaje personal, en cuyo 
vocabulario la luz, el color y el vacío desempeñan 
un papel protagonista. También son característicos 
los escenarios escogidos: lugares de trabajo, reunión 
o tránsito, intensamente ocupados durante la jornada 
laboral, pero que Ballester muestra deshabitados, en 
lo que tiene algo de exhibición de la vida privada del 
espacio. 
Así, ha fotografiado museos, aeropuertos, pasillos y 
escaleras mecánicas o estadios. Su preferencia por 
los lugares públicos desolados le pone en relación 
con fotógrafos como Günther Forg, Andreas Gursky, 
Candida Höfer, Thomas Ruff o Frank Thiel. Lo que 
le distingue es su marcado sentido del color y el afán 
minimalista de sus creaciones, cuya pureza de geo-
metrías, aun habitables, propone volúmenes perfecta-
mente escultóricos. Exposiciones como Galerías de luz 

(2004) o Museos (2005) son buenos ejemplos de ello. 
También, recientemente, ha experimentado en direc-
ción contraria: vaciando de personajes cuadros de El 
Bosco o Botticelli, para despejar de presencias el bello 
paisaje que habitaban (Espacios ocultos, 2008). 
Los contenedores han suscitado la atención del fotó-
grafo ya desde el año 2004, como atestiguan sus fotos 
del puerto de Barcelona. Pero esta fotografía procede 
de su estancia en China en el año 2005, de donde 
trajo otras series que reflejan el espíritu de sus nuevas 
ciudades, urbes gigantes en las que el individuo apenas 
tiene un lugar. Con tres metros de ancho y casi metro 
y medio de alto, la monumentalidad de esta imagen 
se corresponde con la gigantesca pila de contenedores 
que ha captado. En esta ocasión, su habitual dedica-
ción a los espacios vacíos se trasmuta en una delibera-
da atención a la densidad de las formas regulares, a la 
plasmación del peso que se manifiesta en la com-
posición horizontal. La acentuada perspectiva de la 
imagen, típica de los cuadros renacentistas y barrocos, 
guía al espectador hacia el fondo de la escena. El color 
es también aquí protagonista, así como una escala 
equívoca, que nos hace dudar del tamaño real de lo 
fotografiado. 

Since his beginnings as a painter, José Manuel Bal-
lester has shown a particular interest in architectural 
forms. His shift to photography in 2000 could initially 
have been construed as an auxiliary investigation run-
ning in parallel to his painterly project, but it soon 
became clear that the change of medium led the artist 
towards new horizons. And it is indeed in the field of 
photography where Ballester has discovered a per-
sonal language whose syntax is light, colour and void, 
choosing characteristic scenarios that are normally 
crowded such as work places, social spaces or centres 
of public transport, but which Ballester portrays de-
void of human presence, in what could be seen as an 
exposure of the private life of space.
He has photographed museums, airports, corridors, 
escalators and stadiums. His preference for desert-
ed public spaces connects him with photographers 
like Günther Forg, Andreas Gursky, Candida Höfer, 
Thomas Ruff or Frank Thiel. Nonetheless, a distinc-
tive trait in Ballester is his strong sense of colour 
as well as the minimalist intention of his creations, 
whose pure geometry, even when inhabitable, pro-
poses perfectly sculptural volumes. Exhibitions like 
Galerías de luz [Light Galleries](2004) or Museos [Mu-
seums](2005) are good examples. Recently, he has also 

experimented in the opposite direction: emptying 
paintings by Hieronymus Bosch or Botticelli from 
their characters, so as to strip the beautiful populated 
landscape from any living presence (Espacios ocultos 
[Hidden Spaces], 2008).
In 2004, containers were already capturing the at-
tention of this photographer, as demonstrated by his 
images of the Barcelona port. However, the pho-
tograph we see here comes from a trip to China in 
2005. From that journey he brought back other se-
ries capturing the spirit of China’s new cities, huge 
megalopolises where there is hardly a place for the 
individual. With a width of 3 metres and a height of 
nearly 1.5 metres, the monumentality of this image 
matches the gigantic pile of containers it depicts. On 
this occasion, Ballester’s usual focus on empty spaces 
is transformed into a deliberate attention paid to the 
density of regular forms, to the materialisation of the 
weight manifested in the horizontal composition. The 
accentuated perspective of the image, typical of Re-
naissance and Baroque paintings, guides the beholder 
towards the background of the scene. Here, colour 
also plays a major role, as well as an ambiguous scale 
that brings into question the actual size of the photo-
graphed scene.

CE00796 / José Manuel Ballester (Madrid, 1960)

CE00796 / José Manuel Ballester (Madrid, 1960)

Contenedores 2 (Nocturno)

Containers 2 (Nocturne)

2005. Fotografía digital. 124 x 298 cm

2005. Digital photograph. 124 x 298 cm

José María Parreño
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Gabriele Basilico es uno de los testigos con que 
cuenta nuestro tiempo y sus afanes, las historias 
particulares, nacionales y globales. Ha hecho de la 
aplicación de técnicas de retrato a las arquitecturas 
de las ciudades una estrategia para revelar el carácter 
contradictorio de sus signos: los lugares de choque 
urbanístico y estético, funcional o monumental, 
aparecen como fallas de las que emanan los vapores 
volcánicos de los conflictos y ajustes sociales en el 
último medio siglo.
Esta fotografía se titula Istanbul 05 B2-22-4, nombre-
referencia casi de catálogo científico, donde parece es-
pecificar que fue tomada en la ciudad turca en 2005. 
Se trata de una imagen de gran formato en un inten-
so gris mineral que revela las intenciones del italiano. 
Desde un ángulo de sutil contrapicado aparece un 
edificio en chaflán partiendo una calle en dos. A los 
lados, otros edificios delimitan las vías que se abren y 
a lo lejos algún otro más, y la ciudad perdiéndose en 
su bucle de construcción y destrucción acumuladas.
La paradoja comienza a desplegarse como un choque 
con la idea previa que tenemos sobre un sitio como 
Estambul, que aparece aquí con el aspecto propio de 
cualquier lugar de una ciudad de las provincias del 
mundo global, anodino y extrarradial. Lo elegido de 
entre muchos aspectos de un conjunto, de ese cuerpo 

que es la edificación, aparece como algo común, 
corriente, inasible por un discurso identitario. ¿Es eso 
Estambul? Podría ser Gijón, Lille, el mismo Milán…
La cuidadosa selección del motivo no encierra dudas: 
Basilico parte de la desmitificación del contexto estéti-
co de la ciudad concreta y sus atribuciones simbólicas 
para provocar una ruptura con lo anecdótico justa-
mente a partir del detalle anónimo, de lo no emblemá-
tico. El distanciamiento con lo documental tiene lugar 
precisamente gracias a la objetividad del encuadre 
unido a ese filtro íntimo usado al elegir la localización.
Con todo, en la mirada puede apreciarse cierto 
sentimentalismo que quizá también torna singular 
lo anodino. La elección del tema y el punto de vista 
desde el que éste se registra marcan el diálogo con la 
estampa urbana que, igual que un retrato, supone una 
elaboración en la que entran en contacto la intrahis-
toria, la intimidad, la psicología del retratado y la 
capacidad de expresar lo común, lo colectivo.
Esto es una invitación a volver a mirar nuestro ámbi-
to, a aprender y a enamorarse de mirar. Y lo es mucho 
menos a elaborar nuevos aspectos de una crítica 
del espacio que nos constituye como comunidad o 
civilización global que a poner a cero el pensamiento 
sobre lo que somos.

Gabriele Basilico is an eyewitness of our time and of 
its events, and of private, national and global stories. 
He has applied the techniques of portraiture to urban 
architectures, using it as a strategy to reveal the con-
tradictory nature of their signs: those places where 
the urbanistic and the aesthetic, the functional and 
the monumental collide are seen as geologic faultlines 
through which the volcanic vapours coming from 
social conflicts and adjustments smouldering over the 
last fifty years escape.
This photograph, titled Istanbul 05 B2-22-4, a name 
and reference number that almost seems to suggest 
some kind of scientific catalogue, is clearly telling us 
that it was taken in this Turkish city in the year 2005. It 
is a large format image rendered in an intense mineral 
grey that eloquently reveals the intentions of the Ital-
ian artist. In the centre of the image, taken from a sub-
tle low-angle camera shot, is an acutely angled build-
ing on the corner where two streets meet. It is framed 
on either side by other buildings lining the two streets 
opening up from this point, with some other buildings 
seen in the distance and the city vanishing in its loop 
of accumulated construction and destruction.
Paradox starts to come into play as a clash with our 
prior ideas about a place like Istanbul, here re-
vealed to have the same characterless appearance as 
just about any other place in a city located in the 
provinces of the globalised world. What was chosen 

from all the many parts of a whole, of that body of 
construction, turns out to be something common, 
ordinary, unassailable by any discourse of identity of 
whatever kind. Is this Istanbul? It could well be Gi-
jon, Lille, even Milan…
The careful selection of the motif leaves no room for 
doubt: Basilico returns to a demythologisation of the 
aesthetic context of the specific city and its symbolic 
attributes in order to provoke a rupture with the an-
ecdotal enacted out of the anonymous detail, of the 
non emblematic. The distance taken from the docu-
mentary is based precisely on the objectivity of the 
frame together with that intimate filter used at the 
moment of choosing the location.
All in all, a certain sentimentalism may be detected in 
the gaze, which might also turn the characterless into 
something unique. The choice of motif and the angle 
from which it is recorded define the dialogue with 
the urban view which, not unlike a portrait, involves 
an elaboration where intrahistory, intimacy, the psy-
chology of the model and the power to express the 
ordinary—the collective—converge.
This is an invitation to look again at our surrounding 
environment, to learn and to fall in love with looking. 
And it is an invitation not so much to elaborate new 
aspects of a critique of space that constitutes us as a 
community or as a global civilisation, than it is to com-
pletely reset our thinking about who and what we are.

CE01048 / Gabriele Basilico (Milán, 1944)

CE01048 / Gabriele Basilico (Milano, 1944)

Istanbul 05 B2-22-4

Istanbul 05 B2-22-4

2005. Fotografía en blanco y negro. 170 x125 cm 

2005. B&W photograph. 170 x125 cm

Abel H. Pozuelo
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El pitillo en la boca, el gesto y la pose en que Baylón 
recoge al modelo captado, lo dicen todo del personaje, 
adolescente chulo de ciudad de provincias, a lo Matt 
Dillon. Solo que nuestro Matt Dillon zamorano no 
viste chupa de cuero, sino que lleva el traje de cofrade, 
desfila en la procesión y se ha quitado el capirote para, 
en un momento de descanso, fumarse un cigarrillo. 
Ese gesto reconcentrado del chico, seguro de sí mismo 
en su juventud y belleza, son firma de Luis Baylón, 
maestro fotógrafo a la hora de captar al personaje en 
un segundo, psicólogo de la gente de la calle. Policías 
desfilando, señoras arregladas, niños con palmas en la 
mano, cruces y capirotes, hombres de la España más 
profunda, son algunos de los momentos registrados 
por Baylón en la serie de la Semana Santa de Zamora, 
donde también se incluyen nocturnos de gran belleza 
y contraste.
La obra de Luis Baylón se mueve entre la realidad 
callejera más hiriente y toda la ternura que entraña, 
siempre captada en blanco y negro. Aunque se trata de 
un cronista de la vida urbana de Madrid, algunas de 
sus series más destacadas han sido realizadas durante 
viajes dentro y fuera de España, como esta fotografía.
Luis Baylón publica su primera fotografía en el año 

1984 en la revista La luna de Madrid, uno de los epi-
centros agitadores de lo que se dio en llamar la movi-
da madrileña. Pero Baylón se mantuvo al margen de 
modas y corrientes, guardando su libertad e indepen-
dencia fotográfica a lo largo de toda su carrera, despe-
gado de cualquier compromiso. Siempre acompañado 
de su Rolleiflex y del instinto callejero que le guía 
para el retrato, se destapa en Baylón un olfato especial 
para captar en un clic a un personaje que no conoce 
de nada, y lo hace tan bien como si detrás hubiera un 
estudio de mucho tiempo, pero lo que existe es una 
intuición sobrenatural, casi de animal de presa. Quizás 
de ahí venga su cariño por gatos y perros, a los que 
retrata con la misma finura que a las personas. 
Baylón nunca hace posar a los modelos; al revés, su 
idea es saber lo menos posible del personaje, “foto-
grafiar a los personajes tal y como son, tal y como se 
muestran, y no como me gustaría que fueran”. Pero 
está claro que, una vez captados, le gusta como son. 
“Aprovecharse de la ciudad sin que ninguno de sus 
moradores se entere es redondear la perfección del 
crimen perfecto”, son palabras de Alex Webb que 
Quico Rivas retomó para Baylón y de las que aquí 
nos apropiamos de nuevo.

With a cigarette hanging from his mouth, the gesture 
and pose in which Baylón freezes the model says a 
great deal about the character, a cocky small-town 
Matt Dillonish teenager. With the difference that 
Zamora’s own particular Matt Dillon is not wearing a 
leather jacket. He is, in fact, dressed in the attire of the 
Holy Week brotherhoods, and is taking part in a pro-
cession. He has simply removed the pointed hood to 
take a rest and smoke a cigarette. The young man’s in-
tense concentration, sure of his own youth and beauty, 
is a signature trait of Baylón, a photographer who is 
a psychologist of ordinary people and a true mas-
ter when it comes to capturing character in just one 
second. Policemen on parade, women in their Sun-
day best, children holding palm leaves in their hands, 
crosses and pointed hoods, men and women from the 
Spanish heartland are some of the moments recorded 
by Baylón in his series on Zamora’s Holy Week that 
also includes night-time scenes of great beauty and 
strong contrasts.
The work of Luis Baylón, rendered always in black 
and white, is caught between the most lacerating re-
ality of the street and all the tenderness that comes 
with it. And even though he is more known for his 
chronicles of urban life in Madrid, many of his most 
outstanding series have been made on trips abroad and 
around Spain, as in this photograph.

Luis Baylón published his first photograph in 1984 
in the magazine La luna de Madrid, one of the voice 
boxes of the cultural movement known as the movida 
madrileña. But Baylón remains aloof from chang-
ing fashions and trends, safeguarding his freedom and 
his independence as a photographer throughout his 
career, detaching himself from any commitment. Ac-
companied at all times by his trusty Rolleiflex and a 
streetwise instinct that guides him towards portrait 
photography, Baylón has a special nose for captur-
ing a totally unknown person in just one click. And 
he does it as if there were some plan or prior study, 
when what he actually has is uncanny intuition, akin 
almost to a predator. Therein perhaps his love for cats 
and dogs, which he portrays with equal refinement to 
humans.
Baylón never gets his models to pose for him. On the 
contrary, he wants to know as little as possible about 
the character. “Photographing the characters as they 
are, as they present themselves, and not as I would like 
them to be.” Having said that, it is evident that, once 
captured, he likes them the way they are.
To describe what Baylón does, Quico Rivas bor-
rowed a quote from Alex Webb “stealing from the city 
without any of inhabitants catching on, makes the 
perfect crime even more perfect,” words we in turn 
reappropriate again.

CE00359 / Luis Baylón (Madrid, 1958)

CE00359 / Luis Baylón (Madrid, 1958)

El guaperas, Semana Santa de Zamora

Pretty Boy, Holy Week in Zamora

2000. Fotografía en blanco y negro. 37 x 37 cm

2000. B&W photograph. 37 x 37 cm

Virginia Torrente
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Guy Ben-Ner describe en este inolvidable vídeo 
la creación ficticia de un nuevo ready-made, a partir 
de otros ya realizados en la historia del arte, como 
la rueda de bicicleta de Duchamp o el manillar y el 
sillín con forma de cabeza de toro de Picasso. Bajo 
esta espiral de parodia del arte, representada en un 
museo sin vigilancia, el artista y sus hijos, protagonis-
tas habituales de sus trabajos, descuelgan el famoso 
sillín de Picasso, extraen la rueda de Duchamp de su 
taburete, desarman el Cyclograveur de Tanguy e incluso 
inflan viejos neumáticos con una pieza de Joseph 
Beuys (Zerstörte Batterie), para montar finalmente 
una bicicleta de tres sillines que utilizan después para 
recorrer un parque de Münster. 
La familia, se apropia de cada una de estas piezas 
para producir un renovado y reconstruido ready-made 
colectivo, que recupera además la función utilitaria 
que había perdido después de su consideración como 
obra de arte, en un proceso de inversión del objeto 
útil como arte a su estado inicial. La obra de Ben-Ner 
siempre ha estado vinculada a lo doméstico y el bri-
colaje, así como a la habitual colaboración de sus dos 

hijos pequeños, desde que hace una década decidiera 
convertir su propio hogar en estudio para poder 
cuidar de ellos mientras trabajaba. 
Las referencias de la historia del arte en esta obra van 
desde las poéticas del assemblage y el ready-made hasta 
el apropiacionismo de obras de otros artistas, como 
el homenaje al vídeo de Rodney Graham de 2001 
The Phonokinetoscope, cuya banda sonora y ciertos 
pasajes son recuperados aquí, o la imagen de unas 
esculturas de Oldenburg pintadas con grafiti, con las 
que Ben-Ner ironiza sobre el maltrato a la obra de 
arte. Asímismo, encontramos también ciertos guiños 
literarios y cinematográficos, como el Robinson Cru-
soe de Daniel Defoe o las farsas y películas slapstick de 
bromas pesadas de Buster Keaton o Charles Chaplin.
Originalmente, el vídeo de Ben-Ner fue comisionado 
por el Skulptur Projekte Münster de 2007, proyectándo-
se en una especie de estación de alquiler de bicicletas 
donde el visitante tenía que pedalear para poder ver 
el vídeo, que se ralentizaba o se aceleraba según el 
ritmo, adaptando dinámicamente al espectador tanto 
a la historia como a las acciones descritas en ella.

In this unforgettable video piece, Guy Ben-Ner 
describes the fictive creation of a new ready-made 
using other ones already existing in art history, like 
Duchamp’s bicycle wheel or the handlebars and sad-
dle that Picasso turned into a bull’s head. Animated 
by this spiral of art parody, represented in a museum 
without surveillance, the artist and his children—reg-
ular protagonists of his works—take down the famous 
saddle by Picasso, remove Duchamp’s wheel from its 
stool, dismantle Tanguy’s Cyclograveur and even pump 
air into old tyres using Zerstörte Batterie, a piece by 
Joseph Beuys, to put together a three-saddled bicycle 
they then use to cross a park in Münster.
The family engages in an appropriation of each one 
of those artworks in order to create a renewed and 
reconstructed collective ready-made that in doing so 
also recovers the utilitarian function the objects had 
lost once acceding to the consideration of artworks, 
in a process of reversion from useful-object-cum-art 
to their initial state. Ben-Ner’s practice has always 
been tied to the domestic and DIY, as well as to the 
collaboration of his young children since he decided, 

around a decade ago, to turn his own home into a 
studio so that he could mind them while working.
In this piece, the references to art history range from 
the poetics of assemblage and the ready-made to the 
appropriation of works by other artists, like the hom-
age to the 2001 video piece by Rodney Graham 
The Phonokinetoscope, whose soundtrack and certain 
passages are rescued here, or the image of some graf-
fiti painted sculptures by Oldenburg, through which 
Ben-Ner waxes ironic about the poor treatment met-
ed out to artworks. But we also find knowing nods 
to literature and cinema, with references to Dan-
iel Defoe’s Robinson Crusoe or the slapstick farce 
or heavy-handed jokes of Buster Keaton or Charlie 
Chaplin.
The video by Ben-Ner was originally commissioned 
for the 2007 Skulptur Projekte Münster, being screened 
in a sort of bicycle renting station, where the visitor 
had to pedal to watch the video, which slowed down 
or accelerated according to the pace of the rider, dy-
namically adapting the spectator both to the story 
and to the actions it describes.

CE01474 / Guy Ben-Ner (Ramat Gan, Israel, 1969) 

CE01474 / Guy Ben-Ner (Ramat Gan, Israel, 1969)

I’d Give It to You if I Could but I Borrowed it

I’d Give It to You if I Could but I Borrowed it

Te la daría si pudiera pero me la prestaron. 2007. DVD. 12´

2007. DVD. 12´

Kristian Leahy
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La traca final o The Grand Finale consistió en lo que 
podríamos llamar una acción-instalación pirotécni-
ca en Art Basel Miami Beach 2009. Pero, como es 
habitual en el trabajo del artista, que ha tenido hasta 
hoy siempre carácter performativo, quedó de ella un 
testimonio en vídeo, fotografías y un documento (que 
atestigua que una entidad bancaria concedió un cré-
dito para que esta obra pudiera realizarse) puestos a la 
venta por la galería que le representa. Bermejo inves-
tiga desde hace unos años a través de su obra sobre las 
implicaciones económicas del arte. Y no tanto sobre 
las paradojas del mercado como sobre el valor dine-
rario del arte en cuanto “rapto” de tiempo de trabajo, 
de acciones, de espacios o de fondos que suelen tener 
otros objetivos y otro tipo de rentabilidad. Son “apor-
taciones” (así se denomina una serie de proyectos 
suyos) que subrayan las transacciones económicas que 
constituyen el núcleo de nuestra vida social y de las 
que el arte no puede escapar. La traca final es uno de 
los “Experimentos estéticos de economía extrema” de 
Bermejo, en los que la utilización de dinero público 
o, en este caso, la financiación de grandes empre-
sas, es el eje de la obra. Se trata de gastos absurdos 
que ponen de manifiesto la vertiente ostentosa e 
improductiva implícita en el arte. Esta faceta tiene un 
significado antropológico positivo; pero también una 
derivación frívola, moralmente cuestionable. 

En este proyecto todos los pormenores son significa-
tivos: que la obra fuera encargada por la organización 
de Art Basel Miami Beach, seguramente la feria más 
festiva y “social”, como parte de los Art Projects 
comisariados por Patrick Charpanel; que fuera finan-
ciada con un crédito, cuando las operaciones crediti-
cias de alto riesgo han sido el factor desencadenante 
de la crisis económica a la que alude con la palabra 
recession; que el sector pirotécnico hubiera tenido unas 
pérdidas del 50% en 2009 en Estados Unidos, como 
síntoma de la reducción de todo lo superfluo (¿cabe 
considerar superfluo el arte?); que la traca, el 6 de 
diciembre, marcara el inicio de la fiesta de clausura de 
la feria con un mensaje que en ese contexto resultaba 
algo grotesco, pues los más afectados por la crisis no 
frecuentan las ferias de arte, mientras que los especu-
ladores sí lo hacen.
El proyecto se expuso en enero de 2010 en la galería 
Maisterravalbuena de Madrid, y se colgaron entonces, 
juntas, las tres copias que integran la edición de esta 
fotografía, con la intención de no ocultar la explo-
tación mercantil del mismo. En las mismas fechas, 
se mostró en el stand de la galería en ARCO (otra 
feria) donde recibió el Premio ARCO Comunidad 
de Madrid para Jóvenes Artistas y fue adquirido en 
consecuencia para esta Colección.

La traca final or The Grand Finale was what we might 
call a pyrotechnical action-installation organised for 
Art Basel Miami Beach 2009. However, as we have 
come to expect in the work by this artist, to date 
always underpinned by a performative quality, the 
action was recorded in the form of a video, photo-
graphs and a document (bearing witness to the fact 
that a bank had extended credit for the creation of 
this work) which went on sale at the gallery rep-
resenting the artist. For some years now, Bermejo’s 
work has been examining the economic implications 
of art. And he throws a spotlight not so much on the 
paradoxes of the market as on the financial value of 
art as a “capture” of labour time, actions, spaces or 
funds that tend to have other goals and another kind 
of profitability. They are “contributions” (the title 
Bermejo gave to a series of projects) that underline 
the economic transactions at the core of our social 
life and from which art cannot escape. The Grand 
Finale is one of Bermejo’s “aesthetic experiments of 
extreme economy” in which the use of public money 
or, in this case, of funding from large corporations 
is the axis around which the work revolves. Absurd 
expenditures that reveal the ostentatious and unpro-
ductive side inherent to art. And although this aspect 
has a positive anthropological meaning, it also has a 

frivolous and morally questionable outcome.
In this project every detail counts: that the piece was 
commissioned by the organisers of Art Basel Miami 
Beach, probably the most festive and “social” art fair, 
as part of the Art Projects curated by Patrick Char-
panel; that it was funded with credit, when high risk 
credit operations triggered off the economic down-
turn he alludes to with the word recession; that the 
pyrotechnical industry suffered 50% losses in 2009 in 
the United States as a symptom of the reduction of all 
things superfluous (should we regard art as something 
superfluous?); that the fireworks on December 6th 
marked the beginning of the fair’s closing party with 
a somewhat grotesque message, given that those most 
seriously affected by the financial downturn do not 
frequent art fairs, unlike speculators, who do.
The project was exhibited in January 2010 at the 
Maisterravalbuena gallery in Madrid. There, all three 
copies making up the edition of this photographs 
were hung together in other to evidence its commer-
cial exploitation. Around the same time, it also went 
on show at the gallery’s booth at ARCO (another art 
fair) where it was awarded the ARCO Comunidad de 
Madrid Prize for Young Artists and then acquired for 
this Collection.

CE01523 / Karmelo Bermejo (Málaga, 1979)

CE01523 / Karmelo Bermejo (Málaga, 1979)

2009. Fotografía en color. 125 x 180 cm

2009. Colour photograph. 125 x 180 cm

Elena Vozmediano

La traca final

The Grand Finale
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La confirmación supone un punto de inflexión en la 
producción de los artistas David Bestué y Marc Vives, 
 como síntesis conceptual y formal de todas sus ac-
ciones anteriores de los últimos años. En esta obra, el 
espectador debe hacer un recorrido a lo largo de la sala 
de exposición, atravesando una serie de espacios reple-
tos de objetos que cobran sentido al final del trayecto. 
En la última estancia, un vídeo filmado en aquellos 
mismos lugares nos hace revivir las experiencias de 
nuestro camino, narrando la evolución e involución 
de un joven que vive unas situaciones inesperadas y 
absurdas, cercanas a los miedos del inconsciente ante la 
llegada de la edad adulta y la madurez, enfrentándose a 
la inseguridad afectiva, el esfuerzo ante las dificultades 
o la aceptación de los demás y sus miserias. 
La narratividad es uno de los elementos novedosos en 
la producción de los artistas, describiendo todo tipo 
de situaciones desconcertantes a las que se enfrenta 
el protagonista, como una mujer sin huesos, un perro 
que sabe leer, zombis o televisores con cerebro, por 
citar algunos. Estos elementos simbólicos y las diver-
sas experiencias que sufre en su viaje, son cantadas 
al final por una suerte de diva del pop vestida de 
lagarterana, una de muchas alusiones a la caída de los 
mitos de la adolescencia. 
Siguiendo recursos escenográficos de autores actuales 

como Mike Kelley (Extracurricular Activity Projective Re-
construction # 1, 2000), Txomin Badiola (S.O.S., 2000) o 
John Bock (Lütte mit Rucola, 2006) la obra toma muchas 
referencias y citas de autores como Nauman, Arcimbol-
do o Picabia, así como referencias al cine de Kubrick, la 
literatura de viajes o el teatro del absurdo. 
En la transición de la juventud a la madurez que se 
narra en la cinta, los artistas han explicado que “el pro-
tagonista deja atrás elementos de orden simbólico pro-
pios de la adolescencia. Aun así, da la impresión de que 
la demora en abandonarla se está transformando más en 
una forma de vida que en una etapa de formación para 
la edad adulta, algo que ya llaman la “generación odi-
sea”. Se trata de una generación que ha visto cómo los 
grandes relatos han caído y aquello en lo que creer se 
ha vuelto blando y que, por tanto, la idea de seguridad 
personal no es otra cosa que una construcción efímera 
dependiente de contextos cambiantes” tal y como ex-
plicó Bea Espejo en una entrevista con los artistas.
Ese aspecto de evolución e involución que encontra-
mos en este personaje aparece después en posteriores 
trabajos de Bestué y Vives, como Proteo, expuesto 
en la Bienal de Venecia en 2009, o Estado de cambio 
(2010), donde todo un proceso de transformaciones y 
experiencias en sujetos y objetos termina siempre en 
el punto de partida.

The Confirmation marks a turning point in the prac-
tice of the artists David Bestué and Marc Vives, almost 
like a conceptual and formal synthesis of all their 
previous actions over recent years. In this work, the 
spectator must follow a route through the exhibi-
tion, crossing through a number of spaces packed 
with objects that only take on meaning at the end of 
the parcours. In the final room, a video recorded in 
these very same places relives the experiences along 
the path, narrating the evolution and involution of 
a young man in unexpected and absurd situations, 
touching on the unconscious fears of the impending 
arrival of adulthood and maturity, facing up to affec-
tive insecurity and the effort to confront hardships or 
the acceptance of others and their miseries.
Narrativity is one of the driving elements in the prac-
tice of these artists, here describing all the various dis-
concerting situations the protagonist undergoes, like 
a boneless woman, a dog that can read, zombies or 
televisions with brains, to name a few. These symbolic 
elements and the experiences he has to endure along 
his journey are sung at the end by a kind of pop diva 
dressed in regional costume, just one of many allusions 
to the fall of the myths of our teenage years.
Following present-day staged tableaux by artists 
like Mike Kelley (Extracurricular Activity Projective 

Reconstruction # 1, 2000), Txomin Badiola (S.O.S., 
2000) or John Bock (Lütte mit Rucola, 2006), the 
work draws from many references and cites other art 
practitioners like Nauman, Arcimboldo or Picabia, as 
well as containing allusions to Kubrick’s films, travel 
literature and the theatre of the absurd.
In the passage from youth to adulthood narrated 
in the video, the artists explain that the protagonist 
“leaves behind elements of a symbolic order more 
appropriate to adolescence. Even so, it seems as if the 
delay in abandoning it is being transformed more in 
a way of life than in a phase preparing for adulthood, 
something that is already called ‘odyssey generation.’ 
This is a generation that has witnessed the fall of 
grand narratives and how all things in which to be-
lieve have turned soft and, therefore, the notion of 
personal security is nothing but an ephemeral con-
struction depending on changing contexts.” as Bea 
Espejo explaines in an interview with the artists.
These aspects of evolution and involution we find in 
this character later emerged in other works by Bestué 
and Vives, like Proteo, exhibited in 2009 at the Venice 
Biennale, or Estado de cambio [State of Change], 2010, 
where a process of transformations and experiences 
of subjects and objects invariably ends up back at the 
starting point.

CE01403 / David Bestué / Marc Vives 
(David Bestué, Barcelona, 1980; Marc Vives, Barcelona, 1978)

CE01403 / David Bestué / Marc Vives  
(David Bestué, Barcelona, 1980; Marc Vives, Barcelona, 1978)

La confirmación

The Confirmation

2008. Instalación (detalle). Medidas variables

2008. Installation (detail). Dimensions variable.

Kristian Leahy
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La trayectoria de Bleda y Rosa se caracteriza por una 
doble atención hacia el paisaje y la arquitectura como 
ámbitos cuya configuración y percepción se cons-
truye a través de una compleja trama entre historia, 
espacio y memoria. Explorar los elementos latentes 
y simbólicos que entran en juego en la activación 
de dicha trama ha sido el objetivo de sus diferentes 
trabajos. Habitualmente, el desarrollo de sus diferentes 
proyectos toma la forma de largas series fotográficas 
ejecutadas a lo largo de un amplio período de tiempo. 
Entre ellas podemos destacar como más significativas 
Campos de fútbol, Campos de batalla, Orígenes y el 
bloque de trabajo denominado Arquitecturas. Son 
propuestas en las que se han ido asentando progresi-
vamente los rasgos que definen su obra, como la per-
cepción de los sedimentos de memoria que contiene 
el territorio, la evocación de las huellas depositadas 
por el peso de la historia, o la identificación de los 
elementos que definen la naturaleza y la condición 
cultural de los espacios arquitectónicos. 
A su serie Campos de batalla, desarrollada entre 1994 
y 1999, pertenece la obra realizada en Villalar de los 
Comuneros en 1996, cuyo título exacto remite a la 
batalla que allí tuvo lugar: Puente de fierro, Villalar de 
los Comuneros, primavera de 1521. Ésta es una serie 

fundamental en su trayectoria, no solo por ser la más 
difundida y conocida, sino también por ser el trabajo 
en el que en cierto modo se definen las claves de su 
proyecto creativo. Se trata de un conjunto de foto-
grafías que registran paisajes en los que tuvieron lugar 
algunas de las batallas más importantes de la historia 
de nuestro país. Tanto el tratamiento panorámico de 
la imagen como el hecho de abordar la propia histo-
ria como tema, incorporando los datos históricos de 
la batalla como leyenda en la fotografía, remiten con 
claridad a la pintura de batallas, al cuadro de historia.
Una cita que ellos retoman y transforman en una 
compleja encrucijada de tiempos y referencias visua-
les. En la imagen no solo se fija el paso del tiempo, la 
transformación del paisaje desde la fecha de la batalla 
hasta el momento actual de la toma fotográfica, sino 
que también se explora la trama sensible dejada por 
la huella de los acontecimientos. A su vez, el diálogo 
entre texto e imagen produce un efecto de evocación 
y transferencia de información que actúa como un 
verdadero proceso de materialización del tiempo. 
Aparece así ya, de manera inaugural y definitiva, un 
elemento que desde este momento será fundamen-
tal en la obra de Bleda y Rosa: la consideración del 
paisaje como hecho de memoria.

Bleda y Rosa’s body of work is defined by its two-
fold focus on landscape and architecture as domains 
whose structure and perception is construed on a 
complex weft of history, space and memory. Divided 
into several long-range photographic projects, their 
practice explores the latent and symbolic elements 
brought into play in this weft. To date these series in-
clude Campos de fútbol [Football Pitches], Campos de 
batalla [Battle Fields], Orígenes [Origins], and a body 
of work titled Arquitecturas [Architectures]. In these 
ambitious projects, the two artists progressively hone 
the signature features of their joint work, which is to 
say: the perception of memory layered in the terri-
tory; the evocation of traces left by the weight of his-
tory; and the identification of the elements that have 
defined nature and the cultural condition of architec-
tural spaces.
This particular work from the series Campos de batalla, 
ongoing from 1994 to 1999, was made in 1996 in 
Villalar de los Comuneros, the place that lends its 
name to the piece, and the site of a battle that took 
place there in the spring of 1521, as recorded in the 
full title of the work: Puente de fierro, Villalar de los Co-
muneros, primavera de 1521. In fact, Campos de batalla is 

a truly seminal series in the trajectory of this duo of 
artists, and not because it is perhaps the best known 
but also because, to some extent, it contains the keys 
of their overarching creative project. This group of 
photographs records the present-day landscapes of 
the sites of the most famous battles in Spanish his-
tory. The panoramic treatment of the image and the 
reference to history, incorporating the location and 
date of the battle as a legend in the photograph itself, 
clearly remit to the painting of battles and history 
painting in general.
This citation is revisited and transformed into a com-
plex mesh of times and visual references. The image 
not only focuses on the passing of time, on the trans-
formation of the landscape from the date of the bat-
tle to the present time of the photograph, but also 
explores the sentient traces of the events. In turn, the 
dialogue between text and image produces an effect 
of evocation and transfer of information that acts as a 
true process of materialisation of time. This signalled 
the appearance of an element which, from that mo-
ment onwards, would underpin much of Bleda y 
Rosa’s work: the consideration of landscape as living 
memory.

CE00079 / Bleda y Rosa  
(María Bleda, Castellón, 1969; José Maria Rosa, Albacete, 1970)

CE00079 / Bleda y Rosa  
(María Bleda, Castellón, 1969; José Maria Rosa, Albacete, 1970)

Villalar de los Comuneros

Villalar de los Comuneros

1996. Fotografía en color y texto serigrafiado. 88, 5 x 153,5 cm

1996. Colour photograph and silk-screened text. 88, 5 x 153,5 cm

Alberto Martín
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Cabello/Carceller son conocidas sobre todo por sus 
trabajos sobre identidad y género, tanto en fotografías 
como en cine, vídeo y otros soportes. También sus 
escritos tratan sobre ese tema, lo que las ha llevado 
a ser incluidas en exposiciones como Global Feminisms 
(Brooklyn Museum, 2007), una de las últimas y más 
significativas dentro de ese ámbito.
La cuestión es si la serie Sin título (Utopías), tiene que ver 
también con políticas de género o toca otros registros. 
Se trata de fotos de piscinas vacías y las artistas las pre-
sentan de manera explícita como una respuesta crítica a 
las californianas que David Hockney pintó en los años 
setenta. Aquellas pinturas tampoco eran casuales y venían 
precedidas por El nadador (1964), una influyente narra-
ción del norteamericano John Cheever. Ambos trabajos, 
el literario (llevado al cine en 1968 con Burt Lancaster 
como protagonista) y el pictórico (reproducido luego 
por innumerables artistas) no eran un simple canto a la 
utopía americano-californiana, sino una objetivación tan 
bella como cruda de esa presunta utopía. Así se recibió 
en su época y por ello Cabello/Carceller tal vez partan 
en su trabajo de una premisa ligeramente inexacta: 
confundir colorido con celebración. No es algo que 
tenga demasiada importancia. Resulta posible tomar 
las piscinas de Hockney en lo que tienen de brillante y 
colorista superficie y contraponerlas con miradas muy 

diferentes hacia esos mismos motivos. Estos trabajos de 
Cabello/Carceller se separan en cierta medida de su 
insistencia en el tema de la identidad de género (y lo 
hegemónico masculino) y se abren a lo más amplia-
mente sociocultural, trasladando “a los usuarios a un 
entorno que cuestione los modos de representación 
hegemónicos, ofreciendo alternativas críticas”.
Y sí, estas son piscinas nada bellas, descuidadas, la 
contra-imagen de la utopía, transmitida más por Ho-
llywood que por Hockney y que medio siglo después 
se ha visto reproducida de forma casi idéntica (aunque 
muy reducida en escala) en nuestras urbanizaciones 
de adosados y pareados. Las artistas creen ver en estas 
piscinas vacías “un momento visualmente más cercano 
al abatimiento de los años post-sida”. Esto tiene su 
sentido, porque, si alguna celebración había en Hock-
ney era la de una homosexualidad manifestada en ese 
entorno californiano, más “femenino” en sus formas y 
acentos que el casi híper-fálico skyline de Nueva York o 
Chicago entonces y de medio mundo ahora.
Por otro lado, hay algo de melancólico en estas fotos, 
algo muy sensible incrustado en la reflexión crítica. El 
decaimiento, lo entrópico, es algo que nos sitúa ante 
nuestro propio porvenir. Y reaccionamos en conse-
cuencia. El arte parece aún mejor cuando llega más 
allá de su intención declarada.

Cabello/Carceller are mostly known for their works 
on identity and gender, rendered in photographic 
format but also in films, video and other media. Their 
writings also revolve around these issues, to the point 
that have been included in such influential exhibi-
tions as Global Feminisms (Brooklyn Museum, 2007), 
one of the latest and most significant in that field.
The question then is whether the series Untitled (Uto-
pias) has anything to do with gender politics or does it 
in fact deal with other matters. These are photographs 
of empty swimming pools, explicitly presented by the 
artists as a critical response to those painted by David 
Hockney in the 1970s. In turn, Hockney’s paintings 
had their own precedence in The Swimmer, the seminal 
short story from 1964 by the American author John 
Cheever. Rather than a mere hymn to the Ameri-
can-Californian utopia, both works—the literary one 
(turned into a film starring Burt Lancaster in 1968) 
and the painterly pieces (later reproduced by countless 
artists)—were a beautiful yet raw objectivisation of said 
utopia. This is how they were received in their day, and 
perhaps also the reason why, in their work, Cabello/
Carceller started from a slightly inaccurate premise: 
confusing colour with celebration. Nor is this too far 
off the mark, as it is possible to focus on the bright 
and colourful surface in Hockney’s pools and con-
trast them with these highly different readings of the 
very same motifs. Somehow, in these works Cabello/

Carceller take some distance from their insistence on 
the subject matter of sexual identity (and male he-
gemony), instead opening up to the socio-cultural in 
a wider sense, transporting “users to an environment 
that may question the hegemonic modes of represen-
tation, offering critical alternatives.”
Indeed, these rather unsightly, abandoned or neglected 
pools are the counter-image of that utopia that Hol-
lywood, much more than Hockney, conveyed, and 
which, fifty years afterwards, has been reproduced in 
identical fashion (though on a smaller scale) in our 
own urban developments of semi-detached and ter-
raced houses.
In these empty pools the artists seem to detect “a mo-
ment in visual terms closer to the gloom of the post-
AIDS years.” And it makes sense, for if there was any-
thing celebratory in Hockney then that was precisely 
a homosexuality expressed in that Californian setting, 
more “feminine” in its forms and emphases than the hy-
per-phallic skyline of the New York or Chicago of the 
time and of nearly every place in the world nowadays.
But there is also something melancholic in these im-
ages, something highly sensitive and embedded in 
the critical reflection. Decay and entropy confront us 
with our own future. And we react to it accordingly. 
Art seems even more telling when it reaches a point 
beyond its stated intention.

CE01054 / Cabello/Carceller (Helena Cabello, París, 1963; Ana Carceller, Madrid, 1964)

CE01054 / Cabello/Carceller (Helena Cabello, Paris, 1963; Ana Carceller, Madrid, 1964)

Sin título (Utopía nº 38)

Untitled (Utopia nº 38)

2002. Fotografía en color. 120 x 180 cm

2002. Colour photograph. 120 x 180 cm

José Manuel Costa
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La trayectoria artística de Carmen Calvo se inicia a 
principios de la década de los setenta, básicamente 
centrada en el lenguaje de la pintura, y también en 
sus posibilidades y potencias tridimensionales. De esta 
forma, su universo plástico se expande fuera de los 
estrictos (y en ocasiones tiránicos) límites planos de la 
superficie pictórica. Influida en un primer momento 
por las iconografías del arte pop y por una singular 
revisión del postminimalismo, ha venido paulati-
namente desarrollando un lenguaje personal, cuya 
principal seña de identidad reside en la utilización de 
diversos objetos vinculados a una memoria histórica 
y también personal, que la artista recupera, manipula 
y dignifica, empleando una amplia y variada gama de 
recursos técnicos y expresivos; entre ellos encon-
tramos collages, dibujos, cerámica, objetos diversos 
o fotografías manipuladas, recuperadas y anónimas, 
donde la figura humana adquiere constantemente un 
destacado papel protagonista. 
De esta manera, construye una sintaxis artística en la 
que distintas palabras-conceptos, como infancia, me-
moria, tiempo, colección y pasado, se conjugan en un 
sugerente fresco visual y testimonial. En 1997 partici-
pa en la 47 Bienal de Venecia, representando a España 
con una galería de espejos que profundizaba en ese 

interés coleccionista por el universo de los objetos. 
Esta utilización de objetos, por lo general elementos 
vulgares y cotidianos a los que confiere una nueva 
aura artística, una dimensión creadora y estética, se 
significa así como su rasgo creativo más diferencial y 
a la vez referencial, convirtiendo al objeto (artística-
mente hablando) en sujeto. En puro sujeto-objeto de 
deseo creador. 
En la proposición 2021 de su Tractatus Logico-
philosophicus, Ludwig Wittgenstein aseguraba que 
“los objetos forman la sustancia del mundo”. Bien 
podemos decir ahora que, en sintonía con la opinión 
del filósofo austríaco, los objetos forman y confor-
man también la sustancia primigenia de esta obra de 
Carmen Calvo, Y por la puerta del pensamiento, que se 
escapa y se distancia definitivamente de la “esclavitud” 
de lo bidimensional y de los preceptos planos de la 
pintura, para adentrarse en la geografía 3D del len-
guaje escultórico. Materiales cotidianos, humildes, tal 
vez incluso banales que, por el arte de magia del arte, 
nos envían su mudo y sordo mensaje, invitándonos e 
incitándonos a descubrir, como haría un arqueólogo 
de lo cotidiano, a partir de lo nimio, nuevos acentos 
y nuevas visiones que se esconden entre las capas 
sedimentadas de la vida, entre los estratos del día a día.

Carmen Calvo’s practice dates back to the early 
1970s, a period in which she explored the three-di-
mensional potentialities of the language of painting. 
As a result, her visual universe transcends the strict 
(and often tyrannical) flat bounded expanse of the 
painterly surface. Initially drawing from the ico-
nography of Pop Art and from a singular revision of 
post-Minimalism, Calvo gradually forged a personal 
vocabulary whose main sign of identity lies in her use 
of a variety of objects linked to a collective and also 
personal historical memory that the artist recovers, 
manipulates and ennobles through a wide range of 
technical and expressive resources. These include col-
lages, drawings, ceramics, found objects and manipu-
lated found anonymous photographs in which the 
human figure constantly acquires a central role.
Making use of the above resources, Calvo creates an 
artistic syntax in which she differentiates concept-
words like childhood, memory, time, collection and 
past, combined in an evocative visual and testimonial 
fresco. In 1997, she represented Spain at the 47th Ven-
ice Biennale with a gallery of mirrors exploring the 
collector’s interest for the world of objects. Her use 

of banal and everyday things, which she invests with 
a new artistic aura and a creative and aesthetic di-
mension, is her most differentiated and at once most 
referential, creative feature, turning the object (in the 
artistic sense) into a subject. Into a pure subject-ob-
ject of creative desire.
In Proposition 2021 of his Tractatus Logico-Philosophi-
cus, Ludwig Wittgenstein stated that “objects make up 
the substance of the world.” In consonance with the 
view of the Austrian philosopher, we may now say 
that objects also make up and inform the primeval 
substance in Carmen Calvo’s piece Y por la puerta del 
pensamiento, definitively escaping and expanding away 
from the “slavery” of the two-dimensional and of the 
flat rules of painting to foray into the 3D geography 
of sculptural language. Everyday, humble and even ba-
nal materials transmit their mute and deaf message to 
us, as if by the magic of art, inviting and encouraging 
us to discover in the most trivial things, as an archae-
ologist of the everyday might do, the new accents and 
visions concealed under the sedimented layers of life, 
in between the strata of the day-to-day.

CE00997 / Carmen Calvo (Valencia, 1950)

CE00997 / Carmen Calvo (Valencia, 1950)

Y por la puerta del pensamiento

And Through the Door of Thought

2005. Cemento y madera. 30 x 36 x 26 cm

2005. Concrete and wood. 30 x 36 x 26 cm

Francisco Carpio
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Maggie Cardelús lleva muchos años ofreciéndonos 
variantes de un muy particular uso de la fotografía, 
una técnica que ella denomina cut out (recorte). De 
la práctica fotográfica esperamos, por defecto, que 
nos ofrezca imágenes más o menos reconocibles de 
la realidad. Cardelús parte de imágenes de este tipo, 
en concreto de instantáneas de su familia, pero nos las 
oculta en mayor o menor medida al “vaciar” buena 
parte de la superficie del papel fotográfico mediante 
el recorte con cutter, que deja finas líneas en las que 
no siempre es posible reconocer la representación ori-
ginal. En trabajos más tempranos solía utilizar patrones 
ornamentales, filigranas abstractas o de inspiración 
vegetal que formaban un intrincado calado; otro gru-
po de obras, en las que suspendía del techo una gran 
cantidad de recortes, adquiría un estatus escultórico. 
The Bird People (que fue también el título de la expo-
sición en la galería Thaddaeus Ropac de París, en 
2004, donde se mostró por vez primera) se enmarca 
en un tipo de cut out que superpone a la imagen ori-
ginal otra u otras, completamente diferentes pero con 
una relación semántica. Coexisten así dos capas de 
imágenes. Aquí, las fotografías hechas por ella misma 
o por su abuela, que forman parte del extenso álbum 
familiar, se transforman en pájaros mediante los cuales 
Cardelús pone en escena, veladamente, un conflicto 

doméstico: las figuras principales, el pollo con el 
pico abierto y el pájaro de gran cabeza, representan 
a su padre y a su abuela, que quiso ser cantante (los 
símbolos que salen de su pico pertenecen al siste-
ma gráfico utilizado para transcribir el canto de los 
pájaros) pero tuvo que asumir sus cargas familiares; a 
su alrededor se distribuye, como en una constelación, 
el resto de la familia. Aparece incluso la artista, que se 
“autorretrata”, según ella misma declara, en el pollito 
que sale del huevo por debajo de su padre. Algunos 
trazos gestuales cohesionan las figuras a la vez que 
complican su lectura.
La pieza es densamente metafórica. El pájaro encarna 
para Cardelús la memoria fugitiva; la mutación de una 
figura (humana) en otra (animal) tiene algo de hibri-
dación mitológica y a la vez psicoanalítica; el trabajo 
con fotografías antiguas, de una época anterior incluso 
al nacimiento de la artista -años cuarenta y cincuen-
ta- , habla de una regresión catártica; el recurso, para 
dibujar los pájaros, a publicaciones científicas de 
anatomía ornitológica se relaciona con la operación 
de disección emotiva efectuada, que tendría su equi-
valente en el uso del bisturí (cutter) en la ejecución de 
la obra; la narración idealizada y ordenada del álbum 
familiar se transforma en una escena confusa, onírica 
y dramática.

For many years now, Maggie Cardelús has been offer-
ing us variations of a highly personal use of photog-
raphy with a technique she likes to call cut out. By 
default, we usually expect photography to provide 
us with more or less recognisable depictions of real-
ity. Cardelús begins with images of this kind, more 
specifically photos from her own family, but she then 
hides them to a greater or lesser degree by “empty-
ing” a substantial part of the surface of the photo-
graphic paper using a cutter that leaves fine lines in 
such a way that it is not always possible to recognise 
the original depiction. In earlier works, she used or-
namental patterns, abstract or vegetal filigrees to make 
an intricate openwork pattern. Another body of work, 
using a large amount of cut-outs suspended from the 
ceiling, took on a more sculptural entity.
The Bird People (also the title of Cardelús’s exhibi-
tion in 2004 at the Thaddaeus Ropac Gallery in 
Paris, where the piece was exhibited for the first 
time) is a type of cut out that superimposes on the 
original image another or many other completely 
different ones, though with some semantic associa-
tion. Thus, two layers of images coexist at once. Here, 
the photographs made by the artist herself or by her 
grandmother and taken from the family album are 
transformed into birds that Cardelús uses for a veiled 

dramatisation of a domestic conflict: the main char-
acters—the chicken with the open beak and the bird 
with the large head—represent her father and her 
grandmother. The latter had wanted to be a singer 
(the symbols coming from the beak belong to the 
graphic system used to transcribe birdsong) but even-
tually had to conform to her family duties. We even 
see the artist herself, in a “self-portrait”, as she herself 
says, as the chick coming out of the egg under her fa-
ther. Some gestural marks provide unity to the figures 
while adding a layer of complexity to its interpreta-
tion.
This is a densely metaphorical piece. For Cardelús, 
the bird embodies the fleeting memory; the muta-
tion of a (human) figure into another (animal) one 
has some aspect of mythological and psychoanalyti-
cal hybridisation. Working with old photographs, 
from a time even prior to the artist’s birth—1940s 
and 1950s—speaks of a cathartic regression. Her use 
of scientific publications of ornithological anatomy 
to draw her birds bears relation with the operation 
of emotional dissection she performs, which has its 
equivalence in her use of the scalpel or cutter to cre-
ate her work. The idealised and well-organised nar-
ration of the family album is turned into a confuse, 
oneiric and dramatic scene.

CE01067 / Maggie Cardelús (Virginia, EEUU, 1962)

CE01067 / Maggie Cardelús (Virginia, USA, 1962)

The Bird People

The Bird People

Gente pájaro. 2006. Fotografía en color recortada plastificada. 200 x 340 cm

2006. Laminated cut colour photograph. 200 x 340 cm

Elena Vozmediano
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Licenciado en Ciencias Económicas y fotógrafo au-
todidacta, Juan Manuel Castro Prieto ha logrado sin 
embargo un amplio reconocimiento por su extraor-
dinaria habilidad como positivador, ya sea de legados 
históricos o de fotógrafos contemporáneos. 
En paralelo, ha ido forjándose él mismo una sólida 
trayectoria como fotógrafo. Lo característico de sus fo-
tografías es el equilibrio constante entre la ficción y la 
representación, con un fuerte componente biográfico. 
Una buena parte de su obra ha estado marcada por los 
viajes: Perú, Etiopía, India, los archipiélagos del Pacífico 
Sur, México… países mitificados sobre los que Castro 
Prieto arroja una mirada fabuladora. Con ella capta 
situaciones extrañas, improbables pero perfectamente 
reales, tanto en sus retratos como en sus naturalezas 
muertas. Muestra de ello han sido Perú. Viaje al Sol 
(2001), o su exposición del Culto Cargo (2007), realiza-
da en la isla Tanna, en el Pacífico sur. 
Asimismo, en un libro como La seda rota (2006) -que 
recoge su visita junto al escritor Andrés Trapiello a 
la casa de los Madrazo, cerrada durante dos siglos- se 
aprecia su capacidad no ya de hacer pasar la realidad 
por fantasía sino de mostrarnos los fantasmas de la rea-
lidad. Siempre ha sacado partido de sus recursos téc-
nicos, creando imágenes con gradaciones de nitidez, 
que destacan o empañan partes de la escena. En ese 

afán experimentador se encuentra su último trabajo, 
realizado en India y Etiopía, cuyas imágenes muestran 
un color que no es realista sino ensoñado.
Burguillo pertenece a Extraños (2003), un trabajo 
singular por ser el menos realista de los que ha reali-
zado. Se trata más bien de una visión subjetiva, ligada 
a la memoria de la infancia, que combina paisajes y 
retratos más o menos distorsionados con otros en las 
que aparecen elementos simbólicos de un vocabulario 
personal. Fotografías “construidas”, que no documen-
tan la realidad y cuyo significado es recóndito, pues 
carecemos de las claves para acceder al mencionado 
simbolismo. Burguillo, presentada en una caja de luz, 
es un retrato claustrofóbico y literalmente asfixiante. 
Una imagen interior, onírica, “tomada” por tanto no 
de la realidad sino de la memoria y de la imaginación 
del autor. Publio López Mondéjar, que considera Ex-
traños su obra más lograda, escribe: “En este álbum in-
quietante se compendian todas las plurales sabidurías 
de Castro Prieto, la obsesión de la muerte, la nostalgia 
de un mundo ya abolido, el desamparo y la orfandad, 
pero también la emoción, el gozo y la piedad”. Y 
Alejandro Castellote añade: “A través de estos temas 
se puede descubrir el lento proceso de maduración de 
una gramática visual propia”.

A graduate with a degree in Economics and a self-
taught photographer, Juan Manuel Castro Prieto has 
garnered wide recognition for his extremely talented 
skills in developing photographs, whether from his-
torical legacies or works by contemporary photog-
raphers.
At the same time, he has also built a solid career as a 
photographer in his own right. What characterises his 
images is the balance between fiction and representa-
tion marked with a strong biographic component. A 
substantial part of his work comes from his extensive 
travelling: Peru, Ethiopia, India, the Southern Pacific 
islands, Mexico… Lands of legendary stature for 
Castro Prieto, who approaches them with a narrative 
gaze. With it, and this is true both for his portraits and 
his still lifes, he captures bizarre, unlikely albeit per-
fectly real situations. A good example is Perú. Viaje al 
Sol [Peru. A Journey to the Sun], 2001, or his exhibi-
tion Culto Cargo, 2007, made in the Southern Pacific 
island of Tanna.
Likewise, in the book La seda rota (2006)—on his 
visit to the home of the Madrazo dynasty of paint-
ers, closed for two centuries, in the company of the 
author Andrés Trapiello—his ability, not of making 
reality pass for fantasy, but of conjuring up the ghosts 
of reality is made perfectly clear. Castro Prieto always 
makes the most of his technical resources, penning 
images with different degrees of clarity, emphasising 

or misting over sections of the scene. His latest body 
of work, made in India and Ethiopia, with images 
showing a non-realistic but rather dream-like colour, 
are part of his ongoing ambition to experiment.
Burguillo is part of a series titled Extraños [Strangers], 
2003, an atypical body of work in the sense that it 
is the least realistic in his production. It represents 
a more subjective vision latching onto childhood 
memories, mixing more or less distorted landscapes 
and portraits with other pieces revealing symbolic el-
ements of a personal vocabulary. “Built” photographs 
that do not document reality and whose meaning 
remains totally hidden to us, for we lack the keys to 
understand and decode the above-mentioned sym-
bolism. Burguillo, presented in the format of a light-
box, is a claustrophobic and literally suffocating por-
trait. An oneiric interior image and therefore “drawn” 
not from reality but from the artist’s memory and 
imagination. Publio López Mondéjar, who believes 
Extraños to be Castro Prieto’s most accomplished 
body of work, claims that “this disquieting album 
gathers all of Castro Prieto’s wide-ranging wisdom—
obsession with death, nostalgia for a vanished world, 
the dispossessed and orphanhood, but also emotion, 
joy and mercy.” To which Alejandro Castellote adds, 
“through these subject matters one finds the slow 
ripening process of a personal visual grammar.”

CE00819 / Juan Manuel Castro Prieto (Madrid, 1958)

CE00819 / Juan Manuel Castro Prieto (Madrid, 1958)

Burguillo

Burguillo

1992. Caja de luz. 24 x 24 cm

1992. Lightbox. 24 x 24 cm

José María Parreño
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La fotografía, concebida como un documento al 
servicio de la realidad, como un testimonio de la vida 
y de sus habitantes, una mirada que busca reflejar dis-
tintos aspectos de lo cotidiano, sin licencias de ficción 
ni de invención, es el paisaje de expresión visual por 
el que ha venido transitado Chema Conesa desde los 
inicios de su trayectoria profesional, a mediados de la 
década de los setenta. Licenciado en Historia del Arte, 
Imagen y Periodismo en 1976 se incorpora al recién 
aparecido diario El País como redactor. Sin embargo, 
el poder de las imágenes y su capacidad de contar 
historias y narrar situaciones y vivencias hará que 
enseguida se decante por el lenguaje de la fotografía, 
integrándose en los suplementos dominicales, donde 
realiza diversos reportajes fotoperiodísticos, así como 
también labores de edición gráfica; precisamente esta 
tarea de editor gráfico, que continuará posteriormen-
te en El Mundo, va a conformar también su mirada 
creativa, que siempre arroja una clara voluntad de 
información y asimismo de formación a través de las 
imágenes fotográficas, en la línea más característica y 
clásica del reportaje fotoperiodístico, signado por un 

interés por lo instantáneo, por la espontaneidad, el 
azar o la fugacidad del momento.
Ésta obra, un díptico fotográfico en color del año 
2002, que expuso en la muestra Diez miradas, con 
la que se inauguró ese mismo año el Complejo del 
Águila, se expande un poco más allá de su sintaxis 
fotográfica más habitual, vinculada al reportaje y al 
retrato, para adentrarse en otros territorios visua-
les, próximos a la pura creación y a la voluntad de 
transmitir mensajes más conceptuales, investigando en 
este caso también sobre los valores estéticos del color. 
Es una propuesta que reflexiona sobre el tiempo en 
la imagen fotográfica –un vector muy presente en su 
trabajo para la prensa gráfica- y, a la vez, intenta tam-
bién narrar y representar un espacio concreto. Se trata 
de una escena perteneciente al Archivo Municipal de 
Madrid, en la que ha dispuesto, en una doble imagen, 
distintos empleados que trabajan en esa misma ins-
titución, en actitud de lectura. Con ello dibuja una 
suerte de metáfora-tautología visual y conceptual, al 
mostrar la acción de leer precisamente enmarcada en 
un espacio-contenedor de información. 

Photography, conceived as a document at the ser-
vice of reality, as a testimony of life and its actors, as a 
gaze reflecting the manifold aspects of the everyday, 
uncompromised by fiction or invention, is the land-
scape of visual expression Chema Conesa has been 
exploring since his early work from the mid 1970s. 
After graduating in Art History, Image and Journalism 
in 1976 he joined El País, the daily newspaper that 
had just recently appeared, as a journalist. However, 
very soon, the power of images and their ability to 
tell stories and narrate situations and experiences led 
him towards the language of photography, and he be-
gan working in Sunday supplements where he made 
a number of photojournalism reports and carried 
out various tasks in the newspaper’s graphic depart-
ment. In fact it was as a graphic editor, a post Conesa 
continued when he moved to another newspaper, 
El Mundo, that also helped shape his creative gaze. A 
gaze with a clear will to inform and also to educate 
through photographic images, in the most classic and 
characteristic approach to photojournalism, marked 

by an interest for the instantaneous, for spontaneity, 
chance and the fleetingness of the moment. 
This piece, a colour photographic diptych from 
2002, which Conesa exhibited at Diez miradas, the 
inaugural exhibition that same year at the El Águila 
exhibition centre, steps beyond the boundaries of his 
usual photographic practice related to journalism and 
portraiture, to foray into other visual territories closer 
to pure creation and to will to convey more concep-
tual messages, in this case also mining the aesthetic 
values of colour. This work engages in a rethinking of 
time in the photographic image—a vector running 
through all his work for the graphic press—while 
at once attempting to narrate and depict a specific 
space. The setting is the Madrid Municipal Archive, 
in which, using a double image, Conesa has arranged 
several individuals working at that institution in a 
pose of reading. Through it, by showing the action 
of reading framed, precisely in an space-container of 
information, the artist draws a sort of visual and con-
ceptual metaphor-tautology.

CE00584 / Chema Conesa (Murcia, 1952)

CE00584 / Chema Conesa (Murcia, 1952)

Sin título (díptico horizontal El Águila)

Untitled (Horizontal Diptych El Águila)

2002. Fotografía en color. 100 x 195 cm

2002. Colour photograph. 100 x 195 cm

Francisco Carpio
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La crítica al sistema del arte, a sus mecanismos y estra-
tegias de consagración y de legitimación y la mirada 
irónica respecto de los modus operandi de la esfera 
institucional de la cultura contemporánea, resultan 
el punto de partida de casi todo el trabajo de Carles 
Congost. 
La suya es una propuesta de apariencia banal y su-
perflua que esconde, tras ese envoltorio de glamour, 
la sustanciosa perspectiva conceptual de un discurso 
que mina las bases de ese paradigma de frivolidad 
desde el que se acciona la narrativa de la sociedad y 
sus dinámicas de significación. Congost es un artista 
complejo y poliédrico, no solo por sus premisas ideo-
lógicas y estéticas que le alimentan, sino en lo relativo 
al carácter multidisciplinar de su procedimiento y al 
campo ampliado de su producción. En este sentido 
habría que advertir de su habilidad en la utilización 
sistemática del vídeo, la fotografía y la instalación, a 
modo de corpus retórico que le permite el comen-
tario crítico respecto de un grupo de axiomas de 
la cultura contemporánea. Todo ello, en conjunto, 
resulta herramienta de especulación e instrumento de 
indagación y desmontaje. 
Por medio del uso de un imaginario que alude a la 

estética del pop, al mundo del adolescente andrógi-
no, y en general a todos los fetiches de la cultura de 
masas, el artista ironiza sobre la industria ocupada de 
construir los iconos populares, las estrellas mediáticas 
y el universo mismo de la práctica artística, sujeta, 
como se sabe, al ejercicio de poder de un campo 
que se asfixia y se reproduce de un modo infinito e 
inexorable. Se trata, como lo advierte esta pieza de 
vídeo, de una propuesta que condensa en su narrativa 
interna y estructura lingüística varios frentes de la 
producción estética más actual, así como múltiples 
campos profesionales, como pueden ser la escena del 
cómic, el videoclip musical, la televisión en sus acep-
ciones más corrosivas, y el mal gusto de las películas 
de serie B. De esta manera, cada producción suya; in-
volucra a sujetos cuya procedencia profesional abarca 
los campos del diseño, la publicidad, el ámbito actoral, 
el perímetro de la moda, la música y el mundo del 
guión. De ese complejo mix de profesiones y de 
oficios, resulta una puesta en escena que toma como 
modelo de consagración al mercado discográfico y 
así, por defecto, el producto arte se traviste en un ob-
jeto de consumo mayoritario, ampliando las fronteras 
de la institución y subvirtiendo las nociones del aura. 

A critique of the art system, its mechanisms and strat-
egies of success and legitimisation, and an ironic gaze 
on the modus operandi of the institutional domain of 
contemporary culture, are the starting point for prac-
tically all works by Carles Congost.
His work embodies an apparently banal and superflu-
ous proposal that hides a discourse with substance 
beneath a layer of surface glamour, a discourse under-
mining the foundations of the paradigm of frivolous-
ness from which a narrative about society and its dy-
namics of meaning is activated. Congost is a complex, 
multifaceted artist, not only in relation to the ideo-
logical and aesthetic premises he feeds on, but also in 
the multidisciplinary nature of his process and in the 
magnified rendering of his productions. In this regard, 
particularly worth underscoring is his effective sys-
tematic use of video, photography and installation as a 
rhetorical corpus that enables him to critically com-
ment on a set of axioms of contemporary culture. As 
a whole, it is a tool for speculation and an instrument 
for research and deconstruction.
Borrowing from an imaginary referencing Pop Art 

aesthetics, the world of androgynous teenagers and, 
in general, the fetishes of mass culture, Congost sati-
rizes an industry obsessed with the construction of 
popular icons, media stars and the very universe of 
art practice, submitted, as is generally accepted, to 
the exercising of power over a field that struggles for 
breathing space and that is infinitely and inexorably 
reproduced. As one can see in this video, its inter-
nal narrative and its linguistic structure condense 
several fronts of topical aesthetic production, as well 
as a multiplicity of professional fields, including the 
most corrosive versions of comic books, music videos 
and television, plus the bad taste of B-movies. Each 
of Congost’s productions manipulates subjects culled 
from the fields of design, advertising, acting, fashion, 
music and scriptwriting. The outcome of that com-
plex mix of professions and trades is a mise en scène os-
tensibly aiming at the model of success in the music 
industry. Subsequently, by default, the art product is 
dressed up as an object of mass consumption, expand-
ing the borders of the institution and subverting the 
notions of the aura.

CE01191 / Carles Congost (Olot, Girona, 1970)

CE01191 / Carles Congost (Olot, Girona, 1970)

La mala pintura

The Bad Painting

2008. DVD monocanal. 10’

2008. Single-channel DVD. 10’

Andrés Isaac Santana
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Promenade es la obra que Jonas Dahlberg produjo 
específicamente para la Sala Alcalá 31 en aquella ex-
posición colectiva de 2006 llamada El espacio interior. 
Se trata de un trabajo característico en la trayectoria 
reciente de Dahlberg: una proyección en dos pantallas 
del recorrido filmado por una maqueta que reprodu-
ce a escala el propio espacio de la sala madrileña.
La estructura de la filmación es un travelling aéreo 
por un espacio fantasmagórico donde las columnas, 
vidrieras, barandillas y bancos amplifican el efecto de 
vacío de una arquitectura racionalista pero confusa. 
Algunas formas humanas estáticas, congeladas, con-
tribuyen asimismo a potenciar una extraña sensación 
de angustia y encerramiento. Hasta tal punto, que 
la sala de exposiciones, limpia y recién pintada, se 
convierte en la reflexión y observación de Dahlberg 
en algo semejante a un pabellón carcelario desalojado 
o abandonado.
El paseo tiene forma cíclica y provoca otro de los 
choques dialécticos: un círculo que recorre un lugar 
donde predomina lo ortogonal. Un bucle inalterable 
y moroso donde resulta complicado determinar un 
principio y un final que han sido difuminados. Me-
diante su dudosa repetición, permite ir percibiendo 
nuevos detalles al tiempo que provoca nuevas dudas: 
hasta que no ha sido reproducido varias veces no 

sabemos si ya hemos visto a una de las pocas figuras 
o determinado rincón. A ello contribuyen por igual 
la misma estructura del espacio arquitectónico y la 
levitación de la cámara sobre ella.
Otra de las causas de la perplejidad es, sin lugar a 
dudas, el blanco y negro del film, que desde un 
principio nos resulta un tanto irreal y artificioso. Ello 
se debe a que probablemente (como ocurre en otros 
trabajos de Dahlberg, como View Through a Park, de 
2009 no es la filmación sino la realidad fotografiada 
la que está creada en gama de grises. La iluminación 
casi expresionista destaca los claroscuros, las sombras 
y los brillos, que acaban por resultar esenciales para 
construir esa apariencia de lugar donde el tiempo se 
ha estancado, como en un purgatorio.
Fascinado por la expresión psicológica y simbólica 
de lo arquitectónico, Jonas Dahlberg logra, de un 
modo aparentemente simple pero considerablemente 
elaborado, provocar una confusión en nuestro sentido 
del espacio y aportar nuevas connotaciones al mismo. 
La más interesante de esas nuevas dudas quizá sea la 
de si hemos de identificarnos con las pocas figuras 
humanas del vídeo o con el punto de vista de la 
cámara. O, lo que es lo mismo: si somos nosotros los 
que observamos o somos los vigilados.

Promenade is the work Jonas Dahlberg produced ex-
pressly for the group exhibition titled El espacio in-
terior [Interior Space] held in 2006 in Sala Alcalá 31. 
Fairly representative of Dahlberg’s recent trajectory, 
this piece consists of a projection on two screens of a 
filmed tour through a scale model reproducing Sala 
Alcalá 31, the actual exhibition venue in Madrid.
Structurally, the film consists of an aerial tracking 
shot through a phantasmagorical space, where pillars, 
windows, railings and benches magnify the empty 
effect of a rationalist albeit confusing architecture. 
A series of static, frozen human forms also helps to 
reinforce the strange feeling of anxiety and confine-
ment. To the point that, in Dahlberg’s reflection and 
observation, the—clean and freshly painted—exhibi-
tion venue becomes something akin to a vacated or 
abandoned prison.
The route takes a cyclical form, thus provoking yet 
another dialectical conflict: a circular path through a 
place full of right angles. Edited in an inalterable and 
paused loop, it is hard to detect any beginning or end, 
which have been left deliberately blurred. By means 
of uncertain repetition one perceives new details 
while also being plagued by new doubts and it is not 
until it has been reproduced several times, that we 
know for sure whether or not we have seen one of 

the few figures or certain corners before. This effect is 
further heightened by the structure of the architec-
ture of the place and the camera raised above it.
Another factor adding to the perplexity is, and there 
can be no doubting it, that the film is made in black 
and white, something that, right from the very begin-
ning, strikes us as somewhat unreal and artificial. As 
in other works by Dahlberg, like View Through a Park, 
2009, we could look for the cause in the fact that it 
is not the film, but the photographed reality that is 
actually in that range of greys. The quasi expression-
ist lighting underscores the chiaroscuros, shadows and 
brightness, which are ultimately key elements in con-
structing the appearance of a place where time has 
come to a standstill, as in a kind of purgatory.
Fascinated by the psychological or symbolic expres-
sion of the architectural, in an apparently simple yet 
considerably elaborated fashion, Jonas Dahlberg suc-
ceeds in creating a confusion in our sense of space 
and in endowing it with new connotations. The most 
interesting of these new doubts might perhaps be 
whether we ought to identify ourselves with the few 
human figures in the video or with the viewpoint of 
the camera. In other words, whether we are the ones 
looking or the ones being looked at.

CE01006 / Jonas Dahlberg (Uddevalla, Suecia, 1970)

CE01006 / Jonas Dahlberg (Uddevalla, Sweden, 1970)
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Paseo. 2006. Videoinstalación [HDV vídeo]. 5’ 40’’

2006. Video-installation [HDV video]. 5’ 40’’

Abel H. Pozuelo
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Comprender la producción artística como un vehí-
culo de proximidad, capaz de aproximarnos a cierta 
sociabilidad, les ha permitido a Mauricio Dias y 
Walter Riedweg desarrollar desde 1993 un proyecto 
multidisciplinar centrado en comprender, interrogarse 
y señalar aquellas sinergias y estructuras que actúan 
en la esfera pública, pero también en los espacios más 
íntimos, y los modos de relación con “el otro”. 
Sin un foco geográfico o sociopolítico determinado, cada 
trabajo se presenta como una plataforma donde el relato 
oficial sobre la inmigración, el exilio, los desplazamientos 
o los roles sociales es señalado y cuestionado, provocando 
fisuras y tomando distancia para su comprensión.
Esta ruptura en la linealidad de los acontecimientos y 
en la temporalidad de la experiencia no se centra solo 
en sus intereses poéticos y en la tensión política que 
provoca, sino en la identificación de la multiplicidad de 
voces y modalidades que conforman toda trama social. 
Dias y Rietweg incorporan al público en la ejecución 
de sus proyectos, como una manera de cuestionar e 
investigar la “percepción pública”, interactuando con 
los distintos sujetos y entornos que la componen, y 
logran que documento y ficción sean indiscernibles. 
Las migraciones y la complejidad política e histórica que 
las originan son formulados a través de diversos cuestiona-
mientos y trabajos de campo sobre objetos de naturaleza 

portátil. Las nueve fotografías que conforman Each Thing 
His Place. Another Place, Another Thing, la pieza que obtuvo 
el primer Premio Comunidad de Madrid - MadridFoto 
2010, prefiguran toda una narrativa del desplazamiento.
En el año 2006 doce personas anónimas trasladaron 
por la ciudad de Río de Janeiro una maleta hasta de-
positarla en un lugar concreto. Los recorridos fueron 
grabados y dieron lugar a la instalación videográfica 
Malas para Marcel, de 2007, en la que vemos doce ma-
letas abiertas en cuyo interior un reproductor portátil 
de dvd muestra la ruta que siguió cada persona.
Este calendario de maletas y desplazamientos es un 
guiño directo a la Boîte en valise de Marcel Duchamp, 
esa maleta capaz de albergar y trasladar las piezas más 
significativas de la obra de un artista. Esta suerte de 
trama circular sobre “historia, proceso y destino” con-
fluye ahora en la obra Each Thing His Place. Another 
Place, Another Thing, un panel compuesto por 9 foto-
grafías donde las mismas maletas utilizadas en aquella 
acción previa han sido colocadas en los estantes de 
una tienda, mezclándose con otras maletas y bolsos 
de viaje. En un intento por invertir el mensaje de 
Duchamp sobre la potencialidad artística de cualquier 
objeto, Dias & Riedweg identifican cada maleta con 
un número, facilitando el regreso de sus “obras” al 
mundo de los objetos. 

Their view of art as a vehicle capable of bringing us 
closer to a certain brand of sociability has sustained 
Mauricio Dias and Walter Riedweg’s multidisci-
plinary project since 1993, predicated as it is on an 
understanding, questioning and highlighting of syner-
gies and structures intervening in the public sphere, 
but also in private spaces and in forms of relating 
with “the other”.
Devoid of any specific geographic or socio-political 
focus, each work is presented as an open platform in 
which official narratives on immigration, exile, dis-
placement or social roles are put under the spotlight 
and brought into question, goading the appearance of 
fissures while at once adopting a certain distance in 
order to grasp them properly.
This rupture in the linearity of events and in the tem-
porality of experience is not exclusively centred on their 
poetic interests and on the political tension these gives 
rise to, but also in an identification of the multiplicity of 
voices and modalities woven into any social plot.
Dias and Riedweg incorporate the public into the ex-
ecution of their project as a means of questioning and 
exploring “public perception” by interacting with the 
various subjects and the environments in the forma-
tion of said perception, ultimately rendering document 
and fiction mutually indiscernible. Migrations and the 
political and historical complexity behind them are 

formulated through a process of questioning and field-
work into objects of a portable nature. The nine pho-
tographs in Each Thing His Place. Another Place, Another 
Thing, the piece that won the 2010 MadridFoto Com-
munity Award, prefigure a narrative of displacement.
In 2006, twelve unnamed individuals carried a suit-
case through the streets of Rio de Janeiro to its final 
destination in a specific place. The successive routes 
were recorded and resulted in the video-installation 
Malas para Marcel, 2007, where we see twelve open 
suitcases with a portable DVD recorded inside them 
showing the route each individual took.
This calendar of suitcases and displacements is a 
knowing nod to Marcel Duchamp’s Boîte-en-valise: the 
suitcase containing and transporting the artist’s most 
significant works. This sort of circular plot of “his-
tory, process and destination” now converges in the 
piece Each Thing His Place. Another Place, Another Thing, 
a panel of nine photographs, though now with the 
suitcases used in the above-described action placed 
on the shelves of a shop, mixed in among other suit-
cases and travel bags. In an endeavour to revert Du-
champ’s message about the artistic potential of any 
object, Dias & Riedweg identify each suitcase with a 
number, thus facilitating the return of these “works” 
to objecthood.

CE01524 / Dias & Riedweg  
(Mauricio Dias, Río de Janeiro, Brasil, 1964; Walter Riedweg, Lucerna, Suiza, 1955)

CE01524 / Dias & Riedweg  
(Mauricio Dias, Rio de Janeiro, Brazil, 1964; Walter Riedweg, Lucerna, Switzerland, 1955)

Each Thing His Place. Another Place, Another Thing

Each Thing His Place. Another Place, Another Thing

Cada cosa en su lugar. Otro lugar, otra cosa. 2009. Fotografía digital (políptico). 45 x 60 cm (cada una)

2009. Digital photograph (poliptych). 45 x 60 cm each

Mariano Mayer
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Unos skaters con cámara subjetiva evolucionando por 
lo que se adivina muy rápidamente como una cárcel 
abandonada, descuidada y abierta. Esto es lo que hay, 
Skating Carabanchel, la propuesta de El Perro en vídeo 
sin palabra alguna ni ningún sonido más que el de las 
ruedas de las tablas.  Siendo así que no se dice nada, 
podría resultar complicado afirmar algo. Elaborar la 
exégesis de algo que se resiste a toda exégesis porque 
aplica con cierto rigor formal aquello de “lo que 
ves es lo que ves”, la máxima de Frank Stella que ha 
venido sirviendo durante casi medio siglo como una 
de las piedras angulares del minimalismo. Por supues-
to, lo de El Perro parece tener poco que ver con el 
minimalismo. Pero es del todo conceptual, trabaja 
con unos pocos elementos; la forma no por cruda es 
menos neta, no hay atisbo de belleza…
Pero hay más de lo que se distingue a primera vista. 
En primer lugar, los skaters llevan camisetas de la 
marca Democracia, vendida por la Democracy Shop, 
fundada por los mismos El Perro. Y el texto de pre-
sentación aporta todavía más claridad: “Para completar 
la videoinstalación, uno de estos patinadores vuela 
por encima de los presos iraquíes torturados en Abu 
Ghraib, reproducidos en una pieza de resina y polvo de 
alabastro a modo de monumento conmemorativo”.
Partiendo de Slavoj Zizek, de Noam Chomsky y de 

unos patinadores, El Perro da rienda suelta a una santa 
indignación sobre las humillaciones sufridas por los pre-
sos de las cárceles iraquíes. Lo gritan a los cuatro vientos.
El Perro, esto es, Ramón Mateos, Iván López y Pablo 
España, se constituyó en Madrid en 1989 con una de-
cidida vocación política de trabajo en la calle o con la 
calle. Su existencia llegó hasta 2006, momento en que 
los dos últimos formaron Democracia. Como otros 
activistas artísticos, su trabajo se desarrolla casi siempre 
en la ambigüedad, no mayor que la de la mayor parte 
de los artistas, pero mucho más en primer plano. Este 
Skating Carabanchel fue presentado en una galería, 
donde su efectividad se reducía al terreno protegido 
de las artes, y ahora es ya un clásico museificable. Esto 
no quita valor al trabajo; de hecho, la contradicción 
viene incorporada y se cuenta con ella. 
En realidad, lo más potente de esta obra resulta ser lo 
más directo: la paradoja de que un símbolo de libertad y 
ocupación diferente de los espacios urbanos como son 
los skaters pueda evolucionar en una cárcel (que es la 
de Carabanchel, la más famosa y simbólica del franquis-
mo). Ese encuentro de los contrarios es lo que seguirá 
impresionando de Skating Carabanchel, incluso cuando 
quizás ya no se recuerde Abu Ghraib. Incluso aunque 
esta cárcel se haya convertido ahora en casas de pisos… 
¿Otra cárcel, quizás? 

A groups of skaterboarders move around what one quick-
ly guesses to be an abandoned prison, each with their 
own camera. That is what we see in Skating Carabanchel by 
El Perro, a work consisting of a video, silent except for the 
noise of the skateboards.
And as nothing is actually said in it, it would be taking 
a risk to say something about it. It is like making an 
exegesis for something that resists any exegesis because 
it strictly applies Frank Stella’s maxim of “what you 
see is what you see,” which has underpinned minimal 
art for over half a century. On first glance, El Perro’s 
practice does not seem to have much to do with Min-
imalism. However, it is totally conceptual in approach; 
working with just a few elements; a very clear-cut 
form despite the rawness; and no hint of beauty…
But there is more to it than meets the eye. First of all, 
the skaters wear T-shirts by the brand Democracia, on 
sale at Democracy Shop, founded by El Perro them-
selves. Something that the presentation expresses even 
more clearly: “To complete the video-installation, one 
of the skaters jumps over the Iraqi prisoners tortured 
in Abu Ghraib, reproduced in a piece of resin and 
alabaster powder like some kind memorial.”
Borrowing from Slavoj Zizek, Noam Chomsky and 
a handful of skaters, El Perro gives free rein to holy 
indignation over the humiliations to which the inmates 
of Iraqi prisoners were subjected. And they shout it 

from the rooftops. El Perro—that is, Ramón Mateos, 
Iván López and Pablo España—was formed in 1989 in 
Madrid with the political goal of working on and with 
the street. The collective remained active until 2006, 
when López and España founded Democracia. Like 
other art activists, their work was always undercut by a 
sense of ambiguity, no greater perhaps than that brought 
into play by most artists, but they placed it much more 
to the fore. Skating Carabanchel was presented in a gal-
lery where its effectiveness was reduced to the sheltered 
space of the arts venue and now it has become a classic 
worthy of museum status. But that does not subtract 
one bit from the value of the work; in point of fact, this 
is the very contradiction that comes with it and which 
it takes for granted. Actually, the most powerful aspect 
of this work is ultimately the most direct one: the 
paradox that a symbol of freedom and of a different 
way of occupying the urban space like that repre-
sented by skaters could be present in a place such as 
a prison (like Carabanchel, the most notorious and 
symbolic during Franco’s dictatorship). That clash of 
opposites is perhaps what will continue shocking us 
about Skating Carabanchel, perhaps even when people 
no longer remember Abu Ghraib. Even now that the 
site where that prison once stood has been replaced 
by apartment blocks … Another prison?

CE01200 / El Perro 
(Ramón Mateos, Madrid, 1968; Iván López, Madrid, 1970; Pablo España, Madrid, 1970)

CE01200 / El Perro 
(Ramón Mateos, Madrid, 1968; Iván López, Madrid, 1970; Pablo España, Madrid, 1970)

Skating Carabanchel I

Skating Carabanchel I

2005. DVD monocanal. 4’

2005. Single-channel DVD. 4’

José Manuel Costa
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El trabajo del Equipo 57, más que una estrategia 
representacional al uso, supone una clara manifesta-
ción discursiva y conceptual. Desde su fundación no 
vacilaron en atacar el modelo dominante de pro-
posición estética que entonces imperaba. De ahí su 
rechazo frontal a todo cuanto pudiera ser leído como 
contenido emocional de la obra y, por consiguiente, 
el ataque a toda variante de subjetivismo, surrealismo 
y posturas radicales que advirtiesen una defensa de 
la individualidad y la diferenciación. A ello, con ve-
hemencia extrema, opusieron el trabajo en colectivo 
como una alternativa a ese modelo de socialización 
del hecho estético que privilegia la personalidad 
única por encima del aspecto social de la creación y 
sus modos de articular el discurso en el seno de un 
debate cruzado de ideas y tesis. 
Su gran motivación como grupo, algo que expresan 
claramente los cuatro gouaches que forman parte de la 
Colección, es el espacio y sus nociones culturales y pic-
tóricas. La expansión del espacio-tiempo y de sus mani-
festaciones retóricas es la piedra angular de estas obras 
que no se reconocen a sí mismas, o que al menos no lo 
desean de un modo palmario y reduccionista, como arte 
abstracto. Prefirieron siempre la noción de arte concreto 

que el de abstracción extendida en esos años. 
Como se puede observar en esta obra, hay una clara 
predisposición hacia el ordenamiento casi matemático 
del espacio y de la composición, rebasando así la idea 
de anarquía y de azar tan típica de otros lenguajes 
pictóricos más espontáneos y subjetivos. En su drama-
turgia interna se privilegia la estructura por ordena-
ción de planos, en lugar de la exposición por gestos y 
manchas que atenten contra la perspectiva de cierto 
orden y de cierta pureza del lenguaje. 
El color es aquí un elemento, casi un personaje, 
protagonista. Era importante una solución cromática 
a partir del uso de colores fuertes que garantizaran 
el contraste a modo de metáfora de lo que, según su 
criterio, era la sociedad de entonces. Así, la super-
ficie de cada pieza se convertía en una alegoría del 
tiempo presente donde, claro está, se vislumbra un 
paradigma de cruces raciales, de lenguas diversas, de 
costumbres y modelos antropológicos distintos a los 
centrales que marcan el sistema de clases y la política. 
El texto plástico de Equipo 57 es, por fuerza, un gesto 
de reivindicación (a su modo) donde las formas y la 
pureza del lenguaje no abdican frente al dominio de 
los conceptos aislados de ésta. 

More than a conventional representational strategy, 
the work of Equipo 57 is a clear discursive and con-
ceptual manifestation. Since it was first set up, this 
artist’s collective never hesitated to attack the at-the-
time prevailing model of aesthetic proposition. There-
in its frontal rejection of anything that could be read 
as emotional content in the work and, subsequently, 
its attack on any variation of subjectivism, surreal-
ism and radical stances that might reveal a defence of 
individuality and differentiation. The members of the 
team vehemently opposed this with a collective work 
as an alternative to that model of socialisation of the 
aesthetic fact that privileges a single personality over 
the social aspect of creation and its ways of articulat-
ing discourse in the context of a debate crisscrossed 
with ideas and theses.
Space and its cultural and painterly notions is Equipo 
57’s main motivation as a group, something clearly 
expressed in the four gouaches in the Collection. The 
expansion of space-time and of its rhetorical mani-
festations is the cornerstone of these works which 
do not wish to recognise themselves, or at least not 
clearly and reductionistically so, as abstract art. Rather 
than the abstract creed widespread at the time, they 

were always more in favour of Concrete Art.
In this work we see a clear predisposition towards an 
almost mathematical organisation of space and of the 
composition, thus foreclosing any notion of the an-
archy and chance characteristic of more spontaneous 
and subjective painterly languages. Its internal stage 
design is predicated on a structure consisting of an ar-
rangement of planes, foregrounding it above gestures 
and areas of colour that could imply an attack on the 
perspective of a certain order and a certain purity of 
language.
Here colour is a key element and, one might say, a 
character. Equally critical was the chromatic solution 
based on the use of strong colour ensuring a contrast 
like a metaphor of what, for them, was the society 
of the time. In tune with that, the surface of each 
piece became an allegory of the present time where, 
obviously, what is at stake is a paradigm of racial in-
tercrossings, of a diversity of languages, habits and 
anthropological models different from the core ideas 
defining other class and political systems. Equipo 57’s 
visual text is necessarily a gesture of (their) protest, 
where forms and purity of language do not surrender 
to the dominion of isolated concepts.

CE01017 / Equipo 57 (1957-1962)

CE01017 / Equipo 57 (1957-1962)

Sin título

Untitled

1957. Gouache sobre papel. 33,5 x 45,5 cm

1957. Gouache on paper. 33,5 x 45,5 cm

Andrés Isaac Santana
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Gudmundur Gudmundsson, Erró, es uno de los prin-
cipales exponentes salidos de la llamada Nueva Fi-
guración y dueño, sin duda, de un territorio plástico 
único con algo inabarcable. Sus composiciones toman 
motivos extraídos de los medios de comunicación y 
formas culturales de la sociedad de masas (cómic, arte, 
reportaje, publicidad, propaganda) y se originan en la 
acumulación: como si fueran enormes falsos collages, 
Erró organiza condensaciones pictóricas ordenadas a 
modo de constelaciones.
Para ello emplea con desinhibición el pastiche y 
el gusto kitsch, así como los arquetipos visuales 
de proyectos culturales contrapuestos (este y oeste 
durante la guerra fría, occidente y oriente tras la caída 
del muro, por ejemplo). Erró parece ir buscando al 
mismo tiempo la captación de la violencia en la lucha 
por el poder (y su correlato en los mass media) y 
cierta reunión armónica de ideas y signos opuestos 
solo posible en la pintura (una utopía de las imágenes 
y de la agrupación organizada del color).
Esta obra resulta menos ajena de lo que parece a tales 
planteamientos aún cuando al principio no encaje 
fácilmente. La primera impresión es la de una pieza 
de carácter fotográfico en contrastada gama de grises. 
En realidad se trata de un mosaico realizado esencial-
mente a partir de fotogramas ampliados de una de 

las viejas películas de Erró: Grimaces (Muecas), rodada 
y montada de 1962 a 1967 (años decisivos: entre el 
descubrimiento del pop art en Nueva York, y el final 
de su formación y la maduración de su lenguaje y 
su técnica). El título del film lo explica todo: hasta 
180 miembros de la aristocracia del arte de la época 
(de Duchamp a Warhol, pasando por Robert Filliou 
o Man Ray) hacen muecas a cámara con un salvaje 
fondo de poesía letrista a cargo de François Dufresne. 
Doce rostros entre los que reconocemos algunos de la 
reciente Historia del Arte y unas misteriosas imáge-
nes de budas junto a signos abstractos indescifrables, 
acaso mágicos.
Lo peculiar de esta fascinante obra dentro de la 
trayectoria de Erró consiste en que surge de la técnica 
del collage con origen y código muy distintos a lo 
habitual en lo más característico de su obra. De nue-
vo, hay una constelación, una acumulación ordenada. 
Pero, en vez de aislar imágenes sacadas de los media, 
utiliza imágenes de su propia película de cuatro 
décadas atrás. La violencia contenida en el exceso 
gesticulante y los budas en gestos opuestos, en plena 
meditación y obtención de paz, parecen proponer 
una tregua con su obra, su vida y el arte del pasado, 
así como manifestar el estado aún incendiado de esas 
realidades. 

Erró, alias Gudmundur Gudmundsson, is one of the 
main exponents of so-called New Figuration. With-
out the shadow of a doubt, he is the master of a sin-
gular and almost overwhelming visual territory. His 
compositions draw motifs from the mass media and 
from popular forms of mass culture (comics, art, pho-
tojournalism, advertising, propaganda). Built through 
accumulation, in one way imitating a faux collage 
style, Erró organises painterly condensations organ-
ised as if in constellations.
To this end, he makes uninhibited use of pastiche 
and kitsch, as well as visual archetypes of conflicting 
cultural projects (for instance, East and West during 
the Cold War, the Western and Eastern worlds after 
the fall of the Wall). At the same time Erró seems to 
be trying to capture the violence of the struggle for 
power (and its correlate in the mass media) and a cer-
tain harmonious meeting of opposing ideas and signs 
which is only possible in painting (a utopia of images 
and of an organised grouping of colour).
This work is less removed from those postulates than 
one might initially believe even if, on first sight, it 
does not fit them exactly. The first impression is of a 
photographic piece rendered in a range of contrast-
ing greys. In fact, it is a mosaic made out of enlarged 
stills from one of Erró’s old films, Grimaces, filmed 

and edited from 1962 to 1967 (critical and formative 
years, after his discovery of Pop Art in New York and 
the end of his formal training, just as his language and 
his technique were reaching maturity). The title of 
the film is very eloquent: up to 180 members of the 
art aristocracy of the time (from Duchamp to Warhol, 
Robert Filliou and Man Ray) make faces in front of 
the camera against a wild background of letterist po-
etry made by François Dufresne. Twelve faces, among 
which we recognise some from recent Art History 
and a number of images of Buddha arranged next to 
some undecipherable, perhaps magical, signs.
The singularity of this fascinating work in the over-
all context of Erró’s trajectory is grounded in the 
fact that it uses the collage technique, though with a 
completely different origin and code than normally 
on view in his work. Again, there is a constellation, an 
orderly accumulation. But, instead of isolating images 
extracted from the media, here the artist uses images 
from his own film made four decades beforehand. 
The violence in the gesticulating excess, and the 
Buddhas with contrasting gestures, immersed in med-
itation and in pursuit of peace, seem to be proposing 
a truce with his work, his life, and the art from the 
past, as well as to restate the still burning condition of 
those realities.

CE00962 / Gudmundur Erró (Islandia, 1932)

CE00962 / Gudmundur Erró (Iceland, 1932)

Sin título

Untitled 

2006. Impresión digital. 292 x 300 cm

2006. Digital print. 292 x 300 cm

Abel H. Pozuelo
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Dentro de la escueta nómina de mujeres artistas en su 
generación, Esther Ferrer destaca por la radicalidad de 
su obra, de estricta observancia vanguardista y gene-
ralmente vinculada a la performance, pero compuesta 
también por obras plásticas y series de fotografías. Li-
cenciada en Ciencias Sociales y Periodismo, en 1967 
tendría lugar un suceso capital en su trayectoria: su 
ingreso en ZAJ, el grupo creado por Ramón Barce, 
Juan Hidalgo y Walter Marchetti en Madrid en 1964. 
ZAJ es, por decirlo así, la versión española de Fluxus, 
menos dramática y con una vertiente específicamente 
musical, que la distingue del movimiento original. 
Ferrer retomaría a partir de mediados de los años 
setenta su actividad plástica, con fotografías mani-
puladas, instalaciones, cuadros basados en la serie de 
números primos, objetos... Una obra que se desarrolla 
con constantes alusiones al minimalismo y el arte 
conceptual, teñida siempre con un toque de humor y 
de absurdo. Asimismo, el cuerpo (y en concreto el de 
la artista) ha sido un tema constante de sus creaciones.
Ese interés por el cuerpo, los juegos de lenguaje a que 
responde, su dimensión pública y el efecto que tiene 

en él el transcurrir del tiempo está en el origen de 
algunas de sus obras más logradas, como Autorretrato 
en el tiempo (1981-2006). Euro-portrait forma parte 
de la serie Eurorretrato A/B/C/D/E (1977-2006) y 
muestra el rostro de una mujer madura, sin maqui-
llaje, cuya desnudez se adivina más allá del encuadre, 
y que aparece en las fases de una gran vomitona. 
Expulsa dinero por su boca como un tragaperras, en 
un gesto no sabemos si de hartazgo o de generosi-
dad. Juan Antonio Ramírez lo interpretaba así: “El 
creador (el ser humano en general) debe liberarse de 
lo que no puede comer sin un grave quebranto para 
su salud. El dinero es indigesto. Una entidad física y 
moral difícilmente compatible con nuestra naturaleza 
orgánica”. El obsceno derramamiento de monedas, 
de diversa cuantía y pertenecientes a distintos países 
de la Unión Europea, muestra el envés de la riqueza. 
La imagen revela su dimensión más material y física, 
la que corresponde al término común de “vil metal” 
y nada de la promesa de felicidad que solemos asociar 
con el dinero. 

Esther Ferrer is conspicuous among the brief roster 
of female artists from her generation for the radical-
ism of her art, a strictly avant-garde practice generally 
connected to performance art, yet also comprising 
visual pieces and series of photographs. After study-
ing Social Science and Journalism, in 1967 something 
happened that would be pivotal in Ferrer’s trajectory: 
she joined ZAJ, an artists collective that had been cre-
ated by Ramón Barce, Juan Hidalgo and Walter Mar-
chetti in Madrid in 1964. ZAJ has often been viewed 
as a Spanish version of Fluxus, although less dramatic 
and with a specifically musical dimension that differ-
entiates it from the latter.
In the mid 1970s, Ferrer returned to her activity as 
a visual arts practitioner, with manipulated photo-
graphs, installations and works based on series of 
prime numbers, objects... An oeuvre developed with 
constant references to the Minimal and Concep-
tual movements, and always imbued with a sense of 
humour and the absurd, coupled with the use of the 
body (more specifically Ferrer’s own body) as an on-
going subject for her creations.
The starting point of some of her most accom-
plished pieces is her interest in the body and puns 

riffing on it, its public dimension and the effect the 
passing of time has on it. This is the case of Autor-
retrato en el tiempo [Self-portrait in time], 1981-2006. 
The work we are commenting on here is part of 
the series Eurorretrato A/B/C/D/E [Europortrait, 
A/B/C/D/E], 1977-2006, and shows the face of a 
middle-aged woman without make-up whose nudity 
beyond the framing can be guessed at. She is seen in 
various phases of vomiting: expelling money through 
her mouth like a slot machine, in a gesture we are 
not quite sure whether it is the result of indigestion 
or of generosity. Juan Antonio Ramírez interpreted 
it as follows: “The creator (the human being in gen-
eral) must liberate himself from what he is unable to 
eat without seriously damaging his health. Money is 
hard to digest. A physical and moral entity is seldom 
compatible with our organic nature.” The obscene 
spillage of coins, of various values and from different 
countries in the European Union, shows the other 
face of wealth. The image depicts its most material 
and physical dimension, corresponding to the com-
mon expression of “filthy lucre,” totally removed from 
the promise of happiness we tend to associate with 
money.

CE00770 / Esther Ferrer (San Sebastián, 1937)

CE00770 / Esther Ferrer (San Sebastian, 1937)

Euro-portrait

Euro-portrait

2004. Collage. 97,5 x 82,5 cm

2004. Collage. 97,5 x 82,5 cm

José María Parreño
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Philipp Fröhlich responde a los interrogantes sobre 
las posibilidades que tiene la pintura de ofrecer 
sucesos inacabados o de mostrar un campo donde 
la tensión dramática no recae sobre ningún sujeto, a 
través de una superposición de tramas, recuperaciones, 
evocaciones y pérdidas. Fröhlich no pinta escenarios, 
aunque su brillo técnico los reproduzca a la perfec-
ción. Pinta las tensiones y misterios que los sustentan, 
dejando intervenir a los hechos y a los relatos que los 
originan, no para construir una narrativa, sino para 
suspenderla, colocando las imágenes en una zona 
intermedia entre figuración y abstracción, allí donde 
las interpretaciones son incapaces de desvelar nada. 
En esta “aventura sin narrativa”, como la describe 
Octavio Zaya en el texto que acompañó su segunda 
exposición individual en la Galería Soledad Lorenzo 
de Madrid, sus imágenes resultan minuciosas. Philipp 
Fröhlich practica un riguroso silencio argumentativo, 
que le permite demostrar, entre otras cosas, que es 
posible resultar hermético y luminoso a la vez. Su 
profundidad antes que detallista es atmosférica, de ahí 
que la atención que promueven la frondosidad del 
paisaje y los detalles luminosos de sus interiores im-
priman un plus de extrañamiento. Las localizaciones 
y espacios huyen de los patrones, y resultan concretos, 

específicos y muy poco genéricos. En más de una 
oportunidad, el artista ha señalado la importancia de 
que estos lugares existan y que sean los escenarios de 
algún acontecimiento. Sus fuentes no son únicamente 
los medios gráficos de información y las fotografías 
antiguas, sino también la literatura o ciertas estructu-
ras musicales. Pero estas se mantienen ocultas; una vez 
que el artista comienza su actividad pictórica no hay 
relevancia argumentativa ni concatenación lógica que 
le vincule con ellas. 
Las referencias, al igual que sucede en la transmisión 
de los relatos orales, empiezan a cambiar. Sin embar-
go, es este enfoque el que determina la construcción 
de las maquetas, que nunca han sido expuestas, y 
que utiliza como preparación para sus pinturas. Una 
vez que concibe estas maquetas o bancos de pruebas 
como espacios autónomos, las traslada al lienzo. Esto 
proporciona a Philipp Fröhlich los elementos necesa-
rios para no alejarse de la pintura, habitando, durante 
meses, un tiempo escénico. En esta obra las tensiones 
son generadas en parte por una gran nube que borra 
o suspende el extraño paisaje que observamos. Un 
acontecimiento gobernado por un juego entre la 
aparición y la invisibilidad, que anula una parte de la 
imagen y solo emerge a través de la especulación. 

Philipp Fröhlich responds in the affirmative to ques-
tions about painting’s potential to depict unfinished 
events or to render a field where the dramatic tension 
does not fall on any subject, through a layering of 
plots, recoveries, evocations and losses. Fröhlich does 
not set out to paint scenes, even if his technical bril-
liance reproduces them to perfection time and again. 
What he paints are the tensions and mysteries sup-
porting them, allowing a free association of the facts 
and the stories behind them. And he does so not to 
build a narrative, but to suspend it, placing the images 
in some intermediary area half-way between figura-
tion and abstraction, at the point where interpretation 
is unable to reveal anything.
In this “adventure without narrative,” to use Octavio 
Zaya’s description in the text accompanying the art-
ist’s second solo exhibition at Galería Soledad Loren-
zo in Madrid, the images are meticulous. Philipp 
Fröhlich practices a strict argumental silence that ena-
bles him to prove, among other things, the possibility 
of being at once hermetic and luminous. Rather than 
charged with detail, his depth is atmospheric, thus 
explaining how the attention paid to the luxuriance 
of landscape and the bright details of his interiors add 
a sense of estrangement. His locations and spaces es-
chew patterns and are ultimately specific, precise, and 

devoid of any generic qualities. More than once, the 
artist has underscored how important it is that these 
places exist and that they are the settings for some 
event.
Far from limiting his sources to graphic media and 
old photos, he makes promiscuous use of literature 
and certain musical structures. However, he keeps 
those sources to himself; once the artist starts painting 
they no longer have any argumental relevance nor is 
there any logic concatenation connecting them back 
to him.
Similarly to the oral transmission of storytelling, the 
references mutate along the way. That notwithstand-
ing, this initial approach requires the construction of 
preliminary models as a preparation for his paintings 
though he never exhibits them. After being conceived 
as autonomous spaces, these models or test grounds 
are then transferred to the canvas. This method pro-
vides Philipp Fröhlich with the necessary elements to 
remain close to painting, inhabiting within a theatri-
cal tempo for months on end. In Untitled, tensions 
are partly generated by a large cloud that erases or 
suspends the bizarre landscape we are contemplating. 
An event governed by a play somewhere between ap-
pearance and invisibility, that suppresses a part of the 
image and emerges only through speculation.

CE01494 / Philipp Fröhlich (Schweinfurt, Alemania, 1975)

CE01494 / Philipp Fröhlich (Schweinfurt, Germany, 1975)

Sin título

Untitled

2009. Témpera sobre lienzo. 245 x 175 cm

2009. Tempera on canvas. 245 x 175 cm

Mariano Mayer
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El 20 de septiembre de 1967, el artista Robert 
Smithson dejó de leer el New York Times y el libro 
de bolsillo que le acompañaban (Un mundo devastado, 
de Brian Aldiss) y decidió bajarse del autobús donde 
viajaba desde Nueva York a su Nueva Jersey natal, 
para empezar a fotografiar, con una Instamatic 400, 
aquello que súbitamente se le presentaba como si 
fueran las ruinas de una ciudad que aún no había sido 
construida. 
Lo que Smithson ve es una gran tubería, restos de 
una autopista en construcción, una grúa mecánica 
con una larga viga atada a ella, un cráter artificial, 
máquinas atrapadas en el barro, depósitos de coches 
usados, pero también los sonidos de una plataforma 
de bombeo o “el aire vidrioso de Nueva Jersey” 
atravesando toda la ribera. Este lugar, entendido como 
una gran imagen móvil, “parecía contener ruinas al 
revés, es decir, toda la construcción que finalmente se 
construiría. Esto es lo contrario de la ruina romántica, 
porque los edificios no caen en ruinas después de ha-
berse construido, sino que alcanzan el estado de ruinas 
antes de construirse” (Robert Smithson, Un recorrido 
por los monumentos de Passaic, New Jersey).
A partir de esta experiencia, Smithson comienza a 
entender las ruinas no como mausoleos de memoria, 
donde los acontecimientos permanecen congelados, 

sino como espacios de actividad capaces de anunciar 
el futuro. Cyprien Gaillard filma la materialización de 
una arquitectura futura treinta y ocho años después. 
Y lo hace a través de una serie de planos fijos que re-
caen sobre los antiguos cimientos, ahora convertidos 
en construcciones modernistas. 
En The Smithsons vemos los edificios de más de 
treinta pisos de las entidades financieras que hoy 
día conforman el paisaje de Nueva Jersey. Pero lo 
hacemos con cierta distancia, la misma que Cyprien 
Gaillard experimenta al colocar su cámara en la isla 
de Manhattan para filmar de norte a sur los monu-
mentos de estas ruinas modernas. Las imágenes están 
acompañadas por la voz de Morrissey, que nuevamen-
te le canta a la soledad en primera persona con frases 
como I will feel so glad to go / Sing me to sleep (Me 
sentiré muy contento de partir / Cántame hasta que me 
duerma), imprimiendo sobre este atardecer urbano un 
plus de melancolía. Un engranaje de atmósferas y ci-
tas que le permiten a Cyprien Gaillard no solo poner 
en marcha conceptos relacionados con la entropía, 
sino además superponer subjetividades. El nombre 
de la banda (The Smiths) se mezcla con el nombre 
propio del descubridor de las “ruinas al revés”, hasta 
convertir el The Smithsons del título en un juego de 
palabras cifradas. 

On 20th September 1967, the artist Robert Smithson 
interrupted his reading of The New York Times and of 
the book he was carrying (Earthworks, by Brian Ald-
iss) and decided to get off the coach that was taking 
him from New York to his native New Jersey to be-
gin to take snapshots with an Instamatic 400 of what, 
all of a sudden, appeared to his eyes as if they were 
the ruins of a city still to be constructed.
What Smithson saw was a large pipe, the debris of 
a motorway under construction, a crane carrying a 
large beam, an artificial crater, machines trapped in 
the mud, second-hand car depots, but also the sounds 
of a pumping platform or “the glassy air of New 
Jersey” travelling along the riverbed. This place, un-
derstood as a large mobile image, “seemed to contain 
ruins in reverse, that is – all the new construction that 
would eventually be built. This is the opposite of the 
‘romantic ruin’ because the buildings don’t fall into 
ruin after they are built but rather rise into ruin be-
fore they are built” (Robert Smithson, A Tour of the 
Monuments of Passaic, New Jersey).
After this watershed experience, Smithson began 
to understand ruins not as mausoleums of memory 

where events remain frozen, but as spaces for activity 
capable of announcing the future. Cyprien Gaillard 
films the materialisation of a future architecture 38 
years later. And he does so using a number of stills 
layered over the old foundations, now turned into 
modernist constructions.
In The Smithsons, we see those over 30 storeys high 
constructions that house the financial corporations 
nowadays making up the landscape of New Jersey. 
But we do so from a certain distance, the same dis-
tance Cyprien Gaillard experiences when he places 
his camera on the island of Manhattan to film, from 
North to South, these modern ruins. The images are 
accompanied by the voice of Morrissey, once again 
singing to solitude in first person, with lyrics like I 
will feel so glad to go / Sing me to sleep, adding an extra 
touch of melancholy to the urban sunset. The accu-
mulation of atmospheres and quotes allows Gaillard 
not only to explore concepts touching on entropy, 
but also to interpose subjectivities. The name of Mor-
rissey’s band, The Smiths, thus blends with that of 
the discovery of the “ruins in reverse” to the point of 
turning The Smithsons in the title into a coded pun.

CE01373 / Cyprien Gaillard (París, 1980)

CE01373 / Cyprien Gaillard (Paris, 1980)

The Smithsons

The Smithsons

2005. DVD. 4’10’’

2005. DVD. 4’10’’

Mariano Mayer
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El lenguaje de la pintura, combinado con diferentes 
recursos gráficos e iconográficos, ha sido práctica-
mente siempre el espacio expresivo referencial de 
Jorge Galindo. Dentro de los préstamos visuales y 
conceptuales con los que enriquece su pintura, los 
fotomontajes y los collages fotográficos ocupan un lu-
gar destacado, y arrojan una luz complementaria sobre 
su discurso plástico. A tal fin, suele utilizar imágenes 
procedentes de los medios de comunicación de masas, 
revistas ilustradas de los años cincuenta y sesenta, y 
también representaciones vinculadas al mundo de 
la publicidad y del cine, en lo que es una suerte de 
auténtica fagocitación de imágenes, y que representan 
paradigmas iconográficos contemporáneos, caracterís-
ticos de la low culture; con todos estos mimbres teje un 
discurso crítico sobre la banalización de nuestra socie-
dad de consumo y también sobre la cada vez menor 
pureza de las imágenes. Con frecuencia recurre a la 
articulación de su obra a través de distintas series, a las 
que otorga una clara unidad temática, expresada con 
recursos estilísticos de compleja variedad. 
En los inicios de su trayectoria, Galindo estaba más 
interesado en los aspectos materiales y táctiles del 
territorio pictórico, usando para ello lonas, arpilleras 
o materiales de desecho, que en la propia sintaxis 

compositiva de la pintura. Paulatinamente los refe-
rentes iconográficos y los registros visuales y formales 
que poblaban sus cuadros irían adquiriendo un mayor 
peso específico, un mayor grado de significación y de 
mediación. Esta superpoblación de información visual 
y formal que confiere a su obra una elevada tempe-
ratura barroca, e incluso francamente “excesiva”, ha 
alcanzado un grado máximo en el proyecto expositivo 
presentado en el 2009 en el MUSAC, La pintura y la 
furia, título que alude a una cita de Shakespeare en 
Macbeth, y que, según el propio artista, representa “el 
poder de la pintura, una declaración de intenciones, 
una actitud vital y también la violencia de la emoción 
de la pintura como gran energía”.
Poupoune, es una obra que participa fielmente de 
muchos de estos recursos y discursos que conforman 
la pintura de Jorge Galindo. Incuestionable referen-
cialidad figurativa, hibridación de lenguajes formales, 
composición recargada y mestiza, relectura de las 
imágenes procedentes de los mass media, influencias 
de Papá pop-art, celebración de lo pictórico y plástico 
sobre lo puramente mental, erotismo de pin-up, rasgos 
todos que confluyen en este acrílico sobre lienzo, 
convirtiéndolo en toda una declaración de intencio-
nes por parte de este pintor.

Jorge Galindo’s referential expressive space has practi-
cally always been circumscribed to the language of 
painting combined with a number of graphic and 
iconographic resources. Photomontage and collage 
have a special place in the visual and conceptual bor-
rowings he uses to enrich his painting, and throw an 
additional light on his visual discourse. To that end, 
he tends to use images culled from the mass media, 
from 1950s and 1960s illustrated magazines and also 
depictions connected with advertising and cinema in 
a form of absorption of images representing contem-
porary iconographic paradigms characteristic of low 
culture. With all those elements he weaves a criti-
cal discourse on the trivialisation of our consumerist 
society and also on the reduction of purity in images. 
He often works in series, giving them a clear-cut the-
matic unity expressed through stylistic resources of a 
complex variety.
In his early years as an artist, more than in the com-
positional syntax of painting itself, Galindo was 
interested in the material and tactile aspects of the 
painterly territory, using tarpaulins, sacking or waste 

materials. Gradually, the iconographic referents and 
the visual and formal elements peopling his paintings 
acquired greater substance, more complex meaning 
and mediation. The overcrowding of visual and for-
mal information that invests his work with a high ba-
roque temperature and one might even say a frankly 
“feverish” pitch, reached its peak with the exhibi-
tion project La pintura y la furia [The Painting and the 
Fury] in 2009 at MUSAC, a title riffing on the sound 
and fury in Shakespeare’s Macbeth, and, as Galindo 
himself puts it, “the power of painting, a declaration 
of intent, a vital attitude and also the violence of the 
emotion of painting as boundless energy.”
Poupoune is a work faithfully predicated on many of 
the staple resources and discourses in the painting of 
Jorge Galindo. An unquestionable figurative referen-
tiality, a hybridisation of formal languages, an over-
elaborate and miscegenated composition, influences 
of Pop-Art, a defence of the painterly and the plastic 
over the purely mental, Pin-up eroticism, are all there 
to be seen converging on this acrylic on canvas which 
the painter turns into a true declaration of intent.

CE00768 / Jorge Galindo (Borox, Toledo, 1965)

CE00768 / Jorge Galindo (Borox, Toledo, 1965)

Poupoune

Poupoune

2003. Acrílico sobre lienzo. 250 x 200 cm

2003. Acrylic on canvas. 250 x 200 cm

Francisco Carpio



98

Las fotografías de Carmela García ofrecen siempre 
una peculiar combinación de belleza y de ambigüe-
dad acerca de su correcta interpretación. Un sentido 
del paisaje de claras raíces románticas o un tipo de 
encuadre cinematográfico son dos de los factores de 
ese aspecto estético. La extrañeza deriva del carácter 
narrativo de la escena fotografiada, una situación 
cuyos antecedentes y consecuencias desconocemos. 
Y también de la reiterada presencia de mujeres, que 
acabamos comprobando que son las absolutas prota-
gonistas de sus fotografías. Un espectador masculino 
puede sentirse a veces “excluido” de ese mundo, en el 
que se subvierten los códigos habituales de repre-
sentación (la reflexión, la acción, el encuentro y la 
seducción no tienen sus protagonistas habituales, o sus 
roles están cambiados). 
Mientras que en la serie Chicas, deseo, ficción (2000) 
resulta abrumadora la tensión de las miradas, con 
referencias alteradas al mundo del cine y la publici-
dad, las fotografías de la serie Paraísos nos remiten a 
escenas típicas del romanticismo, que escenifican la 
contraposición entre hombre (mujer concretamente 
aquí) y naturaleza. Escenas llenas de melancolía, cuyas 
protagonistas podríamos decir que “vemos pensar” 
y sin embargo nada se nos dice de lo que piensan ni 

de cómo han llegado al lugar en que están. La cita 
de Diane Arbus que incluye en el texto de la autora: 
“Una fotografía es un secreto sobre un secreto” ex-
presa perfectamente nuestro desconcierto.
Esta imagen, como las restantes de la serie, subvierte 
varios tópicos asociados tanto a la representación de la 
mujer como al paisaje. En este caso, la sublimidad de 
un lago alpino, trasladada aquí a un paisaje castellano, 
o la dulce pasividad de figuras femeninas encarama-
das en rocas, como la Sirenita de Copenhague. En su 
lugar propone a una mujer en un lugar inaccesible 
y en actitud meditativa pero alerta. Es una estrategia 
típicamente postmoderna: apropiarse de estéticas bien 
conocidas para fines diferentes a los que las origina-
ron. Y el fin es en este caso la exploración, la creación, 
la difusión de una nueva identidad femenina (esa 
es sin duda la causa del desconcierto mencionado). 
Una identidad que no es necesariamente lesbiana, 
aunque sin duda también lo es, pero que sobre todo 
se fundamenta en la autonomía personal del sujeto 
femenino y en la especificidad de sus interrelaciones. 
A las formas de esa representación en la Edad Moder-
na ha dedicado su autora otras investigaciones, como 
Mentiras (2001-2004) y Constelaciones (2009).

When it comes to a pointed interpretation of Car-
mela García’s photographs, they invariably offer an 
odd combination of beauty and ambiguity. A sense of 
landscape with clearly romantic underpinnings or a 
cinematic framing are critical factors in this aesthetic 
aspect. The oddness is grounded in the narrativity of 
the photographed scene, a situation whose history or 
consequences are unknown to us; and also from the 
recurrent presence of women who, we end up realis-
ing, are absolute protagonists of her photographs, to 
the point that a male viewer could often feel “exclud-
ed” from this world in which the usual codes of rep-
resentation are subverted (reflection, action, encoun-
ter and seduction do not have their usual protagonists 
or have exchanged roles).
Whereas the tension of the gazes, with altered ref-
erences to the world of cinema and advertising, is 
overwhelming in her series Chicas, deseo, ficción [Girls, 
Desire, Fiction], 2000, the photographs from the se-
ries Paraísos [Paradises] remit us to typically Romantic 
scenes, dramatising the contrast of man (here, more 
specifically, of woman) and nature. These scenes are 
impregnated with melancholy and feature heroines 
which one could almost say we “see thinking,” albeit 
they do not explicitly say anything about what they 
think or about how they have arrived to the place 

they find themselves in. “A photograph is a secret 
about a secret”, the quote from Diane Arbus included 
in the artist’s text, expresses our sense of puzzlement 
to perfection.
This image, like the others in the series, subverts vari-
ous commonplaces pertaining to both the represen-
tation of women and of landscape. In this case, the 
sublimeness of an Alpine lake is here transposed to a 
Castilian landscape, or to the gentle passivity of fe-
male figures perched on rocks, as in Copenhagen’s fa-
mous Little Mermaid. Instead, García places a woman 
in an inaccessible spot and in a meditative albeit at-
tentive pose. It is a typically post-modern strategy: the 
appropriation of well-known aesthetics with other 
intentions than those they were created for. And, in 
this case, the goal is to explore, create and dissemi-
nate a new female identity (undoubtedly at the origin 
of the above-mentioned puzzlement). An identity 
that is not necessarily lesbian—though it clearly also 
is lesbian—but, first and foremost, predicated on the 
personal autonomy of the female subject and on the 
specificity of her interrelations. García has dedicated 
other investigations to the forms adopted by this rep-
resentation in the Modern Era, such as Mentiras [Lies], 
2001-2004, or Constelaciones [Constellations], 2009.

CE00499 / Carmela García (Lanzarote, 1964)

CE00499 / Carmela García (Lanzarote, 1964)

Sin título (Lago de Sanabria: Sabrina)

Untitled (Lake Sanabria: Sabrina)

2002. Fotografía en color. 185 x 220 cm

2002. Colour photograph. 185 x 220 cm

José María Parreño
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Para ser arte, el arte conceptual ha de presentarse como 
una propuesta visual. No necesariamente como un ob-
jeto, pero sí como un conjunto de formas que condu-
cen una idea original hacia su conclusión como tal arte, 
siendo otras posibles el periodismo de investigación, la 
literatura, la filosofía, la sociología… Este axioma, en-
tender el arte conceptual como algo sensible, se olvida 
con alguna frecuencia, pero no en casos como el de 
Dora García, una de las más importante artistas concep-
tuales de una generación que aparece tras la huella de 
los Muntadas, Ferrer, Valcárcel Medina, Hidalgo, Criado, 
Jerez… de quienes podría ser nieta o al menos hija.
Su trabajo tiene que ver con la comunicación entre 
artista y público, traducida en ocasiones a lo que veni-
mos llamando performance. Por supuesto, lo sustancial 
en la performance es su carácter presencial, pero su 
conservación y reproducción en un medio como el 
vídeo, aunque pierde ese cimiento, adquiere otros 
aspectos, específicos del nuevo medio.
La historia de Just Because… es la siguiente: en 1962, 
el comediante norteamericano Lenny Bruce, que fue 
junto al alemán Wolfgang Neuss uno de los performers 
más brutalmente rompedores de la posguerra, iniciaba 
una gira por Australia, donde se encontró con una 
recepción tan hostil ante lo “obsceno y blasfemo” de su 
lenguaje (así lo calificó el diario The Sun, de Sídney) 
que no consiguió actuar más que una noche en el 
Hotel Aaron, ni siquiera cuando se ofreció a hacerlo 

gratuitamente en algunas facultades en las que desea-
ban verle y escucharle.
Con motivo de la Bienal de Sídney de 2008, Dora 
García retomó esta peripecia planteando llevar a cabo 
las actuaciones que Bruce no había podido realizar 
cuarenta años antes. Para ello montó un espectáculo 
en el Opera House Studio, presentado por Richard 
Neville, testigo participativo de aquellos sucesos y 
posterior editor de OZ -la revista más prohibida de la 
contracultura anglosajona- e interpretado por el actor 
Harli Ammouchi a partir de textos del propio Bruce.
Para un observador casual, Just Because… puede repre-
sentar el descubrimiento de una forma revolucionaria 
de hacer humor que hoy aparece caricaturizada hasta 
los extremos más torpes en los canales televisivos 
de comedia. Pero en el contexto de la Bienal, debió 
suponer una bofetada retrospectiva: “Esto es lo que 
vuestros abuelos no dejaron expresarse”. Y sí puede 
percibirse una cierta incomodidad por parte del ahora 
favorable público que se enfrentaba a (muy bien esco-
gidas) parrafadas con casi medio siglo de antigüedad. 
Quien contempla el vídeo no solo es un voyeur del 
falso Bruce redivivo, sino también de quienes lo con-
templaban. Y todo ello inquieta y fascina porque en 
un solo acontecimiento se dan múltiples contradic-
ciones y choques. Como que una ocasión irrepetible, 
la performance, se transforme en algo perfectamente 
distinto y reproducible en vídeo. 

To become art, conceptual art has to be presented in a 
visual format. Not necessarily as an object, but in forms 
that take an original idea towards its conclusion as art, 
bearing in mind the existence of other possible outlets, 
like investigative journalism, literature, philosophy, soci-
ology, etc. Understanding conceptual art as something 
sentient is often forgotten, but not in the case of Dora 
García, one of the most important conceptual artists from 
the generation that appeared in the wake of Muntadas, 
Ferrer, Valcárcel Medina, Hidalgo, Criado, Jerez… for 
whom could be a grandchild, or at least a child.
Her work mines the communication between the art-
ist and the public, sometimes translated into what we 
have come to call performance. Obviously, a substantial 
feature of performance art is its live nature; but hav-
ing said that, its recording and reproduction through a 
medium such as video, though losing this foundational 
liveness, acquires other specific aspects inherent to the 
new medium.
The story of Just Because… goes as follows: in 1962, the 
American comedian Lenny Bruce, who was one of 
the most brutally cutting-edge performers of post-war 
years, began a tour of Australia, where he met such a 
hostile reception due to his “obscene and blasphemous” 
language (as described by the newspaper The Sun from 
Sydney) that he only succeeded in performing one 

evening at the Aaron Hotel. He was not even able to 
perform free in some of the colleges that were eager to 
invite him. For the 2008 Sydney Biennale, Dora García 
picked up the thread of that incident and proposed put-
ting on stage the shows Bruce had been unable to make 
forty years before. To do so, she organised a performance 
at the Opera House Studio, introduced by Richard 
Neville, a participative witness of those original occur-
rences and later editor of OZ—the most frequently 
censored magazine in Anglo-Saxon culture—and per-
formed by the actor Harli Ammouchi from scripts by 
Bruce himself. For someone seeing the show by chance, 
Just Because… might be the discovery of a revolution-
ary form of humour currently caricatured to its most 
awkward extremes on TV. But at the Biennale, it was 
something closer to a retrospective slap in the face: “This 
is what your grandparents would not allow to be said.” 
And one could detect a certain discomfort among the 
now favourable audience, confronted with (well chosen) 
monologues around fifty years old. The spectators of the 
video are not only the voyeurs of a phoney resurrected 
Bruce, but also of that audience. What is disturbing and 
at once fascinating is the coexistence of so many contra-
dictions and conflicts in one single event. Like the trans-
formation of an unrepeatable occasion into something 
perfectly reproducible on video.

CE01508 / Dora García (Valladolid, 1965)

CE01508 / Dora García (Valladolid, 1965)

Que todo sea diferente no significa que algo  
haya cambiado: Lenny Bruce en Sidney 

Just Because Everything Is Different It Does Not Mean 
That Anything Has Changed: Lenny Bruce in Sydney

 2008. Vídeo HDV. 60’

2008. HDV video. 60’

José Manuel Costa
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Las imágenes de Cristina García Rodero recogen 
todo el naturalismo y extravagancia de ciertas tradi-
ciones y rituales populares que ha podido tomar de 
sus viajes por todo el mundo, reflejando testimonios 
verídicos que muestran los límites del ser humano. 
Su cámara ha podido captar desde lo perturbador de 
algunas costumbres arraigadas en la sociedad -como 
en la serie Entre el cielo y la tierra- la excentricidad de 
algunas manifestaciones religiosas y populares masivas 
como las fiestas patronales, peregrinaciones o rome-
rías -en España oculta-, hasta sobrecogedoras escenas 
de rituales de vudú en Haití. 
Trascendiendo el mero testimonio gráfico del 
fotoperiodismo, García Rodero transmite imágenes 
de fuerte contenido antropológico que muestran las 
expresiones de contraste que coexisten en el ser hu-
mano cuando se encuentra en el límite de la realidad, 
como la paz y la violencia, lo religioso y lo pagano, la 
lucidez y la locura, la euforia y la depresión o la vida 
y la muerte.

Esta imagen representa un ritual pagano de supersti-
ción y magia en el que un grupo de personas preten-
de conseguir el remedio de una grave necesidad. La 
obra forma parte de una serie realizada por la artista 
durante la última década en una selva de Venezuela, 
donde recogió bellas y estremecedoras imágenes 
sobre los rituales dedicados a una suerte de espíritu 
o deidad llamada María Lionza, la diosa de los ojos 
de agua, a la que indígenas y nativos de Venezuela se 
someten encomendándole favores tan dispares como 
la solución a un problema, la curación, la venganza o 
el poder sobre los demás. 
Esta contradicción espiritual queda recogida en cada 
una de las piezas de esta serie, donde la poesía de las 
imágenes contrasta con la crudeza del testimonio 
gráfico real, mostrándonos la expresiva comunicación 
gestual y corporal de este lugar mágico con el más 
allá a partir de fascinantes rituales de brujería, exor-
cismo, posesión, trances y todo tipo de conjuros.

Cristina García Rodero’s images capture all the natu-
ralism and extravagance of popular rituals and tradi-
tions that she has witnessed on her journeys around 
the world, reflecting truthful testimonies on the limits 
of the human. Her camera has caught everything 
from the disturbing images of some customs well-
rooted in society—as in her series Entre el cielo y la 
tierra [Between Heaven and Earth]—and the eccen-
tricity of certain mass religious and popular manifes-
tations, like saint’s days, pilgrimages or processions—
España oculta [Hidden Spain]—to shocking ritualistic 
voodoo scenes from Haiti.
Transcending the purely graphic testimony of photo-
journalism, García Rodero fixes on images endowed 
with a strongly anthropological content, showing the 
contrasting expressions coexisting in human beings 
when they find themselves on the extreme edges of 
reality, such as peace and violence, the religious and 
the pagan, lucidity and insanity, euphoria and depres-
sion, or life and death.

This image represents a pagan ritual of superstition 
and magic in which a group of people are search-
ing for a remedy to a serious need. The photo is part 
of a series the artist has been working on throughout 
the last decade in the jungle in Venezuela, where she 
has rendered beautiful and hair-raising images of the 
rituals devoted to a sort of spirit or deity called María 
Lionza, the watery-eyed goddess, whom the indig-
enous peoples and natives from Venezuela worship, 
asking her for such disparate favours as the solution 
to a problem, a cure for an illness, revenge, or power 
over another person.
This spiritual contradiction is patent in each of the 
pieces from this series, where the poetry of the im-
ages contrasts with the rawness of the real graphic 
testimony, showing us the expressive gestural and 
corporal communication of this magic place with the 
far beyond that is grounded in fascinating rituals of 
witchcraft, exorcism, possession, trances and all types 
of sorcery.

CE01408 / Cristina García Rodero (Puertollano, Ciudad Real, 1949)

CE01408 / Cristina García Rodero (Puertollano, Ciudad Real, 1949)

Velación colectiva de fuerza

Collective Vigil for Strength

2009. Fotografía en color. 92,5 x 132,5 cm

2009. Colour photograph. 92,5 x 132,5 cm

Kristian Leahy
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El plural lenguaje de la fotografía (un mecanismo de 
expresión visual a la vez directo y construido, realista 
y ficcional) ha supuesto para Alberto García-Alix mu-
cho más que un puro y duro instrumento de creación 
artística; sobre todo y ante todo, ha sido siempre una 
manera de ver, entender y vivir la vida. Su mirada 
representa, pues, una doble actitud: vital y visual, y 
ambas van a ir siempre engarzadas (como las dos 
mitades de una misma esfera) por el hilo conductor 
del objetivo de la cámara, que se convierte así en un 
fiel compañero y confidente de su personal visión de 
la realidad y del mundo.
Sus fotografías representan fundamentalmente la 
crónica de un tiempo determinado, la historia com-
partida en imágenes de su entorno, de sus amigos, de 
sus pasiones, de sus deseos, y también de sus derrotas 
(que es otra forma de demostrar que se ha vivido), 
todo ello reflejado y recogido en un personal diario 
de hojas emulsionadas. Dentro de ese íntimo registro 
destacan los retratos de toda una generación, lo que 
le ha convertido en el principal testigo fotográfico de 
la llamada movida madrileña, y en los que da cabida 
a una serie muy variada de singulares y plurales per-
sonajes. Moteros, músicos, actores, bohemios, actores 
porno, cuerpos desnudos vestidos de piel y tatuajes, 
yonquis, noctámbulos, criaturas de la noche y de las 

calles, se dan cita en sus fotografías, en las que siempre 
emplea la enriquecedora dualidad del blanco y negro, 
y los también enriquecedores recursos analógicos del 
laboratorio.
En sus retratos, en los que con frecuencia se represen-
ta también a sí mismo, suele colocarse frontalmente 
ante su modelo, cara a cara, como una suerte de 
diálogo, o quizás de enfrentamiento. Son habituales 
sus retratos de desnudos directos, sin escenificación 
ni ficcionalización, llenos de potencia expresiva. En 
los últimos años, ha empezado igualmente a emplear 
el vídeo como medio para documentar sus imágenes, 
acompañándolas de su voz y sus propios textos. 
Esta fotografía recoge algunas de sus principales 
señas de identidad artísticas. Su autorretrato en plano 
medio, recortado sobre un fondo neutro y desnudo, 
realza ese pulso de miradas y diálogos que lanza al 
espectador. Las manos crispadas, que inevitablemen-
te nos llevan a recordar al Robert Mitchum de La 
noche del cazador, parecen a punto de arrojarse sobre 
nuestras mandíbulas, pero también, paradójicamente, 
a punto de acomodarse en nuestro espíritu. El dibujo 
de los tatuajes traza un paisaje familiar en su piel y lo 
remite al de aquellos que le son cercanos. La fuerza 
de la fragilidad. La ambigua fragilidad de los fuertes.

For Alberto García-Alix, the open-ended language 
of photography—a direct and at once constructed, 
realistic and functional mechanism for visual expres-
sion—is much more than a mere tool for creating 
art. Above all else, for him it has always been a way 
of seeing, understanding and living life. This means 
that his gaze conveys a twofold stance, vital and visual, 
with the two always intertwined, or interlocked like 
the two halves of a sphere, in the common space of 
the camera lens, making it a loyal partner and confi-
dant of his personal insight into reality and the world.
His photographs are basically chronicles of a specific 
time and place, a history shared in the images of his 
surrounding environment, of his friends, passions, de-
sires, and also of his defeats—another way of demon-
strating that one is alive—in which everything is re-
flected and gathered in a kind of personal diary made 
of emulsified printing paper. This intimate record 
contains an outstanding portrait of a whole genera-
tion, and in fact he is often considered to be the main 
photographic witness of the movida madrileña, [the 
Madrid-based movement from the 1980s] that gave 
rise to a motley set of singular characters. Bikers, mu-
sicians, actors, bohemians, porn actors, tattooed naked 

bodies, junkies, nighthawks and street people are all 
registered by his camera, in works enhanced by the 
constant duality of black and white and the equally 
enriching analogical resources of the laboratory.
In his portraits, often including himself, he usually 
looks frontally at his model, face to face, as in dia-
logue, or perhaps confrontation. His body of work 
also contains a notable amount of nude portraits, de-
void of any dramatisation or fictionalisation, highly 
charged with expressive power. In recent years he has 
also started to use video as a means of documenting 
his images, accompanying them with his own voice 
and texts.
This photograph contains some of García-Alix’s sig-
natures. Shot at a medium distance against a neutral 
bare background, he highlights the duel of gazes and 
dialogues he challenges the beholder to. The tightly 
closed fists, inevitably bringing to mind Robert 
Mitchum in The Night of the Hunter, seem on the 
verge of socking us on the jaw, yet also, paradoxical-
ly, of punching their way into our spirit. The tattoos 
draw a familiar landscape on his skin and tie him in 
with his circle. The power of frailty. The ambiguous 
weakness of the strong.

CE00475 / Alberto García-Alix (León, 1956)

CE00475 / Alberto García-Alix (Leon, 1956)

Autorretrato. Mi lado femenino

Self Portrait. My Feminine Side

1998. Fotografía en blanco y negro virada al selenio. 36 x 36,5 cm

1998. Selenium toned B&W photo. 36 x 36,5 cm

Francisco Carpio
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A lo largo de casi cinco décadas David Goldblatt 
ha registrado minuciosamente la realidad de Sudá-
frica, y, con el tiempo, el conjunto de su obra se ha 
convertido en la observación más completa, compleja 
y sutil de cuantas se han dirigido hacia la dramática 
historia de este país. Su práctica fotográfica se ha 
alejado de los parámetros del activismo y de la lucha, 
para situarse en una posición que ha sido calificada 
como “mirada contemplativa”. Una estrategia creativa 
que en absoluto indica falta de compromiso, sino 
desarrollo de un modelo específico de análisis alejado 
del reporterismo. Como él mismo ha señalado, no le 
interesaban tanto los hechos como los estados del ser 
que llevan a los hechos. Goldblatt no acentúa ni se-
ñala, no se sitúa en el centro del acontecimiento o la 
noticia, sino que se desplaza para exponer situaciones, 
analizar el tejido social, registrar el contexto, captar 
expresiones o explorar la relación entre los individuos 
y las estructuras que los enmarcan. 
En coherencia con esta postura, ha revisado múltiples 
aspectos de la realidad sudafricana: Soweto, la ciudad 
de Boksburg, el mundo afrikáner, el paisaje, el sim-
bolismo de la arquitectura, la situación de las familias 
indias, las condiciones de trabajo en las minas, o la 
compleja evolución y transformación de la sociedad 
sudafricana tras la caída del apartheid. Coincidiendo 

precisamente con el fin del régimen segregacionista, 
Goldblatt introduce el color en su obra, tras haber 
utilizado hasta entonces el blanco y negro de manera 
exclusiva. 
A estas nuevas condiciones, tanto políticas (fin del 
apartheid) como creativas (uso del color), correspon-
de la serie Municipal Officials, consistente en una serie 
de retratos de trabajadores y responsables del aparato 
administrativo en sus respectivos lugares de trabajo. 
En cada una de estas fotografías aparecen tres elemen-
tos perfectamente equilibrados: la propia humanidad 
del sujeto a través del cuerpo, el vestuario y la expre-
sión, el contexto laboral e institucional a través del 
mobiliario, la arquitectura y los objetos, y, finalmente, 
toda una gama de símbolos y referentes de naturaleza 
simbólica, política y cultural. 
La reunión de estos tres niveles de lectura e informa-
ción, con su progresiva acumulación de detalles, apor-
ta a la serie una gran capacidad de análisis y observa-
ción que tiene que ver tanto con la realidad general 
del país y su percepción en el ámbito local, como con 
su “estado de ánimo”. Las señales que se desprenden 
de estas imágenes nos van orientando detalladamente 
hacia una clara sensación de espera, provisionalidad y 
frágil equilibrio que se extiende más allá del contexto 
concreto que describen

For nearly five decades now, David Goldblatt has 
been systematically recording the reality of South 
Africa, to the point that, with the passing of time, 
his work as a whole has been recognised as the most 
comprehensive and subtle observations ever focused 
on the country’s dramatic history. However, his prac-
tice has eschewed the parameters of activism and 
confrontation to position itself more in what could 
be termed as “a contemplative gaze.” That said, this 
creative strategy by no means implies a lack of com-
mitment, but rather the development of a specific 
model of analysis removed from photojournalism. 
As he himself has stated, he was less interested in the 
facts than in the states of the being that led to those 
facts or events. Goldblatt neither highlights nor un-
derscores. He does not place himself at the centre of 
the event or under the spotlight, but rather he ex-
poses situations, analyses the underlying social fabric, 
makes a recording of the context, captures expressions 
or explores the relationship between the individuals 
and the structures in which they are framed.
True to this stance, he has revisited many aspects of 
South African reality including Soweto, the city of 
Boksburg, the Afrikaner world, landscape, the sym-
bolism of architecture, the situation of Indian fami-
lies, working conditions in mines, or the complex 

evolution and transformation of post-apartheid South 
African society. It was precisely coinciding with the 
end of the segregationist regime when Goldblatt in-
troduced colour in his work for the first time, when 
up until then he had been working exclusively in 
black and white.
Municipal Officials, a series portraying employees and 
officials of the administrative apparatus in their re-
spective workplaces, ought to be bracketed in these 
new political (end of apartheid) and creative (use of 
colour) circumstances. Each one of the photographs 
features three perfectly poised elements: the very hu-
man nature of the subjects expressed through their 
bodies, clothes and expression; the working and in-
stitutional context seen in the furniture, architecture 
and objects; and finally, a whole range of symbolic, 
political and cultural references.
By bringing together those three layers of interpreta-
tion and information, with their progressive accumu-
lation of detail, the series contains a huge potential 
for study and observation that has to do both with 
the reality of the country and its perception on a lo-
cal level, and with its “frame of mind.” The signs these 
images emit suggest a feeling of expectation, however 
provisional and faltering, that is extensible beyond the 
specific context they describe.

CE01505 / David Goldblatt (Randfontein, Sudáfrica, 1930)

CE01505 / David Goldblatt (Randfontein, South Africa, 1930)
Johannes Rens, Major Of The Letsemeng Local Municipality 
In The Council Chamber, Koffiefontein, Northern Cape. 31 August 2004

Johannes Rens, alcalde de la localidad de Letsemeng en el salón de plenos, Koffiefontein, Northern Cape.  
31 de agosto de 2004. (Serie: Municipal Officials). 2004. Impresión digital sobre papel de algodón. 40 x 50 cm

(Series: Municipal Officials). 2004. Digital print on cotton paper. 40 x 50 cm

Alberto Martín

Johannes Rens, Major Of The Letsemeng Local Municipality 
In The Council Chamber, Koffiefontein, Northern Cape. 31 August 2004
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Pierre Gonnord, a lo largo de la última década, ha 
renovado el género del retrato fotográfico hasta 
convertirse en uno de sus principales exponentes. Su 
práctica, netamente singular y claramente definida,
ofrece una estricta depuración estilística y una 
particular conexión interpretativa con respecto a la 
pintura o al lenguaje pictórico. También forma parte 
de su estilo la capacidad introspectiva con respecto al 
modelo, aunque siempre desde un riguroso respe-
to hacia la integridad del sujeto. En este sentido, su 
trabajo quizás sea el mejor ejemplo de recuperación 
de la idea de individuo, de la especificidad de cada 
ser humano. Gonnord no explota al modelo, ni lo 
sorprende, ni lo expone, sino que lo esencializa. 
En los últimos años ha decidido acercarse a personas 
con un alto grado de representatividad y complejidad 
moral: gitanos, nómadas, mendigos, inmigrantes o 
personajes marginales. Aunque en ellos es evidente 
su pertenencia a un colectivo definido, sigue siendo 
capaz, incluso con mayor intensidad que antes, de 
construir su singularidad y exponer su individualidad. 
Este equilibrio entre lo psicológico y lo sociológico 
aparece también en su serie más reciente dedicada 
a trabajadores (mineros y marineros) y habitantes 
de zonas rurales del norte de España y Portugal. 
Fotografías realizadas al final de la jornada de trabajo 

y que retienen aún las huellas del esfuerzo depositadas 
sobre la piel y la ropa. Son retratos que transcienden 
la tipología y las referencias concretas, con el fin de 
poder llegar a representar la vertiente de humanidad 
o universalidad que reside en cada individuo. 
Es en el contexto de la realización de esta serie cuan-
do Pierre Gonnord se lanza hacia la exploración de 
un nuevo territorio creativo: el paisaje. Sus primeras 
fotografías en este campo registran espacios naturales 
y deshabitados, o elementos básicos del paisaje que ti-
tula sucintamente Océano, Bosque, Raíces, Nieve o Roca. 
Y especialmente dirige su atención hacia alteraciones 
y cambios violentos de la naturaleza, como son una 
serie de imágenes de incendios.
A este grupo pertenece la obra Incendio III. El propio 
artista ha explicitado con claridad algunas de las 
conexiones que encuentra entre ambas prácticas: el 
aspecto común cambiante y violento de la vida, la 
expresión de los ciclos de la vida y la huella del paso 
del tiempo, la relación entre los individuos y el marco 
de vida natural. Esta fotografía se sitúa así al inicio de 
un viaje que lleva desde la estrecha proximidad que 
existe en el acto de acercarse a la intimidad de un ser 
humano hasta la intimidad que se despliega y explora 
en la contemplación de un paisaje. 

Throughout the last ten years, Pierre Gonnord has 
renewed the genre of photographic portraiture to 
the extent that he is now recognised as one of its 
maximum exponents. His highly singular and clearly 
defined practice boasts a stylistic refinement and a 
personal interpretative connection with painting or 
with the painterly vocabulary. But his style is also un-
derwritten by an introspective ability to engage with 
the model, though invariably with a strict respect for 
the integrity of the subject. In this regard, his work 
could be seen as a prime example of the recovery of 
the notion of the individual, of the specificity of each 
human being. Gonnord does not exploit his models, 
nor does he expose or catch them unawares, instead 
he essentialises them.
In recent years, Gonnord has entered into contact and 
worked with individuals endowed with a high degree 
of representativeness and moral complexity—gip-
sies, travellers, beggars, immigrants, outcasts. And even 
though their belonging to a well defined group is pat-
ent, he maintains intact his ability—with even more 
intensity than before—to build their singularity and 
to proclaim their individuality. The balance between 
the psychological and the sociological is also evident 
in his more recent series on workers (miners and sea-
men) and inhabitants in rural areas of northern Spain 

and Portugal. Photographs taken at the end of the 
working day, when they still retain the marks of their 
work on their skin and clothes. These are portraits be-
yond any specific typology or references, aspiring to 
represent the humanity or universality present in any 
human being.
It was while working on this series that Pierre 
Gonnord began to explore landscape, a new creative 
territory, at least for him. His first works in this field 
depict natural uninhabited spaces, or basic landscape 
elements he succinctly titles Ocean, Forest, Roots, Snow 
or Rock, focusing particularly on violent alterations 
and changes in nature, like those seen in his series of 
images of fires, to which Incendio III belongs. The art-
ist himself has spoken about some of the connections 
he finds between the two practices: the changing and 
violent aspect that is common to life, the expres-
sion of the cycles of life and the traces of the passing 
of time, the relationship among individuals and the 
context of natural life. This photograph must then be 
seen as the beginning of a voyage that departs from 
the proximity inherent in the act of getting closer to 
the intimacy of a human being and leads to the inti-
macy unfolded in and explored by the contemplation 
of a landscape.

CE01475 / Pierre Gonnord (Cholet, Francia, 1963)

CE01475 / Pierre Gonnord (Cholet, France, 1963)

Incendio III

Fire III

2009. Fotografía en color. 180 x 240 cm

2009. Colour photograph. 180 x 240 cm

Alberto Martín
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Situación meándrica II es uno de los tres cuadros 
pertenecientes a la serie que Luis Gordillo expuso 
en la galería Soledad Lorenzo en el año 1987 y que 
presentaba su obra de los dos últimos años. Junto a 
una mayoría de obras donde predominan los colores 
habituales fríos y ácidos de Gordillo en tonos azules 
y verdes, aparecen otros en los que la paleta queda 
reducida a blanco y negro acompañada de una gama 
de grises, donde la exclusión del color no hace a la 
obra perder un ápice de su fuerza. 
En Situación meándrica II, Gordillo despliega su 
repertorio habitual de amebas, meandros y laberin-
tos, como si se tratara de una visión del interior del 
cerebro humano, y lo lleva a un tamaño exagerado, 
convirtiendo la obra sobre papel en un inmenso 
dibujo semiautomático ampliado. Con esta serie cul-
mina Gordillo el trabajo que comienza en la década 
anterior y abre la puerta a nuevas experimentaciones 
que tendrán lugar de ahora en adelante en la utili-
zación de soportes múltiples. El lienzo se rompe en 
polípticos fragmentados, algunos de los cuales apoyan 
en el suelo, o unos sobre otros, y que le llevan a la 
expansión física en una búsqueda espacial. 
La naturaleza de su obra, entre el pop y la abstracción, 
combina elementos hasta hacerlos absolutamente 
propios, en un estilo nervioso, reconocibles para 

el público como exclusivos del autor. La imagen 
múltiple repetida, sinuosa y biomórfica, se convier-
te aquí en un juego sin entrada ni salida, de formas 
concatenadas y entrelazadas, sin principio ni fin, que 
nunca busca ser original sino auténtico, inconformista 
por naturaleza. La densidad del lienzo no puede ser 
aligerada siquiera por el fondo blanco. Gordillo pinta 
sus intestinos desde las tripas, ignorando los preceptos 
de la historia del arte y con una agilidad de ritmo 
que no tiene ataduras de ningún tipo, porque es en la 
libertad donde reside la base de trabajo, que también 
tiene mucho de biografía de sí mismo. 
Gordillo es catalizador de la pintura española de los 
últimos treinta años, por su experimentación sin 
complejos, exenta de cualquier referencia concreta 
que le una a ningún grupo ni estilo, antídoto de lo 
establecido. La lucidez de Gordillo proviene de su in-
terior, de una búsqueda que parte de un sufrimiento a 
la hora de ponerse delante del lienzo y cuyo conflicto 
resuelve de una manera intuitiva. 
La vitalidad de su obra es contagiosa, y en los grandes 
formatos, Gordillo arrastra al espectador a sumergirse 
de manera inocente, confiada y feliz en este paisaje de 
art-brut, mapa lleno de poderosa energía visual, repre-
sentado a través de la pulsión de la pintura. 

Situación meándrica II is one of three paintings be-
longing to a series Luis Gordillo exhibited at Galería 
Soledad Lorenzo in 1987 in which he presented 
work from the previous two years. Alongside a ma-
jority of paintings with a prevalence of Gordillo’s 
usual cold and acid colours in blue and green tones, 
we see others with a palette reduced to black and 
white and a range of greys, though the pared down 
colour does not take away one bit from the strength 
of the work.
In Situación meándrica II, Gordillo deploys his usual 
repertoire of amoebas, meanders and labyrinths, as 
if it were a view of the inside of the human being, 
amplifying it to an exaggerated scale, turning the 
work on paper into a hugely enlarged semi-auto-
matic drawing. With this series, Gordillo culminates 
the work he had began in the previous decade and 
opened the door to new experimentations in the use 
of multiple supports that would take place from that 
moment onwards. The canvas is broken into fragmen-
tary polyptychs, some of which are placed directly on 
the ground, or on top of each other, leading him to-
wards physical expansion, in a kind of spatial quest.
In his work, half-way between Pop Art and Abstrac-
tion, Gordillo combines elements until he makes 
them entirely his own, in his nervous style, making 

them as easily recognisable for the public as they 
are exclusive to their author. The multiple, repeat-
ed, sinuous, biomorphic image is here turned into 
a play with no entry or exit, with concatenated and 
intertwined forms, without a beginning or end, never 
intending to be original but rather authentic and 
nonconformist. Not even the white background is 
capable of alleviating the density occupied by the 
canvas. Gordillo paints his inners from the gut, ig-
noring the rules accepted by Art History and with a 
liveliness of pace that reveals the lack of bonds of any 
kind, for it is in freedom where his work, which also 
has much of the biography, is grounded.
Gordillo is a catalyst for Spanish painting over the last 
thirty years, thanks to his uninhibited experimenta-
tion, removed from any specific reference that might 
connect him to a particular group or style, almost like 
an antidote to the established. Gordillo’s lucidity is 
rooted in his inner self, in a quest driven by his suf-
fering when standing in front of a canvas, a conflict 
he knows how to resolve intuitively.
His work has an infectious vitality, and in the large 
formats, Gordillo drags the spectator headlong, in 
an innocent, trusting and joyful way, into a art-brut 
landscape, a map full of powerful visual energy mate-
rialised through the drive of painting.

CE00556 / Luis Gordillo (Sevilla, 1934) 

CE00556 / Luis Gordillo (Sevilla, 1934) 

Situación meándrica II

Meandering Situation II

1986. Acrílico sobre lienzo. 159 x 397 cm

1986. Acrylic on canvas. 159 x 397 cm

Virginia Torrente
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La instalación Shelf se expuso por primera vez en 
2008 en el espacio PROGRAM de Berlín, en una 
muestra titulada Two Point Five. En ella, la artista Elín 
Hansdottir junto con la coreógrafa Margrét Bjarna-
dottir, construyeron una instalación que modificaba 
la interpretación espacial y sensorial del espectador 
por medio de un juego de luces proyectadas sobre 
objetos cotidianos como una puerta o un estante. En 
este último, iluminado con un foco en una estancia 
oscura, comprobamos pasivamente las sombras de la 
balda comienzan a moverse de un lado a otro, como 
iluminadas por focos laterales, todo ello a pesar de 
que el foco circular de luz que lo ilumina sigue in-
móvil. Las sombras que se forman caprichosamente 
alrededor de la balda remiten a un juego de percep-
ción alterado por una animación imposible de luces y 
sombras equívocas. 
Hansdottir, según Ellen Blumenstein “propone espa-
cios laboriosa y minuciosamente construidos donde 
se provocan mínimos desplazamientos de percepción 

basados necesariamente en el transcurrir del tiempo” 
(Elín Hansdottir, Maribel López Gallery, Berlín, 2008, 
nota de prensa). La artista juega así, no solo con 
nuestra percepción sensorial y espacial, sino con la 
alteración de la seguridad de nuestras percepciones. 
En otras instalaciones, como Path, expuesta en 
Maribel López Gallery de Berlín en el mismo año, 
Hansdottir reestructuró el espacio de la galería, 
desorientando la percepción espacial y provocando en 
el visitante una conciencia de su propia presencia por 
medio de la pérdida de los referentes espaciales acos-
tumbrados. De esta manera, tomando como punto de 
partida las ideas preconcebidas del público que visita 
un espacio de exposición, Hansdottir se sitúa en la 
estela de otros artistas que trabajan con poéticas de la 
confusión espacio-temporal como Gregor Schneider 
y su casa de Rheydt, los espacios de luz de James 
Turell o las confusiones arquitectónicas de la artista 
polaca Monika Sosnowska.

The installation Shelf was exhibited for the first 
time in 2008 at the PROGRAM space in Berlin, 
in a show titled Two Point Five. In it, the artist Elín 
Hansdottir, in collaboration with the choreographer 
Margrét Bjarnadottir, built an installation that altered 
the spectator’s spatial and sensorial interpretation 
through a play of lights projected on everyday objects 
such as a door or a shelf. In the case of the latter, lit 
with a spotlight in a dark room, we passively see how 
the shadows of the shelf begin to move around, as if 
lit by spotlights placed on the sides, in spite of the fact 
that the circular spotlight illuminating it remains per-
fectly still. The shadows whimsically formed around 
the shelf speak to a perceptual play, altered by an im-
possible animation of vague lights and shadows.
For Ellen Blumenstein, “Hansdottir builds painstak-
ingly and meticulously constructed spaces where tiny 
perceptual displacements take place, necessarily based 

on the passing of time” (Elín Hansdottir, Maribel 
López Gallery, Berlin, 2008, press release). Thus, the 
artist plays not merely with our sensorial and spatial 
perception, but also with the alteration of the security 
of our perceptions.
In other installations, for instance Path, exhibited 
at Maribel López Gallery, Berlin, that same year, 
Hansdottir re-structured the space of the gallery, in-
troducing a disorientation of the spatial perception 
and provoking in the visitor a consciousness of his/
her own presence through the loss of the usual spatial 
referents. Consequently, starting from visitors’ precon-
ceived ideas of an exhibition space, Hansdottir places 
herself in the wake of other artists working with po-
etics of space-time confusion, like Gregor Schneider 
and his house in Rheydt, James Turelll’s light spaces 
or the architectural confusions of the Polish artist 
Monika Sosnowska.

CE01402 / Elín Hansdottir (Reikiavík, Islandia.1980); Margrét Bjarnadóttir (Reikiavík, Islandia.1981)

CE01402 / Elín Hansdottir (Reykjavík, Iceland.1980); Margrét Bjarnadóttir (Reykjavík, Iceland.1981)

Shelf

Shelf

Estante. 2009. Instalación audiovisual. 60,3 x 24,5 x 18 cm

2009. Audiovisual installation. 60,3 x 24,5 x 18 cm

Kristian Leahy
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“Lo más interesante es lo que no se fotografía nunca”, 
explicaba Axel Hütte con motivo de su exposición 
Tierras Extrañas en la Fundación Telefónica de Madrid. 
Es una forma de entenderlo, porque otros artistas de 
su generación, como Fischli & Weiss pensaban de su 
serie Bilder, Ansichten, de finales de los ochenta, que lo 
más interesante es lo que fotografía todo el mundo.
Estas dos concepciones de la fotografía reflejan no 
solo dos tipos de trabajos casi opuestos, sino dos ideo-
logías muy diferentes que, en el caso de Axel Hütte, 
bien podría llamarse transromántica. No es el único. 
En los últimos decenios, músicos como Wolfgang 
Voigt (GAS) o pintores como Anselm Kiefer se han 
aplicado a retomar el tipo de romanticismo norteño y 
altamente conceptual de un Caspar David Friedrich, 
tratando de desbrozarlo de la ganga reaccionaria con 
que lo cubrió el racismo nacionalista germánico en 
el siglo XIX. Una tarea compleja y llena de trampas: 
todo aquello fue prácticamente inutilizado como 
motivo por el nazismo.
En la serie de Aranjuez, el estanque no parece el lugar 
de esparcimiento rococó que todos imaginamos, sino 
el trasunto de alguna laguna mohosa del bosque de 
Jasmund, en la Isla de Rügen, donde, según Tácito, se 
bañaba la diosa Nerthus (Hertha), la Madre Tierra de 

los germanos. Lo mismo pasa con fotos de las Islas 
Canarias, Ecuador... Las fotos de Axel Hütte nunca 
habían sido hechas, pero en cierta forma son siempre 
la misma foto. Incluso los paisajes neblinosos del 
cráter de la Herradura en Nuevo México parecen 
más bien la entrada a un Hades germano, sin árboles, 
por supuesto. Hütte habla de “atrapar la realidad entre 
líneas, la que nunca ha sido capturada”. La realidad 
entre líneas que se encuentra en estos fascinantes 
paisajes es la que trae consigo el fotógrafo.
En su crítica a Tierras Extrañas, Javier Montes escribía: 
“Hütte ha enunciado en sus fotografías la idea de que 
todo paisaje es la creación, si no de un alma, de una 
mirada individual y sobre todo de otra colectiva: de 
una cultura del mirar”. 
Esa cultura es la del misterio, la magia, lo recóndito, 
allí donde el horizonte apenas existe, oculto por la 
vegetación húmeda, la cultura del bosque primigenio. 
El espíritu alemán, más allá de la caricaturización 
tardoromántica, es algo fundado en siglos de vivencias 
que lo han ido transformando, pero en el cual el 
bosque, el árbol, ocupan un lugar tan nuclear como 
para un mediterráneo el campo abierto, el frutal. La 
mirada de Hütte es la mirada del norte. Incluso aun-
que la enfoque hacia el sur.

“What is never photographed is always what’s most 
interesting,” Axel Hütte claimed during his exhibi-
tion Tierras Extrañas [Strange Lands] at Fundación 
Telefónica in Madrid. This is a different way of seeing 
it, especially if we consider that other artists from his 
generation, for instance Fischli & Weiss in their se-
ries Bilder, Ansichten from the late 1980s, believed that 
what is most interesting is precisely what everybody 
photographs.
These two views of photography not only reflect 
two almost diametrically opposed types of work, 
but also two disparate ideologies. In Axel Hütte’s 
case, we could well call it trans-romantic, a move-
ment in which he would not alone. In recent dec-
ades, musicians like Wolfgang Voigt (GAS) or painters 
like Anselm Kiefer have revisited the kind of highly 
conceptual northern European romanticism that im-
mediately brings to mind Caspar David Friedrich, yet 
clearing away the layer of reactionary rubble left by 
19th century nationalistic Germanic racism. The task 
is pretty complex and laid with countless traps, as Na-
zism had rendered it virtually untouchable.
In the series on Aranjuez, the pond does not seem to 
be the bucolic rococo setting we would have imag-
ined. Instead, it appears more akin to an overgrown 
lake from the Jasmund forest, in Rügen Island, where, 
according to Tacitus, the goddess Nerthus (Hertha), 

Mother Earth of all Germans, used to bathe. The 
same could be said of photographs of the Canary Is-
lands, Ecuador... Axel Hütte’s photographs are always 
new, but, to some extent, they are always the same. 
Even the foggy landscapes of the Herradura Crater 
in New Mexico seem more like the entrance to a 
Germanic Hades, naturally, without trees. Hütte talks 
about “trapping the reality hidden between lines; one 
that has never been captured.” The reality between 
the lines that we find in these absorbing landscapes is 
one the photographer brings with him.
In his review of Tierras Extrañas, Javier Montes wrote: 
“In his photographs, Hütte has articulated the notion 
that any landscape involves the creation, if not of a 
soul, of an individual gaze and, above all, of a collec-
tive one: a culture of looking.”
A culture of mystery, of magic, of what is hidden fara-
way, there where the horizon barely exists, concealed 
by humid vegetation—a culture of the primeval for-
est. Over and above the late-romantic caricature, the 
German spirit is based on centuries of experiences 
that have gradually transformed it. Yet, nonetheless, 
the forest, the tree, occupies the core place that would 
perhaps be occupied by an open field or a grove of 
fruit trees in the Mediterranean. Hütte’s gaze is from 
the North. Even when it is cast on the South.

CE01460 / Axel Hütte (Essen, Alemania, 1951)
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La obra escultórica de Pello Irazu surge a mediados 
de los ochenta en el contexto del eclecticismo de la 
posmodernidad, en una lógica inspiración manieris-
ta de ciertas estructuras formales de las vanguardias 
que permanecen ya sólo como residuo o complejo 
cimiento creativo, estimulando a toda una generación 
de escultores españoles como Susana Solano, Txomin 
Badiola, Miquel Navarro o Ángel Bados. 
En el caso de Irazu, encontramos una mirada libre 
a precedentes como el suprematismo de Malevich, 
la austeridad industrial del minimalismo de Richard 
Serra o el corpus de Jorge Oteiza, deconstruyendo 
poéticamente estos hitos y conceptualizando muchos 
de sus signos con evocador lirismo. Superando la 
dictadura estilística de los registros tanto del formalis-
mo como del informalismo e incluso la anti-forma, la 
obra de Irazu se transforma en cada uno de sus traba-
jos de apariencia abstracta en una particular reflexión 
procesual sobre la imagen inmaterial de la memoria 
en evocadores signos alegóricos.
La estructura en hierro soldado de Espacio uno (en 
tránsito) se sitúa adosada a un muro que hace esquina, 

ligeramente desplazada de la pared por un extremo, 
produciendo dos puntos de vista y de fuga que ofre-
cen una imagen siempre incompleta, pero activando 
el espacio físico donde reposa. El organicismo estruc-
tural de ciertas formas sinuosas, unido a la frialdad 
industrial y hard edge de otros elementos, sugiere esa 
dualidad del estado físico y el mundo de las ideas 
como esa imagen del otro lado de la realidad en el 
reflejo inmaterial de un espejo, allí donde realmente 
podemos vernos tal como somos pero donde nunca 
estamos. 
Irazu ha manifestado su interés por “hacer patente la 
complejidad de lo sencillo, de lo mínimo, que nunca 
se manifiesta totalmente, es el lado oscuro de las cosas, 
la parte misteriosa que puedan tener”. Ese enigma 
latente queda recogido en el título de la obra: un 
tránsito que se intuye en las formas de lecho, dosel 
y túnel, espacios vinculados al nacimiento, el reposo, 
la enfermedad y la partida final, receptores de la vida 
y la muerte del ser humano, así como espacios de 
transformación de la idea en materia y ésta de nuevo 
en concepto. 

Pello Irazu’s sculpture first came to public notice 
in the 1980s—together with a whole generation of 
Spanish sculptors including Susana Solano, Txomin 
Badiola, Miquel Navarro or Ángel Bados—within the 
broader context of postmodernist eclecticism and its 
all-too-logical mannerist borrowings of certain for-
mal structures from the avant-gardes that linger mere-
ly as a residue or as a complex creative foundation.
In the specific case of Irazu we find a gaze that parses 
freely over foregoing models, like Malevich’s Supre-
matism, the industrial austerity of Richard Serra’s 
Minimalism, or Jorge Oteiza’s body of work, in a 
poetic deconstruction of those milestones, many of 
whose signs he conceptualises with evocative lyri-
cism. Superseding the stylistic dictatorship of the reg-
isters both of formalism and informalism, and even of 
the anti-form, in each one of his works Irazu’s prac-
tice is transformed into a personal processual reflec-
tion of the immaterial image of memory expressed 
through evocative allegorical signs.
The welded-iron structure titled Espacio Uno (en 
Tránsito) is placed in a corner, with one end slightly 

off the wall, thus generating two viewpoints and van-
ishing points providing an always incomplete image, 
but activating the physical space where it rests. The 
structural organicism of certain sinuous forms, to-
gether with the industrial coldness and the hard edge 
of other elements, suggests the duality of the physical 
condition and the world of ideas as that image of the 
other side of reality in the immaterial reflection of a 
mirror, a place where we can actually see ourselves 
just as we are, even if, in truth, we are never there.
Irazu has stated his interest “in revealing the com-
plexity of the simple, of the minimal, of what is never 
fully manifested-the dark side of things, the mysteri-
ous side they might have.” A latent enigma that the 
title of the work acknowledges: a transit sensed in the 
forms of a bed, a canopy, a tunnel, spaces connected 
to birth, to resting, to sickness, and to the final depar-
ture; recipients of the human being’s life and death as 
well as spaces where ideas are transformed into mat-
ter and the matter is then, once again, turned into 
concept.

CE00002 / Pello Irazu (Andoain, Guipuzcoa, 1963)

CE00002 / Pello Irazu (Andoain, Guipuzcoa, 1963)
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El trabajo Sao Paulo Citytellers es una pieza realizada 
para la 27ª Bienal de Sao Paulo, donde Jodice tuvo 
la oportunidad de residir una temporada previa a la 
inauguración para la creación de este vídeo que se 
enmarca dentro de la más pura tradición del docu-
mental (la pieza se realizó con el acuerdo previo de 
ser presentada posteriormente en la televisión estatal 
brasileña). 
En un contexto absolutamente urbano, y en una 
ciudad, Sao Paulo, que es la megalópolis por exce-
lencia, Jodice se interesa por diversos perfiles de los 
habitantes paulistanos, marcados por grandes diferen-
cias raciales y sociales. Sin ningún dramatismo en la 
narración, Jodice cede la palabra a representantes de 
grupos tales como grafiteros, pilotos de helicóptero, 
vendedores de coches blindados, recogedores de car-
tones de la calle y otros individuos que oscilan entre 
la opulencia y la subsistencia en su vida cotidiana. 
“Casi 18 millones de personas viven en Sao Paulo; 
muchos fenómenos de autogestión tienen lugar en la 
ciudad para compensar las dificultades de gobierno 
de esta gran megápolis”. Esta es la introducción con 
la que el propio artista arranca el documental, de casi 
una hora de duración. Sao Paulo tiene una inmensa 
diversidad étnica entre sus habitantes y el 60% de su 
población es menor de 20 años. Pobreza, desempleo 
y crimen son tres de sus mayores problemas, sin dejar 

de lado otros como el inmenso tráfico y las enormes 
distancias y tiempo que se emplean en los desplaza-
mientos. Otro dato importante que queda reflejado 
en el documental de Jodice junto con los anteriores: 
Sao Paulo tiene un parque de más de mil helicópteros 
privados, mayor que el de Tokio o Nueva York.
El resultado es un retrato de Sao Paulo, gran urbe que 
obliga a sus habitantes a la lucha diaria, captada por la 
cámara con una naturalidad y un realismo aplastante, 
y con un conocimiento de lo que cuenta digno de un 
paulistano, como si Jodice fuera habitante de la ciudad 
desde siempre, cuando no es así en realidad. 
La obra de Francesco Jodice viene marcada por su 
formación como arquitecto, posteriormente enfocada 
a su interés en los análisis sociológicos provocados por 
la vida urbana, y el efecto que tienen sobre los ciuda-
danos las pautas que imprime la ciudad, que estratifica 
a sus habitantes según distinciones originadas por la 
diversidad económica, étnica, etc., causantes de todo 
tipo de desórdenes sociales. 
Su obra es de una gran productividad, tanto en 
vídeo como en fotografía. Jodice se comporta como 
habitante del mundo globalizado actual, viajando 
constantemente y volviendo de vez en cuando a su 
oficina y base en Milán, donde en el año 2000 fundó 
Multiplicity, una oficina para el estudio mixto de 
arquitectos y artistas. 

Sao Paulo Citytellers was made for the 27th Sao Paulo 
Biennial. Prior to the event, Jodice spent some time 
in the city creating this video work which could well 
be classified within the strictest documentary tradi-
tion (the piece was made after agreeing in advance 
that it would be broadcast on the Brazilian state tel-
evision).
In a thoroughly urban context, and in a city—Sao 
Paulo—that stands in for the megalopolis par excel-
lence, Jodice was drawn to the disparity in the city’s 
inhabitants, characterised by sharp racial and social 
differences. Eschewing any dramatic effect in the nar-
rative, Jodice gives a voice to different groups includ-
ing graffiti artists, helicopter pilots, armour-plated car 
dealers, street cardboard collectors and other individ-
uals whose daily lives range from affluence to survival.
“Almost eighteen million people live in Sao Paulo. 
Many phenomena of self-organization take place 
to compensate for the difficulties of governing this 
hyper-city” are the opening words to this 48-minute 
documentary. Sao Paulo is ethnically diverse and over 
60% of its population is under the age of twenty. 
Poverty, unemployment and crime are the city’s three 
major challenges, though the incredibly dense traffic 
and the extremely long distances and time invested in 

commuting are also problems to be addressed. One 
striking fact, among others revealed in Jodice’s docu-
mentary, is that Sao Paulo has a fleet of over a thou-
sand private helicopters, more than Tokyo or New 
York.
The end result is a portrait of Sao Paulo, a mega city 
that forces its inhabitants to a daily struggle, captured 
by the camera with naturalness and overwhelming 
realism, and with an insight worthy of a native of Sao 
Paulo, as if Jodice had always lived in the city when 
that is by no means the case.
Jodice’s work is coloured by his background and 
training as an architect, yet shifting its focus to socio-
logical analyses based on urban life and the effect on 
city dwellers of the patterns the city imposes upon 
them, classifying its inhabitants depending on eco-
nomic, ethnic, and other differences that give rise to 
all sorts of social tension.
Jodice is a highly productive artist working across 
video and photography. He behaves as an inhabitant 
of today’s globalised world, constantly travelling and 
occasionally returning to his office and base in Milan 
where, in 2000, he founded Multiplicity, an office for 
mixed research by architects and artists.

CE01068 / Francesco Jodice (Nápoles, 1967)
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Los Kant Walks de Joachim Koester son una serie 
fotográfica que provoca inquietud. Incluso aunque 
no se conozca la obra del filósofo prusiano. Al fin y 
al cabo, sobre él se basa todavía gran parte de nuestra 
manera de pensar.
Koester no explica con mucha claridad el origen del 
proyecto. Hay una curiosidad inicial ante el hecho 
de que no sepamos gran cosa sobre la vida cotidiana 
de uno de los grandes pensadores de la humanidad. 
Kant no salió en toda su vida de Königsberg (antigua 
capital de la Prusia originaria y rebautizada luego 
como Kaliningrado) y ni llevó diario ni en sus cartas 
explicaba lo que hacía. De joven era un personaje 
sociable, incluso fiestero, pero de mayor se convirtió 
en un recluso bastante hipocondríaco. 
De él apenas se conocen sus paseos. Paseos que Kant 
emprendía siempre en solitario y que le ayudaban a 
centrar sus pensamientos. Conociendo donde estaban 
situadas las dos casas donde vivió Kant, Koester podía 
rehacer aquellos paseos, cuya puntualidad servía a los 
vecinos como marca horaria.
Esta aproximación ya sería interesante, pero existe 
otra capa. Königsberg fue tan destruida en la Segunda 
Guerra Mundial como prácticamente todas las gran-
des ciudades alemanas, con la diferencia de que su 
centro, al igual que el de Berlín, nunca se reconstruyó. 

Así, los paseos cronométricos de Kant pueden 
rehacerse, pero despojados de su entorno, de su traza 
urbana original. Lo que surgen son postes de la luz, 
una fábrica añosa, un extraño castillo…
No hay por qué engañarse, es todo muy trivial y muy 
pobre. Cabe preguntarse si la mente de Kant hubiera 
podido operar en este Kaliningrado, si sus paseos servi-
rían de algo, si se realizarían siquiera. Pero Koester no 
estaba buscando la simple invocación de un presunto ge-
nius loci al cual el filósofo podría haberle susurrado parte 
de su pensamiento estético, sino la historia propia de un 
lugar sobre el que se han superpuesto muchas historias.
Parece que a esos espacios les hubiera gustado que 
los dejaran en paz. Que los Caballeros Teutones no se 
hubieran instalado allí a sangre y fuego, que de allí no 
hubiera surgido una de las potencias mas belicosas de 
Europa, que no se la hubiera calcinado a bombazos, 
que no levantaran estos horrores de hoy, que jamás 
hubiera habido calles ni extrarradio, que Kant no 
hubiera tenido donde pasear, ni siquiera donde nacer.
Es probable que ésta no sea la historia de Joachim 
Koester, pero, como en el caso de la obra de Axel 
Hütte, la historia de los lugares se amalgama con la 
propia del artista, y en último término la del especta-
dor. Aunque también es cierto: cualquier historia que 
surja de estas fotos solo puede ser apocalíptica.

The photographic series The Kant Walks by Joachim 
Koester disturbs the beholder, no matter if we are not 
familiar with the work of the Prussian philosopher to 
whom we owe a large part of our way of thinking.
Koester avoids explaining the origin of the project in 
too much detail. The initial feeling is one of curiosity 
given how little we know about the everyday life of 
one of the greatest thinkers in humankind. Through-
out his life, Kant never left his native Königsberg 
(former capital of Prussia, later renamed Kaliningrad), 
nor did he keep a diary or describe his habits in the 
letters he wrote. And although he was sociable as a 
young man, one might even venture to say gregari-
ous, as a mature man he became rather reclusive and 
hypochondriacal.
All we know about him are his walks. Walks Kant in-
variably took unaccompanied and which helped him 
to focus his thoughts. Knowing where the two homes 
in which Kant lived are located, Koester was able to 
recreate those strolls the philosopher went on with 
such punctuality that his neighbours used to tell the 
time by them.
That in itself would well be an interesting approach. 
But there is yet another layer. During the Second 
World War, Königsberg, like so many other German 
cities, was destroyed, but with the difference that, 
like Berlin, the city centre was never rebuilt. Thus, 
it is possible to retrace Kant’s chronometric strolls, 

though now stripped of their surrounding environs, 
their original urban setting. What we are left with are 
lampposts, an old factory, a strange castle…
We have to face the terrible truth, everything is ba-
nal and shabby. One wonders whether Kant’s mind 
would have been able to work in present-day Kalin-
ingrad, whether his walks would be good for any-
thing, if he would even have gone on his walks in 
the first place. But Koester is not in search of a mere 
invocation of a purported genius loci to whom the 
philosopher could have confided part of his aesthetic 
thought, but of the history of a place on which many 
histories have been layered .
Maybe those spaces might have preferred to have 
been left alone. That the Teutonic Knights had never 
settled there by force of arms; that one of the most 
warlike powers in Europe had never emerged from 
there; that it had not been devastated by bombs; that 
the present-day eyesores had never been built; that 
streets or outskirts had never existed; that Kant had 
never had a place to walk, not even a place to be 
born.
Possibly, this is not Joachim Koester’s history, but as in 
the case of Axel Hütte, the history of places is con-
fused with that of the artist himself, and ultimately, 
with the spectator’s. Although it is equally true that 
any history emerging from these photographs could 
only be apocalyptic.

CE01537 / Joachim Koester (Copenhague, 1962)
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El vídeo Barbed Hula representa una agresiva perfor-
mance que la artista Sigalit Landau grabó en la costa 
de Tel Aviv. Realizado para una pequeña audiencia y 
editado con toda su crudeza, la cinta muestra a una 
mujer desnuda haciendo girar un aro o hula hoop de 
alambre de espino mientras éste impacta y desgarra 
levemente su cuerpo durante dos minutos a cámara 
lenta. La conversión del uso del divertido juego del 
hula hoop a un acto de danza cruel y violenta remite 
en teoría a ciertas performances del accionismo vie-
nés de los años setenta o a experiencias artísticas de 
Marina Abramović o Ana Mendieta, cercanas al body 
art o a posturas del arte feminista. 
En el caso de Landau, la intención y el concepto de 
su obra es distinto, ya que la propia artista se expone a 
sí misma a la radicalidad de un ritual autodestructivo 
para proyectar las sensaciones de sus propias expe-
riencias personales en una acción física. El hecho de 
que este vídeo se exhiba en un loop continuo permite 
construir el significado de esta acción como una 
imagen sin solución ni final. El cuerpo realmente 

automutilado y expuesto a una laceración continua 
demuestra un “comprometido acto de unir lazos 
entre vida y arte –en palabras de Katrin Steffen en el 
catálogo de La Collection Nouveaux Médias, Pompidou 
2006- como un medio de comunicación directa 
acerca de las relaciones entre la identidad individual y 
colectiva, así como entre la experiencia personal y la 
situación sociopolítica de su país”, realzando así que 
la identidad y la historia son partes inseparables del 
cuerpo humano. 
Al fin y al cabo, la acción recogida en Barbed Hula 
sugiere finalmente la triste imagen de la espiral de 
violencia que restringe el espacio de libertad indivi-
dual en los conflictos sin fin que siguen asolando a 
generaciones de árabes e israelíes en Oriente Medio. 
Por otro lado, el hecho de mostrar un lugar inde-
terminado, utilizando el horizonte infinito del mar 
como fondo, hace pensar en la experiencia traumática 
de todos los conflictos de violencia que continúan 
desgarrando la paz en el mundo.

The video work Barbed Hula documents an aggres-
sive performance recorded by the artist Sigalit Landau 
on the coast of Tel Aviv. Acted out in front of a small 
audience and edited in all its crudity, the piece shows 
a naked woman rotating a barbed wire hula hoop 
around her waist as it hits off her body and slowly 
tears it for two minutes. The transformation of such 
a playful game as hula hoop into a cruel and violent 
dance theoretically remits to certain performances 
of 1970s Viennese action art, or to the art practice of 
Marina Abramović or Ana Mendieta, closer to body 
art and feminist art.
However, here Landau has a different intention and 
concept, for the artist exposes herself to the radical-
ism of a self-destructive ritual to project the sensa-
tions of her own personal experiences in a physical 
action. The exhibition of this video in an ongoing 
loop builds the meaning of this action as an im-
age without any solution or ending. The actually 

self-mutilated body, exposed to uninterrupted lacera-
tion, shows, as Katrin Steffen wrote in the catalogue 
of La Collection Nouveaux Médias, Pompidou 2006, “a 
committed act of binding life and art as a means of 
directly communicating the links between individual 
and collective identity, as well as between personal 
experience and the social and political situation of a 
country,” thus highlighting the fact that identity and 
history are inseparable parts of the human body.
At the end of the day, the action depicted in Barbed 
Hula ultimately suggests the sad image of the spiral of 
violence that restricts the space of personal freedom 
in the endless conflicts that continue to ravage gen-
erations of Arabs and Israelis in the Middle East. On 
the other hand, the choice of showing an undeter-
mined location against the backdrop of the infinite 
open horizon of the sea, brings to mind the traumatic 
experience of all the violent conflicts that continue 
shattering world peace into little bits.

CE00758 / Sigalit Landau (Jerusalén, 1969)
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El trabajo de esta artista es una de las propuestas más 
sobrias y solventes dentro del panorama de la video-
creación internacional. A ella se deben obras emble-
máticas dentro de este lenguaje, que le han garantizado 
un reconocimiento general por parte de la crítica 
especializada, ganando adeptos e inspirando el trabajo 
de otros artistas jóvenes. Varios son los conceptos y 
discursos que inspiran su trabajo y sobre los que se 
orquestan sus formulaciones videográficas. Entre ellos 
destacan: la recurrencia al universo complejo de las 
estrategias de poder, las contradicciones entre la esfera 
pública y la esfera privada y, como un elemento que 
destaca siempre a modo de argumento casi obsesivo, 
su particular visión de la masculinidad en tanto cons-
tructo cultural sujeto a un grupo de normas cerradas 
e investidas de hegemonía. 
Todas las nociones del poder al uso que hace circular 
el discurso cultural dominante en forma de recetas 
o prescripciones están siempre en la base argumental 
de su trabajo. Cada pieza es un ejercicio de decons-
trucción y de análisis crítico de esas estructuras y de 
sus engañosas estrategias persuasivas. Las subculturas 
urbanas y los modelos de subjetividad que resultan de 
este tipo de práctica de vida, siempre en el margen 
y al límite de la norma y la centralidad, es otro 
aspecto sobre el que indaga su trabajo, buscando ese 

vocabulario estrictamente personal y de signo perifé-
rico que se trenza entre imagen, poder y deseo. 
En el caso concreto de la pieza Fire, tal y como hace 
con el resto de sus propuestas, es el imaginario y la 
estética del terrorismo, como mal contemporáneo 
que lacera todo paradigma de virtud y de convi-
vencia, el tema que se convierte en un ejercicio de 
relectura y deconstrucción programática y especular. 
El vídeo fue realizado a partir de una investigación 
pormenorizada en el incómodo tejido cultural y 
mediático del espectáculo de la violencia, sobre todo 
de ése al que la sociedad entera se ha visto expuesta 
desde el 11 de septiembre. 
El trazado narrativo de la obra pone en evidencia 
la contradicción y la paradoja de una cultura en la 
que, cuanto mayores son las medidas profilácticas 
amparadas en un modelo de vigilancia y control 
que desmantela la vida privada, mayor es el deterio-
ro de los paradigmas de seguridad y de estabilidad 
provocados por la violencia desmedida. La artista 
advierte, incluso, de ese mecanismo esquizofrénico de 
la industria cultural que opera bajo la anorexia más 
fronteriza de la estetización de la violencia, vaciando 
su contenido real y procurando un estado de falta 
total de conciencia. 

The work of this artist is one of the most command-
ing and serious proposals in the field of international 
video creation. Larsson has created emblematic pieces 
in this medium which have gone on to garner wide-
spread critical acclaim, gained numerous followers 
and influenced the practice of other young artists. 
Larsson’s work is inspired by and revolves around a 
number of key conceptual and discursive concerns. 
These include a recurrence to the complex mesh of 
power strategies; the contradictions between public 
and private spheres; and her highly personal vision of 
masculinity as a cultural construct tied to a closed set 
of norms invested with a cloak of hegemony, an al-
most obsessive element underlying her whole work.
Larsson’s narrative concerns are always underpinned 
by the usual notions of power that the hegemonic 
cultural discourse puts into circulation in the form 
of recipes or prescriptions. Subsequently, each piece 
is an exercise in deconstruction and a critical analysis 
in relation with those structures and their decep-
tive, persuasive strategies. Urban subcultures and the 
models of subjectivity deriving from this type of life 
practice—always on the edge and at the limit of the 
norm and centrality—is another aspect on which 
the artist focuses her work, searching for the strictly 

personal and peripheral vocabulary woven by image, 
power and desire.
Similarly to the rest of her proposals, in the specific 
case of Fire, the aesthetics and the imaginary of ter-
rorism, the contemporary evil beleaguering any para-
digm of virtue or peaceful coexistence, is the issue 
turned into an exercise of rereading and program-
matic and specular deconstruction. The video was the 
outcome of meticulous investigation into the uncom-
fortable media-driven cultural fabric of the spectacle 
of violence, particularly what society as a whole has 
been exposed to since 9/11.
The piece’s narrative drive foregrounds the contra-
diction and paradox involved in a culture in which 
the bigger the prophylactic measures propagated by a 
model of surveillance and control effecting the field 
of private life by curtailing its orbit, the larger will be 
the deterioration of the paradigms of safety and sta-
bility provoked by uncontrolled violence. The artist 
even warns us about the schizophrenic mechanism of 
the cultural industry that operates under the border-
line anorexia of the aesthetization of violence, empty-
ing its contents and fostering a state of total lack of 
conscience.

CE01472 / Anika Larsson (Estocolmo, 1972)

CE01472 / Anika Larsson (Stockholm, 1972)

Fire

Fire

Fuego. 2005. DVD PAL. 18’30’’

2005. PAL DVD. 18’30’’
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En medio de un escenario de práctica artística que 
repite formulas y apela al tic y a la pose de una manera 
recurrente, López ha sabido alcanzar un lenguaje 
propio, no solo en lo que concierne a la morfología y 
modos de hacer, sino también en la construcción de 
una estructura conceptual sobria que se alimenta de los 
resortes discursivos del pensamiento teórico contem-
poráneo. Su modus operandi busca la modificación, 
transformación y alteración del espacio con el propó-
sito de articular un dispositivo retórico contenedor de 
múltiples significados culturales. La propuesta de Juan 
López basa su vocabulario visual en los elementos y 
estilemas que le proporciona la cultura urbana, de la 
que se reconoce como muchos de sus homólogos, una 
especie de arqueólogo indiscreto a la caza de todos sus 
accidentes y enclaves hermenéuticos. 
Al igual que ocurre con muchos de sus trabajos, 
en el vídeo que forma parte de esta Colección, se 
materializa en forma de testimonio crítico y lúdico, 
una mirada corrosiva respecto de las instituciones del 
arte, sus mecanismos de prefiguración del sentido y 
las plataformas azarosas y movedizas de los juicios de 
valor, en tanto estrategias de jerarquización y de segre-
gación. Esta pieza acredita en su dramaturgia interna 
una perspectiva performática y el sentido lúdico que 
desarrolla en toda su obra. Su argumento surge de la 
historia del propio espacio: un antiguo salón de actos 
de lo que fuera un colegio de monjas en Linz y que 

López intervino durante el Programa de artista en 
residencia en el que estaba participando (OK Centro 
de Arte Contemporáneo, Austria). El vídeo muestra 
una actuación en directo del grupo Rouner Seind 
versionando la canción del grupo Las Grecas “Te estoy 
amando locamente”. Mientras la banda es animada 
por sus fans, el artista, en un acto de nueva escritura, 
interviene el espacio con murales de grafitis, dibujos y 
grecas realizados con cinta adhesiva.
De este modo el vídeo describe un hecho estético de 
naturaleza dual y polivalente, en el que obra y acción 
se superponen en un texto único de abierta intencio-
nalidad discursiva. La acción apunta, así, directamente 
a la subjetividad de los espectadores, encargados de 
completar el sentido e interactuar con el peso con-
ceptual de la pieza. 
El vídeo, en su narratividad, describe, una gran insta-
lación. Pieza que ha sido construida in situ, articulada 
minuciosamente, a partir de materiales de desecho y 
de cinta aislante. Juan López tiene la gran capacidad 
de moverse por la fisicidad del espacio, por el ámbito 
de todas las superficies, con una habilidad camaleó-
nica, asombrosamente particular. Cada proyecto suyo 
(este vídeo es testimonio de ello) supone un lance 
hacia la multiplicidad y la polivalencia de sentidos, 
todos ellos en la misma estructura de un discurso que 
alcanza claros tintes sociológicos y culturales de gran 
envergadura. 

Running against the grain of an art scene overly fond 
of repeating formulas and recurring to clichés and 
stock poses, López has managed to forge his own per-
sonal language, not only in terms of morphology and 
his approach, but in all aspects related to a sober con-
ceptual structure drawing from the more discursive 
strands of contemporary thought.
López’s modus operandi consists of changing, trans-
forming and altering space with a view to articulat-
ing a rhetorical device containing manifold cultural 
meanings. His proposal predicates its visual vocabu-
lary on the breadth of elements and stylemes he finds 
in an urban culture in which he recognises himself—
like so many of his counterparts—as a sort of snoop-
ing archaeologist always in search of singular features 
and hermeneutic keys.
Similarly to much of his works, this video was ren-
dered as a critical yet playful testimony of a corrosive 
way of looking at the art institution, its mechanisms 
for constructing meaning and arbitrary, slippery plat-
forms of judgement values as strategies for hierarchi-
sation and segregation.
The internal dramatic structure of the piece is 
based on its performative perspective as well as the 

playfulness underlying all López’s practice. The video 
is based on the history of the place itself: an assem-
bly hall in a former convent school in Linz in which 
López worked during an artist’s residency at the OK 
Centre for Contemporary Art in Linz, Austria. The 
video shows a live performance by the local group 
Rouner Seind playing a version of the song “Te estoy 
amando locamente” by the Spanish duo Las Grecas. 
While the band is being cheered on by its fans, the 
artist intervenes in the space with wall drawings, graf-
fiti and friezes—grecas in Spanish—created with adhe-
sive tape, in an act of new writing.
In its narrativity, the video ultimately describes a 
vast installation. A piece built on site, meticulously 
constructed from waste materials and insulating tape. 
Juan López has an exceptional ability to negotiate 
the physicity of space and differing surfaces, with a 
chameleonic and startlingly personal quality. Each 
one of his projects—and this video is no exception—
is a step towards the multiplicity and polyvalence of 
meanings, each one connected and adapted to the 
same structure of a discourse tinged with highly sig-
nificant, evident sociological and cultural nuances.

CE01412 / Juan López (Alto Maliaño, Cantabria, 1979)

CE01412 / Juan López (Alto Maliaño, Cantabria, 1979)

New Grecas

New Grecas

2009. Vídeo monocanal (mini DVD). 6’50’’

2009. Single-channel video (mini DVD). 6’50’’
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Comunicar puede (debe) ser uno de los verbos más 
conjugables dentro de los propósitos y funciones del 
arte, pero al hablar del trabajo de Rafael Lozano-
Hemmer, igualmente tenemos que incorporar otro 
verbo, otra acción para conjugar: interactuar. Para este 
artista, nacido en México de ascendencia española, la 
creación artística debe ser compartida y experimen-
tada por el público, convirtiéndose en una práctica 
dialéctica, y también en una estrategia para conseguir 
que la experiencia artística y tecnológica se transfor-
me en algo más humano. Como él mismo afirma: “el 
arte intenta recuperar la posibilidad de que el público 
sea un espectador activo, una parte integral de la 
obra”. 
Este papel activo y protagonista del espectador se 
convierte en uno de sus principales rasgos artísticos 
identitarios. Así, frente a otros creadores que utilizan 
recursos y herramientas electrónicas y tecnológicas, 
que buscan enfrentar-confrontar al espectador con 
algún tipo de máquina o dispositivo electrónico, 
Lozano-Hemmer intenta establecer, mediante el 
recurso de la robótica, proyecciones, sensores y redes 
de comunicación, una elevada temperatura interactiva 
entre el público y la propia obra, a través de un códi-
go de acciones, gestos, movimientos y palabras. 

De esta manera, resulta muy frecuente encontrar en 
sus piezas mecanismos y dispositivos digitalizados 
de seguimiento, que detectan la presencia humana, 
siguen sus movimientos, reproducen siluetas y captu-
ran determinadas huellas, como si fueran auténticos 
espejos mágicos y animados. Estas estrategias le sirven 
igualmente para elaborar un discurso vinculado a la 
reflexión y el cuestionamiento de los actuales sistemas 
de control y vigilancia que condicionan y rigen nues-
tra vida cotidiana, hasta límites desgraciadamente más 
allá de lo imaginable. Ante ello, este artista reacciona 
y se rebela de una forma crítica y, hasta cierto punto, 
subversiva. Su formación científica (se licenció en 
Física y Química en Canadá) le ha servido para en-
contrar los vehículos apropiados a la hora de plasmar 
formalmente sus intereses creativos y sus proyectos, 
que ha llevado a cabo en numerosos espacios en 
Europa, Asia y América. 
Otra de sus señas de identidad es la utilización de 
letras, palabras y textos, que adquieren dentro de su 
obra una dimensión igualmente interactiva, y a la 
vez, una significación formal, un valor plástico, como 
puede contemplarse en esta obra, un vídeo en el que 
determinados elementos textuales se combinan con 
otros puramente cromáticos, visuales e iconográficos. 

Communicating could (and should) be one of the 
most easily conjugated verbs within the overall aims 
and functions of art. However, when discussing the 
practice of Rafael Lozano-Hemmer, we have to add 
another verb, another action to conjugate: interact-
ing. For this Mexican-born artist of Spanish descent, 
art must be shared and experienced by the public and 
thus turned into a dialectic practice and also into a 
strategy aimed at transforming artistic and techno-
logical experience into something more human. In 
his own words, “art wants to recover the possibility 
for the public to be an active spectator, a constitutive 
element of the work.”
In his practice, the active lead role of the spectator 
is one of his main signs of identity. Therefore, un-
like other art practitioners who employ electronic 
and technological resources and tools which look to 
confront, to bring the spectator into conflict with 
some type of machine or electronic device, using 
robotics, projections, sensors and communication 
networks, Lozano-Hemmer tries to establish a high 
interactive temperature between the audience and 
the work itself through a code of actions, gestures, 
movements and words.

As a result, it is not difficult to find in his works digi-
talised tracking devices and mechanisms to detect 
the presence of people, follow their movements, re-
produce their silhouettes and capture their traces, as 
if they were magical and animated mirrors. Strate-
gies that are also useful in elaborating a discourse 
connected to reflections about, and a questioning of, 
those present-day systems of control and surveillance 
that rule our everyday lives to extremes that unfor-
tunately often go beyond the imaginable. Against 
all this, Lozano-Hemmer reacts, rebels in a critical 
and we could even say subversive way. He uses his 
scientific training (he obtained a degree in Physics 
and Chemistry in Canada) to find the best channels 
to formally render his creative interests and projects, 
which he has put in place in many venues in Europe, 
Asia and America.
Another of his signs of identity is the use of charac-
ters, words and texts which acquire an equally inter-
active dimension in his work together with a formal 
meaning, a plastic value, something that can be readily 
seen in this work, a video combining certain textual 
elements with others that are purely chromatic, visual 
and iconographic.

CE00759 / Rafael Lozano-Hemmer (Ciudad de México, 1967)

CE00759 / Rafael Lozano-Hemmer (Mexico City, 1967)
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La Historia y su acción, es decir, el proceso por el 
cual el conjunto de nuestra especie va configurando 
las relaciones entre sus individuos y divide a estos en 
subgrupos mediante el territorio, la economía y el 
entramado simbólico: ese parece el asunto primordial 
que aborda el conjunto de la obra de Cristina Lucas.
En ella, el devenir del poder, su uso y abuso son 
sometidos a un proceso (investigación fiscal y juicio) 
cuya condena viene inscrita en la propia escenifi-
cación de acciones narrativas en que se ponen de 
manifiesto las estrategias (sobre todo simbólicas) y las 
formas de tal apoderamiento. Dicho de un modo más 
claro: Lucas escribe e ilustra una y otra vez el cuento 
del traje nuevo del emperador, aplicándolo (como si 
fuera ley) de manera sencilla, graciosa y falsamente 
ingenua a diferentes casos de abuso histórico enmu-
decidos, ridiculizados o dados por resueltos.
Light Years es una instalación que Cristina Lucas 
realizó para la exposición de igual nombre en el 
CA2M durante el otoño de 2009. Allí, diversas piezas 
fechadas desde 2003 repasaban la particular mirada de 
la artista hacia la Ilustración y las cuentas pendientes 
dejadas por su huella histórica.
Si poco antes el vídeo de animación Pantone 
-500+2007 representaba a través del color la evolución 

del mapa político universal desde el 500 a. C. hasta 
la actualidad, en Light Years se vale de una caja de 
luz de gran tamaño para, gracias a la iluminación, ir 
haciendo florecer a los diferentes paises a medida que 
éstos adoptan el sufragio universal, que se “ilustran”, 
si se prefiere.
Cristina Lucas propone una cuenta atrás cronológica 
que llega hasta el presente, pero que no es irreversible 
y trabaja con oscilaciones de viveza lumínica en fun-
ción de las excepciones de cada territorio a la aplica-
ción de esa forma de soberanía universal, manifestan-
do la existencia de exclusión de sujetos por motivos 
de raza, cultura, creencias, estatus social o género.
Esta manera tan gráfica y descriptiva que casi guarda 
la apariencia de un juego para niños, no está exenta 
de una ironía en realidad menos sarcástica que cer-
cana a cierto candor. Al mismo tiempo, deviene una 
armonía plástica que por momentos se vuelve musi-
cal, rítmica y sensual, confundiendo y ampliando la 
mirada; una especie de hipersensibilidad estética que 
conecta con alguna capa del inconsciente. Con tales 
herramientas, Cristina Lucas prepara un discurso con-
ceptual cargado de exposición política con el que se 
divierte manifestando las trampas del poder de modo 
obvio, sin por ello perder fuerza en su señalamiento.

The critical question Cristina Lucas deals with in al-
most all her work seems to be History and its action, 
that is, the process by which our species, as a whole, 
configures the relationships between its individual 
members, dividing them into sub-groups depending 
on territory, economy and symbolic structure.
In her work, the evolution of power, its use and 
abuse, are subjected to a process (investigation, trial 
and judgement) whose sentence is inscribed in the 
very staging of narrative actions that bring to the 
fore the—mostly symbolic—strategies and the forms 
involved in that empowerment. In other words, time 
and time again, Lucas writes and illustrates the story 
of the emperor’s new clothes, applying it, as if were 
rule of law, in a simple, amusing and falsely naïve way 
to various cases of historical abuse that have been si-
lenced, ridiculed or brushed under the carpet.
Light Years is an installation Cristina Lucas created 
for the exhibition of the same title held at CA2M in 
Autumn 2009. There, a number of pieces dated from 
2003 onwards overviewed the artist’s personal take on 
the Enlightenment and the unresolved problems left 
by its historical traces.
While, a few years previously, the animation video 
Pantone -500+2007 used colour to represent the 
evolution of the world political map from 500 BC 

to date, in Light Years, Lucas uses a huge lightbox to 
make the various countries light up as soon as they 
embrace universal suffrage, or become “enlightened” 
so to speak.
Cristina Lucas proposes a chronological countdown 
that arrives all the way to the present, yet one that is 
nevertheless reversible. She works with oscillations in 
the intensity of light that take into account excep-
tions in the enforcement of this form of universal 
sovereignty in each territory, thus mirroring the ex-
istence of exclusion of subjects based upon race, cul-
ture, beliefs, social status or gender.
This graphic and descriptive procedure, which in 
some ways is almost reminiscent of a children’s game 
in its appearance, is not exempt from irony that, as 
it turns out, is less caustic than it is close to a cer-
tain innocence. Having said that, at the same time, 
it is transformed into a visual harmony that be-
comes more musical, rhythmic and sensuous by the 
minute, creating confusion and expanding the gaze. 
An aesthetic hypersensitivity of sorts that connects 
with some layer of the unconscious. With these tools, 
Cristina Lucas prepares a conceptual discourse that is 
loaded with political exposure, clearly enjoying un-
covering the abuses of power in a clear-cut way, yet 
without dissipating any energy in their denunciation.

CE01498 / Cristina Lucas (Jaén, 1973)

CE01498 / Cristina Lucas (Jaén, 1973)
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Chema Madoz es un auténtico artesano del blanco y 
negro, polaridad en la que se mueve con la solvencia 
y la gracia que solo tributa el buen arte. A través de 
la especulación con la imagen, Madoz ha alcanzado 
a articular una poética de sello tan propio e incues-
tionable que estimula el trabajo de muchos jóvenes 
artistas y que le ha valido un gran reconocimiento 
internacional. 
Su mundo se teje, como una gran cartografía enfática, 
sobre las bases de un imaginario portentoso donde las 
cualidades táctiles de la imagen y su capacidad para 
trasmutar en texto se convierten en un relato cultural 
que rinde culto a la imaginación, a la paradoja y a la 
asociación irreverente como condiciones de la expe-
riencia vital. Chema Madoz disfruta de la virtud y la 
paciencia de los cartógrafos. Sus visiones son mapas 
que articulan la imagen en clave de territorio donde 
el accidente cobra sentido una vez que se ubica y 
potencia en tanto signo poético. 
El protagonismo del objeto y sus manipulaciones 
caprichosas a partir de un margen de azar y de aso-
ciación imaginaria infinita, es una de las claves de su 
quehacer fotográfico. La luz se convierte en una de las 
nociones de lujo de su trabajo. A diferencia de muchos 
de sus contemporáneos, este artista prefiere y defien-
de la calidad de la luz natural en casi todo su registro 

fotográfico desde sus comienzos hasta la actualidad. 
Su capacidad para dibujar y construir el objeto le ha 
supuesto el reconocimiento de escultor de imagen. Sin 
embargo, el propio artista asegura que su esencia es la 
fotografía, y que su modo de concebir la construcción 
artística y el hecho estético en sí parte siempre de su 
preferencia por la imagen fotográfica. Lo que antecede 
es un ejercicio de articulación objetual cuyo fin es el 
registro de una imagen casi lírica. Esa ambigüedad es 
otra de las virtudes de su trabajo que el artista aprove-
cha de un modo impecable y rentable. 
No se trata, por tanto, de limitar el alcance de su obra, 
pero tampoco de utilizar nomenclaturas y taxonomías 
que complican la esencia de un trabajo que aspira fun-
damentalmente a alcanzar el umbral más simple de la 
belleza. Una belleza que se advierte en todo accidente 
cotidiano, por más que la mano del artista intervenga 
para componer esos escenarios de tintes surrealistas y 
paradójicos. El azar, conjugado con la matemática de 
un pensamiento lúcido, busca hallar el efecto poético 
deseado. Algo que, sin duda, consigue su trabajo desde 
la idea misma, desde lo intangible como modo de 
pensar la realidad y sus continuos accidentes. Utiliza el 
objeto y su representación como si todo formara parte 
de un vocabulario muy personal e íntimo. 

Chema Madoz is a true artisan of black and white 
photography, a world in which he moves with the 
inventiveness and polish defining true art. From that 
point of speculation with the image, Madoz has suc-
ceeded in articulating a poetics with such a personal 
and unquestionable signature that has stimulated the 
work of many young artists and has earned him ever-
growing international recognition.
Like a large emphatic cartography, Madoz’s world is 
woven on the loom of a magnificent imaginary where 
the tactile qualities of the image and its power to 
transmute into text produce a cultural narrative that 
pays tribute to imagination, paradox and to irrever-
ent association as conditions for life and for experi-
ence. Chema Madoz boasts the virtues and patience of 
cartographers. His visions are like maps that organise 
the image as in a territory where the accident acquires 
sense once emplaced and empowered as a poetic sign.
The centrality of the object and the whimsical ma-
nipulations carried out from a margin of randomness 
and of an infinite imaginary association is one of the 
operational codes of Madoz’s photography. In his work, 
light becomes one of the key concepts. Unlike many 
of his coevals, since his beginnings and right up to the 
present day, this artist has preferred and championed 
the quality of natural light in nearly all his photograph-
ic renderings. His focus on drawing and building the 

object has earned him recognition as a sculptor of im-
age. However, Madoz himself defends photography as 
the essence of his work, and that his way of conceiving 
art and the aesthetic fact in itself is invariably grounded 
in his preference for the photographic image. What 
comes beforehand is an exercise in objectual articula-
tion aimed at recording an almost lyrical image. An 
ambiguity that represents yet another of the virtues of 
a work Madoz uses to his benefit in an impeccable and 
profitable way.
It is not a question of pigeonholing his work, nor 
yet of underscoring it by resorting to nomenclatures 
and taxonomies further complicating the essence of 
a work which, among other things, pursues the pre-
cise threshold of beauty. A beauty noticed in any daily 
accident, even if the hand of the maker intervenes 
to compose those scenarios endowed with surrealist 
and paradoxical nuances. Chance, combined with the 
mathematics of coherent thought, is used to achieve 
the desired poetic effect. Something which Madoz 
undoubtedly manages to obtain with his work al-
though from the idea itself, from the intangible as a 
means to rethink external reality and its continuous 
accidents. He uses the object and its representation as 
if everything were part of a highly personal and inti-
mate vocabulary.

CE00489 / Chema Madoz (Madrid, 1958)

CE00489 / Chema Madoz (Madrid, 1958)

Sin título (Atlas)

Untitled (Atlas)

1998. Fotografía en blanco y negro virada al selenio. 106,5 x 106,5 cm

1998. Selenium toned B&W photo. 106,5 x 106,5 cm
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En 2009, David Maljkovic consiguió el Premio 
ARCO Comunidad de Madrid para Jóvenes Artistas 
con esta instalación. Es una pieza representativa del 
conjunto del trabajo de Maljkovic, artista que viene 
interesándose fundamentalmente por la cuestión de 
la memoria histórica del modernismo de la antigua 
república yugoslava, el choque entre pasado y futuro 
y el abandono a que son sometidos los monumentos 
o hitos cuando pasa su momento histórico.
En esta ocasión prescinde del vídeo. que es su medio 
habitual, para centrarse en el collage. Veintiseis de es-
tos, enmarcados de modo independiente, se organizan 
en torno a una construcción de carpintería compues-
ta por cinco planos. La disposición de esa estructura 
genera aristas que provocan una ruptura en el ánimo 
meramente pasivo del espectador, que es empujado 
suavemente a implicarse en la observación de la obra 
un poco más allá de la mera contemplación.
Lo arquitectónico es así sutilmente incluido en una pie-
za muy abstracta que pone su acento en cuestiones re-
lativas a ese mismo tema. Las imágenes creadas aquí por 
Maljkovic parecen encriptadas, sugiriendo una atmósfera 
estética más que un concepto claramente definido. La 
indefinición, de hecho, remite a una fluidez y abundan-
cia de preguntas frente a la escasez de respuestas claras.
Muchas de las imágenes son fotografías en un blanco 

y negro desvaído (como copias de copias de copias) 
donde aparecen espacios urbanos al aire libre como 
jardines, aceras o aparcamientos donde el artista ha 
fijado objetos creados a propósito, o lo que parece 
fruto del reciclaje de otros (sillas, mesas), a medio 
camino entre lo escultórico y la maqueta de cons-
trucciones.
Otra parte de las obras son collages más definidos y 
sumamente estilizados, que por momentos parecen 
sugerir diagramas o gráficos. En otras ocasiones remi-
ten al diseño de revistas de arquitectura. En esos casos 
suele reutilizar detalles extraídos de los otros montajes 
fotográficos ya mencionados.
Con una sombra burlona, Maljkovic remite a una 
arquitectura y escultura modernistas que se muestran 
como utopía no cumplida, como ilusión colectiva 
perdida para la siguiente generación. De esa manera, el 
galimatías que nos ofrece puede leerse como oda a la 
belleza de un pasado artístico, arquitectónico y políti-
co, pero también a la reutilización siempre en presente 
del pasado y la noción de que, como bien reza el 
título de la instalación, nada desaparece sin dejar rastro 
y toda idea del futuro (toda ciencia-ficción) acaba re-
percutiendo en los planteamientos que a su vez hagan 
los hombres cuando ese futuro devenga presente.

In 2009, David Maljkovic won the ARCO Comu-
nidad de Madrid Award for Young Artists with this 
installation. Indeed it is pretty representative of the 
production of this artist who is basically interested 
in the issue of the historical memory of modernism 
in the former republic of Yugoslavia, in the collision 
of past and future and in the abandonment to which 
monuments or milestones are often relegated once 
their historical moment is over.
On this occasion, Maljkovic leaves his usual work 
with video on pause in order to focus instead on 
collage, with nearly 26 pieces made in this medium, 
separately framed and arranged around a wooden 
construction with five different planes. The arrange-
ment of the structure generates an angular play that 
forecloses a purely passive attitude on the behalf of 
the spectator, who is gently nudged into involving 
himself more actively in an observation of the work, 
demanding more than mere contemplation.
Thus, the architectural is subtly included in a highly 
abstract piece that brings to the fore questions revolv-
ing around that very subject. The images Maljkovic 
creates here have an encrypted appearance, evoking 
more an aesthetic atmosphere than a clearly defined 
concept. The lack of definition in fact remits to the 
fluidity and abundance of questions as opposed to the 
shortage of clear-cut answers.
Many of the images are photographs in faded black 

and white (almost like copies of copies), show-
ing open-air urban spaces such as gardens and parks, 
sidewalks and car parks, where this artist has installed 
objects expressly conceived with that purpose in 
mind or that seem to be the result of recycling other 
objects, such as chairs and tables, half way between a 
sculpture and an architect’s model.
Another part of the works are more defined and 
highly stylised collages which gradually become more 
apparent as diagrams or graphics. On other occasions, 
they remit to the design of architectural magazines. 
In those cases, the artist tends to reuse details drawn 
from the above-mentioned photographic collages or 
montages.
With a hint of mockery, Maljkovic addresses modern-
ist architecture and sculpture, often seen as an unful-
filled utopia and a collective hope lost for the next 
generation. Hence, the confusion he offers to us may 
be read as an ode to the beauty of an artistic, archi-
tectural and political past, but also to the always pre-
sent reutilisation of the past and to the notion that, as 
the title of the installation rightly claims, nothing dis-
appears without leaving a trace and that any notion 
about the future (any science fiction) ends up having 
an effect on the concepts formulated by human be-
ings when that future finally becomes a present.

CE01393 / David Maljkovic (Rijeka, Croacia, 1973)

CE01393 / David Maljkovic (Rijeka, Croatia, 1973)

Nothing Disappears Without A Trace 

Nothing Disappears Without A Trace 

Nada desaparece sin rastro. 2008. Instalación con collages (detalle).

2008. Installation with collages (detail).

Abel H. Pozuelo
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Teresa Margolles reflexiona en su trabajo sobre la 
muerte y la violencia de una manera explícita, incor-
porando directamente sus huellas, en un ejercicio de 
realismo conceptual. En la pasada Bienal de Venecia 
de 2009 expuso su obra en el pabellón mexicano, 
convirtiéndolo en un espacio de concentración de 
dolor y sufrimiento. Entre las piezas expuestas en el 
Palazzo Rota se encontraban joyas manufacturadas 
con pedazos de cristal de parabrisas rotos a balazos o 
estancias fregadas con sangre de fallecidos en ajustes 
de cuentas. Cerca de este palacio, en una pequeña 
plaza, se podía observar a unas costureras asalariadas 
por la artista, hilando una frase con oro sobre telas 
impregnadas de sangre humana. Estos sudarios, como 
el presente, recogidos directamente de morgues mexi-
canas, y desinfectados posteriormente, fueron utiliza-
dos para recoger personas asesinadas violentamente en 
el norte de México. Hay escalofriantes datos públicos 
que cifran en más de cinco mil las personas ejecuta-
das por ajustes de cuentas en ese país durante 2008, 
entre ellas 500 niños, producto del fuego cruzado. El 
trabajo de Margolles no sólo denuncia estos hechos 

sino que nos enfrenta directamente con ellos, sin 
prejuicios ni sentimentalismo, como lo han hecho 
otros coetáneos como Andrés Serrano o Joel-Peter 
Witkin, pero mostrando el espectro de la huella física 
y conceptual de una triste realidad. 
El sudario remite tanto a la tradición cristiana de la 
Verónica, que limpió la sangre del rostro de Cristo, o 
a la sábana santa de Turín, como también a fenóme-
nos artísticos del arte fluxus de los años sesenta, si 
pensamos en las telas ensangrentadas por el sacrifi-
cio de animales en el Teatro de Orgías y Misterios 
de Hermann Nitsch, pero el verismo de Margolles 
queda justificado conceptualmente con una senten-
cia Para quien no se las cree hijos de puta, bordada en 
oro, que hace referencia a los mensajes que las mafias 
mejicanas suelen dejar escritos junto al cadáver como 
razonamiento de su ejecución. Margolles se opone a 
la imaginación y sensibilidad asociadas comúnmen-
te a la contemplación de una obra de arte, sea ésta 
conceptual o visual, mostrándonos una cruda realidad, 
cuya acción es tan absurda como el motivo que reza 
en la tela: por no creer... 

Teresa Margolles explicitly dissects death and vio-
lence in her work, directly incorporating its traces in 
an exercise of conceptual realism. At the 2009 Venice 
Biennale, the artist turned the Mexican Pavilion into 
a space of concentrated pain and suffering. The pieces 
exhibited at Palazzo Rota included jewellery manu-
factured with fragments of the glass of windshields 
broken by bullets, or rooms mopped with the blood 
of people killed in settlings of scores. In a little square 
near the Palazzo, visitors could see seamstresses paid 
by the artist who were sewing with gold thread a 
sentence into fabrics impregnated with human blood. 
Those were shrouds that, like the one under discus-
sion here, were used to cover the bodies of people 
violently murdered in Northern Mexico and then 
collected directly from Mexican morgues after being 
disinfected. Horrifying public statistics speak of over 
5,000 people murdered in settling scores in Mexico 
in 2008, including 500 children caught in crossfire. 
But Margolles does not limit herself to publicly de-
nouncing this situation: she confronts us directly with 
the evidence, without any prejudice or sentimentality, 

like her coevals Andrés Serrano and Joel-Peter Wit-
kin have done, but here displaying the spectre of the 
physical and conceptual traces of a sad reality.
The sudarium brings to mind both the Christian 
tradition of Veronica, who cleaned the blood from 
Christ’s face with her veil, and the Shroud of Turin, 
and also developments in art like the 1960s Fluxus 
movement, and especially the fabrics covered in the 
blood of animals sacrificed in Hermann Nitsch’s 
Theatre of Orgies and Mysteries. But Margolles’ verism 
is conceptually justified by a sentence—Para quien no 
se las cree hijos de puta—embroidered in gold, allud-
ing to the messages that Mexican drug mafias usu-
ally leave next to the murdered body as justification 
for the execution. Here, Margolles runs counter to 
the imagination and sensibility commonly associated 
with the contemplation of an artwork, either concep-
tual or visual, showing us a crude reality whose action 
is as absurd as the justification written in the fabric: 
Don’t Believe.

CE01542 / Teresa Margolles (Culiacán, Méjico, 1963)

CE01542 / Teresa Margolles (Culiacán, Mexico, 1963)

Para quien no se las cree hijos de puta

For Those Who Don’t Believe Them. Sons of a bitch

2010. Bordado en oro en tela con sangre de persona asesinada en el norte de México. 254 x 132 cm 

2010. Gold embroidery on fabric with blood of person murdered in northern Mexico. 254 x 132 cm 

Kristian Leahy
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Decía Borges que “de los diversos instrumentos del 
hombre, el más asombroso es, sin duda, el libro. Los 
demás son extensiones de su cuerpo. El microscopio, 
el telescopio, son extensiones de su vista; el teléfono 
es extensión de la voz; luego tenemos el arado y la 
espada, extensiones de su brazo. Pero el libro es otra 
cosa: el libro es una extensión de la memoria y de la 
imaginación…”. 
El libro, esa tangible e intangible extensión humana, 
ha sido también uno de los elementos, materia-
les, objetos, sujetos y conceptos más recurrentes y 
referenciales en el trabajo de Alicia Martín. Un libro 
que desborda las concretas fronteras del saber impreso 
y acaba convirtiéndose en metáfora y en icono po-
lisémico, en emblema del tiempo, en explorador del 
espacio, y en reflejo del diálogo continuo entre arte y 
cultura, tratando de hacernos reflexionar acerca de la 
unión entre la cultura, el libro y el arte con el mundo 
y la sociedad en general. En este sentido, ella misma 
señala, : “Un libro es una caja de memoria cuya he-
rencia nos pertenece”.
Utilizando, pues, el libro de una manera muy personal 
y original, no únicamente como contenedor de saber, 
memoria y conocimiento, sino como emblema de 
comunicación, y a veces también de incomunicación, 
esta artista ha levantado espacios aprovechando su 

evidente y constructiva fisicidad, e igualmente los ha 
derribado, en una suerte de voluntad tectónica y al 
mismo tiempo destructiva; ha poblado con estas cria-
turas el (aparentemente) quieto paisaje de la fotografía 
y el mudable territorio del vídeo; ha construido 
volúmenes con volúmenes impresos, incrustándolos 
en las paredes, y/o arrojándolos por sus vanos, for-
mando cascadas de libros, como gotas prismáticas de 
papel; y ha contemplado cómo sus esquinas y lomos 
se transformaban a su vez en hirientes formas a través 
de las heridas de una grieta en el muro. El libro se 
convierte así en su objeto-sujeto de deseo (creador), 
en un fetiche, y al mismo tiempo en una constante 
referencia expresiva y plástica.
Junto a esta peculiar y particular “bibliofilia”, Alicia 
Martín ha utilizado igualmente a lo largo de su tra-
yectoria creativa, otros medios y lenguajes expresivos 
como la fotografía, la escultura, la instalación, el 
dibujo, el letrismo, o, más recientemente, el vídeo para 
la consecución de sus objetivos artísticos. 
Dislexia es una caja de luz en la que nos muestra 
buena parte de estas señas de identidad: los libros, una 
vez más, parecen cobrar vida propia, creando espacios 
(y en cierta forma también tiempos) e incitando al 
espectador a que los “lea” con otros ojos, con otro 
cerebro.

Borges said: “Of the various instruments of man, the 
most striking is undoubtedly the book. The others are 
extensions of his body. The microscope, the telescope, 
are extensions of his sight, the phone, the voice, then 
the plough and the sword, their arm extensions. But 
the book is something else: it is an extension of mem-
ory and imagination…” 
The book, that both tangible and intangible human 
extension, has also been one of the most recurrent and 
referential elements, materials, objects, subjects and 
concepts in Alicia Martín’s work. A book that tran-
scends the specific boundaries of printed knowledge 
and ends up turned into a metaphor and a polyse-
mous icon, into an emblem of time, a space explorer 
and a reflection of the ongoing dialogue between art 
and culture, encouraging us to rethink the connec-
tions between culture, books and art and the world 
and society as a whole. In this sense, and as she herself 
points out: “A book is a box of memories which has 
been bequeathed to us.”
Using the book in a highly personal and original 
fashion, not just as a container of knowledge, memo-
ry and wisdom but also as an emblem of communica-
tion and sometimes even of lack of communication, 
this artist has constructed spaces using the evident 

and constructive physicity of the book, only to knock 
them down again in a kind of tectonic and at once 
destructive will. She has peopled the (apparently) still 
landscape of photography as well as the ever changing 
territory of video with these creatures. She has built 
volumes with printed volumes, embedding them into 
walls and/or throwing them through their openings, 
creating cascades of books like prismatic paper drops. 
And she has witnessed how their corners and spines 
are in turn transmuted into lacerating forms through 
the wounds of a crack in the wall. The book is thus 
turned into Martín’s object-subject of (creative) de-
sire, into a fetish, and at the same time into a constant 
expressive and visual reference.
Apart from this peculiar and personal “bibliophi-
lism,” throughout her creative trajectory Alicia Martín 
has also used other expressive media and languages 
to achieve her artistic goals, including photography, 
sculpture, installation, drawing, Letterism or, more re-
cently, video.
Dislexia consists of a lightbox displaying a significant 
number of these signs of identity; once again, books 
seem to gain a life of their own, creating spaces (and, 
to some extent, times) and encouraging the beholder 
to “read” them with other eyes and another mind.

CE00605 / Alicia Martín Villanueva (Madrid, 1964)

CE00605 / Alicia Martín Villanueva (Madrid, 1964)

Dislexia

Dyslexia

2004. Instalación, cajas de luz. 210 x 212 cm

2004. Installation, lightboxes. 210 x 212 cm

Francisco Carpio
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Fue suficiente una sola década, de mediados de los 
cincuenta a mediados de los sesenta del pasado siglo, 
para que Ramón Masats se convirtiera en uno de 
los principales protagonistas de la renovación de la 
fotografía documental que tuvo lugar en España en 
dichos años. Algunos de sus reportajes, publicados 
en forma de libro en los sesenta, se mantienen como 
referencias fundamentales del periodo. Es el caso de 
su trabajo sobre Los Sanfermines, o de Neutral Corner, 
sobre el mundo del boxeo. Formó parte destacada de 
los principales movimientos situados a la cabeza de la 
actualización del medio, como AFAL o el grupo La 
Palangana de Madrid. 
Como otros miembros de su generación, muestra un 
interés especial por determinados ritos o fiestas, como 
los toros o la Semana Santa, cuyo registro permite 
un acercamiento no exento de crítica o de distancia 
respecto a la realidad del momento. Poseedor de una 
gran intuición y de un innato instinto para captar 
situaciones y expresiones fugaces pero altamente reve-
ladoras, su medio natural es el reportaje. 
Pese a la excelente recepción de su obra, Masats 
abandona durante un largo período la fotografía, de 
1965 a 1982, para dedicarse a la realización de docu-
mentales para televisión. Cuando vuelve a la práctica 
fotográfica de nuevo, incorpora el color. Este paso del 
blanco y negro al color da entrada a preocupaciones 

más formales o plásticas en su trabajo, cuestiones hacia 
las que siempre se había mostrado sensible, pero que 
había mantenido claramente separadas de su dedica-
ción al reportaje. Ahora, sin embargo, los dos aspectos 
se encuentran. 
En su trabajo en color la espontaneidad y la inmedia-
tez aparecen controladas por la sensibilidad y la aten-
ción al lenguaje formal. Un aspecto que se percibe 
con claridad en esta fotografía tomada en la Semana 
Santa de Sevilla. El asunto central de la imagen ya no 
reside en la expresión, en la relación de un sujeto con 
un contexto, o en la lectura general de la fiesta o del 
rito, sino en el selectivo contraste entre algunos de 
los elementos constitutivos del acontecimiento: una 
vela y el brazo y la mano cubiertos de encaje que la 
sostienen. 
Por una parte, la condensación simbólica de la Sema-
na Santa en estos detalles hace que los mismos ad-
quieran la condición de signos. Pero al mismo tiempo, 
la esencialización, a través del detalle y la fragmen-
tación, traslada el centro de atención hacia la propia 
composición de la toma: el ángulo que se forma entre 
el brazo y la vela o el contraste entre materiales y 
superficies. El resultado es un ejercicio de abstracción 
formal en perfecta sintonía con la carga significante 
que contiene la imagen.

It took just but one decade—mid 1950s to mid 
1960s—for Ramón Masats to emerge as one of the 
instigators of the renewal of documentary photog-
raphy taking place in Spain at the time. Some of his 
reports, published in book form in the 1960s, still re-
main as seminal studies of that period. That is the case 
for instance of works such as Los Sanfermines on the 
running of the bulls in Pamplona, or Neutral Corner 
exploring the world of boxing. Masats played a key 
role in the movements pioneering the modernisation 
of the medium, including AFAL or the Madrid-based 
group La Palangana.
Similarly to other members from his generation, he 
was greatly interested in rituals and festivals, including 
bullfighting and Holy Week processions. In recording 
them he was able to get up close to them though al-
ways maintaining a critical distance in relation to the 
reality of the time. Thanks to a keen intuition and an 
innate instinct for capturing fleeting albeit highly re-
vealing situations and expressions, his natural medium 
is reportage.
Notwithstanding the excellent critical response to 
his work, Masats quit photography for a long period, 
from 1965 to 1982, to focus on making documenta-
ries for television. When he returned to photography, 

he made the leap from black and white to colour, a 
shift that paved the way for the incorporation of more 
formal or visual concerns in his work, questions to 
which he had always been particularly open but that 
had not found a place in his dedication to photojour-
nalism. However, the two aspects now came together.
In his works in colour, the sense of spontaneity and 
immediacy was counterbalanced by his sensibility 
and attention to formal aspects. Something clearly 
noticeable in this photograph taken during the Holy 
Week processions in Seville. The kernel of the im-
age no longer lies in the expression, in the relation-
ship between a subject and a context, or in a charged 
overview of the festival or the ritual, but rather in the 
selective contrast between some of the constitutive el-
ements of the event: a candle and the lace-gloved arm 
and hand holding it.
On one hand, the symbolic condensation of the Holy 
Week in these details transforms them into signs 
while, on the other, the essentialising and fragmenta-
tion through detail shifts the focus to the very com-
position: the angle formed between the arm and the 
candle, or the contrast between materials and surfaces. 
The result is an exercise in formal abstraction totally 
in synch with the signifying weight of the image.

CE00691 / Ramón Masats (Barcelona, 1931)

CE00691 / Ramón Masats (Barcelona, 1931)

Semana Santa, Sevilla

Holy Week, Seville

1989. Fotografía en color. 90 x 60 cm

1989. Colour photograph. 90 x 60 cm

Alberto Martín
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El camuflaje y el travestismo de superficies y de sig-
nificados sociales y culturales son una constante en 
el trabajo de Mateo Maté. La suya es una propuesta 
de desmantelamiento y puesta en crisis de modelos 
retóricos avalados por el discurso cultural dominan-
te. Todo su trabajo se articula en torno a una gran 
metáfora que cuestiona los modos literales de ciertos 
mitos, costumbres, axiomas culturales de gran renta-
bilidad simbólica y hasta perspectivas populares que 
condicionan los sentidos múltiples de lo cotidiano. 
La mirada sobre la cultura, en tanto palimpsesto que 
acopla infinidad de discursos y posiciones aleato-
rias, muchas de ellas inclinadas hacia los ámbitos del 
poder reaccionario y excluyente, es observada por el 
artista, quien explora su complejidad y sus paradojas 
para advertir sus fallas, sus accidentes, sus mecanismos 
de expoliación y de desagravio. El resultado de esta 
operación suya es el hallazgo de una obra claramente 
conceptual que se recrea en las estrategias enfáticas de 
la ironía y el cinismo. 
Nacionalismo doméstico, tal y como ocurre con el resto 
de su obra, se inscribe en esta línea de investigación 
que observa la complejidad y paranoia de los procesos 
de militarización excesivos que tiene lugar en el 
mundo contemporáneo y su incidencia directa en los 
ámbitos de lo cotidiano, lo familiar, lo doméstico y 

en los umbrales mismos de la subjetividad. Este vídeo, 
de resonancias socioculturales, explora el cuerpo 
social, exponiendo a la evidencia pública las instruc-
ciones y prescripciones de la sociedad de control y 
su injerencia vehemente en el orden de lo familiar y 
lo doméstico. El tamiz de la ironía y un revisionismo 
compulsivo de la crítica cultural se hallan en esta 
obra. Mateo Maté es un artista irónico y lo es con 
todas las consecuencias que ello implica. 
La obra en cuestión escribe una metáfora congruente 
y oportuna respecto de la producción de identidades 
y subjetividades que reproducen y acreditan el sesgo 
nacionalista. La burla hacia cierto imaginario patrió-
tico y la puesta en crisis de la ideología que sustenta 
esta retórica orquestan el anclaje hermenéutico de la 
pieza. Los órdenes amplificados de lo cotidiano, las 
relaciones de poder basadas en dinámicas de exclu-
sión y vasallaje, el encontronazo entre lo privado y lo 
público en tanto antípodas y momentos de transi-
toriedad impenitente, se organizan en el cuerpo de 
todo su trabajo y permeabilizan el ensayo conceptual 
que supone cada una de sus obras. Este vídeo es una 
clara evidencia de ese proceder estético que vuelca en 
el territorio de la imagen la experiencia de un hacer 
donde cultura y hecho estético conviven.

Camouflage and the cross-dressing of surfaces and 
social and cultural meanings is a constant in the work 
of Mateo Maté. His work is a dismantling and mise 
en crisis of rhetorical models sustained by the domi-
nant cultural discourse. All his production revolves 
around an overarching metaphor that questions the 
literal forms of certain myths, habits and cultural axi-
oms that condition the multiple meanings of the eve-
ryday. A gaze cast on culture, inasmuch as a palimp-
sest containing an infinity of discourses and random 
positions, many of them inclined towards the spheres 
of the reactionary and exclusive power, is observed by 
the artist, who explores their complexity and para-
doxes in order to detect their flaws, accidents, their 
mechanisms of plundering and of redress. The result 
of Maté’s operational is an evidently conceptual work 
that takes pleasure in the emphatic strategies of irony 
and cynicism.
Similarly to the rest of his oeuvre, Nacionalismo domé-
stico must be ascribed within that line of symptomatic 
research that looks at the complexity and paranoia or 
the excessive militarization processes taking place in 
the contemporary world, and at the direct effect they 
have on the realms of the everyday, the familiar, the 
domestic as well as on the very thresholds of subjec-
tivity. Given its social and cultural echoes, this video 

explores the social body, exposing to public evidence 
the instructions and prescriptions emanating from 
the surveillance society and its vehement interference 
in the sphere of the familiar and the domestic. This 
work, through a filter of irony and of the compul-
sive revisionism of cultural critique. Mateo Maté is an 
ironic artist with all the consequences that condition 
entails.
The work in question writes a coherent and timely 
metaphor in relation to the production of identities 
and subjectivities that reproduce and demonstrate na-
tionalistic bias. The mockery of a certain patriotic im-
aginary and the mise en crisis of the ideology behind 
this rhetoric orchestrate the hermeneutic anchorage 
of this piece. The magnified orders of the everyday, 
the power relations based on dynamics of exclusion 
and vassalage, the head-on collision of the private and 
the public inasmuch as opposite poles, and moments 
of unrepentant impermanence are organised through-
out his whole body of work, permeating the concep-
tual essay each one of his works represents. This video 
is a clear demonstration of that aesthetic behaviour 
that spills over the territory of image the experience 
of a way of making where culture and aesthetic fact 
engage in interconnection.

CE00795 / Mateo Maté (Madrid, 1964)

CE00795 / Mateo Maté (Madrid, 1964)

Nacionalismo doméstico

Domestic Nationalism

2004. DVD. 7’

2004. DVD. 7’

Andrés Isaac Santana
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Jill Miller se apropia (con la autorización del propio 
artista, encantado) de la pieza I Am Making Art Too (Yo 
también estoy haciendo arte) de John Baldessari del 
año 1971 para realizar un remake en el que introduce 
una serie de cambios que actualizan al gran autor, con 
un sentido de la ironía que subraya la falta de sentido 
del ridículo de ambos, y que cuenta mucho de las 
reinterpretaciones y apropiaciones en el arte contem-
poráneo y en concreto en el campo conceptual.
Sobre el original, en el que Baldessari graba una 
performance en la que repite constantemente “estoy 
haciendo arte” mientras se mueve espasmódicamente 
(aunque en realidad se trata de ejercicios de tai-chi), Jill 
Miller se incorpora alrededor (entre otras detalles, la 
escala de ambos nos da la pista) y se mueve, no ya en 
un vacío de silencio como hizo Baldessari original-
mente, sino que baila al ritmo de rap de Work It, de 
Missy Elliott, generando así la transformación de la 
pieza: del arte conceptual y performativo en versión 
radical, en un videoclip de moda más fashion posible, 
gracias al uso del rodaje en chroma, y convirtiendo el 
original de Baldessari en una pieza de triple autoría.
Este chiste deja de serlo cuando analizamos de lo 
que se está hablando: Miller presenta un homenaje al 

maestro y su obra, lo transfigura y actualiza 32 años 
después. Siguiendo sus pasos, el humor y lo irrelevan-
te se transforman en arte accesible para el público, a 
la vez que toca otros temas que interesan a Jill Miller: 
el papel de la mujer en el arte, la suplantación del autor 
original y su reapropiación, el movimiento y la perfor-
mance como orígenes claves de registro del videoarte, 
mímesis y mimética, etc. Jill Miller estudió con John 
Baldessari en la universidad de UCLA, donde además 
tuvo como profesores a Paul McCarthy y Mary Kelly. 
El hecho de pertenecer a una generación posterior a 
Baldessari le permite a Jill Miller distancia suficiente y 
un acercamiento sin complejos a la revisión de la obra 
del maestro. Baldessari proporcionó una copia del 
vídeo original a Jill Miller para que fuera la base de su 
trabajo, ella dialogó con el artista sobre sus ideas para 
la pieza, y, una vez realizada, recibió las bendiciones 
del autor para que se hiciera pública. 
Parodia, banalidad, sentido del humor y seriedad se 
mezclan en esta pieza, como sucede en otras de alre-
dedor de los años setenta del mismo Baldessari; por 
ejemplo, la famosísima en la que una mano escribe 
incesantemente en inglés sobre un papel: “no volveré 
a hacer más arte aburrido”. 

Jill Miller makes an appropriation, with the enthusi-
astic permission of John Baldessari, of the latter’s I Am 
Making Art, made in 1971. Miller takes the original 
work and introduces a number of changes bringing 
the great artist’s movements up-to-date, with a sense 
of irony underscoring the unembarrassable nature 
they both share, while at once speaking directly to the 
reinterpretations and appropriations characteristic of 
contemporary art, particularly in conceptualism.
Taking the original, in which Baldessari records a 
performance in which he keeps repeating “I am mak-
ing art” while moving spasmodically in tai-chiesque 
movements, Jill Miller edits herself into it (given away 
by the disparity in scale of the two), but no longer 
moving around in a silent void as Baldessari origi-
nally did, but now dancing to the beat of Missy El-
liott’s Work It. This transformation of the piece from 
conceptual and performative art in its radical version 
to the most fashionable possible music video, thanks 
to the use of chroma recording, also turns Baldessari’s 
original into a collaborative 3-artist piece.
But the joke stops being funny when we analyse what 
it is all about: Miller pays a tribute to her master and 

his work, transfiguring and updating it 32 years after-
wards. Following in his footsteps, she makes humour 
and irrelevance into an art accessible to the pub-
lic, while addressing other concerns, namely the role 
played by women in art; the substitution of the origi-
nal author and the subsequent reappropiation; move-
ment and performance as the original keys to video 
art; mimesis and mimetics, etc. Jill Miller studied un-
der John Baldessari’s tutorship at UCLA, where she 
also had Paul McCarthy and Mary Kelly as teachers.
Miller belongs to a different generation than Baldessa-
ri, a fact that enables a distance and at the same time a 
complex-free approach in revising the master’s work. 
Baldessari gave Jill Miller a copy of the original video 
for her to use it as the basis for her work. She dis-
cussed her ideas for the piece with Baldessari who, 
once finished, gave his blessing for its presentation.
This work combines parody, banality, sense of humour 
and seriousness like other pieces by Baldessari from 
the 1970s, for instance the seminal work with a hand 
incessantly writing on a piece of paper “I Will Not 
Make Any More Boring Art.” 

CE00750 / Jill Miller (Pensilvania, EEUU, 1967)

CE00750 / Jill Miller (Pennsylvania, USA, 1967)

I Am Making Art Too

I Am Making Art Too

2003. Mini DV. 3’ 28’’

2003. Mini DV. 3’ 28’’

Virginia Torrente
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La obra heterodoxa de Antoni Miralda se ha vincu-
lado siempre a lo que podríamos llamar estética pop, 
en su sentido original de interés por la “baja cultura”, 
los objetos de consumo o sus manifestaciones sociales. 
Por esta razón, autores como Simón Marchán le 
han considerado un precedente de artistas como Jeff 
Koons o Haim Steinbach. 
Nos referimos, por ejemplo, a la que es tal vez su obra 
más conocida, el complejo Honeymoon Project 
(1992), cuya idea central consistía en celebrar el ma-
trimonio entre la Estatua de la Libertad neoyorquina 
y la barcelonesa Estatua de Colón (lo que realizó con 
todo detalle, incluidos el ajuar, el traje de novia y el 
pastel de boda). En una dirección paralela podemos 
colocar otro ambicioso proyecto: Sabores y Lenguas. 
15 platos capitales (2002), su primera y tardía exposi-
ción en Madrid, que consistió en un homenaje a la 
gastronomía como vínculo cultural entre los países de 
la Unión Europea.
Después de estudiar en el Institute of Contempo-
rary Art de Londres, en 1967 presenta por primera 
vez sus Tableaux (mesas o cuadros) en los que instala 
formaciones de soldaditos de plástico. También sus 
Essais d’Amelioration, que consisten en propuestas 
fabulosas de mejora de la vida diaria. Aún en Europa, 

desarrollará sus primeros Ceremoniales, montajes para 
espacios públicos que requieren de la participación 
colectiva.
La adquisición, en una fábrica parisina, de miles de 
soldaditos de juguete, le proporcionó la materia prima 
de sus obras objetuales más conocidas. Extremando 
las posibilidades paródicas de la uniformidad y la re-
gularidad, fabrica los mencionados Tableaux, así como 
otras obras de tipo netamente escultórico. En esta 
obra, las figuritas de plástico son a la vez imágenes 
castrenses y elementos abstractos de una decora-
ción excesiva y barroquizante, cuyo resultado es una 
especie de objeto de artesanía popular cuyo motivo 
central es la sonriente imagen de Kennedy. Ese carác-
ter decorativo e intrascendente se esfuma a poco que 
recapacitemos ante el hecho de que nos encontramos 
ante la imagen de un político asesinado en extrañas 
circunstancias, aquí rodeado de miríadas de soldados, 
anónimos y obedientes. Como en otras de sus obras, 
la apariencia intrascendente, casi de juego infantil en 
este caso, encierra una alusión de serio calado político. 
Pero la obra también tiene algo de relicario popular, 
en el que una imagen de veneración se adorna como 
muestra de devoción y como homenaje.

Antoni Miralda’s unclassifiable body of work has al-
ways maintained an open line to what we might call 
a Pop aesthetics, in its original sense of interest in 
“low culture,” mass consumer objects or their social 
expressions. For this reason, writers such as Simón 
Marchán have seen him as a forerunner of artists of 
the stature of Jeff Koons or Haim Steinbach.
In this regard, we could raise the complex Honeymoon 
Project, 1992, perhaps his best known work, whose 
core idea consists in celebrating a wedding between 
New York’s Statue of Liberty and Barcelona’s Statue 
of Columbus (which was executed down to the tini-
est detail, including trousseau, the bride’s dress and 
the wedding cake). On a similar tack, we could also 
reference another ambitious project: Sabores y Lenguas. 
15 platos capitales [Tastes & Tongues. 15 Capital Dish-
es], 2002, his first and belated exhibition in Madrid, 
which paid tribute to food and drink as a cultural 
link between European Union countries.
After studying at the Tarrasa Textile School and at the 
Sevres International Centre of Pedagogic Studies in 
Paris, in 1964 he began his art training at the Institute 
of Contemporary Art, London. In 1967 he exhib-
ited his Tableaux for the first time, tables or pictures 
on which he arranged plastic toy soldiers in forma-
tion. And also his Essais d’Amelioration, consisting of 

far-fetched new ideas for improving daily life. Still 
in Europe, he developed his first Ceremoniales [Cer-
emonials], public space projects demanding collective 
participation.
Purchasing thousands of toy soldiers at a factory in 
Paris provided him with the raw material for his 
best-known objectual pieces. Making the most out 
of the parodic possibilities proffered by uniformity 
and regularity, Miralda made his above-mentioned 
Tableaux together with other more sculptural pieces. 
In this work, the plastic figurines are at once mili-
tary images and abstract elements of an excessive and 
baroque-oriented ornamentation, whose outcome 
is a sort of popular handicraft object with a smiling 
image of Kennedy as the central motif. The decora-
tive, trivial nature vanishes as soon as we realise that 
we are contemplating the image of a politician assas-
sinated in unclarified circumstances, here surrounded 
by a myriad of anonymous, obedient soldiers. Akin 
to other works by Miralda, the banal appearance, in 
this case practically a child’s game, is seamlessly paired 
with serious political transcendence. But the work 
also has something of popular reliquary in which an 
idolatrised image is adorned as a sign of devotion and 
homage.

CE00783 / Antoni Miralda (Barcelona, 1942)

CE00783 / Antoni Miralda (Barcelona, 1942)

Kennedy

Kennedy

1971. Collage. 82 x 100 x 10 cm

1971. Collage. 82 x 100 x 10 cm

José María Parreño
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La posición de Jorge Molder como principal expo-
nente de la fotografía portuguesa contemporánea 
en la escena artística internacional es incuestionable. 
Tanto como lo es la radicalidad de su propuesta, 
alejada de géneros, estilos o modas. Las posibles refe-
rencias o conexiones que su trayectoria pueda tener 
con otros artistas habría que buscarlas antes en autores 
literarios o en filósofos que en el ámbito fotográfico. 
Kant, Beckett o Joseph Conrad son buenos ejemplos 
de ello. Desde este contexto, podría definirse su obra 
como una permanente pregunta, o aún mejor como 
un combate o una paradoja sobre las posibilidades de 
construcción de la imagen y, por extensión, sobre las 
posibilidades que tenemos de llegar a conocer algo. 
De hecho, Molder concibe la fotografía como un 
medio que construye enigmas; por ello, no es extraño 
que el sentido del desciframiento o la capacidad de 
reconocimiento se hayan convertido en los aspectos 
esenciales de su trabajo. Prácticamente desde sus ini-
cios el elemento central de casi todas sus fotografías es 
él mismo. Su figura, su cuerpo y su rostro ocupan las 
imágenes, pero no se trata de una obra que tenga el 
autorretrato como fin o como temática, sino, como él 
mismo señala, la autorrepresentación. Su propia pre-
sencia es la de un figurante que le sirve para construir 
modelos, plantear interrogantes y activar búsquedas. 

La fotografía Comportamiento animal I, pertenecien-
te a la serie del mismo título, es ilustrativa en tal 
sentido. El trabajo en su conjunto muestra diversas 
tomas de un solo ojo, realizadas en un primerísimo 
plano y ampliadas a gran tamaño. La pupila, la ceja, 
los párpados y las pestañas ocupan prácticamente la 
totalidad de la imagen. El espectador se enfrenta así a 
un símbolo central del reconocimiento y del conoci-
miento: el ojo. 
Es fundamental la iluminación muy agresiva, casi fan-
tasmal, utilizada por Molder, que va construyendo a 
lo largo de la serie toda una gama de variantes desde 
la luz a la oscuridad, pasando por la penumbra. El pa-
pel que juega la luz en la construcción de la imagen 
queda así puesto de relieve, como también se pone de 
manifiesto la tensión entre ver, mirar y reconocer, y la 
condición abismal del ojo en esa interrelación. Com-
portamiento animal es un trabajo que tiene estrechas 
conexiones con otro anterior titulado Una taxidermia 
de papel, realizado en el museo de zoología de la Uni-
versidad de Coimbra. El mundo de la taxidermia, que 
inventa posturas y miradas, la mirada de los animales 
muertos, el tránsito entre ver y dejar de ver, tienen 
un eco en este ojo desnudo que vive entre la luz y la 
oscuridad.

Jorge Molder’s reputation as Portugal’s leading ex-
ponent of contemporary photography is indisput-
able. Equally beyond question is the radicalism of his 
conceits, eschewing the confines of any given genres, 
styles or trends. Actually, it is better to look for the 
possible references or connections his work might 
have with other artists in literature or philosophy 
than in the field of photography. Kant, Beckett or 
Joseph Conrad are cases in point. With this frame-
work in mind, his work could better be defined as 
an ongoing questioning, or better still, as a struggle 
or paradox between the possibilities of image build-
ing and, by extension, our possibilities to really know 
anything.
In point of fact, Molder conceives photography as 
a medium to construct enigmas. As such, it should 
come as no surprise to see the potential to decipher 
or the power of recognition as key aspects in his 
work. Practically from his beginnings, he himself has 
been the core element of nearly all his pieces. His fig-
ure, his body and his face occupy the images. How-
ever, Molder’s work is not about self-portraiture, it is 
neither its goal nor its theme. As he himself claims, 
his mission is self-representation per se. His own pres-
ence is construed as a mere extra conscripted to build 
models, to formulate questions, to activate searches.

The photograph Comportamento animal I belonging 
to the series of the same name is highly illustrative in 
this regard. As a whole, the work depicts many dif-
ferent takes of a single eye, shot in extreme close-up 
and highly magnified. Pupil, eyebrow, eyelids and eye-
lashes take up virtually the whole of the image, thus 
confronting the beholder with a critical symbol of 
recognition and knowledge: the eye.
For Molder, the extremely aggressive and nearly spec-
tral lighting he uses is crucial, gradually putting in 
place as the series progresses a whole range of vari-
ations, from light to semi-darkness and from there 
to darkness. The role given to light in the construc-
tion of the image is thus brought to the fore, just 
like the tension existing between seeing, looking and 
recognising, as well as the abysmal condition the eye 
occupies within that interrelation. Comportamento 
animal is a body of work closely related to a prior se-
ries titled Uma taxidermia de papel [Paper Taxidermy], 
made at the Zoological Museum at the University of 
Coimbra. The world of taxidermy, one which invents 
postures and gazes—the gazes of dead animals, the 
transition between seeing and the discontinuation of 
seeing—resonate in this bare eye existing between 
light and darkness.

CE01489 / Jorge Molder (Lisboa, 1947)

CE01489 / Jorge Molder (Lisbon, 1947)

Comportamiento animal I

Animal Behaviour I

2002. Fotografía en blanco y negro. 180 x 180 cm

2002. B&W photograph. 180 x 180 cm

Alberto Martín
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La identidad es uno de los temas esenciales sobre los 
que orbita el trabajo de esta pareja artística, repre-
sentada en instalaciones, esculturas y una extensión 
importante en el campo de la fotografía y el dibujo, 
la parte menos conocida de su obra. Pero junto a la 
identidad, la ruina, el archivo y la memoria, conviven 
otros referentes que, de manera siempre metafóri-
ca, dan lugar a piezas de los hermanos Rosado que 
habitualmente se construyen y presentan a modo de 
site-specifics para los lugares donde exponen.
El hombre de los árboles encierra en su claridad objetual 
muchas claves ocultas. Dentro de su simplicidad 
escenográfica, este árbol atado es símbolo del hombre 
falto de libertad, reconstruye su fragilidad, la invisibi-
lidad y posible mutación de la persona en cualquier 
otra cosa, incluso una ruina en este caso. A partir de 
un dispositivo que no es ajeno a referencias barrocas, 
provenientes de su origen andaluz, los hermanos 
Rosado dejan puertas abiertas al espectador para la 
libre interpretación de la obra, que siempre parte de 
referencias figurativas; y éstas a su vez suelen dar lugar 
a un resultado entre desasosegante e incomunicativo 
dentro de su naturalismo. La alteridad del hombre 
transformado en árbol nos lleva también a un juego 

de cajas dentro de cajas, y aparecen nuevas referencias 
claras a la tortura (las sogas) y la imposibilidad de 
desplazamiento (los zapatos también atados). 
Drama y enigma, romanticismo frustrado, el yo y 
el otro: “Materializamos una atmósfera exuberante 
y frágil a la vez, con alusiones literarias e incluso 
cinematográficas (…) cercanas al miedo y la tristeza. 
Existe un profundo sentimiento de insatisfacción de 
la condición humana en la actualidad que provoca 
un hondo sentimiento de soledad y vacío; a partir 
de aquí surge la angustia, el pesimismo, la melanco-
lía. Son imágenes reconocibles y casi familiares, que 
percibimos como algo nuestro; la irrupción de lo 
truncado en lo cotidiano nos sitúa en un universo 
extraño e irreal”, nos cuentan ellos mismos. 
Ese perder la identidad en los márgenes es la base de 
toda su obra. Reflexiones psicoanalíticas que están 
también presentes en otras obras de los Rosado, que 
provienen de la intensidad causada por el hecho de 
ser hermanos, gemelos, y artistas que crean y trabajan 
siempre juntos.
El hombre de los árboles fue adquirida por la Comu-
nidad de Madrid tras recibir el Premio Arco para 
Jóvenes Artistas de la CAM en su edición 2008.

Identity is one of the key issues in the work of this 
two-artist team, materialised in installations, sculp-
tures, and also many incursions into the field of pho-
tography and drawing, even though this is perhaps 
the least known part of their activity. Besides identity, 
ruins, archive and memory, there are other referents 
that give rise—always metaphorically—to pieces the 
Rosado brothers tend to build and present in site-
specific formats for the places where they exhibit 
them.
Despite its evident objecthood, El hombre de los ár-
boles contains many hidden keys. In the simplicity 
of the staging, this tied-down tree symbolises a man 
deprived of freedom, reconstructing his frailty, the 
invisibility and possible mutation of a human being 
into some other thing and even, in this case, into a 
ruin. Using a device not far removed from Baroque 
references rooted in their Andalusian background, the 
Rosado brothers leave the door wide open for the 
spectator to engage in a free reading of the work. A 
work that is usually grounded in figurative references, 
in turn leading to a result that is half disquieting, half 
non-communicative in its naturalism. The alterity of 
the man-cum-tree also brings to mind a play of boxes 

within boxes, with allusions suggesting torture (the 
ropes) as well as the impossibility of motion (shoes 
also tied-down).
Drama and enigma, frustrated romanticism, the self 
and the other: “We create an exuberant yet at the 
same time fragile atmosphere with literary and even 
cinematic references (…) close to fear and sorrow. 
Nowadays, there is a profound feeling of dissatisfac-
tion in the human condition that produces a sense of 
solitude and emptiness. And from there to angst, pes-
simism and melancholy. They are recognisable, almost 
familiar images that we perceive as belonging to us 
all. The irruption of the truncated in the everyday 
shifts us to a bizarre and unreal universe,” is how the 
artists put it.
That loss of identity on the margins is the foundation 
of all their work. Psychoanalytic reflections that are 
equally visible in other works by these artists, shored 
up by an intensity coming from their relationship as 
brothers, twins and artists permanently creating and 
working together.
El hombre de los árboles was acquired by the Region 
of Madrid after winning its 2008 ARCO Award for 
Young Artists.

CE01171 / MP & MP Rosado (Miguel Pablo y Manuel Pedro Rosado, San Fernando, Cádiz 1971)

CE01171 / MP & MP Rosado (Miguel Pablo y Manuel Pedro Rosado, San Fernando, Cádiz, 1971)

El hombre de los árboles

The Man of the Trees

2008. Terracota pintada, zapatos y soga. 57 x 57 x 224 cm

2008. Painted terracotta, shoes and rope. 57 x 57 x 224 cm

Virginia Torrente
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Vik Muniz toma habitualmente como punto de 
partida para realizar sus obras imágenes de la Historia 
del Arte y de los medios de comunicación. Iconos, 
la mayor parte de ellos, ampliamente difundidos, que 
procede a reproducir o reconstruir con muy diversos 
materiales, como chocolate, polvo, papel, diamantes, 
caviar, ceniza de cigarrillos, hilo, tierra, salsa de tomate, 
piezas de puzzle o pigmento de pintura. La extrema 
fidelidad de sus reproducciones garantiza el inmediato 
reconocimiento por parte del espectador de las obras 
originales. Una vez reconstruidas las imágenes, Vik 
Muniz procede a fotografiarlas, destruyendo después 
el original. Aquello que finalmente vemos es una 
fotografía, esto es, una reproducción fotográfica de la 
reconstrucción material de un original. 
Los elementos puestos en juego en la operación son 
realmente ambiciosos: la apropiación, la reproductibi-
lidad de la obra de arte, el papel del reconocimiento, 
la familiaridad y la memoria en el acto de la percep-
ción, el paso desde la imagen mental o la referencia 
visual a su materialización o las implicaciones del 
soporte y los materiales en el resultado estético. Con 
estas “reconstrucciones” Muniz desvela también las 
conexiones entre lo familiar y lo extraño, entre lo real 
y lo ilusorio, entre original y copia, entre artificio e 
ilusión, entre identificación y distanciamiento, que 

forman parte de nuestra relación con la cultura visual. 
Sus obras suelen aparecer agrupadas en función de 
los materiales utilizados en la reconstrucción. En el 
caso de Townscape Madrid, se trata de una imagen 
correspondiente a la serie Pictures of Pigment, realizadas 
con polvo de pigmento. En este grupo Vik Muniz 
ha reproducido pinturas pertenecientes a autores 
como Monet, Klimt, Matisse, Munch, Malévich o 
Gerhard Richter. Este último es el autor de la obra 
que ha tomado como punto de partida para Townscape 
Madrid, concretamente una de sus fotopinturas de 
gran tamaño realizada en 1968 con el mismo título. 
Pertenece a una serie de paisajes urbanos pintados a 
partir de fotografías aéreas de ciudades. En esta pieza 
Vik Muniz realiza un doble proceso de reconstruc-
ción de la obra de Richter. Por una parte, revierte el 
color a su material de origen, el polvo de pigmento 
con el que realiza la obra. Por otra, si Richter partía 
de una fotografía para construir una pintura con 
el lenguaje de aquélla, Muniz devuelve a su vez la 
pintura al soporte fotográfico. Un soporte fotográfico 
que además cumple una última y decisiva función: 
permitir que el pigmento con el que está realizada la 
pieza (depositado, pero no adherido a la superficie) 
encuentre en este medio, sustituto de la pintura, una 
vía de permanencia.

In creating his works, Vik Muniz usually first culls 
images from art history and from the media as his 
starting point. In most cases, they are readily recog-
nisable icons that he reproduces or reconstructs using 
all kinds of materials, including chocolate, dust, paper, 
diamonds, caviar, cigarette ash, thread, earth, tomato 
sauce, jigsaw pieces or paint pigment. The extreme 
faithfulness of his reproductions ensures that the 
spectator is immediately able to pinpoint the original 
work. Once the images have been reconstructed, Vik 
Muniz photographs them and then destroys the origi-
nal. What we eventually see is a photograph, or better 
still, a photographic reproduction of the material re-
construction of an original.
The elements this operation brings in play are truly 
ambitious: the appropriation, the reproducibility of 
the work of art, the role played by recognition, fa-
miliarity and memory in the act of perception, the 
move from a mental image or from a visual reference 
to its materialisation, or the implications of support 
and materials in the aesthetic result. Through these 
“reconstructions” Muniz also lays bare the connec-
tions existing between the familiar and the strange, 
the real and the illusory, original and copy, artifice and 
illusion, identification and distancing, that are part and 

parcel of our relationship with visual culture.
Muniz’s works are usually grouped together in se-
ries according to the materials used in their recon-
struction. In the case of Townscape Madrid, the image 
is from Pictures of Pigment, a series in which Muniz 
reproduced paintings by artists like Monet, Klimt, 
Matisse, Munch, Malevich and Gerhard Richter with 
pigments. The last-named artist is the author of the 
work he used as the point of departure for Townscape 
Madrid, more specifically, one of Richter’s large scale 
photo-paintings created in 1968 with the same title, 
belonging to a series of urban landscapes painted us-
ing aerial photos of cities. In this piece Vik Muniz 
embarks on a double process of reconstruction of the 
work by Richter. On one hand, he reverts the colour 
to its original material: the pigment dust he uses to 
create the work. On the other, while Richter used a 
photograph to create a painting with the language of 
the former, Muniz performs a return of painting to its 
original photographic support. A photographic sup-
port which, in turn, fulfils a final and decisive func-
tion: it allows the pigment used in the piece (deposit-
ed on, not affixed to the support) to find permanence 
in this medium—a replacement of painting.

CE01490 / Vik Muniz (São Paulo, 1961)

CE01490 / Vik Muniz (São Paulo, 1961)

Townscape, Madrid

Townscape, Madrid

2007. Fotografía en color. 180 x 193 cm

2007. Colour photograph. 180 x 193 cm

Alberto Martín
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Partiendo del arte conceptual, en el que participó ac-
tivamente a través de Grup de Treball, en la Barcelona 
de la década de los setenta, Antoni Muntadas ha ido 
integrando en su trabajo herramientas como la foto-
grafía, el videoarte o el netart, que se han convertido 
en sus soportes característicos (se define a sí mismo 
como “artista mediático”). 
Estudió ingeniería y se trasladó a Nueva York en 
1971, ciudad que ha terminado por ser su residencia 
habitual. Toda su trayectoria, que se articula en unos 
pocos proyectos de amplias derivaciones, está dirigida, 
en sus propias palabras “a hacer visible lo invisible”. 
Pero no en un sentido esotérico o simbólico, sino in-
manente, siendo lo invisible las estrategias que utilizan 
los poderes políticos y económicos para manipular la 
opinión pública. Uno de sus recursos para lograr este 
objetivo es analizar la interrelación entre arquitectura 
y vida social, convirtiendo el lugar en la representa-
ción del acontecimiento.
Stand By forma parte de On Translation (1995), uno 
de esos vastos proyectos mencionados, y comprende 
en la actualidad más de cuarenta obras individuales. 
Muntadas concibe la traducción a que alude el título 

no solo como el procedimiento lingüístico, sino 
como todos los procesos de manipulación y cambio 
de sentido que tienen lugar en nuestra sociedad. 
En relación con nuestra fotografía, podríamos citar 
entonces la conversión de lo privado en público, de lo 
cultural en económico.
La cola es un ritual social estandarizado, que se repite 
ante las más variadas ofertas y en los más diversos 
lugares, también ella intercambiable y anónima. Una 
cola pone a prueba las habilidades sociales, la pacien-
cia, el humor… asimismo es un molde que regula 
de forma voluntaria una colectividad desordenada. A 
comienzos del siglo XXI las colas son una metáfora 
lúcida de nuestro mundo superpoblado, en continuo 
movimiento, cada vez más homogéneo tanto en 
atuendos como en aficiones. Un mundo consumista 
en el que una cola plasma las tensiones entre oferta y 
demanda, que resulta en sí misma un reclamo, que es 
emblema de acuerdo social. La deshilachada cola de la 
imagen cumple con todo lo dicho, pues corresponde 
al acceso al Campanile, en la veneciana plaza de San 
Marcos.

Originally hotwired to conceptual art, a practice 
he was actively involved in with the Grup de Tre-
ball collective in 1970s Barcelona, Antoni Muntadas 
gradually added a variety of tools to his work, namely 
photography, video-art and net.art, which eventually 
moved to centre place in his working process and he 
now in fact defines himself as a “media artist”.
An engineer by training, Muntadas moved to New 
York in 1971, and has lived and worked there since. 
In his own words, his whole career, comprising a 
few separate projects with broad derivations, aims to 
“make the invisible visible.” Yet not in an esoteric or 
symbolic sense. Instead he means in a more imma-
nent way, the invisible being the strategies used by 
political and economic powers to manipulate public 
opinion. One of the tactics employed to achieve his 
goal is to examine the interrelation between architec-
ture and social life, transmuting place into the repre-
sentation of the event.
Stand By I is in fact part of On Translation, one of 
those vast wide-ranging projects just mentioned, 
which he begun in 1995 and now comprises over 
40 individual works. Muntadas understands the 

“translation” referenced in the title not only as a pro-
cedure of linguistic transfer, but also as the totality of 
the processes of manipulation and change of mean-
ing that take place in our society. With regards to the 
photograph under discussion, we could touch on the 
conversion of the private into public, or of the cul-
tural into economic.
Standing in line or queuing is a conventional social 
ritual, repeated again and again for the most varied 
reasons and in all kinds of places. It is also inter-
changeable and anonymous. A queue puts social skills 
to the test, not to mention patience or humour. It is 
also a mould for voluntarily regulating a disorgan-
ised group or community. In the early 21st century, 
the queue is a telling metaphor for our overpopu-
lated world, constantly on the move and increasing 
homogeneous, both in ways of dressing and in inter-
ests. A consumerist world in which a queue expresses 
the tensions of supply and demand, acting in itself as 
a lure, as an emblem of social consensus. The frayed 
queue in the image is an eloquent example of what 
we have just said, taken from the entrance to the 
Campanile in Piazza San Marco, Venice.

CE01001 / Antoni Muntadas (Barcelona, 1942)

CE01001 / Antoni Muntadas (Barcelona, 1942)

On Translation: Stand By

On Translation: Stand By

2006. Caja de luz. 120 x 240 cm

2006. Lightbox. 120 x 240 cm

José María Parreño
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Muchos son los síntomas que caracterizan el discurso 
fotográfico contemporáneo. Entre ellos la conversión 
del ejercicio de registro, concebido tan solo como cal-
co de la realidad o émulo de ésta, en instrumento de 
indagación antropológica y herramienta textual. Varios 
frentes de la narrativa fotográfica se articulan como re-
latos culturales que desentrañan y se inmiscuyen en las 
dinámicas sociales y los mecanismos de significación y 
alegorías que tienen por territorio el ámbito expan-
dido de la cultura visual en su acepción más ampliada 
y poliédrica. Isabel Muñoz es un claro ejemplo de esa 
opción del discurso que se convierte en ejercicio de 
interpretación y comprensión de la cultura del otro. En 
tanto observadora voraz de sus circunstancias e intér-
prete de las sintomatologías de la cartografía global y 
sus zonas límites, su obra adquiere el rango de texto 
de cultura y soporta, por tanto, el grado de represen-
tación de la subjetividad lateral, ésa que se desplaza y 
desatiende la centralidad como norma. Cada propuesta 
suya se organiza a tenor de un registro sofisticado y 
exclusivo de la experiencia del otro, de su cosmogonía 
y modos filosóficos de entender y concebir la vida. El 
resultado alcanza entonces una dualidad que intensi-
fica el hecho fotográfico, al convertirse éste último en 
propuesta de escritura. Su carrera profesional ha in-
cursionado en los territorios de la publicidad, la prensa 
y el cine, ampliando así sus modos de relación con el 

fenómeno de la información y la imagen. 
Esta pieza describe la arquitectura de una magnífica 
composición corporal que se recrea en la belleza de la 
anatomía y sus dimensiones alegóricas como cuerpo 
social. Un modo de subrayar los contrastes y la dimen-
sión escultural del cuerpo sin que entren en juego 
otros elementos que pueden resultar en distracciones o 
digresiones. El cuerpo, el sujeto, la identidad tránsfuga, 
portadores de una experiencia cultural que siempre es 
disidente por fuerza, ocupan el centro mismo del locus 
hermenéutico de su poética. La raza negra, danzante o 
no, emancipada o no, le ofrece a la artista una plasti-
cidad que ella potencia mediante un registro de incli-
nación rabiosamente clásica tendente a la exaltación 
de los detalles. Los maras, el flamenco, la danza khmer 
camboyana, los bailes africanos y orientales, el barroco 
como estética del exceso, el ilusionismo de la lucha 
turca y las prácticas contorsionistas chinas, están entre 
los intereses temáticos sobre los que se ha orquestado 
el corpus mayor de su obra. El cuerpo y su sensualidad 
llega a ser entonces el centro de toda su especulación 
fotográfica, se convierte en una auténtica obsesión. El 
misterio, la ambigüedad, los afectos encontrados y la 
sensualidad convertida en estado primero y último de 
la belleza, orientan las claves y las señas del trabajo de 
esta fotógrafa. Esta pieza señala y subraya la armonía del 
cuerpo como virtud de la imagen. 

Among the many signs underpinning the contempo-
rary photographic discourse are the conversion of the 
exercise of recording —exclusively conceived as an 
exact replica of reality or as an imitation of it— into 
an instrument for anthropological investigation or a 
textual tool. Several fronts of the photographic plot are 
organised as cultural narratives unravelling and med-
dling in the social dynamics and the mechanisms of 
meaning, as well as in those allegories whose territory 
is the expanded sphere of visual culture in its wid-
est and most multifaceted sense. The work of Isa-
bel Muñoz is a clear example of that discursive drive 
that is turned into an exercise of interpretation and 
understanding of the culture of the other. As a vora-
cious observer of her circumstances and a reader of the 
symptomology of the global cartography and its border 
areas, her work acquires the category of a cultural text 
and therefore functions as a representation of lateral 
subjectivity, one that shifts and disregards centrality as 
a norm. Each one of her proposals is organised on the 
basis of a sophisticated and exclusive record of the ex-
perience of the other, its cosmogony and its philosophi-
cal ways of understanding and conceiving life. Then, 
the result signals a duality that intensifies the photo-
graphic fact, turned into a proposal of writing. It is no 
coincidence that Muñoz’s professional career has made 
forays into the territories of advertising, media and 

cinema, thus expanding her modes of relationship with 
the phenomena of information and image.
This work describes the architecture of a superb cor-
poral composition that takes delight in anatomy and in 
its allegorical dimensions as a social body. A means of 
underscoring the contrasts and the sculptural dimen-
sion of the body without lending attention to other 
elements that may result in distractions or digressions. 
The body, the subject, a rogue outsider identity, bear-
ers of a cultural experience that is dissident by neces-
sity, occupy the very centre of the hermeneutic locus 
of her poetics. The black race—either dancing or not, 
either emancipated or not—offers the artist a plasticity 
that she enhances through a vocabulary with a fiercely 
classic orientation, inclined to extol detail. Maras, fla-
menco, Cambodian Khmer dance, African and Ori-
ental dances, the Baroque as an aesthetic of excess, the 
illusionism of Turkish wrestling, and Chinese contor-
tionism, are some of the subject matters around which 
Muñoz has organised her practice. The body and sen-
suousness occupy the centre of all her photographic 
speculation, becoming a genuine obsession. Mystery, 
ambiguity, affection and sensuality turned into the pri-
meval and final stage of beauty, mark the keys and the 
signs of the work of this incredible photographer. This 
particular piece signals and highlights the harmony of 
the body as a virtue of image.

CE00466 / Isabel Muñoz (Barcelona, 1951)

CE00466 / Isabel Muñoz (Barcelona, 1951)

Sin título

Untitled

2000. Fotografía en blanco y negro virada al selenio. 112 x 114 cm

2000. Selenium toned B&W photograph. 112 x 114 cm

Andrés Isaac Santana
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Entre 1986 y 1988, Juan Muñoz realizó un grupo de 
esculturas o instalaciones escultóricas protagonizadas 
por la figura aislada de un muñeco de ventrílocuo. Las 
más célebre son The Wasteland (1986), que lo presenta 
al fondo de un extenso suelo de diseño geométrico, y 
Ventrílocuo mirando un doble interior (1988), en la que es 
enfrentado, como espectador, a dos dibujos del artista. 
Existe en una colección particular belga una obra de 
configuración muy similar a Del borrar: una superficie 
de apoyo, el muñeco sentado y una plancha de hierro 
con una representación arquitectónica. En otras dos 
obras se muestra “demediado”: con la parte supe-
rior del cuerpo dentro de una caja (Gracias, 1988) y 
reducido a dos piernas colgantes (Un mes antes, 1986). 
Del borrar es una obra poco conocida, adquirida a la 
galería Marga Paz en el mismo año de su realización y 
expuesta después sólo en una ocasión, en la colectiva 
Forms from Spain: End of 20th Century Spanish Art, co-
misariada por Alicia Murría para el Athens Exhibition 
Centre, en el contexto de la feria Art Athina 1995.
El interés por el ventrilocuismo acompañó siempre a 
Muñoz. Le dedicó varios textos, entre los que destaca 
El ventrilocuismo es una forma de polifonía, en el que 
afirma: “De todos los sentimientos el más hondo es 
la extrañeza, y el muñeco charlatán lo es doblemente, 
pues todo aquello que lo conforma y lo hace ser ya 

le es ajeno”. Éste le brindó, en un momento decisivo 
de su carrera, la oportunidad de acercarse a la figura 
sin involucrarse en el naturalismo y de materializar 
su ideal de una obra que contiene una narrativa im-
plícita y que no necesita al espectador. La idea de “un 
monólogo continuo en una habitación” se vincula a 
una relación paradójica entre sonido y mutismo que 
Muñoz puso en escena repetidamente. El compo-
nente teatral es muy acusado en su producción y 
está ligado a menudo a “situaciones” arquitectónicas. 
Aquí se trata de una representación de un espacio 
abovedado y delimitado por pilastras; conociendo su 
devoción por Francesco Borromini cabe imaginar no 
sólo que el dibujo en hierro hace referencia a una de 
las capillas de planta circular u oval del gran arquitec-
to barroco sino incluso que el enigmático título de la 
pieza constituye un homenaje a éste. Muñoz estudió 
durante algún tiempo la carrera de Arquitectura. 
En 1982 comisarió la exposición Correspondencias: 5 
arquitectos 5 escultores y las primeras esculturas que dio 
a conocer, de 1984, adoptaron los modelos arqui-
tectónicos del minarete, la escalera o el balcón. Son, 
al igual que la capilla (o la hornacina) representada 
aquí, armazones para la observación, para el estable-
cimiento de relaciones visuales con puntos de vista 
privilegiados. 

CE00502 / Juan Muñoz (Madrid, 1953; Ibiza, 2001)

CE00502 / Juan Muñoz (Madrid, 1953; Ibiza, 2001)

Del borrar

On Erasing

1986. Hierro y barro. 150 x 325 x 20 cm

1986. Iron and clay 150 x 325 x 20 cm

Elena Vozmediano

Between 1986 and 1988 Juan Muñoz executed a 
small group of sculptures, or sculptural installations, 
featuring the isolated figure of a ventriloquist’s dum-
my. Perhaps the most celebrated of these is The Waste-
land, 1986, depicting the small figure on the other end 
of a geometrically patterned floor. Also widely known 
is Ventriloquist Looking at a Double Interior, 1988, with 
the dummy contemplating two drawings by the artist, 
as if it were a spectator. There is also a piece in a Bel-
gian private collection formally similar to Del Borrar: a 
supporting surface, a seated dummy and an iron sheet, 
with an architectural representation. In another two 
works the dummy appears severed in two, with the 
upper part of the body inside a box (Gracias, 1988) 
and reduced to two hanging legs (Un mes antes, 1986). 
Del Borrar is not one of his best-known pieces, having 
been acquired by the Madrid Region from Galería 
Marga Paz in the year it was created. In fact since then 
it has been exhibited only once, in the group exhibi-
tion Forms from Spain: End of 20th Century Spanish 
Art, curated by Alicia Murría for the 1995 Art Athina 
fair held at the Athens Exhibition Centre, when Spain 
was that year’s focus country.
Muñoz’s lasting fascination with ventriloquism was 
documented for the first time back in 1981, in some 
notes and drawings from his time in New York. He 
devoted several texts to the matter, including one 
called Ventriloquism is a Form of Polyphony, where he 
claimed: “Of all feelings, the sense of the uncanny is 

perhaps the most profound, and the talking dummy 
is doubly uncanny, for anything informing, making it 
being, is already alien to it.” At a certain moment in 
his career, he decided to address this interest and the 
figure of the ventriloquist’s dummy though with-
out any naturalistic intention, instead rendering his 
ideal of a work that contains an implicit narrative and 
yet somehow does not need the beholder: “In some 
works with isolated characters, the concept is an on-
going monologue inside a room.” An idea that ties in 
with a paradoxical connection between sound and 
silence that Muñoz returned to over and over again. 
In his production, the theatrical component is heavily 
pronounced and is often related to architectural “situ-
ations.” Here we see the depiction of a vaulted space, 
delimited by pilasters. Knowing his devotion for 
Francesco Borromini, we may infer not only that the 
drawing in iron would allude to one of the circular or 
oval plans conceived by the great Baroque architect, 
but that the enigmatic title of the piece could be a 
veiled homage to him. Muñoz had studied architec-
ture for a time and in 1982 he curated the exhibition 
Correspondencias: 5 arquitectos 5 escultores, while the first 
sculptures he showed, from 1984, adopted the archi-
tectural models of the minaret, the stairs or the bal-
cony. They are, just like the chapel (or the niche) we 
see here, elements for observation, places to establish 
visual relations with privileged vantage points.
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Desde los inicios de su trayectoria artística Mari-
na Núñez ha demostrado un especial (y también 
espacial, al crear obras en función de los lugares que 
las acogían) interés por la reflexión y la interrogación 
sobre la identidad individual y plural de la mujer, 
dentro de un mundo y de una sociedad diseñadas y 
regidas por los hombres. Ya a partir de sus primeras 
series de Histéricas y Monstruas, venía cuestionándose 
diferentes aspectos relacionados con una búsqueda 
de la identidad, al principio signada por la esfera de 
lo femenino y que, a finales de los noventa, centrará 
su mirada sobre el universo tecnológico-humano a 
través de la serie Ciencia Ficción, con la que empieza 
a trazar toda una cartografía plástica y conceptual en 
torno a la simbiosis entre la identidad humana y la 
tecnología, plasmada en la imagen del ciborg. 
Este término, que tiene su origen en la palabra inglesa 
cyborg, abreviatura de organismo cibernético (cybernetic 
organism), ha sido ampliamente tratado por Donna 
Haraway en su Manifiesto para ciborgs, y que cada vez 
con más frecuencia se va asentando en la sociedad 
como una práctica, no ya de futuro sino de auténtico 
presente. 
Empleando estas estrategias conceptuales y visuales 
construye un universo plástico muy personal, dotado 
de fuertes valores pictóricos (no en vano se sigue 

considerando pintora, pese al empleo de nuevos 
lenguajes digitales) y habitado por diferentes criaturas, 
a medio camino entre lo humano y lo cibernético, 
que constituyen un futurible y singular bestiario. De 
esta forma, va a dar vida a una amplia y diversa fauna 
de criaturas que habitan en las ambiguas fronteras que 
separan lo real de lo ficticio, lo natural de lo cultural, 
lo reconocible de lo imposible.
Esta obra visita y transita por estos paisajes híbridos, 
característicos de la serie Ciencia Ficción, en los que 
lo humano se deshumaniza, y lo inanimado parece 
cobrar vida propia. Cuerpo de mujer, revestido de 
una geografía física y sensual, en la que la música de 
las curvas se combina con el rigor geométrico de las 
formas ortogonales. Una criatura que se nos antoja 
unida al cordón umbilical de un inquietante prisma-
placenta, del que extraer energía y conocimiento. 
Curioso híbrido entre la carne humana y la carne 
transformada en pura y dura geometría. 
Esta fotografía sobre papel es un claro (¿tal vez debe-
ríamos decir oscuro?) ejemplo de ese singular diálogo 
entre lo natural y lo artificial, entre la vida física y la 
vida programada, que signa y significa buena parte de 
los intereses plásticos y conceptuales que esta artista 
nos propone con sus obras.

Since the beginnings of her art practice, Marina 
Núñez has demonstrated a special, and spatial—she 
has created works taking into account the specific 
characteristics of the exhibition venue—interest in 
a questioning and rethinking of women’s individual 
and collective identity in a world and society de-
signed and ruled by men. In her early series of Hys-
terical and Monstrous women she already questioned 
various aspects related with the search for identity, 
initially focused on the sphere of the female and then 
redirecting her gaze since the late 1990s toward the 
technological-human universe in her Ciencia Ficción 
[Science Fiction] series, with which she began to 
draw a complete plastic and conceptual cartography 
around the symbiosis of human identity and technol-
ogy materialised in the image of the cyborg.
The term, an abbreviated conflation of the words 
cybernetic and organism, was first explored in depth 
by Donna Haraway in her Cyborg Manifesto and is 
increasingly consolidated as a practice in society, not 
only for the future, but already with deep roots in the 
present.
In using these conceptual and visual strategies, Núñez 
builds a highly personal visual universe endowed with 
strong pictorial values—it is no surprise to hear that 
she still considers herself a painter notwithstanding 

her use of new digital languages—and inhabited by a 
range of creatures, half way between the human and 
the cybernetic, making a singular bestiary that could 
become a reality in the future. Hence, she gives life to 
an extensive and diverse fauna of creatures living in 
the fuzzy borderland separating the real from the fic-
tional, the natural from the cultural, the recognisable 
from the impossible.
This work visits and passes through those hybrid 
landscapes, typical of her Ciencia Ficción series, where 
the human becomes dehumanised, and the unanimat-
ed seems to take on a life of its own. A female body 
invested with a physical and sensuous geography, in 
which the music of curves is grafted onto the geo-
metric rigor of orthogonal forms. A creature that we 
imagine connected to the umbilical cord of a disqui-
eting prism-placenta from which to extract energy 
and knowledge. A curious hybrid between human 
flesh and flesh transformed into blatant geometry.
This photograph on paper is a clear (perhaps we 
should say dark) instance of that singular dialogue be-
tween the natural and the artificial, between physical 
life and programmed life, that signals and gives mean-
ing to a good portion of the visual and conceptual 
interests this artist explores in her works.

CE00975 / Marina Núñez (Palencia, 1966)

CE00975 / Marina Núñez (Palencia, 1966)

Sin título

Untitled

1999. Fotografía digital, (infografía). 149 x 125 cm

1999. Digital photograph (infographic). 149 x 125 cm

Francisco Carpio
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El destacado lugar que ocupa Aitor Ortiz dentro de 
la escena fotográfica española viene dado, no solo 
por ser uno de los artistas que mejor ha trabajado la 
relación entre fotografía y arquitectura, sino también 
por el inteligente y creativo uso que ha sabido hacer 
de los recursos digitales. Su relación con lo arquitec-
tónico no es la del fotógrafo profesional dedicado a la 
arquitectura, sino que se estructura como parte de una 
reflexión más amplia sobre el espacio, lo construc-
tivo, la escultura, los materiales, la perspectiva o la 
profundidad. 
El paisaje, como elemento relacionado con el análisis 
espacial y la construcción de la mirada, es otro de sus 
grandes ámbitos de creación. Aitor Ortiz es probable-
mente uno de los fotógrafos españoles que mejor ha 
desarrollado la expansión del soporte fotográfico hacia 
la escultura y la instalación. Con ello trabaja un doble 
territorio, el de la propia construcción de la imagen 
fotográfica, pero también, y más importante, el papel 
del espectador y su punto de vista. Las “proyecciones” 
de lo fotográfico desarrolladas por Aitor Ortiz en 
propuestas como Espacio Latente o GAP juegan con la 
imagen, la luz, los soportes materiales y lo escultórico, 
generando estructuras que envuelven al espectador y 
definen una dimensión espacial que incorpora tanto 
al observador como a la obra misma. 

La serie Destructuras, iniciada en 1995, corresponde al 
comienzo de su trayectoria, aunque es una propuesta 
que se ha continuado desarrollando a lo largo de los 
años. En palabras del propio artista, con este bloque 
de trabajo pretende “… abordar el fenómeno arqui-
tectónico desde el punto de vista de la representación. 
Analizar y deconstruir la estructura del edificio, desve-
lar su funcionamiento espacial y escuchar su silencio”. 
Las “arquitecturas” que aparecen en estas fotografías 
aparecen simplificadas y transformadas en formas 
geométricas puras y esenciales, depuradas y situadas 
más allá de lo funcional o lo habitable. 
La repetición, la multiplicación y el extrañamiento 
de la perspectiva transportan estas imágenes desde la 
facultad descriptiva de lo fotográfico hacia la abstrac-
ción. Aitor Ortiz enfrenta al espectador a unas obras 
desafiantemente construidas en el umbral entre lo real 
y lo ficticio, con el fin de alterar tanto su percep-
ción sensorial como una lectura convencional del 
espacio y de la arquitectura. Destructuras 005, una de 
las piezas de la serie con mayor presencia escultórica, 
plantea una de estas “formulaciones depuradas” de 
lo arquitectónico basándose en la curva, los círculos 
concéntricos, el ensamblaje modular y la definición 
del espacio a partir de la línea. 

The key place Aitor Ortiz occupies in Spanish pho-
tography today is due not only to his reputation as 
one of the artists who most effectively negotiates the 
connection between photography and architecture, 
but also to his intelligent and creative use of digital 
resources. His affiliation with architecture is not that 
of a professional photographer dedicated to architec-
ture, instead it is conceived as part of a wider rethink-
ing of issues pertaining to space, construction, sculp-
ture, materials, perspective and depth.
Landscape, as a key element in spatial analysis and the 
construction of the gaze, is yet another core concern 
of his creation. Ortiz is possibly one of the Span-
ish photographers most instrumental in expanding 
photography towards sculpture and installation. He 
addresses it through two separate directions, namely, 
the territory of the construction of the photograph-
ic image, but also and most importantly, the role of 
the spectator’s viewpoint. Ortiz’s “projections” of the 
photographic developed in works such as Espacio La-
tente [Latent Space] or GAP play with image, light, 
material supports and the sculptural, giving rise to 
structures which envelop the spectator and define a 
spatial dimension co-opting both beholder and the 
work itself.

Though Destructuras [Destructures] is a series he be-
gun in 1995, at the beginning of his career, Ortiz 
continues working on it over the years. As he says 
himself, in this body of work he wishes to “address 
the architectural phenomenon from the viewpoint 
of representation. Analysing and deconstructing the 
structure of the building, unveiling its spatial opera-
tional and listening to its silence.” The “architectures” 
we see in these photographs seem to have been sim-
plified and transformed into pure, essential geometric 
forms, purged and placed beyond the functional or 
the inhabitable.
Repetition, multiplication and an estranged perspec-
tive shift these images from the descriptive quality 
of the photographic towards abstraction. Aitor Ortiz 
confronts the spectator with works built on the un-
settling threshold between reality and fiction, with a 
view to altering their sensorial perception and com-
plicating a conventional reading of space and architec-
ture. Destructuras 005, one of the works from this se-
ries with the greatest sculptural entity, is one of those 
“purged formulations” of the architectural anchored 
in the curve, in concentric circles, in modular assem-
blage and a definition of space based on the line.

CE00341 / Aitor Ortiz (Bilbao, 1971)

CE00341 / Aitor Ortiz (Bilbao, 1971)

Destructuras 005

Destructures 005

2000. Fotografía digital sistema Lambda. 49,5 x 123 cm

2000. Lambda digital photo. 49,5 x 123 cm

Alberto Martín
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Como videoartista, Pedro Ortuño ha trabajado ge-
neralmente en el ámbito de lo concretamente social. 
En Valencia o en Palestina, en forma semidocumen-
tal o en ficción. Pero también se ha preocupado de 
cuestiones más abstractas, como la actividad artística y 
la ocupación del espacio. Es significativo que Ortuño 
cite a Pere Portabella, ese cineasta y ciudadano resis-
tente al franquismo político y formal: “Cuando he 
hecho cine, lo he hecho siempre como medio, como 
lenguaje, para poder con toda libertad estructurar un 
lenguaje propio para desarrollar como realizador mi 
trabajo...” Y, sin embargo, nadie puede acusar a Porta-
bella de formalismo.
En este caso, el de la Serie Precinema: Esculturas Preci-
nemáticas, a la cual pertenece Salar: Phantasy Landscape, 
lo político es más implícito que explícito, el conteni-
do analiza más lo autorreferencial del arte. De igual 
manera que los pintores clásicos utilizaban la cámara 
oscura, la retícula o aquellos medios técnicos que les 
ofrecía su época para ayudarles en su trabajo, hoy te-
nemos otras herramientas. Ortuño sabe que todo arte 
no estrictamente corporal (como la danza o el canto) 
tiene algo de tecnológico, de artificial, si se prefiere.
El tema aquí es una recreación poética del paisaje de 
lo que hoy es uno de los depósitos de sal explotados 

más famosos del mundo, el de Uyuni, en Bolivia, 
12.000 km2 de blancura impoluta que sirven para 
calibrar los satélites en órbita terrestre. La instalación 
es una mesa de buenas dimensiones y paredes acris-
taladas sobre la que se proyectan imágenes actuales 
o transformadas de lo que hasta hace unos 40.000 
años fue parte del Ballivian, un inmenso lago a más 
de 3.500 metros de altura que incluía el actual lago 
Titicaca.
La cámara oscura a la que se refiere Ortuño en este 
trabajo fue utilizada sobre todo durante el barroco y 
en gran medida barroco es Salar, con sus transparen-
cias, sus reflexiones, sus trampantojos. Aquí la trampa 
se ve aumentada por la proyección, que añade el 
factor tiempo a lo que normalmente era un recurso 
estático.
Es un trabajo reflexivo en el que la imagen del vídeo 
de unas banderas internacionales aportan un punto 
no tan formal; pero, ¿y aunque así fuera? Sin el menor 
deseo de limitar el devenir de las artes visuales a una 
cuestión semántica, tal y como vino haciendo buena 
parte de la modernidad, la investigación formal y su 
presentación pública siguen teniendo sentido. Aquí 
se habla de un lento cataclismo natural, mañana esta 
mesa mágica puede estar poblada por otros temas.

As a video-artist, Pedro Ortuño has generally worked 
in the field of the specifically social, either in Valen-
cia or in Palestine, in a territory somewhere between 
documentary and fiction. But he has also shown a 
concern for more abstract matters, such as art practice 
and how space is occupied. In this regard, Ortuño’s 
quote of Pere Portabella, a filmmaker and activist 
against political and formal Francoism, is quite signif-
icant: “When I made cinema, I always did it as a me-
dium, as a vernacular, to be able to freely articulate a 
personal language to develop my work as a filmmak-
er...” Having said that, no one could accuse Portabella 
of formalism.
In the particular case of the series Precinema: Esculturas 
Precinemáticas [Precinema: Precinematic Sculptures]
from which Salar: Phantasy Landscape is taken, the po-
litical is more implicit than explicit, and the content 
instead analyses the self-referential in art. Just as the 
old masters of painting used the camera obscura, the 
grid or whatever technical media their time offered 
them to help them in their work, we now have other 
tools at hand. Ortuño is aware that there is something 
technological, artificial so to speak, to any art which is 
not strictly corporeal, for instance dancing or singing.
Here, the subject matter is the poetic recreation of 

the landscape of what is currently one of the most fa-
mous salt mines in the world: the Uyuni salt mine in 
Bolivia, 12,000 km2 of immaculate white that is used 
to calibrate satellites orbiting around the earth. The 
installation consists of a large table and glass walls, 
showing projections of present-day or altered images 
of what until around 40,000 years ago was part of 
Ballivian, a huge lake at over 3,500 metres high, that 
includes the current Lake Titicaca.
The camera obscura Ortuño refers to in this work 
was used, above all, in the Baroque period. And to 
a large extent, Salar is baroque, with its transparen-
cies, reflections and trompe l’oeils. Here the trompe, the 
deceit, is even further enhanced by the projection, 
which adds a time factor to what was once a static 
device.
This is a reflective work, further complicated with 
the none too formal nuance of some international 
flags. But this lack of formalness presents no problem. 
Without the slightest desire to restrict the future of 
visual arts to the purely semantic, as modernism tried 
to do, formal research and its public presentation con-
tinue making sense. Here, a slow natural cataclysm is 
being unfolded; tomorrow, this magical table could be 
peopled by other subject matters.

CE01202 / Pedro Ortuño (Valencia, 1966)

CE01202 / Pedro Ortuño (Valencia, 1966)

Salar: Paisaje de fantasía

Salar: Phantasy Landscape

2007. Instalación audiovisual (detalle). 8’

2007. Audiovisual installation (detail). 8’

José Manuel Costa
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Los primeros pasos de Bárbara Allende Gil de Biedma 
como creadora tienen lugar a finales de los años se-
tenta en Madrid. En 1978 se traslada a Barcelona con 
otros jóvenes artistas como El Hortelano o Ceesepe, 
que pronto serán figuras bien conocidas de la deno-
minada movida madrileña. Es precisamente inspirán-
dose en un imaginario mapa de estrellas dibujado por 
el primero de donde tomará el nombre, Ouka Leele, 
por el que es conocida. 
En 1980 empezó a realizar sus obras más característi-
cas, fotografías en blanco y negro coloreadas, que crean 
escenas con reminiscencias simbolistas o surrealistas. 
Se trataba de un recurso utilizado en los primeros 
tiempos de la fotografía para mantener su equivalencia 
con la pintura. Estas “fotoacuarelas”, de colores ácidos 
y marcado sentido escenográfico, crean imágenes de 
gran poder alegórico. La enorme complejidad de 
algunas de ellas, como Atalanta e Hipomene (1986), se 
convierte para la autora en un valor en sí mismo, pues 
tanto o más que el resultado le interesa la situación real 
que hay que crear. Lo podemos comprobar en obras 
que conllevaban una amplia convocatoria pública 
(Segovia, 2008 y Madrid, 2006 y 2009). Por otra parte, 
en 2002 acometió la tarea de pintar un inmenso mural 
sobre piedra en la localidad murciana de Ceutí, su 

única obra hasta la fecha de tales características.
Esta fotografía formó parte de la que fuera su primera 
exposición, en la barcelonesa galería Espectrum 
(1979), titulada precisamente Peluquería (serie que se 
prologaría en el tiempo, con fotografías tanto en blan-
co y negro como en color). Constaba de una serie de 
retratos cuyos personajes, pertenecientes al mundo del 
arte, el cine y el teatro, se adornaban con los tocados 
más extravagantes: tortugas, pulpos o, como en esta 
ocasión, botellas. El retratado es El Hortelano, pintor 
de los más representativos de la época. El escenario 
al aire libre evoca ese tipo de reportaje de moda 
realizado en entornos urbanos carentes de glamour, 
una reivindicación de lo suburbial y lo local que tenía 
mucho que ver con el espíritu de la movida. En la 
imagen se combina el interés característico de aque-
llos años por la moda y el diseño (y por la creación 
de una imagen personal muy cuidada), con elementos 
aparentemente antagónicos o repulsivos. El resulta-
do tiene un aroma surrealista y humorístico, que se 
alinea en la misma dirección de fotógrafos que, desde 
Fontcuberta a Ciuco Gutiérrez, pasando por Pérez 
Mínguez, plantearon una alternativa a la fotografía 
documental predominante en décadas anteriores. 

Bárbara Allende Gil de Biedma’s first steps as an art-
ist can be traced back to later seventies in Madrid. In 
1978 she moved to Barcelona with other young art-
ists including El Hortelano and Ceesepe, who would 
soon in turn become leading lights in the Madrid-
based movement known as the Movida. And it was 
precisely in an imaginary map of stars outlined by El 
Hortelano where she found the name, Ouka Leele, 
she is now known by.
In 1980, the artist began to create her best-known 
pieces—coloured black and white photographs—de-
picting scenes with symbolist or surrealist leanings. 
She revived this recourse from the early stages of 
photography with a view to maintaining its equiva-
lence with painting. These “photo-watercolours” with 
their acid hues and patent scenographic sense, create 
images with a strong allegorical power. For the artist, 
the huge complexity of some of them, such as Atal-
anta e Hipomene, 1986, is a value in itself, because she 
is often as–or even more—interested in the real situ-
ation she wishes to create than the end result itself. 
Something we can ascertain in the pieces involving 
a large number of public participants (Segovia, 2008 
and Madrid, 2006 and 2009). On another note, in 
2002 she undertook the task of painting a vast mural 

work on stone in the town of Ceutí, Murcia, her only 
piece of this kind to date.
This photograph was part of her first exhibition, 
held at the Barcelona gallery Espectrum in 1979, 
titled Peluquería, a series that would extend in time, 
with black and white and also colour photographs. 
It consisted of a number of portraits whose models 
where well-known names from the arts, cinema and 
theatre who donned the most extravagant ornaments 
on their heads: turtles, octopus or, as in this occa-
sion, bottles. Here the model is El Hortelano, at the 
time one of the country’s most famous painters. The 
open-air scene is reminiscent of the kind of fash-
ion shoot made in urban backdrops totally devoid of 
glamour, a defence of the inner city, so much in tune 
with the Movida spirit. The image combines an inter-
est in fashion and design (and also the great care paid 
to the creation of personal image) so typical of those 
days, with apparently antagonistic and repulsive ele-
ments. The outcome has a surreal and humorous feel 
to it, very much in line with other photographers like 
Fontcuberta or Ciuco Gutiérrez, not forgetting Pérez 
Mínguez, who proposed an alternative to the docu-
mentary photography that had prevailed in previous 
decades.

CE01148 / Ouka Leele (Madrid, 1957)

CE01148 / Ouka Leele (Madrid, 1957)

Peluquería

Hairdresser’s

(Serie: Peluquería) 1979-1980. Fotografía en blanco y negro. 30 x 24 cm

(Serie: Peluquería) 1979-1980. B&W photograph. 30 x 24 cm

José María Parreño
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La obra de Pablo Palazuelo destaca en el panorama 
del arte español de la segunda mitad del siglo XX 
por su amplia investigación de las posibilidades de 
la abstracción geométrica. Una obra estructurada 
en series dedicadas a una forma y sus variantes, un 
proceso racional basado en el descubrimiento -no la 
invención- de nuevas formas. Y cuyo resultado está, 
en palabras de Ana María Guasch: “a caballo entre 
la numerología, las partituras musicales y la que él 
denomina ‘transgeometría’ o ritmo de la naturaleza 
trasladado a las artes plásticas”. 
Palazuelo estudió Arquitectura en Madrid y Oxford. 
Aunque sus primeros dibujos eran de un constructi-
vismo puro, en la estela de la Bauhaus en su ver-
tiente más cercana a Paul Klee, viraría luego hacia la 
abstracción, con un fuerte componente geométrico 
y matemático. Su otra gran influencia es la filosofía 
oriental y las lecturas de Mircea Eliade y Gaston 
Bachelard. Esto ha escindido la interpretación de su 
obra en dos puntos de vista opuestos: el espiritualista 
y esotérico frente al científico. Además de como pin-
tor, hay que señalar su trabajo como escultor en metal 
y, destacadamente, como dibujante, incorporando a la 
línea geométrica el temblor del gesto. 

SYDUS I pertenece a una serie del mismo título, que 
indaga en ese universo de formas rectas, astilladas en 
haces de fragmentos o alineadas en sinuosos quiebros, 
que es uno de los tres o cuatro “motivos” generadores 
a lo largo de su trayectoria. Dos son los elementos a 
destacar en esta obra: la geometría rectilínea y angu-
losa, tan netamente distinta de las formas orgánicas y 
redondeadas de sus inicios, y el color. La intensidad y 
densidad del color en una gama que podemos califi-
car de “nocturna”. Cuando conocemos el significado 
del título, comprobamos que Palazuelo ha llegado a 
una síntesis decantada de la imagen del cielo noctur-
no, reduciéndolo a sus componentes esenciales y no 
figurativos. Y es que el nombre procede de Paracelso, 
cuya doctrina del astrum in corpore fue una de sus 
ideas más queridas. Corolario de su concepción del 
hombre como microcosmos, Paracelso inscribió el 
firmamento en el cuerpo humano y lo llamó astrum 
o sydus –inscripción de la geometría en lo orgánico, 
como hace el propio Palazuelo-. Cielo íntimo cuyo 
curso estelar realiza el recorrido del horóscopo de 
cada individuo. Así, los varios sydus aparecen como 
haces de energía o raras estrellas, que acaparan el 
firmamento azul del lienzo.

Pablo Palazuelo’s work looms large within the Span-
ish art scene in the second half of the 20th century 
thanks to its ambitious mining of the potentialities 
of geometric abstraction. His body of work can be 
organised into series devoted to a form and to its 
variations—a rational process based on the discov-
ery (rather than on the invention) of new forms, 
and whose result stands, in the words of Ana María 
Guasch, “half way between numerology, musi-
cal scores and what he calls ‘trans-geometry’ or the 
rhythm of nature transposed to the visual arts.”
Palazuelo studied architecture in Madrid and Ox-
ford. His early drawings were made within a strictly 
Constructivist style, very much in the wake of the 
Bauhaus, in its orientation closest to Paul Klee, but 
he soon turned towards a brand of abstraction with 
a marked geometric and mathematical component. 
Other influences are Eastern philosophy, and his read-
ings of Mircea Eliade and Gaston Bachelard. The var-
ied agencies have led to a split in the interpretation 
of his practice into two opposing camps: a spiritualist 
and esoteric approach at odds with a scientific one. 
Apart from his activity as a painter, also worth under-
scoring are his metal sculptures and, very especially, 
his drawings balancing a geometric line with the 

quivering gesture of the hand.
SYDUS I belongs to a series of the same name, in-
vestigating the universe of straight forms, broken into 
beams of fragments or aligned into sinuous shifts, 
comprising one of the three or four “motifs” behind 
Palazuelo’s whole trajectory. Two elements ought to 
be underscored in this work: its rectilinear and an-
gular geometry —so clearly differentiated from the 
organic and rounded shapes from his beginnings—
and its colour; the intensity and density of colour in 
a range we could define as “nocturnal.” When we 
learn the meaning of the title we can be sure that 
Palazuelo has reached a stripped-down synthesis of 
the image of the night sky, reducing it to its essential, 
non-figurative elements. For the name comes from 
Paracelsus, whose doctrine of the astrum in corpore 
constituted one of his most cherished ideas, a corol-
lary of his conception of man as a microcosm. Para-
celsus inscribed the sky into man’s body, and called it 
astrum or sydus —an inscription of geometry into the 
organic— as Palazuelo himself does. An intimate sky 
whose stellar course travels the horoscope of each in-
dividual. Thus, the different sydus are seen as beams of 
energy or as strange stars, taking up the whole of the 
blue sky of the canvas.

CE00875 / Pablo Palazuelo (Madrid, 1916; Galapagar, 2007)

CE00875 / Pablo Palazuelo (Madrid, 1916; Galapagar, 2007)

SYDUS I

SYDUS I

1997. Óleo sobre lienzo. 177 x 222 cm

1997. Oil on canvas. 177 x 222 cm

José María Parreño
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Martin Parr puede ser considerado como el gran 
cronista del estilo de vida contemporáneo. Su obra ha 
otorgado un nuevo sentido a la fotografía costum-
brista, un género que ha transformado y subvertido, 
procediendo a captar durante casi tres décadas los 
hábitos y gustos de nuestro tiempo: el modo de 
vestir, de alimentarse, de disfrutar del ocio, de viajar, 
de hacer turismo o de socializarnos. El referente 
privilegiado, aunque no exclusivo, de su obra, ha sido 
la amplia horquilla que definimos como clase media: 
desde las clases medias trabajadoras a aquéllas que 
han conseguido despegar y alcanzar ciertos niveles 
de bienestar y consumo. Su método predilecto ha 
consistido en hacer un uso renovado de la sátira y el 
rasgo caricaturesco. 
En tal sentido, el acentuado humor que preside toda 
su obra puede considerarse como una digna herencia 
del género de la caricatura y de su capacidad para 
representar la pequeña “comedia humana”. Su centro 
de atención, efectivamente, se dirige hacia las facetas 
más banales, corrientes y a menudo grotescas del 
modo de vida de nuestras sociedades. Parafraseando 
a Baudelaire, podría decirse que las “verdades” por 
las que siente predilección Martin Parr, son “verda-
des vulgares”, pero verdades. Su estilo, afianzado ya a 
mediados de los años ochenta, se sirve del color y de 
una estética saturada para mostrar la realidad de un 

mundo presidido por lo trivial, el exceso, la estandari-
zación, la mediatización y la globalización. 
Entre los temas y espacios predilectos de Martin 
Parr a lo largo de su trayectoria aparecen el tiempo 
vacacional de las clases medias, especialmente de sus 
compatriotas británicos, y la playa. Ambos aspectos 
están presentes en esta imagen titulada Benidorm, un 
lugar al que el autor ha dedicado una atención por-
menorizada. Aparecen también aquí algunos rasgos 
fundamentales de su característico estilo, tan proclive 
a la estridencia visual. Podemos observar el uso del 
primer plano para convertir el fragmento en signo, 
la saturación y el contraste de color para resaltar el 
diálogo del glamour con el mal gusto, y el aislamiento 
del detalle significativo para pasar de un nivel descrip-
tivo a un nivel simbólico. 
El propio Martin Parr declaraba en una entrevista: 
“Me gustan lugares como Benidorm. No de una 
forma condescendiente. Me gusta realmente el 
brillo y el glamour que conlleva la orilla del mar”. 
Y, efectivamente, aquello que registra su fotografía, 
es la condensación en la playa turística de un mundo 
que ante todo se muestra a la mirada del otro, que se 
resiste a perder los signos del lujo y la ostentación, 
donde el bronceado es un síntoma y el sedentarismo 
un adjetivo del ocio vacacional. 

Martin Parr is widely regarded as one of the great 
chroniclers of contemporary life. His work has in-
stilled new meaning into genre photography, which 
he has both transformed and subverted, capturing 
the habits and tastes of our time over the last thirty 
years: our way of dressing, of eating, of entertainment 
and leisure, of travelling, of tourism, of socialising. A 
constant, though not exclusive, presence in his work 
has been the wide social spectrum we have come to 
call the middle classes: from the lower middle class 
to those who have managed to do well and reach a 
certain standard of comfort and consumption. Parr’s 
favourite method consists in making a constantly re-
newed use of satire and caricature.
In this regard, the humour underlying his whole 
body of work might well be seen as a true legacy of 
the genre of caricature and its power to depict the 
little “human comedy.” Indeed, his attention usu-
ally focuses on the most trivial, ordinary and often 
grotesque details of the way of life in our socie-
ties today. Paraphrasing Baudelaire, we could say that 
the “truths” Martin Parr feels a predilection for are 
“vulgar truths,” yet truths for all that. His style, al-
ready well honed by the mid-1980s, relies on the use 
of colour and a saturated aesthetic to bring to the 

surface the reality of a world ruled by the banal, ex-
cess, standardisation, mediation and globalisation.
Over his career Martin Parr has returned once and 
again to middle-class leisure, particularly of his own 
fellow countrymen, and to the beach. Both features 
are combined in this image bearing the title of Beni-
dorm, a location the artist has devoted special atten-
tion to. It also contains other recurrent features in 
Parr’s unique style, so inclined to visual garishness. 
Also worth underscoring is the use of the close up in 
an attempt to turn the fragment into a sign, saturation 
and a contrast in colour to highlight the dialogue of 
glamour with bad taste; and the isolation of key de-
tails, thus moving from a descriptive to a symbolic 
level.
“I like places like Benidorm”, Martin Parr once said 
in an interview, “but not in a condescending way. I 
really like the gloss and glamour that goes with the 
beach.” Indeed, what this photograph depicts is the 
condensation of the tourist beach in a world that 
shows itself, above all, to the gaze of the other, that 
refuses to dispense with signs of luxury and ostenta-
tion, in which a tan is a symptom and sedentary life 
an attribute of vacational leisure.

CE01358 / Martin Parr (Surrey, Reino Unido, 1952)

CE01358 / Martin Parr (Surrey, UK, 1952)

Benidorm

Benidorm

1998. Fotografía en color. 105 x 157 cm

1998. Colour photograph. 105 x 157 cm

Alberto Martín
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Polylumpious Tetraflacidontics es una extensa serie que 
Ester Partegàs ha venido desarrollando y que toma 
como punto de partida la reproducción de etique-
tas de productos alimenticios, y, más en concreto, la 
descripción de los ingredientes que dicho alimento 
contiene.
La crítica a la sociedad de consumo es el eje alrededor 
del que gira toda su obra, la banalización del capita-
lismo, y nuestra irresistible sumisión al mismo. Pero 
llama la atención como Partegàs, en lugar de negarlos, 
reutiliza los materiales más contaminantes e indes-
tructibles de la sociedad industrial para la representa-
ción de este asunto: vinilos, acetatos, resinas, plásticos, 
esprays, etc. Como denuncia de la contradicción en 
que vivimos, hemos de aceptarla y doblegarnos a 
ella sin remisión. Partegàs otorga categoría estética a 
todo lo que poluciona, y se recrea en la infinidad de 
envoltorios superfluos de los que nos vemos rodeados, 
así como nos muestra, en letras de escala aumentada, 
la inmensa cantidad de componentes ajenos que se 
añaden a los alimentos que consumimos: colorantes, 
conservantes, emulsionantes, etc. Todo ello en forma 
fragmentada, en destellos de bonitos colores, compone 
un cuadro que estamos deseando colgar en el salón 
de nuestra casa. Porque los objetos cotidianos, hasta 

los más banales, y la basura y los detritus que generan, 
tienen poesía y magia también.
Bolsas de basura de plástico y papel, desechos no 
reciclables de todo tipo generados por la sociedad 
de consumo, son elementos también utilizados por 
Partegàs en instalaciones que critican una vez más los 
excesos de la sociedad capitalista en la que vivimos, 
e, igualmente que en la serie comentada, todo ello 
se presenta con gran primor, lleno de color y alegría 
aparente, en las salas de exposiciones donde se mues-
tra. “Unidades de pensamiento” es como la artista 
llama a sus diferentes series.
Esta tensión alrededor del exceso de consumo y sus 
desechos lo convierte en una burla elegante, denuncia 
sagaz y paradoja a la vez. Partegàs se apropia de las 
estrategias de marketing de los envoltorios, donde 
todo es bonito, brillante y atractivo, y nos los devuelve 
arrugados y rotos, después de haber sido consumidos 
y tirados, pero siguen siendo atractivos, como retazos 
de cuadros pop. Éste es el juego irónico y crítico de 
Ester Partegàs, que nos recuerda constantemente con 
esta serie que no somos lo que comemos, sino lo que 
consumimos. En sus propias palabras: “Mi trabajo es 
un intento de rescatar el día a día con toda su versati-
lidad y sus significados conflictivos”.

Riffing on labels for food products and, more specifi-
cally, the description of the ingredients they contain, 
Ester Partegàs has been working for some time on an 
extensive series she calls Polylumpious Tetraflacidontics.
The whole of Partegàs’ work is undergirded by a 
critique of consumerist society, the banalisation of 
capitalism and our unresisting capitulation to it. What 
is particularly striking is that, instead of countering 
them, in representing this subject matter Partegàs re-
uses some of industrial society’s most contaminating 
and indestructible materials such as vinyl, acetate, res-
in, plastic, aerosols, etc. In denouncing the contradic-
tion we are caught up in, we must seemingly accept 
it and inexorably bow to it. Partegàs bestows an aes-
thetic category on all things polluting, luxuriating in 
the infinity of superfluous packaging around us and at 
the same time showing us, in magnified lettering, the 
boggling amount of extraneous elements added to the 
food we eat: artificial colouring, preservatives, emulsi-
fiers, etc. And she does so fragmentarily, using flashes 
of pleasing colours to compose a work we would 
have absolutely no compunction in hanging on our 
living-room wall. Because daily objects, even the most 
banal ones, as well as the waste and debris they de-
generate into, are also charged with poetry and magic.

Partegàs uses plastic or paper bin bags and all sorts of 
non-recyclable waste generated by our consumer-
ist society as elements in installations that, once again, 
criticise the excesses of the capitalist society we live 
in. And, as in the above-mentioned series, every-
thing is deftly presented, full of colour and outwardly 
cheerful in the exhibition venues where it goes on 
display. Tellingly enough, the artist calls her various se-
ries “Units of Thought”.
The tension provoked by the excess of consumer-
ism and its waste turns this into an elegant form of 
mockery, at once shrewd denunciation and para-
dox. Partegàs appropriates the marketing strategies of 
packaging, where everything is beautiful, glossy and 
attractive, only to return them to us crinkled, crum-
pled and broken yet nonetheless attractive, after hav-
ing been used and thrown again like remnants of Pop 
Art paintings. That is the ironical and critical play of 
an artist who, in this series, constantly reminds us that 
we are not what we eat, but what we consume. As 
Ester Partegàs says, “my work is an attempt to rescue 
the everyday in all its versatility and all its conflictive 
meanings.”

CE00606 / Ester Partegàs (Barcelona, 1972)

CE00606 / Ester Partegàs (Barcelona, 1972)

Polylumpious tetraflacidontics R,Y,W

Polylumpious tetraflacidontics R,Y,W

2004. Esmalte sobre acetato. 104 x 182 cm

2004. Enamel on acetate. 104 x 182 cm

Virginia Torrente
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La singularidad de la obra de Carlos Pazos reside en la 
combinación de humor y ternura con un no menos 
visible componente perverso, cuyo resultado consiste 
en cortocircuitar la sensibilidad del espectador. Pazos 
realizó estudios de arquitectura y diseño en la Escuela 
Eina de Barcelona, y en la década de los setenta entró 
a formar parte del movimiento conceptual catalán, 
centrando su actividad en la investigación sobre el 
cuerpo del artista, realizando instalaciones y perfor-
mances. De esa época datan proyectos como Voy a ha-
cer de mí una estrella (1975) y Conocerle es amarle (1977), 
en los que un Pazos fascinado por el glamour y la 
transparencia entre vida y obra fabrica un personaje 
que apenas puede distinguirse de su biografía. En los 
años ochenta empezaría a producir un arte material 
compuesto por collages, dibujos y textos, y poco des-
pués creará assamblages, del tipo de la obra que aquí 
comentamos. Confluyen en la creación de ese mundo 
característicamente abigarrado y kitsch la memoria y 
el coleccionismo, que es una forma extensa y material 
de la memoria (en su caso inseparable de la actividad 
artística). Como el propio Pazos escribe, su propó-
sito no es otro que “cazar y disecar recuerdos para 

convertirlos en souvenirs”. Entendemos así mejor sus 
búsquedas de objetos triviales, ligados a los primeros 
recuerdos infantiles, esas atalayas desde las que un 
niño soñador alcanzó a ver un mundo que luego 
nunca ha podido encontrar. La yuxtaposición, lo frag-
mentario y la inserción en contextos imprevistos los 
“diseca”. Y es la relación con el título lo que remata 
la operación y neutraliza toda posible gravedad o 
trascendencia. 
Con un título como Nada es como antes, podíamos 
esperar una meditación melancólica sobre un pasado 
mejor. La botella de vino etiquetada con la bandera 
de España y el oso de peluche (uno de los fetiches de 
Pazos), todo ello embutido en una chistera colocada 
sobre un libro, de puro tópico, sin embargo, resulta 
inservible como monumento. Pero recordemos que se 
trata de souvenirs, y esa palabra ya casi en desuso, ade-
más de remitirnos a un tiempo pasado, introduce una 
dosis de ironía y distancia que evita que se conviertan 
en reliquias. Carente de referencia artística alguna, 
en su trivialidad y exceso de significación al mismo 
tiempo, es una obra demasiado ácida para ser pop y 
demasiado dulce para ser dadá. 

The uniqueness of Carlos Pazos’ practice lies in its 
inimitable mix of humour and tenderness with a no 
less visible perverse element which short-circuits the 
beholder’s sensibility. After studying architecture and 
design at the Eina School in Barcelona, Pazos became 
a key member of the Catalan conceptual movement 
in the 1970s, focusing on an investigation into the 
artist’s body in the form of installations and perfor-
mances. Dating from that period are projects such 
as Voy a hacer de mí una estrella [I am going to make 
myself a star], 1975, and Conocerle es amarle [To know 
him is to love him], 1977, in which Pazos, fascinated 
by glamour and by the permeability between life and 
work, created a fictional character barely distinguish-
able from himself. He then began to produce a more 
matter-based art of collages, drawings and texts in 
the 1980s and in the following decade he created as-
semblages like the one at hand. Memory and collect-
ing, an extensive and material expression of memory 
(and, in its case, inseparable from art), converge in the 
creation of this typically maximal and kitsch universe. 
As Pazos himself claims, his goal is to “hunt and dis-
sect memories with a view to turning them into 

souvenirs.” This gives us a better understanding of 
his pursuit of banal objects, tied in directly to child-
hood memories; those vantage points from where a 
daydreaming child caught glimpses of a world he was 
never capable of actually finding. They are “dissected” 
by juxtaposition, the fragmentary and the insertion 
into unforeseen contexts. And it is that connection 
with the title what rounds off the operation and neu-
tralises any possible gravity or transcendence.
From a title like Nada es como antes, we might have 
expected a melancholic meditation about some bet-
ter past. The wine bottle with the Spanish flag on the 
label, and the teddy bear (one of Pazos’ fetishes), all of 
it stuffed into a top hat placed on a book, no matter 
how clichéd it may all seem to us, proves itself useless 
as a monument. That said, we ought to bear in mind 
that we are talking about souvenirs, a near obsolete 
term that, apart from returning us to a long-gone era, 
introduces a certain irony and a distance that fore-
closes any chance of them becoming relics. With a 
complete absence of artistic reference, in its banality 
and at once excess meaning, Carlos Pazos’ practice is 
too caustic to be Pop and too sweet to be Dada. 

CE00769 / Carlos Pazos (Barcelona, 1949)

CE00769 / Carlos Pazos (Barcelona, 1949)

Nada es como antes

Nothing is Like it Used to Be

1995. Ensamblaje. 37,5 x 39,5 x 39,5 cm

1995. Assemblage. 37,5 x 39,5 x 39,5 cm

José María Parreño
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Gustave Courbet fue un gran aficionado a la caza. A 
partir de 1857 produjo numerosas pinturas con temas 
cinegéticos, entre las que destacan las de ciervos, am-
bientados en paisajes boscosos por lo general bastante 
oscuros, o nevados. En línea con la pintura animalís-
tica barroca, sus composiciones son a menudo diná-
micas y dramáticas, y han sido siempre contempladas 
con distancia por los críticos, que han visto en ellas 
un producto destinado al mercado del arte y a las cla-
ses pudientes, incongruente con la pintura más avan-
zada en lo social y en lo estético del artista. Algunos 
de sus contemporáneos se refirieron a Courbet como 
“un salvaje”; más acertado estuvo Théophile Gautier, 
en su reseña del Salón de 1859, quien le describía 
como un artista “rústico”. Seguro que a Perejaume, 
que vive en la montaña, no le importaría compartir el 
calificativo. Ambos son artistas paseantes que hacen de 
la naturaleza un motivo para la reflexión, no solo vi-
tal, sino también artística. Ambos han sido subversivos, 
al frustrar las expectativas del espectador en cuanto a 
los géneros o los medios artísticos; al hacerlo, reconsi-
deran momentos y formatos de la Historia del Arte. 
Una de la líneas de trabajo más importantes en la 
obra de Perejaume ha sido la relación entre terri-
torio y lenguaje, que expresa entre otras cosas la 

imposibilidad de una naturaleza virgen en la que la 
experiencia cultural acumulada no esté presente. La 
mirada, nos dice, nunca es libre, sino que está media-
tizada por la herencia visual, artística. Y enfatiza esa 
condición al convertir en un “cuadro” la observación 
de un grupo de ciervos pastando que constituye 
la acción del vídeo Gustave Courbet. El formato 
relativamente reducido de la pantalla, apoyada en el 
suelo (lo que identifica el plano del suelo real con el 
del vídeo), facilita esa asociación, pero es sobre todo 
la presencia de la firma del pintor francés la que da la 
clave de la obra. 
Perejaume ha reinterpretado diversas obras de arte del 
pasado, llevándolas siempre a su terreno. En esta oca-
sión el afán realista de Courbet es hipertrofiado a tra-
vés de una grabación de los ciervos que tantas veces 
fueron motivo de sus cuadros. Pero el mencionado 
dramatismo de aquél es anulado aquí, irónicamente, al 
mostrar a los animales como ganado domesticado, lo 
que implica una negación del romanticismo asociado 
a las escenas de naturaleza salvaje. Aunque la idea de 
la pantalla de vídeo como cuadro con movimiento no 
fuese nueva, Perejaume la utiliza con una complejidad 
conceptual poco habitual.

Gustave Courbet was highly interested in hunting 
and, from 1857 onwards, he created many paintings 
with hunting subjects, including notable depictions of 
deer located in usually very dark and snowy wooded 
landscapes. In consonance with Baroque painting of 
animal subjects, his compositions are often dynamic 
and dramatic, and have always been regarded with a 
certain distance by critics, who largely viewed them 
as a product for the art market and the well-off class-
es, incongruous with other paintings from his more 
advanced production, in social and aesthetic terms. 
Some of Courbet’s coevals termed him as “wild”. 
Théophile Gautier was probably closer to the point 
when, in his review of the 1859 Salon, he described 
Courbet as a “rustic” artist. Certainly, from his ha-
bitual residence high in the mountains, Perejaume 
would not mind sharing that tag. Both are strolling 
artists, who turned nature into a source of reflection, 
not only about life, but also about art. The two have 
been subversive inasmuch as they frustrate the be-
holder’s expectations concerning art genres or media. 
By doing so, they force a rethinking of moments and 
formats in Art History.
One of the most important lines of investigation in 
Perejaume’s work has been the relationship between 
territory and language, a bond expressing, among 

other things, the impossibility of a virgin nature from 
which the accumulated cultural experience is absent. 
The gaze tells us that it is never free, and that it is al-
ways mediated by a visual, artistic inheritance. A con-
dition he emphasises by turning the observation of 
a group of grazing deer that comprises the action of 
the video-installation Gustave Courbet into a “paint-
ing.” An association further compounded by the rela-
tively small format of the screen, which is placed on 
the ground (thus identifying the plane of the actual 
floor with that of the video), though it is the presence 
of the signature of the French painter that ultimately 
provides the key to this work.
Perejaume has reinterpreted many artworks from the 
past, yet always taking them to his own ground. On 
this occasion, Courbet’s realistic endeavour appears 
hypertrophied through a recording of the deer that so 
often acted as a motif for his paintings. But Courbet’s 
dramatic character cited above appears here ironi-
cally annihilated by depicting the deer as domesticat-
ed animals, thus implying a negation of the roman-
tic trait associated with untamed scenes from nature. 
And even if the idea of the video screen as a moving 
painting is not new, Perejaume handles it with rare 
conceptual complexity.

CE01125 / Perejaume (Sant Pol del Mar, Barcelona, 1957)

CE01125 / Perejaume (Sant Pol del Mar, Barcelona, 1957)

Gustave Courbet

Gustave Courbet

2000. DVD. 10’

2000. DVD. 10’

Elena Vozmediano
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El trabajo fotográfico de Concha Pérez se concibe a 
partir de la idea de que lo imposible puede terminar 
siendo posible. Especialmente desde la aparición de 
los nuevos procesos tecnológicos digitales, la fotogra-
fía ha conseguido liberarse de la servidumbre de tener 
que representar la realidad tal cual aparece, de una 
manera testimonial y documental. El lenguaje que 
Baudelaire llegó a calificar en sus inicios vergonzan-
temente de “criada de las artes”, ha terminado por 
ubicarse como otra manera de (re)leer y, sobre todo, 
de (re)hacer la realidad. 
Utilizando técnicas informáticas aplicadas a la fo-
tografía, Concha Pérez construye espacios aparen-
temente cargados de una temperatura de imposi-
bilidad, que convierte en lugares plausibles, a partir 
de la manipulación de determinados signos visuales 
previamente capturados. Una silla, un objeto, la hue-
lla de una presencia, o la impresión de una ausencia, 
un elemento arquitectónico que desasosiega y con-
funde, ciertos retratos de una naturaleza inexplica-
blemente antinatural, ... son pistas que va dejando 
sobre la superficie de sus fotografías, a la espera de 
que el espectador-observador pueda descifrarlas, o al 
menos intuirlas. 
Dentro de estas estrategias expresivas, determinados 
conceptos como pueden ser naturaleza, territorio, 

paisaje, ciudad (concebida como una auténtica refe-
rencia mental) o arquitectura, se conforman como 
sus principales rasgos referenciales. En este sentido, 
la propia artista señala que su obra es “una propues-
ta de trabajo acerca de las ciudades, de los espacios 
transitables dentro y fuera de la ciudad, de cómo 
van cambiando continuamente por las acciones de 
las personas que las ocupan y transitan por dichos 
espacios.” 
Así pues, los paisajes urbanos, como ocurre en 
Vidrieras, esta fotografía digital, modulan una voz 
fundamental, conformando espacios que nos resultan 
familiares, ámbitos domésticos y cotidianos, en los 
que un rasgo desencajado o descontextualizado nos 
obliga a percibirlos bajo la sombra de la incertidum-
bre y el extrañamiento. Formalmente, parte de lugares 
concretos y determinados que interviene, manipula o 
complementa, interrelacionándolos con otras presen-
cias visuales, para construir espacios de la posibilidad, 
cuestionando, en definitiva, la realidad desde una 
personal lectura de esa propia realidad. Espacios 
como éste, vacíos y desolados, desarbolados por una 
memoria aún presente, que cada vez se desvanece con 
mayor fuerza, habitados por grafiti y deshabitados por 
la ausencia de sus anteriores moradores. Lugares para 
la posibilidad pero también para la inquietud.

Concha Pérez’s photographic work is conceived with 
the understanding that the impossible may end up 
being possible. Photography has managed to free it-
self—and this is even more so since the emergence of 
new digital processes—from the servitude of having 
to depict reality as it is seen, that is, in a testimonial 
and documentary fashion. The language that Baude-
laire dismissed at its outset as a “servant to the arts” 
has ended up staking a place for itself as another way 
of (re)reading and, above all, of (re)making reality.
Using computerised techniques applied to photog-
raphy, Concha Pérez builds spaces that are appar-
ently laden with a certain air of impossibility, which 
she then turns into plausible places by manipulat-
ing certain visual signs she has previously captured. 
A chair, an object, the trace of a certain presence or 
the mark of an absence, a disquieting and confusing 
architectural element, some inexplicably anti-natural 
portraits... are some of the clues she leaves on the sur-
face of her photographs for the spectator-viewer to 
decode or at least to intuit.
In the context of these expressive strategies, some 
concepts such as nature, territory, landscape, city 

(construed as a true mental reference) or architecture 
act as her major referential features. In this regard, the 
artist herself defines her art as “a working proposal 
about cities, about passable spaces in and outside cit-
ies, about how they are continuously being changed 
by the actions of the people occupying and moving 
through these spaces.”
Subsequently, as in this digital photograph Vidrieras, 
cityscapes modulate an essential voice, shaping spaces 
familiar to us, domestic everyday domains in which 
an out-of-synch or decontextualised feature forces 
us to perceive them under the shadow of uncertainty 
and estrangement. Formally speaking, Pérez starts out 
from specific places that she intervenes, manipulates 
or complements, interrelating them with other visual 
presences in order to build spaces of possibility, in 
short, questioning reality from a personal interpreta-
tion of that reality itself. Empty and desolate spaces 
such as this, undercut by a lingering though vanishing 
memory, inhabited by graffiti and uninhabited by the 
absence of their former dwellers. Places of possibility, 
but also of malaise.

CE01201 / Concha Pérez (Valladolid, 1969)

CE01201 / Concha Pérez (Valladolid, 1969)

Vidrieras

Stained Glass Windows

2005. Fotografía digital. 100 x 125 cm

2005. Digital photograph. 100 x 125 cm

Francisco Carpio
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Las series que forman la “introducción a lo cotidia-
no” de Piter Piller trabajan con la incertidumbre y lo 
inconcluso. No se trata de un álbum sistemático, sino 
que trata de vaciar de sentido la funcionalidad de sus 
imágenes y de reforzar un texto oculto. A través de 
un proceso lento y preciso de selección de diverso 
material visual, que comenzó sin un objetivo artístico 
en los años en que trabajaba seleccionando imágenes 
para una agencia de publicidad, Peter Piller no crea 
imágenes, sino que las encuentra. El artista recrea 
una escenificación desde una posición neutral, en un 
intento por descubrir el modo en que las imágenes 
construyen significados. 
Agrupa así bajo un mismo patrón imágenes encon-
tradas en periódicos, Internet y otros archivos, pero 
las utiliza alejadas del contexto donde aparecieron 
por primera vez. El distanciamiento que adopta, lejos 
de abolir una narrativa asociativa, la refuerza. Sin 
embargo, cambia el patrón con el que ordena cada 
una de sus series. Significante y significado han sido 
liberados de la necesidad de correspondencia alguna, 

para que cada espectador pueda construir un modelo 
de narración. Cualquier indicio puede llegar a ser la 
primera palabra de un relato, de ahí que sea válido 
cualquier intento por determinar la razón que reúne 
a los distintos grupos de personas frente a un agujero, 
como en la obra que nos ocupa.
En la serie de fotografías de In Löcher Blicken 1. Archiv 
Peter Piller (Mirando agujeros 1) advertimos a primera 
vista una acción específica en torno a un agujero, 
pero su objetivo queda oculto. Las pistas quedan ex-
puestas todas a la vez, la identidad de las imágenes no 
admite jerarquías y la trama lo uniformiza todo. Así, 
cualquier comentario que podamos hacer sobre las 
imágenes, más que desvelar una actividad tan trivial 
como es mirar, parece ocupar un nuevo casillero en 
nuestro acercamiento a lo cotidiano y los estereotipos. 
Ante esta situación de vaciamientos e imperfecciones, 
lo real aparece precisamente donde no lo buscamos. 
Peter Piller logra señalar de un modo muy simple la 
arbitrariedad de toda clasificación y lo indescifrable 
que puede resultar un archivo. 

The series of images making up the over one-hun-
dred categories that Peter Piller has defined for his 
“introduction to the everyday” are located on the 
side of uncertainty and the unfinished. Far from as-
piring to a systematic album of the real, the artist 
empties his images of all functionality while at once 
reinforcing a hidden text. Through a painstakingly 
slow and precise process of selection of a slew of vis-
ual material, which he started to compile without any 
artistic goal in the years when he worked selecting 
images for an advertising agency, Peter Piller does not 
actually create images: he finds them. In an attempt to 
discover how images construe meanings, the artist re-
enacts a staging from a neutral position.
In this way, Piller classifies images with an identi-
cal pattern which he finds in newspapers, Internet or 
in other archives, although using them for purposes 
other than their initial intent. But far from abolish-
ing an associative narrative, this distance reinforces 
it. Notwithstanding, he alters the pattern he em-
ploys to organise each one of his series. Signifier 
and signified have been freed from the need for any 

correspondence, thus allowing each spectator to build 
a narrative. Any clue detected can serve as the first 
word in a story, hence the validity of any attempt to 
determine the reason why various groups of people 
have gathered around a hole, as in the body of work 
in question.
In the photographs belonging to the series In Löcher 
Blicken 1. Archiv Peter Piller [Looking into Holes 1] we 
detect, at first sight, a specific action in front of a hole, 
even though the goal escapes us. All the clues are ex-
hibited at the same time, the identity of the images 
refuses any hierarchy and the plot unifies everything. 
Thus, any comment we may make on the images, 
more than unveiling an activity that strikes us as pe-
culiar as it is inconsequential, seems to occupy yet a 
new pigeonhole in our approach to the everyday as a 
place where stereotypes are defined.
In this situation of emptying and imperfection, the 
real emerges precisely in that place where we are not 
looking for it. Peter Piller succeeds in highlighting, in 
a very simple manner, the arbitrariness of any classifi-
cation and how indecipherable an archive can be.

CE01198 / Peter Piller (Fritzlar, Alemania, 1968) 

CE01198 / Peter Piller (Fritzlar, Germany, 1968)

In Löcher Blicken

Looking into Holes

Mirando agujeros. 2000-2006. Impresión digital (16 piezas). Medidas variables 

2000-2006. Digital print (16 pieces). Dimensions variable

Mariano Mayer
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Box es una clásica garita de conserje del Ensanche 
barcelonés, de la que su ocupante parece haber 
desaparecido. La puerta es practicable y en su interior 
vemos una vieja silla, una bata azul colgada de un 
perchero, un periódico, un vaso de agua y un flexo 
encendido, que es la única fuente de iluminación 
de una obra de apariencia algo siniestra. La inquie-
tud que produce está fundamentalmente provocada 
por una vibración que la agita levemente y por la 
sensación de que el habitáculo ha llegado al espacio 
expositivo teletrasportado desde otro lugar y otro 
tiempo. La obra se presentó en 2004 en la Galería 
dels Àngels de Barcelona, en el contexto de una 
exposición titulada Les fleurs du petit mal y se expuso 
al año siguiente en la Galería Fúcares de Madrid. El 
petit mal es el nombre vulgar que se da a las crisis de 
ausencia provocadas por la picnolepsia, una forma de 
epilepsia que suele darse en niños. El artista padece 
esas ausencias y Box, junto a otras obras objetuales 
presentadas junto a ésta, pretendía reflejar la pérdida 
de control que supone la enfermedad así como resta-
blecer un orden. Otro orden. 
Pitarch trabaja a menudo a partir de la apropiación de 
objetos cotidianos, domésticos, que modifica trasto-
cando sus funciones y sus significados. En el caso de 
la garita, la simple operación de desplazamiento, de 
traslación absurda, efectúa ya una reinterpretación del 

objeto. Pero no se trata de una construcción original 
de la que se haya apropiado, sino que el artista la 
mandó construir a imitación de las que existen en 
algunos inmuebles antiguos. Oculto en el interior, un 
equipo de sonido reproduce un zumbido intermiten-
te que se asemeja a una respiración, y su amplifica-
ción hace que los cristales de la garita vibren. El ar-
tista dijo sobre ella que “es algo así como una cavidad 
uterina: todos la hemos habitado y ninguno conserva 
recuerdos de su estancia. Sin embargo creemos con-
servar sensaciones al respecto”. Se produce, así, una 
antropomorfización del objeto, que es “animado” por 
esa respiración; lo que era absolutamente prosaico se 
convierte en algo irreal. Por otra parte, al tratarse de 
un dispositivo para la “vigilancia”, el hecho de que 
esté vacío podría aludir a la ausencia cognitiva por la 
que se manifiesta el petit mal. En Estética de la desapari-
ción (1980), Paul Virilio habla sobre la frecuencia con 
la que todos sufrimos ausencias, pero precisa que el 
picnoléptico “tenderá a creer (...) que nada existe y 
que aun si algo existiese no podría ser representado, 
e incluso si pudiera serlo, en modo alguno podría ser 
comunicado o explicado a los demás”. Box constituye 
un acertado intento de representación de la ausen-
cia. De un estado intermedio entre la aparición y la 
desaparición.

Box is a classic caretaker’s booth from the Ensanche 
district in Barcelona from which its occupant seems 
to have vanished. The door can be opened, and in-
side it we see an old chair, a blue work coat hanging 
from a stand, a newspaper, a glass of water and a lamp 
which happens to be lit, providing the only source 
of light in a somewhat sinister work. The disquiet 
produced by this piece is basically grounded in the 
vibration that moves it slightly and by the feeling that 
this little space has arrived to the exhibition venue 
as if tele-transported from another place and another 
time. The work was seen in an exhibition titled Les 
fleurs du petit mal at Galería dels Àngels of Barcelona 
in 2004 and the following year at Galería Fúcares, 
Madrid. Absence seizures or petit mal seizures are the 
common names given to the seizures provoked by 
pyknolepsy, a type of epilepsy that mostly affects chil-
dren. The artist himself suffers from those absences, 
and together with other objectual works presented 
next to it, Box attempts to depict the loss of control 
involved in this condition as well as to re-establish a 
type of order. Another kind of order.
Pitarch often works with an appropriation of every-
day domestic objects which he alters, disrupting their 
functions and meanings. In the case of the booth, the 
mere operation of displacement, of absurd translation 

already produces a reinterpretation of the object. But 
it is not an original construction appropriated by 
Pitarch: he ordered its construction imitating those 
from old buildings. Hidden inside the box, a sound 
system reproduces an intermittent hum reminiscent 
of breathing, and its amplification makes the glass of 
the booth vibrate. The artist said that “it is similar to 
a uterine cavity: we all have inhabited one, but we 
do not recollect our time there. However, we believe 
that we still maintain sensations from it.” Thus, what 
we see here is an anthropomorphisation of the ob-
ject, “animated” by that breathing. Then, what had 
been totally mundane, becomes unreal. On another 
note, as a kind of “surveillance” device, its emptiness 
could allude to the cognitive absence manifested in 
the petit mal. In The Aesthetics of Disappearance (1980), 
Paul Virilio talks about the frequency with which we 
all suffer from absences, but making it clear that the 
sufferer from pyknolepsy “will tend to believe (...) 
that nothing exists, and that even if anything existed 
it would not be possible to represent it, and even if it 
could be represented, it would be absolutely impossi-
ble to communicate it or to explain it to others.” Box 
is an attempt to represent absence. An intermediary 
stage in between appearance and disappearance.

CE01114 / Jaime Pitarch (Barcelona, 1963)

CE01114 / Jaime Pitarch (Barcelona, 1963) 
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En diversos trabajos en vídeo de Sergio Prego hemos 
visto cómo, a partir de la sucesión de instantáneas 
del cuerpo inmóvil del propio artista, se creaba una 
ficción de movimiento a través del espacio. Bien utili-
zando numerosas cámaras que registran desde distintos 
puntos de vista un mismo momento, bien desplazan-
do la cámara a lo largo de un recorrido. Esas obras se 
sitúan en la estela de los diversos experimentos que 
artistas y científicos han desarrollado a lo largo de la 
historia de la fotografía para estudiar y representar 
el movimiento, de Muybridge o Marey a Harold 
Edgerton. Pero van más allá al hacer del espacio un 
actor principal en la interrelación entre el artista, el 
lugar y la percepción del espectador, y al cuestionar 
la estabilidad y el peso de la figura en él. Este vídeo 
forma parte de un proyecto integrado además por 
una serie de fotografías titulada Espacio vacío. Intervalo 
y por el dispositivo escultórico Módulos, sobre el que 
se realiza la acción. Concebido para la exposición El 
medio es el museo, organizada por el MARCO de Vigo 
en 2008, se expuso después en la sala Koldo Mitxele-
na de San Sebastián en ese mismo año y en la galería 
Soledad Lorenzo de Madrid en 2009. Dos hombres 
caminan en unas escaleras de aluminio puestas en 
horizontal y suspendidas del techo, unas veces por 
encima de ellas y otras por debajo, colgados con unos 

arneses. La pérdida de coordenadas espaciales es total, 
pues no solo las escaleras que deberían marcar la ver-
tical están tumbadas y las paredes no se encuentran en 
ángulo recto (la sala es romboidal) sino que la imagen 
se proyecta invertida, con el techo en la parte inferior, 
de manera que el avance de los hombres (que vemos 
cabeza abajo cuando están de pie y viceversa) resulta 
bamboleante y contrario a las leyes de la gravedad. El 
hecho de que el vídeo esté grabado en un museo le 
añade una capa de significado, pues introduce un ele-
mento de crítica institucional al hacer de la experien-
cia de tal espacio un ejercicio de equilibrismo.
La obra se relaciona con otros dos vídeos de 2008: el 
producido para la Bienal de Sevilla en el que varias 
personas caminan por las paredes y, al mostrar la ima-
gen girada 90 grados, parecen avanzar en vertical, y 
el presentado en ARCO, Bisectriz, en el que el artista 
flotaba, en diagonal, en su propia habitación. En todos 
estos trabajos, junto a la citada subversión de las coor-
denadas, entra en juego la condición de la “suspen-
sión”, una estrategia que ha utilizado frecuentemente 
Prego no sólo para intervenir de manera no conven-
cional en el espacio sino también como pausa que 
permite examinar la realidad desde el distanciamiento.

In many of Sergio Prego’s video works the artist 
creates a fiction of movement through space using 
a succession of images of the still body. He accom-
plishes it either with many cameras recording the 
same instant from different viewpoints, or moving a 
single camera along a trajectory. These works ought 
to be viewed in the wake of the many experiments 
artists and scientists have carried out throughout the 
history of photography to study and represent move-
ment, from Muybridge or Marey to Harold Edgerton. 
But in this case, they go a step further by turning the 
space itself into a principle node in the interrelation 
between artist, place and the perception of the be-
holder, and through their questioning of the stability 
and the weight of the figure in it. This video is part 
of a project also including a series of photographs 
titled Espacio vacío. Intervalo [Empty Space, Interval], 
and Módulos [Units], a sculpture device around which 
the action is organised. Conceived for the exhibi-
tion El medio es el museo [The Medium is the Mes-
sage], organised by MARCO, Vigo, in 2008, it was 
also exhibited later that year at Koldo Mitxelena, San 
Sebastian, and in 2009, at Galería Soledad Lorenzo, 
Madrid. It shows two men walking on an aluminium 
stair placed horizontally and suspended from the ceil-
ing. Sometimes they move on them, and other times 

below them, hanging from harnesses. There is an 
absolute absence of spatial coordinates, for the stairs 
that should supposedly mark the vertical are seen in a 
horizontal position, and the walls do not form a right 
angle (the space has a rhomboid shape): the image is 
projected upside down, with the ceiling at the bottom 
of the image, so as to show a swaying advance of the 
two men (who we see with their heads upside down 
when standing and vice versa) in conflict with the 
laws of gravity. The fact that the video was recorded 
in a museum adds another layer of meaning, for it in-
troduces an element of institutional critique by turn-
ing the experience of that space into a balancing act.
The work is connected with another two video piec-
es from 2008: one produced for the Seville Biennial, 
with several individuals walking on the walls who, 
by turning the image 90º, seem to advance vertically; 
and the other titled Bisectriz [Bisectrix] presented at 
ARCO, with the artist floating diagonally in his own 
room. In all those works, together with the above-
mentioned subversion of coordinates, what is set in 
motion is a “suspension,” a strategy Prego has fre-
quently used, not only to intervene in a non-conven-
tional manner in space, but also as a pause that enables 
the possibility of examining reality from a certain 
distance.

CE01411 / Sergio Prego (San Sebastián, 1969)

CE01411 / Sergio Prego (San Sebastián, 1969)
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El trabajo de Wilfredo Prieto está representado por 
piezas que en apariencia son situaciones de la vida 
cotidiana, realizadas con materiales que pueden 
llamarse pobres y domésticos, con los que interviene 
en espacios públicos o formalmente expositivos, y 
cuyo resultado son obras cargadas de poética y otros 
contenidos de libre interpretación para el espectador. 
Cuando Wilfredo Prieto tiene una idea, sus energías 
se concentran en modificarla lo menos posible, escon-
diendo ese esfuerzo en la propia realidad: “Mis ideas 
vienen de las experiencias cotidianas, y creo que mi 
trabajo como artista no es realmente crear esas ideas, 
sino atraparlas. Las ideas están en el aire, pertenecen 
a todos”. Prieto simplemente las modula con un giro 
tensado de tuerca.
En Magia, dos bicicletas, una blanca y otra negra, se 
“abrazan” unidas por su rueda delantera, lo que impo-
sibilita absolutamente su uso práctico. Una subversión 
de la utilidad original de los objetos es otra de las 
características de las piezas de Wilfredo Prieto.
La lectura política dentro del contexto de las obras de 
Prieto es tentación normal en el espectador, aunque 
el propio artista lo niegue (y nos referimos a obras 
como Apolítico, obra compuesta de 30 banderas de 
países diferentes donde el color que las identifica se 
convierte en blanco, gris y negro), y la ambigüedad 

quede flotando en el aire. Café con leche (2009) y an-
teriormente la mencionada Apolítico (2002), realizada 
para la 8ª Bienal de la Habana, (2003), son otras dos 
obras que juegan con la misma dualidad blanco-negro, 
como ocurre en Magia, referente antagónico símbolo 
de variadas interpretaciones.
Contradicciones tales son componente intencionado 
en la obra de Wilfredo Prieto, a veces de forma más 
sutil y otras de manera más obvia. Pero, sin duda, el 
cuestionamiento político, económico y social a través 
de elementos tan sencillos como son plantas, limones 
y bicicletas no está camuflado, sino que se manifiesta 
a través de señales claramente mandadas por el autor. 
Y es el espectador el que debe ver e identificar esos 
posibles conflictos a través de la obra. 
Como dice David Armengol, la obra de Wilfredo 
Prieto está compuesta de “gestos mínimos de inciden-
cia máxima”, ligeras alteraciones que trastocan el uso 
para el que están hechos objetos tales como banderas, 
alfombras, grúas, y, en el caso de Magia, dos bicicletas, 
que han sido atadas una a la otra, privándolas de su 
libertad e independencia, anulando su razón de ser. 
“Reducir al máximo la metáfora” es el objetivo en 
palabras de Prieto, como defensa de una banalidad 
que es sólo aparente.

Wilfredo Prieto’s body of work largely consists of 
pieces that apparently reflect everyday life situations. 
Made in materials which may be termed as poor or 
domestic, his pieces intervene in public spaces or con-
ventional exhibition venues. The outcome are works 
rich in poetry and other contents the beholder can 
freely interpret. When Prieto has an idea, he focuses 
his energies on altering it as little as possible, disguis-
ing any effort as reality itself: “My ideas come from 
everyday experiences, and I believe that my work as 
an artist does not actually consist of creating these 
ideas, but trapping them. Ideas float in the air, they 
belong to anyone.” What Prieto does is simply modu-
late them with a tensed turn of screw.
In Magia, two bicycles—one black, one white—
“embrace” each other, their front wheels connected, 
thus deactivating any functional use. Subversion of an 
object’s original use value is in fact another character-
istic trait in Prieto’s pieces.
Spectators will be tempted to engage in a political 
reading of his overall work, though this is something 
the artist nonetheless rejects (for instance in Apolíti-
co [Apolitical], a piece featuring 30 flags of different 
countries, with their identifying colours turned into 

white, grey and black), instead leaving a sense of am-
biguity floating in the air. Café con leche [White Cof-
fee], 2009, and the above-mentioned Apolítico, 2002, 
made for the 8th Havana Biennial (2003), are another 
two works playing with this same black-white duality, 
just like Magia, a conflicting symbol open to differing 
interpretations.
These contradictions, sometimes subtle and other 
times more clearly evident, are deliberate compo-
nents of his work. There is no doubt though that the 
political, economic and social questioning using such 
simple elements as plants, lemons and bicycles is not 
disguised, but is expressed in signals clearly emitted by 
the artist himself, leaving it to the beholder to see and 
to identify the possible conflicts in the work.
As David Armengol says, Prieto’s work is made of 
“high impact minimal gestures,” slight alterations that 
disrupt the use that objects such as flags, rugs, cranes 
were made for, or, in the case of Magia, by tying the 
two bicycles to each other, depriving them of their 
individual freedom and independence and annihilat-
ing their very raison d’être. In Prieto’s words, “a maxi-
mum reduction of metaphor” is the goal, in a defence 
of a banality that it is only apparent.

CE01385 / Wilfredo Prieto (Sancti Spiritus, Cuba, 1978)

CE01385 / Wilfredo Prieto (Sancti Spiritus, Cuba, 1978)
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Utilizando la fotografía como soporte principal, 
Gonzalo Puch ha ido incorporando el vídeo en su 
producción, y sus exposiciones pasaron a tener carác-
ter de instalación desde el año 2007. 
El trabajo de Gonzalo Puch gira en torno a las 
inquietudes sobre el presente en el que vivimos y 
sobre lo que el futuro nos depara, interrogantes que 
le llevan a crear unas ciertas escenografías detalladas, a 
modo de decorados teatrales o sets cinematográficos 
que luego fotografía, compuestos por series cerradas 
en sí mismas, pero que van ligándose cada una con la 
siguiente. En el espacio de su estudio o su propia casa, 
donde recrea esos ambientes únicos (esos “incidentes”, 
como los llama el propio autor) para ser fotografiados, 
conviven elementos encontrados y otros buscados 
especialmente para la escenografía a retratar. 
Con estos ambientes cerrados, oscuros en su con-
cepción, pero a la vez sumamente atrayentes para el 
espectador, el trabajo de Gonzalo Puch es como el 
de un investigador obsesionado por descubrir algo, 
pero ni nosotros ni él mismo sabemos bien qué 
es. Lo dice José Lebrero, que resalta el interés del 
artista “por la fotografía como documento-ficción, 
que, más que recrear la realidad, busca modelos 

ejemplares que existen en un laboratorio”.
Homenaje a Vermeer bien puede haber sido realizada 
en su propia casa, y, al tratarse de un trabajo de 1994, 
está ligado a los temas que en esos años le obsesiona-
ban: la luz, la relación de ésta con el arte en general y 
la pintura en particular (no olvidemos que Gonzalo 
Puch comenzó su carrera artística como pintor) y 
los principios de la ciencia ligados a la misma. Este 
trabajo nos hace pensar que el científico acaba de 
abandonar la habitación de estudio donde investiga, 
poblada de mapas y libros, dejando papeles por el 
suelo, y, como elemento distorsionador, un cohete 
ardiendo flota en el aire. Todo nos lleva a compro-
bar que la obra de Gonzalo Puch también tiene un 
lado hilarante y cómico, que nos acerca al espíritu 
del científico despistado y loco, y a su vez, al mismo 
Vermeer y su estudio, y sus preocupaciones obsesivas 
sobre la luz en el cuadro.
Su obra Homenaje a Vermeer, perteneciente a la serie 
presentada en la última exposición que realizó en la 
galería Buades de Madrid, se expuso en el proyecto 
inaugural del CA2M, comisariado por Carlos Urroz, 
titulado Levantamiento. Libertad y ciudadanía, presentado 
en el año 2008.

Though photography seemed to be his medium of 
choice, Gonzalo Puch has been gradually incorporat-
ing video into his production with the outcome that, 
since 2007, his shows have taken on a largely instal-
lational bent.
Puch’s work is concerned with the present time we 
are going through and with what the future holds in 
store for us, questions that inspire him to create care-
fully devised stage designs reminiscent of theatre or 
film sets, which he then photographs. While making 
up independent series in themselves, each one bears 
a connection with the next. In the space of his studio 
or of his own home, where he re-enacts these unique 
environments (or “incidents” as he likes to call them) 
to be photographed, found elements coexist with 
others he intentionally acquires for the tableau he 
wishes to portray.
Through these conceptually hermetic, dark yet at 
once hugely visually appealing environments, Gon-
zalo Puch acts as a researcher obsessed with making a 
discovery, though neither he nor we quite know what 
this might be. In fact, José Lebrero underscored the 
artist’s interest “in photography as a document-fiction 

which, rather than re-enacting reality, looks for exem-
plary models existing in a laboratory.”
The artist could well have made Homenaje a Vermeer 
in his own home. Dating from 1994, it mirrors some 
of the subject matters he was obsessed with at the 
time: light, the relationship between light and art in 
general, and painting in particular (we ought to bear 
in mind that Puch started out as a painter) and its 
underlying scientific principles. This work would lead 
us to believe that the scientist has just walked out of 
the room where he is carrying out his research, filled 
with books and maps on the walls, and papers strewn 
on the floor plus the disturbing element of a burn-
ing rocket ostensibly floating in the air. Everything 
seems to suggest that there is also a comic underside 
to Gonzalo Puch’s work, reminiscent of an absent-
minded mad scientist and also of Vermeer, his studio 
and his obsession with light in painting.
His piece Homenaje a Vermeer, from the series present-
ed at his last exhibition at Galería Buades, Madrid, 
was included in Levantamiento. Libertad y ciudadanía 
[Rising, Freedom and Citizenship] the opening exhi-
bition at CA2M, in 2008, curated by Carlos Urroz.

CE00089 / Gonzalo Puch (Sevilla, 1950)

CE00089 / Gonzalo Puch (Seville, 1950)
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1994. Colour photograph. 110,5 x 148 cm
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Raqs Media Collective comenzó su andadura en Del-
hi en 1992, con el objetivo de ampliar sus intereses en 
torno al cine documental; recondujeron sus objetivos 
hacia distintos modos de investigar el entorno urbano. 
Raqs surge como una exploración de las capacidades 
de intervención en la vida cotidiana que el arte puede 
ofrecer. Sus intervenciones, que incluyen la edición 
de libros, el diseño de programas de código abierto o 
la realización de películas, se conciben como procesos 
de intervención capaces de modificar un entorno 
específico. 
Para Raqs, el interés por lo arquitectónico va más allá 
de su valor formal. El colectivo desarrolla dispositivos de 
atención en lo urbano que no solamente se ocupan de 
las deficiencias de los sistemas establecidos. Su objetivo 
radica en comprender el espacio urbano desde el flujo 
constante de las relaciones contemporáneas, apelando 
al establecimiento de un tipo de participación que se 
desmarca de la tradición estética. 
La metrópolis ideada por Raqs rechaza toda noción 
que considere el entorno global como un espacio de-
terminado por pautas en el que los sectores locales solo 
pueden asumir mandatos. Su ciudad, por momentos 
indeterminada geográficamente, es solo reconocible 
como un entorno informe de tensión social; Raqs 
investiga la inexactitud y la capacidad de movilidad 
de cada entramado, pero también las fuerzas ocultas y 

centrífugas que lo determinan. Las imágenes y textos 
que utilizan en sus trabajos no responden a una narrati-
va lineal, a fin de ofrecer una “poética sin resolver”. 
Fragments... nació como una colaboración para el 
libro Make Everything New. A Project on Communism y 
pasó a formato fotográfico con motivo de la expo-
sición Fetiches críticos. Residuos de la economía general, 
presentada en el CA2M (2010). Las ocho cajas de luz 
con transparencias fotográficas que integran la obra 
conforman un ensayo fotográfico. Esta imagen-texto 
señala aquello que se encuentra latente o escondido. 
Las imágenes han sido tomadas a través de un plástico 
translúcido sobre el cual se ha dibujado una serie de 
flechas que parecen señalar un recorrido. Levemente 
desenfocado, descubrimos lo que parece ser un espa-
cio de trabajo. A cada una de estas piezas le acompaña 
a modo de subtítulo un fragmento del Communist 
Latento. Tal como explica la nota que acompaña al 
título, latento “es el antónimo de manifiesto, como 
aseveración de lo que a todas luces es evidente”.
A través de un ejercicio extraordinario de alusión poé-
tica, presentan una suerte de aforismos que modifican 
la lógica del Manifiesto Comunista de Marx. Con la 
intención de introducir una filosofía del gasto y el 
placer, su latento deja aflorar una estructura liderada por 
la abundancia, la poesía y la multiplicidad que supone 
un reto para una economía restrictiva y localizada. 

Raqs Media Collective started his career in Delhi back in 
1992 with the goal of furthering their individual inter-
ests in documentary cinema. They readdressed their goals 
towards various ways of researching into the urban en-
vironment. Raqs explores the potentialities for interven-
ing in daily life made possible by art. The interventions of 
this collective, including publishing books, the design of 
open source programmes or filmmaking, are conceived as 
processes with the capacity to alter a specific environment.
Raqs Media Collective’s interest in architecture goes be-
yond its purely formal value. The team develops devices 
focusing on urban aspects, not exclusively dealing with 
the deficiencies of established systems. The goal is to un-
derstand the urban space from the ongoing flow of con-
temporary relationships, calling for a brand of participa-
tion that dissociates itself from aesthetic tradition.
The metropolis as conceived by Raqs rejects any notion 
considering the global environment as a space con-
stricted by guidelines, and in which local sectors have 
no other option than to accept mandates. Their geo-
graphically undetermined city is only recognisable as a 
formless environment of social tension. Raqs explores 
the indeterminacy and the power of mobility of every 
structure, but also the hidden and centrifugal forces de-
fining it. With a view to constructing an “unresolved 
poetics”, the images and texts used in their works do not 

respond to a linear narrative. Fragments... came about as a 
collaboration for the book Make Everything New. A Pro-
ject on Communism and was transferred to photographic 
format for the exhibition Fetiches Críticos. Residuos de la 
economía general [Critical Fetishes. Residues of the Gen-
eral Economy], presented at CA2M in 2010. The eight 
lightboxes with photographic transparencies informing 
the work compose a photographic essay: an image-text 
exploring what remains latent or hidden.
The images have been taken through a translucent 
plastic on which a series of arrows seemingly outlin-
ing a path have been drawn. Slightly out-of-focus, we 
intuit something that has the appearance of a work-
ing space. Each one of the pieces is accompanied, as 
in a subtitle, by a fragment of the Communist Latento. 
As explained in the note accompanying the title, la-
tento is an antonym of manifesto, inasmuch as an affir-
mation of what is clearly evident.
Through an extraordinary exercise in poetic allusion, 
the collective presents a sort of aphorism that alters the 
logics of Marx’s Communist Manifesto. Wishing to in-
troduce a philosophy of expenditure and pleasure, their 
latento allows a structure to come to the surface, a struc-
ture driven by abundance, poetry and by multiplicity that 
poses a challenge to a restrictive and localised economy.

CE01510 / Raqs Media Collective (Jeebesh Bagchi, Nueva Delhi, 1965;  
Monica Narula, Nueva Delhi, 1969; Shuddhabrata Sengupta, Nueva Delhi, 1968)

CE01510 / Raqs Media Collective (Jeebesh Bagchi, New Delhi, 1965;  
Monica Narula, New Delhi, 1969; Shuddhabrata Sengupta, New Delhi, 1968)

Fragmento para un latento comunista

Fragments from a Communist Latento

2007. Cajas de luz. 60,96 x 45,07 cm (cada una)

2007. Lightboxes. 60,96 x 45,07 cm (each)
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El trabajo fotográfico de Humberto Rivas es uno de 
los más singulares dentro del panorama de la fotogra-
fía española del último cuarto del siglo pasado. Desde 
su llegada a España procedente de Argentina en 1976 
hasta su muerte, su figura no solo destacó muy pronto, 
sino que además ejerció una enorme influencia sobre 
diferentes generaciones de fotógrafos. La personali-
dad de su obra, alejada de las diferentes corrientes y 
posiciones dominantes en los años setenta y ochenta, 
aparece recorrida por un acentuado clasicismo y dota-
da de una estimable precisión técnica. 
En su trayectoria transitó fundamentalmente por dos 
géneros fotográficos bien definidos: el retrato y el 
paisaje. Sus retratos, que retoman y personalizan con 
eficacia una herencia que pasa por nombres como 
August Sander, Richard Avedon o Irving Penn, están 
caracterizados por la concentración sobre el rostro del 
personaje y su mirada. Dos elementos a partir de los 
cuales construye una compleja trama entre expresión 
y psicología, apariencia y esencia. 
En cuanto al paisaje, su práctica está orientada funda- 
mentalmente hacia el registro de arquitecturas, con-
formando un tipo muy característico de “paisajes ar-
quitectónicos” donde se combinan a la perfección las 
atmósferas oníricas o rememorativas, el uso dramático 

y teatral de la iluminación y una precisa lectura de la 
forma arquitectónica. Al igual que ocurre en sus re-
tratos, en estos paisajes trata de extraer, a través de una 
específica y muy controlada construcción fotográfica, 
la realidad que aguarda bajo la superficie. Es el caso de 
la fotografía Corbera de Ebro, perteneciente al proyecto 
Huellas de la Guerra Civil. Con Huellas Humberto Ri-
vas ahonda en la memoria visible de la Guerra Civil 
Española, con un enfoque que resulta tan rememora-
tivo como testimonial. Aborda, por una parte, la recu-
peración de la historia, la expresión del sufrimiento y 
la derrota de los sueños, y, por otra, la materialización 
de la memoria, a través de los restos que aún perduran 
y dejan ver las “huellas” de la guerra en diferentes 
poblaciones o emplazamientos. 
En esta fotografía aparecen muchas de las claves de 
su estilo: su maestría en el tratamiento de la noche 
y la oscuridad, algo que le permite dilatar el tiem-
po e instalar una duración dramática en la imagen; 
la transformación de la ruina en espectro, en este 
caso espectro de la historia; o convertir el perfil y el 
esqueleto de los edificios en verdaderos personajes 
de un decorado de sombras. El paisaje después de la 
batalla se ha transformado aquí en un escenario para 
la representación del recuerdo.

Humberto Rivas’ practice is one of the most singular 
within the field of Spanish photography in the last 
quarter of the 20th century. Soon after his arrival in 
Spain from Argentina in 1976 he began to make a 
name for himself and then continued to exert enor-
mous influence on various generations of photogra-
phers right up until his demise. The personality of his 
work, removed from the various prevailing move-
ments of the 1970s and 1980s, is laced with an accen-
tuated classicism and outstanding technical dexterity.
Rivas’ trajectory travelled along two well-defined par-
allel tracks: portraiture and landscape. His portraits, ef-
fectively revisiting and personalising the legacy of au-
thors like August Sander, Richard Avedon and Irving 
Penn, are notable for their focus on the model’s face 
and his/her gaze. The artist uses these two elements as 
a point of departure from which to construct a com-
plex plot somewhere between expression and psy-
chology, appearance and essence.
As far as landscape is concerned, his practice basically 
explored how architecture is recorded and registered, 
creating a highly characteristic typology of “archi-
tectural landscapes” where atmospheres infused with 
a sense of reverie or remembrance are combined to 
perfection with a dramatic theatrical use of lighting 

and a truthful reading of architectural form. Simi-
larly to his portraits, in these landscapes Rivas wished 
to extract the reality that lies beneath the surface 
through a specific, highly controlled photograph-
ic construction. That is the case of the photograph 
Corbera de Ebro, made in 1998 and belonging to his 
project Huellas de la Guerra Civil [Traces of the Civil 
War], in which Humberto Rivas mined the visible 
memory of the Spanish Civil War with an approach 
that is both commemorative and testimonial. On 
one hand, he deals with the recovery of history, the 
expression of suffering and shattered dreams; on the 
other, with the materialisation of memory through 
the remains that have survived and contain “traces” of 
the war in a number of towns or locations.
This photograph speaks to many of the keys elements 
in Rivas’ style: his mastery in the treatment of night-
time and darkness, allowing him to extend time, lend-
ing a dramatic duration to the image; the transfor-
mation of the ruin into a spectre, in this case, into a 
ghost of history; or turning the profile and framework 
of buildings into true characters in a setting of shad-
ows. Here the landscape after the battle is transformed 
into a stage for the enactment of memory.

CE00142 / Humberto Rivas (Buenos Aires, 1937; Barcelona, 2009)

CE00142 / Humberto Rivas (Buenos Aires, 1937; Barcelona, 2009)

Corbera de Ebro

Corbera de Ebro

1998. Fotografía en blanco y negro. 23,5 x 47 cm

1998. B&W photograph. 23,5 x 47 cm

Alberto Martín
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Fue en 2006, con motivo de la exposición El espacio 
interior de la Sala Alcalá 31, cuando George Rousse 
llevó a cabo la intervención de dos escaleras de la 
misma, que tuvo como resultado esas dos obras, ne-
gativo una de la otra, llamadas Madrid Noir y Madrid 
Blanc que pudieron apreciarse al tiempo que tal inter-
vención. De esa manera el artista francés permitía el 
libre acceso a la génesis y el sentido del conjunto de 
su trabajo.
Quizá lo primero que haya que aclarar sea algo tan 
obvio como que Madrid Noir (igual que su melliza) es 
una fotografía, una imagen que muestra casi por arte 
de magia la transformación de un lugar anodino y de 
paso en la forma de acceder a un lugar nuevo donde 
los límites de la percepción se amplían.
El procedimiento de Rousse, aquí y siempre, consiste 
en la intervención sobre la arquitectura de edificios 
no representativos (durante un tiempo tuvo prefe-
rencia por lugares desolados como antiguas fábricas, 
ruinas contemporáneas). Aplica pintura a las superfi-
cies de un área acotada y destacada del resto gracias al 
color, para cuyos límites se vale de técnicas anamór-
ficas de subversión de la perspectiva, convirtiendo a 
la arquitectura, sus volúmenes y vanos en soporte y 
superficie de lo pictórico.
A continuación, el artista procede a fotografiar esa 

escena desde un determinado ángulo y con determi-
nadas lentes (a menudo, de gran angular) para alterar 
la anamorfosis pictórica y lograr la forma definitiva 
de la zona de color destacada. En el caso de Madrid 
Noir, de una escalera oscurecida brota un círculo 
blanco, como una luz al final del túnel.
El resultado es una imagen bidimensional donde una 
realidad tridimensional se convierte en ese lugar nue-
vo: una realidad imaginada que toma vida mediante la 
alianza del espacio arquitectónico, la transformación 
escultórica, la pintura y la fotografía. Nueva realidad, 
icónicamente dramatizada, acaso paradójicamente, 
reauratizada.
La doble intervención física y fotográfica que George 
Rousse lleva a cabo sobre la realidad, su desmate-
rialización del objeto físico para transformarlo en 
fotográfico, muda el espacio en algo aéreo, hecho de 
color, de ambiente, algo espiritual. El valor que da a la 
realidad original sobre la que imagina la transforma-
ción le lleva a emplear una cierta clave de transparen-
cia pictórica que hace que la parte del volumen sobre 
el que interviene no quede borrada o anulada, sino 
resaltada. El color lo impregna sin borrarlo y da lugar 
a un cubículo imaginario, un rincón donde la fuga 
de la percepción, ampliada tras provocar la duda en lo 
que vemos, es posible.

Coinciding with his exhibition El espacio interior at 
Sala Alcalá 31 in 2006, Georges Rousse carried out 
an intervention on two stairs in the venue. The two 
works titled Madrid Noir and Madrid Blanc—one the 
negative of the other—are the result of the inter-
vention and were on display in the exhibition at the 
same time as the actual intervention itself. In this way, 
the French artist gave viewers an unprecedented in-
sight into the genesis and the meaning of his work.
First of all it might be necessary to clarify something 
as obvious as the fact that, just like its pair, Madrid 
Noir is a photograph, an image showing, as if by art 
of magic, the transformation of an anodyne transitory 
place into a way of accessing a new space where the 
limits of perception are expanded.
Here, as always, Rousse’s working method involves an 
intervention in the architecture of non-representative 
buildings (for some time he focused on abandoned 
venues such as factories, contemporary ruins). He 
applies paint to the surface of a delimited area, the 
colour making it stand out from the rest of the space. 
To demarcate the limits he applies anamorphic tech-
niques of subversion of perspective, thereby turning 
the architectural space, its volume and openings into 
a support and surface for the painterly.
Afterwards, the artist proceeds to photograph the 
scene from a precise position and angle and with a 

particular (often wide-angle) lens to alter the pictorial 
anamorphosis and thus achieve the definitive form of 
the highlighted coloured area. In the case of Madrid 
Noir, a white circle stands out from a darkened stairs, 
as if it were the light at the end of a tunnel.
The end result is a two-dimensional image, turning 
a three-dimensional reality into a new place: an im-
agined reality that comes to life through an alliance 
between architectural space, sculptural transforma-
tion, painting and photography. A new reality that is 
iconically dramatised and, perhaps paradoxically, re-
auratised.
The double physical and photographic intervention 
Georges Rousse practices on reality, his demateriali-
sation of the physical object only to transform it into 
a photographic one, turns the space into something 
aerial, made of colour and atmosphere; into some-
thing spiritual. Because of the value he lends to that 
original reality whose transformation he imagines, 
he uses a certain key of painterly transparency that 
means that part of the volume on which he inter-
venes is not erased or annulled, but actually enhanced. 
The colour permeates it but does not eliminate it, 
giving rise to an imaginary cubicle, a corner where a 
fugue of perception—expanded after first making us 
question what we are seeing—becomes possible.

CE01012 / George Rousse (París, 1947)

CE01012 / George Rousse (Paris, 1947)

Madrid Noir

Madrid Noir

2006. Fotografía en color. 166 x 130 cm

2006. Colour photograph. 166 x 130 cm

Abel H. Pozuelo
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¿Cómo ampliar el concepto de la fotografía docu-
mental? ¿Cómo encontrar vías transversales para ha-
blar a la vez de subjetividad y memoria histórica sin 
reproducir lecturas hegemónicas? ¿Cómo equiparar 
observación estética, vida cotidiana y participación? 
El trabajo de Ángel de la Rubia no responde a tales 
preguntas; por el contrario, se ocupa de generar más 
interrogantes. Y lo hace porque son ellas las que 
despiertan su interés por la memoria y su vinculación 
con un presente en constante cambio. 
Esto le permite sumergirse en problemáticas comple-
jas, como la documentación gráfica de las excava-
ciones realizadas en Oviedo por la Asociación para 
la Recuperación de la Memoria Histórica, llevada 
a cabo en la fosa de Valdediós, o la desaparición de 
Yugoslavia y las consecuencias del fin de la guerra fría 
en la Europa del Este. Las modificaciones ocurridas 
en Asturias durante los últimos años también son uno 
de los objetos de atención del artista, que detecta en 
el entorno cambios sustanciales que por momentos 
no son tan visibles. Pola de Laviana y la cuenca del 
Nalón constituyen el escenario de la serie Round 
Granny, a la que pertenece la fotografía Caza de jabalí. 
Se trata de una serie de fotografías en las que Ángel 
de la Rubia logra localizar en una zona geográfi-
ca específica las diversas estructuras familiares y los 

ritos de pasaje y festividad. Ofrece así momentos de 
reflexión donde los vínculos establecidos entre unos 
y otros parecen encontrar su razón de ser. Dirige 
su obra hacia una “ontología rural”, cuyas conclu-
siones no quedan cerradas. Aunque en una primera 
instancia nos proponga una lectura arraigada en la 
precisión de las costumbres y en la documentación 
de un entorno, cada una de estas imágenes, más que 
fijar un movimiento, lo promueve. Facilitan una 
trama flexible, donde las identidades no responden a 
ningún arquetipo. Ángel de la Rubia narra y registra 
la desarticulación de una estructura de producción 
económica minera y las modificaciones que ésta ge-
nera en la trama social. Pero también refleja aspectos 
atávicos de la región, como la matanza de animales y 
la relación física que estas prácticas provocan; como 
ocurre en Caza de jabalí, cuya incorporación a esta 
Colección es el resultado de un diálogo iniciado por 
el artista con la Comunidad de Madrid con motivo 
de la exposición Aquí. 4 fotógrafos desde Madrid (Sala 
de Exposiciones Canal de Isabel II, 2009). Este interés 
por “los aspectos más físicos de la experiencia”, como 
el propio artista señala, hace que su reflexión adquiera 
una cualidad más táctil que antropológica, en un ges-
to que pretende suspender los parámetros del género.  

How is it possible to expand the concept of docu-
mentary photography? How do we find transversal 
ways of talking at once about subjectivity and histori-
cal memory without falling back on the reproduction 
of hegemonic readings? How do we put aesthetic 
observation, daily life and participation on an equal 
footing? Ángel de la Rubia’s practice does not set out 
to answer these questions. On the contrary, what it 
does is formulate new problems. And it does so be-
cause it is this kind of question that spurs his interest 
in memory and its connections with an ever-chang-
ing present.
It permits him to explore complex issues, such as the 
graphic documentation of the excavations carried out 
in the mass grave of Valdediós, in Oviedo, by the As-
sociation for the Recovery of Historical Memory, or 
the disappearance of Yugoslavia and the consequenc-
es derived from the end of the Cold War in Eastern 
Europe. The changes undergone by Asturias in recent 
years are yet another focus of attention for this art-
ist, who begins to notice substantial changes in the 
environment that are not yet visible. Round Granny, 
the series from which the photograph Caza de jabalí 
is taken, is set in Pola de Laviana and the Nalón ba-
sin. In this photographic series, Ángel de la Rubia 
manages to locate the various family structures, rites 
of passage and festival rituals existing in a specific 

geographic area. Here, he creates moments of reflec-
tion where the connections between one and the 
other seem to find a raison d’être. De la Rubia fo-
cuses his practice as a “rural ontology,” whose conclu-
sions are all but closed. And even though he initially 
proposes a reading grounded in the precision of cus-
toms and in the documentation of a certain milieu, 
instead of fixing a movement, what each one of these 
images does is to promote it. They enable a flexible 
script in which identities do not correspond to any 
archetype. Ángel de la Rubia narrates and records the 
disarticulation of a mining economic production sys-
tem, and the alterations it brings about in the social 
fabric. But he also reflects the atavistic aspects of the 
region, such as the killing of animals and the physi-
cal bonds generated by such practices. That is what 
happens in Caza de jabalí, a piece which entered this 
collection as the outcome of a dialogue initiated by 
the artist with the Region of Madrid on the occasion 
of the exhibition Aquí. 4 fotógrafos desde Madrid [Here. 
4 Photographers from Madrid] at Canal de Isabel II 
exhibition venue in 2009. As the artist himself claims, 
that “interest in the most physical aspects of experi-
ence” lends his reflection a quality that is more tactile 
than anthropological, in a gesture aimed at suspend-
ing the parameters of genres.

CE01399 / Ángel de la Rubia (Oviedo, 1981)

CE01399 / Ángel de la Rubia (Oviedo, 1981)

Caza de jabalí

Boar Hunting

 2008. Fotografía en color. 120 x 147 cm

 2008. Colour photograph. 120 x 147 cm

Mariano Mayer
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Esta fotografía en color está fechada en 2007, año en 
que Thomas Ruff dio por concluida su serie dedicada 
a los Jpegs. Da comienzo cuando Ruff coincide en 
Nueva York con el ataque del 11 de septiembre de 
2001 y toma abundantes fotografías que a la postre 
resultan veladas, lo que le lleva a empezar a buscar 
imágenes de Internet en baja resolución y a jugar 
con ellas ampliándolas a gran escala, consiguiendo un 
desajuste de sentido y la re-estilización de una imagen 
del horror, mediante la distancia.
Este método ha sido empleado desde entonces por el 
fotógrafo alemán, que ya antes se había preocupado 
por el tema de la percepción de lo arquitectónico, la 
confección del retrato de personas anónimas y la no-
ción del paisaje urbano bajo un tratamiento similar al 
de las retransmisiones con visión nocturna de la Gue-
rra del Golfo, así como había comenzado a usar las 
imágenes de Internet en una serie sobre el desnudo. 
Siempre ha estado interesado en el valor de la técnica, 
las propiedades de la imagen fotográfica y la escala.
Precisamente, en Jpeg NY 15 lo primero que desarma 
es su escala. Sus casi tres metros de alto por dos de 
ancho atraen nuestra atención y en seguida nos 
subyugan. Se trata de una de las terribles imágenes 
desde el aire de los edificios derrumbándose, justo en 
el momento de colapsar: una gran columna de ceniza 

y polvo ascendiendo y una nube expandiéndose 
horizontalmente, dejando pequeños a los rascacielos 
adyacentes.
El efecto de la imagen resulta impresionante pese a 
la realidad y terribles consecuencias que hay detrás. 
El gris de la ciudad y el derrumbe contrastan con un 
río Hudson en tonos violáceos, componiendo una 
estampa sobrecogedora y hermosa, lírica e inolvida-
ble. La distancia fotográfica que provoca la vista aérea 
recuerda en algo a la de la gasolinera ardiendo en Los 
pájaros de Hitchcock. Pero a ella se suma la distancia 
de la aberración técnica. Mediante la ampliación de 
esa imagen de escasa resolución surge la estructura 
de píxeles que conforman la realidad atómica de la 
misma, permitiendo asomarse a la ficción de realidad 
y a un plano de abstracción al que da lugar el uso de 
la tecnología.
En ese sentido, la reflexión de Thomas Ruff sigue la 
pista de la ambigüedad en la captación fotográfica 
de la realidad. Imagen hermosa o terrorífica. Imagen 
objetiva o cargada de subjetividad. Imagen real o 
montaje ficticio. Todo ello a la vez es Jpeg NY 15: un 
crimen y un hermoso paisaje desde el aire, una señal 
visual donde la dura ampliación de una imagen mil 
veces vista pone de relevancia sus contradicciones 
como ventana a la verdad.

This colour photograph dates from 2007, the year 
when Thomas Ruff decided to bring to an end his 
series of Jpegs which he had started in 2001, when 
the artist happened to be in New York during the 
9-11 attacks and took a large number of photographs 
which turned out to be exposed. This led him to start 
looking for low-resolution Internet images and to 
play with them by enlarging the pictures to extreme 
sizes. The result was a disruption of their meaning 
and a re-stylisation, by means of distance, of an image 
of horror.
The German artist made regular use of this method 
afterwards, replacing his prior concern for issues such 
as the perception of the architectural, the portraiture 
of anonymous characters and the notion of urban 
landscape, undertaken with a treatment similar to the 
night vision broadcasting used in the Gulf War. He 
also began to use Internet images in a series about 
the nude. Ruff has always been very interested in the 
value of technique, the qualities of the photographic 
image and scale.
It is precisely the scale that initially overawes us about 
Jpeg NY 15. Measuring nearly three metres high by 
two long it draws our attention and immediately en-
thrals us. It is one of those terrible images taken from 
the air of the buildings falling down, seen precisely 

at the moment of collapsing: a large column of ashes 
and dust ascending and a cloud expanding horizon-
tally, dwindling the adjacent skyscrapers.
Notwithstanding the terrible consequences behind 
the image, its effect is impressive. The grey of the city 
and of the collapse contrasts with the Hudson river 
in purplish tones, composing a moving and beauti-
ful, lyrical and unforgettable view. The photographic 
distance resulting from the aerial view is somewhat 
reminiscent of the burning petrol station we saw in 
Hitchcock’s The Birds, but here with the addition 
of the technical aberration. The enlargement of the 
low-resolution image brings the pixel structure of its 
atomic reality to the fore, allowing us to look at a fic-
tion of reality and at a plane of abstraction that is a 
by-product of the use of technology.
In this regard, Thomas Ruff ’s reflection tries to trace 
the ambiguity of the photographic capturing of real-
ity. An image that may be either beautiful or horrific, 
objective or loaded with subjectivity, real or respond-
ing to a fictional tableau. Jpeg NY 15 is all rolled into 
one: a crime and a beautiful landscape seen from the 
air, a visual sign where the unforgiving enlargement 
of an image seen a thousand times before brings its 
contradictions to the surface, as if in a window look-
ing onto reality.

CE01466 / Thomas Ruff (Zell am Harmersbach, Alemania, 1958)

CE01466 / Thomas Ruff (Zell am Harmersbach, Germany, 1958)

Jpeg NY 15

Jpeg NY 15

2007. Fotografía digital. 263 x 188 cm

2007. Digital photograph. 263 x 188 cm

Abel H. Pozuelo
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El mundo, la noche, la ciudad, la gente, son todos 
elementos básicos recogidos en la iconografía de los 
cómics de Francesc Ruiz. Buceando en tribus urbanas 
y en todos los tejidos del extracto de la ciudad, la in-
saciable curiosidad del artista no descansa nunca en su 
recorrido por lugares que pueden ser los más oscuros 
bares de ambiente, un parque en domingo, la ciudad 
de Tokio durante un viaje, o el mismo Corte Inglés 
de su ciudad natal.
Utilizando el cómic como punto de partida, Ruiz 
incorpora a este medio multitud de novedades a 
partir de su visión como artista y, a su vez, hace que 
el cómic pase a ser parte del mundo “culto” del arte 
contemporáneo y las salas de exposiciones. Al trabajar 
el soporte cómic desde dentro y también desde fuera, 
en su investigación por la extensión de este género, 
no solo ha publicado multitud de libros de viñetas 
diseñados por él mismo en su tradición más formal, 
sino que, como en el caso de World Nights (Collection), 
el contenido pasa a ser una metacreación, y la pieza 
se convierte en una balda con ocho ejemplares de la 
publicación; o bien en una escultura, una maqueta 
constructiva realizada con una tirada completa del 
cómic editado para ello y que simula una ciudad 
entera; o incluso, como hizo en el Centro de Arte 
Santa Mónica en el año 2006, la pieza se amplía hasta 
convertirse en un quiosco de calle, en el que solo 

hay cómics y tebeos a la venta, todos ellos escritos 
y realizados por el propio Francesc Ruiz. El cómic 
expandido se convierte en instalación en la evolución 
de la obra del artista, pero sin olvidar nunca que las 
piezas que la conforman, el contenido original de 
dichos cómics, siempre están creados por Francesc 
Ruiz, porque son la esencia de su trabajo. El aspecto 
autobiográfico también es importante en su obra, 
y en variadas ocasiones hemos podido verle como 
protagonista de sus propias viñetas. 
El propio autor nos habla de su relación con el cómic: 
“Por un lado, llegué a él desde la representación de 
la multitud, los grupos, asociado a una determinada 
densidad de imagen, y de ahí aparece de manera 
muy natural (…) Pero, sobre todo, da la posibilidad 
de representar y dar visibilidad inmediata a diversos 
asuntos. Entre otros muchos aspectos, me interesa el 
cómic como visibilización de la cultura gay (…) El 
cómic como producción cultural es tan viejo como 
el cine. Lo importante es que es un medio ágil para 
trasmitir ideas y considero que tiene un potencial 
increíble (...) El cómic tiene la capacidad de reflejar 
más cosas de las que está contando. Y a mí me interesa 
todo ese potencial del cómic y cómo puede inmis-
cuirse de muchas maneras. Y me interesa más todo ese 
poso del cómic que no el dibujo en sí.”

The world, the night, cities, people… are all basic ele-
ments in Francesc Ruiz’s comic book iconography. 
Exploring the workings of urban tribes and forag-
ing in all the layers of the city’s underbelly, the artist’s 
keen sense of curiosity never abates in his exploration 
of places ranging from seedy gay bars to the Corte 
Inglés department store in his hometown, not forget-
ting a typical park on Sunday or a trip to Tokyo.
Taking the comic as a point of departure, Ruiz splices 
it with new elements coming from his vision as an 
artist. However, this is a two-way journey that also 
brings the comic into the “highbrow” world of con-
temporary art and exhibition venues. Working with 
the medium of comics as an insider, and also an out-
sider, in a process of research aimed at pushing back 
the limits of the genre, Ruiz has not only published 
many formally conventional comic-strip books he 
has created himself, but, as in the case of World Nights 
(Collection), the actual content is often a meta-creation 
and the piece becomes a shelf with eight copies of 
the publication, or a sculpture, for instance a con-
structive model made using a complete issue of the 
comic published with that purpose in mind, simulat-
ing a whole city; or, as at Centro de Arte Santa Móni-
ca in 2006, the piece is expanded to become a street 
newsstand, exclusively displaying comic books and 

magazines, all of them written and created by Franc-
esc Ruiz himself. As such, in the artist’s evolution, the 
expanded comic becomes an installation, but without 
forgetting that the constitutive elements—the origi-
nal content of those comics—are invariably created 
by Ruiz because they embody the very essence of his 
work. The autobiographical aspect is also consubstan-
tial to his creative process and he sometimes depicts 
himself in his own strips.
In explaining his relationship with comics, the artist 
said: “On one hand, I arrived there through repre-
senting crowds, and groups, combined with a certain 
density of image, and there, it all seemed very natural 
(…) But, above all else, comics give you the chance 
to portray and give immediate visibility to a range 
of subjects. Among other things, I am interested in 
comics as a means of bestowing visibility on gay cul-
ture (…) As a cultural product, the comic is as old as 
cinema. What matters is that it is a dynamic means 
of conveying ideas and I believe it has huge poten-
tial (...) Comics have the power to reflect many more 
things than they normally talk about. I am fascinated 
by this potential of comics and their ability to inter-
fere in many unforeseen ways. I am more interested 
in all the traces comics leave behind them than in the 
actual drawing itself.”

CE01092 / Francesc Ruiz (Barcelona, 1971)

CE01092 / Francesc Ruiz (Barcelona, 1971)

World Nights (Collection)

World Nights (Collection)

Noches del mundo (colección). 2007. Instalación. 26 x 80 x 20 cm

2007. Installation. 26 x 80 x 20 cm

Virginia Torrente
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Para la 26ª Bienal de Sao Paulo, celebrada el año 
2004 bajo el comisariado de Alfons Hug, y la última 
que contó con representantes individuales de cada 
país, Fernando Sánchez Castillo recibió el encargo de 
realizar una pieza como artista oficial de España. Hay 
bastante ironía entre esta oficialidad caduca, el título 
de la Bienal, Contrabandistas de imágenes en el territorio 
libre, y la propia obra de Fernando Sánchez Castillo, 
que siempre ha estado en contra de lo estableci-
do como políticamente correcto y ha utilizado sus 
imágenes como símbolo del derribo de la iconoclasia, 
persiguiendo poner la historia en su sitio, especial-
mente la de España, a través de sus símbolos más 
rancios. El poder y la condición humana, doblegada 
ésta al primero tantas veces, son el eje de la obra de 
Sánchez Castillo, incansable combatiente que recurre 
a los símbolos del franquismo y otras dictaduras para 
hacer que no nos olvidemos de un pasado, y, sobre 
todo, de la realidad existente detrás de la parafernalia 
de la representación. 
Volviendo a la 26ª Bienal de Sao Paulo, Sánchez 
Castillo tuvo la oportunidad de realizar una obra con 
un gran presupuesto de producción, que dio lugar a 
Rich Cat..., que es un vídeo de larga duración donde, 
a través de un relato más o menos formalmente cine-
matográfico, cuenta las desventuras de una revolución 
imaginaria, de una inmensa cabeza de Franco, y de su 
redescubrimiento tras el paso de los años cual resto 

arqueológico de mayor o menor valor. 
Este documental tiene un precedente en la obra que 
aquí nos atañe, a modo de luminoso de feria, en el 
que el público simplemente contempla el texto-título 
de la pieza, realizado con bombillas, recurso utilizado 
otras veces por el autor para lanzar mensajes de tipo 
incendiario cargados de doble sentido. 
Rich Cat... hace mención al título de la noticia más 
anodina e intrascendente que se haya podido publicar 
en un periódico. El titular apareció en un diario de 
Brasil en abril de 1968, fecha del golpe de estado que 
instauró a los militares en el poder y que supuso el 
principio de un periodo tenebroso en la historia del 
país. La noticia es motivo de arranque de la pieza y 
representa las terribles consecuencias que puede tener 
la ocultación de hechos importantes y desagradables a 
través de la censura de noticias y la manipulación de la 
prensa, con el fin de dirigir la atención popular hacia 
un relato que, más que intranscendente, es surrealista.
Efectivamente, la noticia hablaba de un gato rico de 
Chicago que muere de un ataque al corazón, porque 
no se podía hablar de lo que se debería hablar, que 
era el golpe militar. 
Al transferir el titular a luminoso de feria, el descon-
cierto, la denuncia y la rechifla son mayores por parte 
del autor, que ha utilizado el mismo recurso con otras 
célebres frases tales como La calle es mía o Vivo sin 
trabajar.

For the 26th Sao Paulo Biennial in 2004 curated by Al-
fons Hug, the last one to feature individual representa-
tives from each participating country, Fernando Sánchez 
Castillo was commissioned to make a piece as Spain’s 
official artist. There is plenty of corrosive irony holding 
together an amalgam of outdated officialdom, the title of 
the biennial Image Smugglers in a Free Territory, and the 
very work of Sánchez Castillo, an artist who has invari-
ably cut against the grain of what is accepted as politi-
cally correct and used his images to portend the demoli-
tion of iconoclasm in an attempt to put history—and 
particularly Spain’s history—in its rightful place through 
a reworking of its musty old symbols.
Power and the human condition, the latter so often 
subservient to the former, are ever-present in the 
work of Sánchez Castillo, a tireless fighter who uses 
the symbols of Francoism and other dictatorships in 
his mission to stop us from forgetting the past and, 
more especially, the reality subtending the whole 
paraphernalia of representation.
Returning to the 26th Sao Paulo Biennial, Sánchez 
Castillo was given a chance to create a high budget 
production which give rise to Rich Cat... This ended 
up in a long-feature video in which he uses a more or 
less formally cinematic narration to recount the mis-
fortunes of an imaginary revolution, of a huge bust of 

Franco and its rediscovery after the passing of time as 
an archaeological finding of some significant worth.
That documentary has a precedent in a work almost like 
a flashing funfair sign in which the public simply con-
templates the light bulb text-title of the piece, a device 
the author has used on other occasions to post inflam-
matory messages charged with double meaning.
Rich Cat... borrows its title from one of the most trite 
and trivial piece of news ever published in a newspa-
per. The headline appeared in a Brazilian paper in April 
1968, the day of the military coup that ushered in a 
sinister period in the country’s history. The informa-
tion serves as the starting point for the piece, insinu-
ating the terrible consequences of concealing vital, 
unpleasant facts by censoring information and manip-
ulating the media, distracting popular attention towards 
a story that, more than trifling, is pure surrealism.
In fact, if the newspaper revealed the details of the 
story of a rich cat from Chicago that dies from a 
heart attack it is because it was not possible to inform 
about what really mattered: the military coup.
By transposing the headlines into a funfair light-bulb 
sign, the artist magnifies the sense of confusion, pro-
test and mockery, a tactic he has also used with other 
famous quotes such as La calle es mía [the streets are 
mine] or Vivo sin trabajar [I live without working].

CE01177 / Fernando Sánchez Castillo (Madrid, 1970)

CE01177 / Fernando Sánchez Castillo (Madrid, 1970)

Rich Cat Dies of Heart Attack in Chicago

Rich Cat Dies of Heart Attack in Chicago

Gato rico muere de ataque al corazón en Chicago. 2003. Instalación. 80 x 200 cm

2003. Installation. 80 x 200 cm

Virginia Torrente
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La obra de Sierra hereda conceptualmente el ámbito de 
la estética minimalista, así como la desmaterialización de 
la obra de arte que postminimalistas como Nauman o 
Morris crearon a finales de los años sesenta, recreándose 
en aspectos físicos antes no valorados, como la gravedad, 
el estado de la materia, la indeterminación y el azar, ex-
poniendo materiales de aspecto impreciso e imprevisible. 
Sierra traspasa esta apreciación física de la anti-forma 
de los años sesenta (su “caja de herramientas”, como 
la llama él) llevándola directamente a los terrenos de la 
actividad humana y los límites de su sistema, dentro de 
las coordenadas espacio-temporales del capitalismo y los 
excesos de la práctica laboral. 
Así, en la obra de Sierra encontramos organizacio-
nes de grupos de personas según las variaciones del 
color de su piel, o imágenes de heroinómanos que 
consienten en ser tatuados a cambio de una dosis. En 
el caso de Obstrucción..., la documentación de la obra 
expone que “se consiguió permiso de una empresa 
para que prestara un trailer, sin ocultarle los fines 
para los que sería empleado. El conductor tampoco 
tuvo inconveniente cuando se le propuso cortar los 
carriles laterales del Periférico por cinco minutos. 
Esta pieza consistió en la instalación de un prisma 
blanco en perpendicular a la vía y su resultado fue 

una congestión de tráfico”.
Como artista conceptual, Sierra idea gestos senci-
llos que le sirvan como pretexto para provocar una 
situación laboral que retrate a esos trabajadores, 
pagándoles como aspiran a ser pagados, provocando 
además estéticas austeras y formales que remiten a 
la anti-forma y al body art de los sesenta como líneas 
aplicadas a cuerpos, muros inclinados o el prisma en 
perpendicular que obstruye una vía. Según el propio 
artista: “si consigo alguien que por 65 euros me sujete 
una pared por cinco días, te estaré mostrando un 
hecho real (…) Así lo hago y luego lo difundo. No 
documento hechos reales, intervengo en ellos”.
De esta manera, en fotografías como Persona diciendo 
una frase (2002), el artista sólo necesitó remunerar a 
un pobre con cinco libras por ser grabado diciendo 
la siguiente frase: “Mi participación en este proyecto 
puede generar unos beneficios de 72.000 dólares. Yo 
estoy cobrando 5 libras”. Sierra no pretende transgre-
dir ninguna norma humana, sino llegar a los límites 
del sistema, no solo documentando hechos reales, sino 
interviniendo también en ellos, aunque sean al mismo 
tiempo elementos casuales e indeterminados, como 
su efecto en los protagonistas y en el espectador, los 
que conforman el sentido de sus obras.

In a conceptual sense, Sierra’s practice draws from 
the realm of minimal aesthetics but also from the 
dematerialisation of the artwork proposed in the late 
1960s by post-minimal artists like Nauman or Morris, 
which implied a pleasure in previously unappreciated 
physical values such as the state of matter, non de-
termination and randomness, with the exhibition of 
materials with imprecise and unpredictable features. 
But Sierra transcends that physical appreciation of 
the anti-form that took place in the 1960s (his “tool 
box”, as he calls it) taking it directly to fields of hu-
man activity and to the very boundaries of its system, 
within the space-time coordinates of capitalism and 
the excesses of labour practice.
So, in Sierra’s work we find collective arrangements 
of individuals according to variables like skin colour, 
or images of drug users who agree to be tattooed 
in exchange for a dose of heroin. In the case of this 
work, Obstruction of a Freeway with a Truck’s Trailer, the 
documentation tells us that a company gave “permis-
sion to use one of its trailers without concealing the 
purpose it would be used for. Nor did the driver raise 
any objection to the proposal to block the side lanes 
of the ring road for five minutes. The piece consisted 
of positioning a white prism perpendicular to the 

freeway, generating a traffic jam.”
As a conceptual artist, Sierra conceives simple ges-
tures that he then uses as a pretext to provoke a la-
bour condition, portraying workers by paying them 
in accordance to their demands, and also provoking 
formal and austere aesthetics remitting to the anti-
form and body art of the 1960s, such as lines applied 
on bodies, inclined walls or the prism perpendicularly 
blocking a road. In Sierra’s own words: “if I manage 
to get someone to hold a wall up for 65 euros I am 
showing you a real fact (…) Therefore, I do it and 
then I disseminate it. I do not document real facts: I 
intervene in them” .
Thus, in photographs like Person Saying a Phrase, 2002, 
the artist only needed to give £5 to a person in need 
in exchange for being recorded saying the following 
phrase: “My participation in this project could gener-
ate $72,000 profit. I am paid £5.” Sierra does not in-
tend to transgress any human rule, but only to get to 
the limits of the system, not only through the docu-
mentation of real facts, but also intervening in them, 
even if the elements that give meaning to the works 
are coincidental and undetermined, like their effect 
on the protagonists and on the spectator.

Kristian Leahy

CE01467 / Santiago Sierra (Madrid, 1966)

CE01467 / Santiago Sierra (Madrid, 1966)

1998. Fotografía en blanco y negro (díptico). 150 x 212 x 2 cm

1998. Black and white photograph (dyptych). 150 x 212 x 2 cm.

Obstrucción de una vía con un contenedor de carga

Obstruction of a Freeway with a Truck’s Trailer
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Carolina Silva trabaja con instalaciones, dibujos, 
vídeos y fotografías que exploran el otro lado de la 
realidad y la dimensión de lo oculto, basándose en 
referencias literarias o ciertas tradiciones del incons-
ciente popular y cultural. Escaleras inaccesibles por 
su fragilidad, estancias sin suelo firme o puertas y 
agujeros que sugieren tránsitos a dimensiones desco-
nocidas, representan en su trabajo toda una atmósfera 
inspirada en los lugares indeterminados del miedo, el 
vacío o el absurdo. La imagen frágil, fría y evanescen-
te de estas instalaciones se aleja premeditadamente de 
lo emotivo o expresivo, asociándose a elementos del 
inconsciente que nos transportan a la frontera de lo 
natural y lo irreal, así como a lo desconocido. 
El conjunto de las cuatro fotografías de Solo Player 
recoge diferentes estados de un proceso temporal de 
autodestrucción de una pieza realizada en 2007 en 
Pamplona (Planes futuros) y en Madrid (Aquí y ahora). 
Dentro de un escenario blanco, una batería musical 
de papel y bambú era consumida durante cuatro 

horas por un incesante goteo de tinta negra que caía 
de siete orificios en el techo. La prolongada contem-
plación del ennegrecimiento del frágil instrumento 
podía ser también escuchada, ya que el goteo casual 
era amplificado por unos altavoces. La dureza y la 
resistencia asociadas al instrumento de percusión, así 
como el volumen y color asociado al rock, se mues-
tran aquí vacíos y fantasmagóricos, como un proceso 
de acción que remite a distintas interpretaciones sen-
soriales o espirituales, como los fluidos corporales o 
la caligrafía oriental, en la línea del trabajo de artistas 
como Banks Violette y la banda de metal Sunn O))) o 
los materiales y corporeidades degradadas de Terence 
Koh. 
En el caso de Carolina Silva, la fuerza de sus imágenes 
ambiguas procede de su propia capacidad de generar 
nuevos iconos y la modificación de las posibilidades 
asociadas a objetos, imágenes y conceptos, como el 
sonido tintado de la escritura sobre el espacio invisi-
ble que termina por quedar iluminado por la negrura.

Carolina Silva works with installations, drawings, 
videos and photographs in her exploration of the 
other side of reality, plumbing the depths of the hid-
den, drawing from literary references or from certain 
traditions of the popular and cultural unconscious. 
Stairs too fragile to scale, rooms with floors offering 
no firm footing, or doors and holes suggesting pas-
sageways to unknown dimensions, create an envelop-
ing atmosphere in her work as they evoke unnamed 
places of fear, emptiness or absurdity. The fragile, cold 
and evanescent images of these installations is in-
tentionally removed from any emotional or expres-
sive leanings, instead latching onto elements from the 
unconscious that lead us to the frontier between the 
natural and the unreal, as well as of the unknown.
This body of work titled Solo Player consists of four 
photographs depicting various phases of a tempo-
ral process of self-destruction of other pieces, namely 
Planes futuros [Future Plans] created in Pamplona and 
Aquí y ahora [Here and Now] created in Madrid, 
both 2007. On a white stage, a drum kit made in 

paper and bamboo was slowly consumed over a pe-
riod of four hours by a relentless drip-drip of black 
ink falling from seven holes made in the ceiling. The 
contemplation of the slow blackening of the fragile 
instrument is accompanied by the gradual dripping 
sound amplified by loudspeakers. The hardness and 
resistance normally associated with this percussion in-
strument together with the volume and colour gen-
erally attributed to rock music are here seen as empty 
and phantasmagorical, as an action process remitting 
to a variety of sensorial or spiritual interpretations 
such as bodily fluids or Oriental calligraphy, not un-
like the line of work of artists like Banks Violette and 
the metal band Sunn O))) or Terence Koh’s use of 
degraded materials and corporeity.
In the case of Carolina Silva, the power of her ambig-
uous images is rooted in her ability to generate new 
icons and in her play with the possibilities associated 
with objects, images and concepts such as the ink-
dyed sound of writing on the invisible space that ends 
up being illuminated by blackness.

CE01195 / Carolina Silva (Madrid, 1975)

CE01195 / Carolina Silva (Madrid, 1975)

Solo Player

Solo Player

2007. Fotografía digital (políptico). 73 x 73 cm cada una

2007. Digital photograph (polyptych). 73 x 73 cm each

Kristian Leahy
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Montserrat Soto hizo esta fotografía en un aeropuer-
to sudamericano (no recuerda si fue en Brasil o en 
Venezuela) en el curso de uno de los viajes que rea-
lizó mientras preparaba, durante varios años, la serie 
de interiores de casas de coleccionistas titulada Paisaje 
secreto. Es una fotografía casual, hasta cierto punto 
atípica dentro de su producción. Es también una 
pieza aislada que no se enmarca, como casi todo su 
trabajo posterior, en una serie que desarrolla un pro-
yecto. Las condiciones atmosféricas que refleja, con 
un componente estético innegable, contrastan con la 
habitual diafanidad de sus imágenes. Y, sin embargo, 
no es una obra que esté desvinculada de los temas 
y las motivaciones de su producción en la segun-
da mitad de los noventa. La escalera, que tiene una 
presencia monumental en la fotografía al ser el único 
cuerpo que se dibuja sobre la oscuridad y la niebla, es 
un motivo que, en diversas configuraciones, aparece 
recurrentemente en sus fotografías y que se relaciona 
con los pasillos, las ventanas o las hendiduras en los 
muros que permiten sólo atisbar un exterior, produ-
cidos en esa época. Son situaciones espaciales con una 
clara carga psicológica que se refieren a un tránsito 
dificultoso o, en sus palabras, a un “intervalo”. Soto 
no nos permite ver, por lo general, lo que hay detrás 
o más adelante, por lo que es el propio “umbral” el 

que se impone como experiencia espacial y mental. 
En esta imagen de la pequeña escalera metálica, la 
ausencia de la avioneta a la que seguramente daría 
acceso provoca una parecida omisión del destino y un 
acentuado sentimiento de vacío, de melancolía. 
Al igual que ocurre en otras obras suyas, la com-
posición deja un amplio espacio a los celajes, que 
confieren a la imagen un carácter más cercano a lo 
universal que a lo particular y establecen una extraña 
perspectiva por la proporcionalidad entre suelo y 
cielo. Pero la inequívoca escalera y las líneas en el 
pavimento indican al espectador que se trata de un 
aeropuerto, escenario que remite a uno de los asuntos 
por los que la artista ha mostrado mayor interés: el 
viaje. Muchos de los proyectos de Montserrat Soto 
implican uno o, más frecuentemente, varios despla-
zamientos; y en alguna ocasión han tenido como eje 
argumental precisamente el viaje, como en la video-
instalación Mar desde la ventana, vinculado a la serie 
Islas. Suele viajar en busca de lugares con una fuerte 
personalidad y una significación, por lo que este paso 
por un “no-lugar” aeroportuario que ni ella misma 
sabría ubicar en un mapa —siempre utiliza mapas en 
sus proyectos— constituye un interesante “intervalo” 
que sin proponérselo habla también sobre el proceso 
de trabajo de la artista.

Montserrat Soto made this photograph in a South-
American airport (she does not recall whether it was 
in Brazil or in Venezuela) on one of the journeys she 
embarked on while preparing a series of interiors of 
collectors’ homes entitled Paisaje secreto [Secret Land-
scape], a project that lasted several years. This photo-
graph looks like it was taken by chance, and to some 
extent is atypical of her production. And it is also an 
isolated piece, unlike most of her works which are 
usually part of ongoing series in the development of 
a larger project. The atmospheric conditions have an 
undeniable aesthetic value and create a contrast with 
the usual clarity and brightness of her images. Despite 
the foregoing statement, this work is not however 
removed from the subject matters and motivations 
of her practice in the late 1990s. The steps, here tak-
ing on a monumental presence in the centre of the 
photograph as the only body standing out against 
the darkness and the mist, have appeared in various 
configurations in other works and can be tied in with 
the corridors, windows or fissures on walls barely al-
lowing us a glimpse of the exterior that she was also 
making at that time. They construct spatial situations 
with an evident psychological load that allude to a 
difficult passage or, to use her own words, to an “in-
terval.” In general, Soto does not give us a chance to 

see what is behind or in front, for it is the “threshold” 
itself that asserts itself as a spatial and mental experi-
ence. In this image of the metal steps, the absence 
of the light aircraft for which it was probably meant 
suggests an equal absence of destination and a height-
ened sense of emptiness and melancholy.
Like other of her works, the composition leaves a 
large space to the sky, bringing the image closer to 
the universal than to the particular and establishing 
a bizarre perspective in terms of the proportion be-
tween the ground and the sky. But the unmistakable 
steps and the lines on the tarmac tell spectators that 
what they are seeing is an airport, a scenario remit-
ting to the journey, one of Soto’s pet subjects. Indeed, 
many of Montserrat Soto’s projects involve one or of-
ten many trips. Sometimes they have even narratively 
focused precisely on the journey, as in the video-in-
stallation Mar desde la ventana [Sea from the Window], 
part of her series on Islands. The artist usually travels 
in search of places with strong character and meaning, 
which is why this passing through a “non-place”, an 
airport she is unable to locate on a map—she always 
uses maps in her projects—is like an “interval” that 
unintentionally comments on the artist’s own work-
ing process.

CE00107 / Montserrat Soto (Barcelona, 1961)

CE00107 / Montserrat Soto (Barcelona, 1961)

Sin título

Untitled

1998. Fotografía en color. 83 x 120 cm

1998. Colour photograph. 83 x 120 cm

Elena Vozmediano
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Wolfgang Tillmans se hizo famoso como uno de 
los mejores fotógrafos del costumbrismo subcultu-
ral de finales de los años ochenta y primera mitad 
de los noventa. Su cámara, que viajaba con igual 
naturalidad por el Reino Unido, Alemania y Estados 
Unidos, captaba personajes anónimos o famosos, pero 
absolutamente representativos del momento que se 
estaba viviendo en esos tres polos a través de formas 
como lo indie o lo techno, actitudes casi contrapues-
tas pero íntimamente relacionadas por las dinámicas 
del productivismo occidental en decadencia. En su 
caso, además, con un acento explícito en el tema de la 
homosexualidad y el SIDA.
Tras haber publicado regularmente en revistas como 
Spex o i-D, Tilmanns decidió alejarse del documen-
talismo o la moda alternativa y comenzó a interesarse 
cada vez más por los procesos fotográficos básicos. 
Y cuando se dice procesos fotográficos se trata pre-
cisamente de eso, de una actitud pre-Photoshop, ese 
programa que indudablemente ha cambiado tanto el 
sentido como el rumbo de la fotografía.
Antes de llegar a ese punto, el representado entre 
otras series por Freischwimmer, Tillmans había realizado 
experimentos con fotocopias, que regresarían muchos 
años más tarde (hacia 2007) y también en la forma 

de presentación multiforme de esos trabajos, algo que 
con el tiempo se ha convertido en una de sus señas 
de identidad, junto a lo masivo de sus exposiciones 
individuales, que llegan a agrupar más de trescientas 
fotografías.
La serie Freischwimmer (Nadador Libre, el más básico de 
los grados de Salvamento y Socorrismo en Alema-
nia y Suiza) es un ejemplo perfecto de estos trabajos 
experimentales de Tillmans. Por un lado, los enormes 
papeles fotográficos se presentaban sujetos a la pared 
por simple tiras de cinta adhesiva o clips para papel. 
Por otro, las imágenes ya no tienen nada de descrip-
tivo, nada de retrato, paisaje, naturaleza muerta o 
cualquiera de los temas que Tillmans había desarrolla-
do en su actividad profesional.
La realización de Freischwimmer, que continúa hasta 
hoy, parece hablar de fotografía pura, en la que no 
interviene mecanismo óptico alguno, ni en la toma 
ni en la ampliación. Es posible imaginar al artista 
frente a una enorme cubeta con reactivos procedien-
do a algún tipo de rito alquímico del cual surgen 
estas imágenes vaporosas, de una finura más allá de la 
intención humana, representaciones de sí mismas, de 
un proceso único y absolutamente irrepetible. De su 
realidad.

Wolfgang Tillmans made a name for himself as one 
of the pioneering photographers of youth sub-cul-
tures from the late 1980s and the first half of the 
1990s. Moving with consummate ease in the indie 
and techno scenes in the UK, Germany and the US 
at the time, he captured their anonymous and famous 
faces. Though largely opposing, the two styles were 
closely related in the shared dynamics of declining 
Western productivism. And in his case bringing to 
bear an explicit emphasis on the issues of homosexu-
ality and AIDS.
After seeing his works published regularly in maga-
zines like Spex or i-D, Tilmanns decided that he was 
done with the documentary approach and alternative 
fashion, and became increasingly interested in basic 
photographic processes. And when we say photo-
graphic processes we mean precisely that: an approach 
prior to Photoshop, the programme that has brought 
about a seachange in the meaning and direction of 
photography.
But before arriving to that point, in series such as Fre-
ischwimmer, Tillmans had experimented with photo-
copies, to which he would return years later (around 
2007) and also with the multiple presentation of 

those works. This form of exhibiting them has, with 
the passing of time, become one of his signs of identi-
ty together with the sheer size of his solo exhibitions, 
often including up to 300 photographs.
The Freischwimmer series—Free Swimmer is the most 
basic Lifesaving level in Germany and Switzerland—
is an excellent example of Tillmans’s more experi-
mental works. On one hand, the huge photographic 
papers were affixed to the wall with simple adhesive 
tape or paper clips; on the other, the images eluded 
all description and eschewed portraiture, landscape, 
still life or other subject matters he had centred on 
up to then.
The creative process of Freischwimmer, ongoing to 
the present, seems to speak to pure photography, 
divested of any form of intervention either in shoot-
ing or in enlargement, or indeed optical devices of 
any kind. We can almost imagine the artist in front 
of a large tray with reagents, performing some kind 
of alchemical ritual at the origin of these vaporous 
images, images containing a refinement that exceeds 
any human intention, just pure representations of 
themselves, of a unique and absolutely unrepeatable 
process. Of their reality.

CE01372 / Wolfgang Tillmans (Remscheid, Alemania, 1968)

CE01372 / Wolfgang Tillmans (Remscheid, Germany, 1968)

Freischwimmer 38

Swimming to Freedom 38

2004. Fotografía en color. 238 x 171 cm

2004. Colour photograph. 238 x 171 cm

José Manuel Costa
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En 1972, después de haber pasado unos años en 
París a finales de los años sesenta, Francesc Torres se 
trasladó a Chicago. El artista, muy joven (tenía 20 
años cuando realizó esta obra), exploraba entonces 
diferentes lenguajes y herramientas creativas. En Espa-
ña había formado parte del Grup de Treball, pionero en 
España en el terreno del arte conceptual políticamen-
te comprometido, y aún mantenía contactos con sus 
integrantes desde Estados Unidos. La obra que realiza 
en 1972 y 1973 es, en esta línea conceptual adopta-
da ya en París mientras trabajaba como ayudante de 
Piotr Kowalski, muy variada, pero presenta algunas 
características comunes: la geometría como estruc-
tura básica de las piezas, la atención a los fenómenos 
atmosféricos, el desarrollo temporal de los proyectos 
(en secuencias de fotografías) y el factor performativo, 
en el que lo corporal pesa cada vez más.
En esos momentos su pareja era la artista Angels Ribé, 
que actuó como fotógrafa en esta pieza y en otras 
en las que Torres ejecuta una acción ante la cámara. 
El espacio en el que ésta se desarrolla es el domicilio 
que ocupaban, y es el escenario de otras secuencias 
de fotografías como Trazando una diagonal, Calendario, 
Sustracción de peso (del edificio) y Análisis perceptual de las 
tres dimensiones (Tres puntos de vista), que comparten 
con la perteneciente a la Colección de la Comunidad 

de Madrid la traslación de las formas geométricas 
desde el dominio de lo abstracto a la esfera cotidiana, 
a la experiencia física y corporal. 
Torres, cual hombre del renacimiento, rastrea la 
presencia de las matemáticas en el universo visible, y 
el triángulo es, tal vez por su dinamismo, su polígono 
predilecto: en Chicago, por ejemplo, fotografía trián-
gulos de luz en los edificios o dirige nuestra atención 
a la Relación entre el triángulo y el acto de caminar. El ar-
tista confiere cualidades volumétricas, táctiles, a la pla-
nitud de las figuras geométricas simples; la escultura 
había sido poco antes, por influencia de Kowalski, un 
ámbito privilegiado de experimentación para Torres, 
que produjo una serie de esculturas “recortables”. En 
consonancia con ellas, frente a la sofisticación técnica 
de algunas de sus obras posteriores, ya de madurez, en 
el trabajo de estos años predomina la manualidad y la 
sencillez; así, la “tridimensionalidad” a la que alude el 
título de la obra resulta del simple acto de despegar 
una cinta adhesiva del suelo. Por otra parte, el ejemplo 
de Vito Acconci, artista que tiene cierto ascendente 
sobre él en esta etapa, le invita a la teatralización (a 
través de la “representación” corporal) de los proble-
mas plásticos, así como a utilizar la secuenciación de 
imágenes, habitual en la documentación del primer 
accionismo.

Francesc Torres moved to Chicago in 1972, after 
having spent a few years in Paris in the late 1960s. 
The artist was very young at the time and was in fact 
only twenty when he made this work. Back then 
he was exploring a variety of creative languages and 
tools. In Spain, he had been active in Grup de Treball, 
a pioneering group in Spain in the field of politically 
engaged conceptual art, and he remained in contact 
with its members after moving to the United States. 
Following in the conceptual line he had adopted in 
Paris while working as an assistant to Piotr Kowalski, 
the body of work he created in 1972-1973 is highly 
varied, though there are common threads running 
through it: for instance, geometry as the basic struc-
ture of the pieces, an attention to atmospheric phe-
nomena, a time-based development of the projects (in 
photographic sequences) and a performative factor 
with a greater weight of the corporeal.
His partner at the time was fellow artist Angels Ribé, 
who intervened as a photographer in this piece and 
in others in which Torres executed an action in front 
of the camera. The space in which the action takes 
place is their home, also used for other photographic 
sequences such as Drawing a Diagonal, Calendar, Sub-
traction of Weight (of Building) and Perceptual Analysis of 
Three Dimensions (Three Points of View), that shares 
with this piece, Análisis tridimensional de un trián-
gulo, from the Comunidad de Madrid Collection 

a translation of geometric forms from the realm of 
abstraction to the realm of the everyday, to a physical 
and bodily experience.
As if he were a Renaissance man, Torres traces the 
presence of mathematics in the visible universe, with 
the triangle as his favourite polygon, perhaps due 
to its dynamism. For instance, in Chicago he took 
photographs of the triangles of light in the buildings 
or draws our attention to the Relationship Between 
the Triangle and the Act of Walking. The artist confers 
volumetric, tactile qualities to the flatness of simple 
geometric figures. Thanks to the influence of Kowal-
ski, up until very recently sculpture had been Torres’ 
primary field of experimentation, in which he had 
produced a series of “cut-out” sculptures. As can be 
seen here, what prevailed in those years was a hand-
crafted quality and simplicity in contrast with the 
technological sophistication of some of his later, ma-
ture works. Thus, the “three-dimensionality” referred 
to in the title of the work comes from the simple fact 
of removing adhesive tape from the floor. On another 
note, the example of Vito Acconci, an artist who ex-
erted a certain influence on Torres in this period, led 
him to a dramatisation (through a corporeal “repre-
sentation”) of visual problems as well as to the use of 
image sequencing, a standard procedure in the docu-
mentation of early action art.

CE01009 / Francesc Torres (Barcelona, 1948)

CE01009 / Francesc Torres (Barcelona, 1948)

Three-dimensional Analysis of a Triangle

Three-dimensional Analysis of a Triangle

Análisis tridimensional de un triángulo. 1973. Fotografía en blanco y negro. 113 x 113 cm

1973. B&W photograph. 113 x 113 cm

Elena Vozmediano
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La extensa obra fotográfica de Miguel Trillo ha docu-
mentado durante más de treinta años las subculturas 
juveniles de nuestro país, sus opciones estéticas y sus 
rituales expresivos. Desde los años setenta ha retratado 
a jóvenes en un entorno musical (conciertos de rock, 
fiestas en discotecas) con un estilo que, como escribe 
Ramón Esparza, podríamos llamar “de colaboración, 
en el que se rompe con la poética del momento 
decisivo para sustituirlo por la plena conciencia del 
sujeto, que admite posar para el fotógrafo”. Caracte-
rizan sus fotografías los colores intensos y las miradas 
frontales, y en ellas se plasman las actitudes de jóvenes 
y adolescentes que a través del rock, del pop, del rap e 
incluso de algunos deportes, han convertido el cuerpo 
en un signo de identidad y determinados lugares en 
territorios creativos. En palabras del autor: “Es un 
homenaje al público que está en los conciertos, a la 
gente callejera. No es un paseo de la fama. Apenas si 
hay caras conocidas, estrellas. Pero sí mucho meteorito 
suelto. Vidas aceleradas que en aquel momento esta-
ban contentas”. Se trata, en la sutil definición de Sema 
d’Acosta, de “historias comunes de seres humanos 
peculiares”. 
Esta fotografía es especial por varias razones. A tenor 
de la fecha, se trata de la última actuación del grupo 

Parálisis Permanente (disuelto poco después por la 
muerte en accidente del líder de la banda). El con-
cierto tuvo lugar en el Colegio Mayor Mendel, pues, 
ante la falta de espacios para estos eventos, a menudo 
tenían que celebrarse dentro del ámbito universitario. 
Son reveladores también algunos detalles del atuendo 
de los protagonistas: tatuajes en una época en que ni 
los muy modernos los llevaban (solo gente canalla o 
marginal); y las crestas punk, muy tempranas para una 
ciudad que las vio aparecer casi un lustro después. 
Finalmente, conocemos la identidad de los retratados 
(cuando Trillo siempre fotografía personajes anóni-
mos), lo que resuelve varios de estos misterios: Ana 
y Pito fueron managers de grupos como Alaska y los 
Pegamoides y del ya mencionado Parálisis Perma-
nente. Todo ello convierte la imagen, al margen de su 
plasticidad, en un documento de época. 
En la actualidad Trillo, según él mismo nos ha confe-
sado, ha ampliado su campo de acción: “En los años 
ochenta apenas viajaba, no salía de Madrid, iba de mi 
casa al concierto. En los noventa viajé por España y 
alrededores. Y en la actualidad me he centrado en Asia, 
en sus enormes ciudades como metáfora del futuro, 
de un futuro mestizo de oriente y occidente”.

For over 30 years now, Miguel Trillo’s vast photo-
graphic production has documented Spain’s youth 
subcultures, their aesthetic preferences and expressive 
rituals. Since the 1970s, Trillo has portrayed young 
people at rock concerts, parties and clubs in what, as 
Ramón Esparza wrote, we could define as “a collabo-
rative style, a rupture with the poetics of the decisive 
moment, replacing it with the full awareness of the 
subject who agrees to pose for the photographer.” 
One of the signatures of Trillo’s images is their intense 
colour and frontal gaze, mirroring the attitudes of 
youngsters and teenagers who, through the medium 
of rock, pop, rap or even the practice of some sports, 
have turned their bodies into signs of identity and 
certain places into creative territories. In the words of 
the artist, this work “is a tribute to the concert-going 
public, to people in the street. It is not a hall of fame. 
There are hardly any famous faces or stars, just a lot 
of meteorites on the loose. Accelerated lives, happy in 
the moment.” They are, according to Sema d’Acosta’s 
spot-on definition, “common stories of peculiar hu-
man beings.” 
This photograph is special for several reasons. From 
the date we can infer that it is the last performance of 
the band Parálisis Permanente (who split up after the 

death of their leader in a road accident). The concert 
took place at Colegio Mayor Mendez, a university 
hall of residence. Given the dearth of concert venues 
at the time, they often had to be held at universities. 
Equally revealing are some details of the attire of the 
portrayed coupled: tattoos at a time before they be-
came trendy and were generally associated with low-
life and Mohican haircuts in a city that would only 
really witness their appearance almost five years after-
wards. Finally, we do know the identity of the mod-
els (although Trillo usually photographs anonymous 
characters), a fact that resolves some of these myster-
ies: Ana and Pito were managers of bands like Alaska 
y Los Pegamoides or of the above-mentioned Parálisis 
Permanente. Leaving its plasticity aside, these circum-
stances make the image a document of an era.
At present, as Trillo himself admits, he has expanded 
his field of action: “In the 1980s I hardly travelled or 
even left Madrid. I used to go from home to concerts. 
In the 1990s I started travelling around Spain and 
neighbouring countries. Now I have redirected my 
focus to Asia and its huge cities as a metaphor of the 
future, of a future coming from a miscegenation of 
East and West.”

José María Parreño

CE01439 / Miguel Trillo (Cádiz, 1953)

CE01439 / Miguel Trillo (Cádiz, 1953)

Ana y Pito en el concierto de Parálisis Permanente  
en el Colegio Mayor Méndez

Ana and Pito at Parálisis Permanente  
Concert at Colegio Mayor Méndez

1983. Fotografía digital sistema Lambda. 50 x 70 cm

1983. Lambda digital photo. 50 x 70 cm
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Viaje a lo desconocido tituló Juan Ugalde esta tela que 
dio nombre a la muestra monográfica del 2008 en 
la Sala Alcalá 31. Lo tomó prestado de una vieja 
serie televisiva de ciencia-ficción porque le servía 
como metáfora de su rejuvenecida inmersión en lo 
pictórico.
Pero “viaje” y “desconocido” son también términos 
perfectos para encuadrar todo Ugalde. Desde el prin-
cipio, la búsqueda y contemplación de un lugar otro, 
otro paisaje, y lo ignorado en sus diversas acepciones 
(anónimo, abandonado a su suerte…) han resultado 
asuntos conceptuales esenciales. Lo secundario, los 
recién llegados (muchas veces del medio rural), lo que 
está surgiendo donde la ciudad se acaba, los nuevos 
barrios, las bárbaras invasiones urbanísticas (y no solo), 
son leitmotiv de una obra con acentuado afán ácido y 
de contradicción y mucho de sátira costumbrista.
El de Ugalde es un pop particular, alucinado y paisa-
no, que siempre ha contenido un ingrediente de burla 
hacia el “progreso” en lo carpetovetónico; porque el 
barrio propio y sus comercios, calles y personajes, y 
sus desastres éticos y estéticos le quedan cerca. Así, 
ante todo, ha sido un espectador de paisajes físicos y 
humanos que están de paso, emergiendo o derrum-
bándose. Con todo su desenfado y gamberrismo, sus 
obras acumulan cierta perplejidad además de cierta 

melancolía. Como también acostumbran a buscar 
salidas a lo absurdo, lo trastornado, lo ido.
Este lienzo condensa y filtra tales características 
recurriendo a la gramática usual en su obra del 
último lustro. Lo pictórico se resuelve como fondo 
y atmósfera que impregna todo. El collage vuelve 
a ser importante: retazo de tela de trama minúscula 
que secciona la composición en una fuga cromática 
y varias figuras recortadas y pegadas: peces irisados 
nadan-vuelan junto a una parabólica verde como alga, 
un campesino hoz en mano y con una especie de 
escafandra, setas ¿tóxicas?... Los personajes tienen que 
ver con los de la obra pasada, pero aquí parecen esta-
blecer relaciones más inconscientes en la atmósfera en 
que se colocan: ese ambiente pictórico plácido y de 
sencillez oriental, merced a lo líquido y suave de las 
capas pictóricas.
De nuevo el choque entre pasado y futuro en un 
paisaje-escenario para personajes recortados. Pero 
aquí aparece de forma más que sutil, como algo vola-
do que haya surgido de la compulsión pictórica más 
remota. El humor salvaje se torna onírico, acuático, 
humor “colgado”, en una mirada goyesca tan irónica 
como afectuosa e incluso nostálgica a un pasado 
aldeano que nos parece muerto y remoto y aún no lo 
es del todo. ¿Un “capricho” a lo Ugalde?

Viaje a lo desconocido, is how Juan Ugalde titled this 
painting from 2008 and also the monographic show or-
ganised that same year at Sala Alcalá 31. He borrowed it 
from an old sci-fi TV series that provided him with the 
opportunity to use it as a metaphor for his rejuvenated 
reencounter with painting.
But “journey” and “unknown” are also the perfect 
terms to bookend the whole of Ugalde’s work. From 
the beginning, the search for and contemplation of 
another place, of another landscape, and what is ig-
nored—in the various meanings of the word (over-
looked, anonymous, left to its own devices…)—have 
led to lynchpin conceptual concerns. What is second-
ary, the newly arrived (often from the countryside), 
what begins to emerge where the city ends, new dis-
tricts on the outskirts, the barbaric invasions of urban 
(and not exclusively urban) developments, are the 
leitmotiv of a work endowed with a strong caustic 
and conflicting intention and a searing satire on cus-
toms and manners.
Ugalde’s approach is that of a personal, delirious and 
parochial brand of Pop that has always contained an 
element of mockery of “progress” formulated from the 
most chauvinistically Spanish. Because he is so closely 
acquainted with his own barrio and its shops, streets 
and characters, and its ethical and aesthetic disasters. 
Indeed, first and foremost, he has been a spectator of 
physical and human landscapes that are transient, either 

emerging or collapsing. With all their lack of inhibition 
and vulgarity, his works accumulate a certain puzzle-
ment and also a certain melancholy. Just as they also 
look for responses to absurdity, insanity and foolishness.
This painting condensates and filters those features, us-
ing the grammar that has underpinned his work over 
the last five years. The painterly is here resolved as a 
background and also as an atmosphere impregnating 
the whole. Collage also returns to the fore in a frag-
ment of fabric with a tiny pattern cutting the compo-
sition in a chromatic fugue and a number of cut-and-
past figures: iridescent fish swimming-flying next to 
a green satellite dish, the colour of seaweed; a peasant 
holding a sickle and wearing a diving suit of sorts; 
(poisonous?) mushrooms… The characters are riffs on 
others from earlier works, but here seem to be making 
connections of a more unwitting kind with the setting 
they find themselves in: a peaceful pictorial environ-
ment with an oriental simplicity, thanks to the liquid 
and smooth quality of its layers of paint.
Again, a clash of past and future in a landscape-scenario 
for cut-out characters. But here, in a more than subtle 
fashion, like something hovering, coming from some re-
mote pictorial plane. The feral humour becomes oneiric, 
aquatic, a humour “suspended” in a Goyaesque gaze, as 
ironic as it is affectionate and even nostalgic, cast on a 
village-like past that now strikes us as dead and remote 
but which still lives on. A Ugaldian “capricho”?

CE01428 / Juan Ugalde (Bilbao, 1958)

CE01428 / Juan Ugalde (Bilbao, 1958)

Viaje a lo desconocido

A Journey to the Unknown

2008. Técnica mixta sobre tela. 230 x 200 cm

2008. Mixed media on canvas. 230 x 200 cm

Abel H. Pozuelo
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La obra de Darío Urzay es una metáfora, tan elo-
cuente como hermosa, sobre la idea del límite y su 
semántica. Cada obra suya se mueve en ese terreno 
en el que se difuminan los límites entre géneros, por 
medio de una estrategia que replantea los dominios 
y los perímetros de la pintura, de la fotografía y del 
lenguaje digital. De hecho, Urzay es un raro hacedor 
de morfologías que denotan un ejercicio de manipu-
lación donde el elemento tecnológico se convierte en 
una suerte de mediador de lo representado. 
El resultado de esta maniobra de articulación arte-
sanal es la fundación de una poética que subraya el 
principio hedonista del arte, sin que por ello la obra 
pierda su capacidad de enunciación y de relato. Su 
manipulación de la imagen no descarta ningún modo 
de aproximación. Se activa así una erótica persuasiva y 
ritual sobre la superficie, y sobre los soportes, y queda 
patente su habilidad camaleónica para moverse con 
gracia entre imágenes que iluminan y representan, 
trabajando con lenguajes que en apariencia resultan 
irreconciliables pero que él integra en un mismo 
vocabulario. 

Vértice del observador (tan cerca) combina diferentes po-
sibilidades narrativas y de asociación, que se superpo-
nen y copulan en un mismo plano. Desde el umbral 
de la abstracción, Darío Urzay remite con elocuencia 
a lo corporal, a tejidos y coagulaciones que se urden 
en una trama delirante, al mundo erógeno, así como al 
universo -tan complejo como seductor- de las carto-
grafías y los mapas. La pieza regala a la visión un ins-
tante para abandonarse al placer de mirar, a la erótica 
de discernir, en una aproximación paulatina y sutil, 
no necesariamente intelectual, que permite advertir el 
accidente, sus trayectos, y sus recorridos internos. El 
mapa cobra cuerpo y la explosión cromática se ocupa 
de seducir, allí donde mucha obra contemporánea se 
precipita en una provocación cercana a lo abyecto y 
lo obsceno. 
Hay algo de orgánico y orgiástico en estas obras 
suyas: un canto que no cifra el timbre de la voz en los 
límites corporales, sino que se expande y coquetea en 
las zonas intermedias, en los intersticios donde tiene 
lugar la configuración y estatura de su poética. 

The work of Darío Urzay is a beautiful and eloquent 
metaphor on the idea of limits and their semantics. 
His works cut across a territory where the boundaries 
between genres are fuzzy, reformulating as he goes 
along the domains and perimeters of painting, pho-
tography and digital language. In point of fact, Urzay 
is an exceptional creator of morphologies denotative 
of an exercise in manipulation where technological 
elements act as a kind of mediator for what is being 
represented.
The end result of that strategy of artisan articula-
tion is the creation of a poetics underscoring Art’s 
hedonistic principle yet without affecting the work’s 
enunciative and narrative thrust. Urzay’s manipulation 
of the image does not foreclose any kind of approach. 
He manages to activate a persuasive and ritualistic 
erotica on the surface and supports, revealing the cha-
meleonic skill of an artist to nimbly negotiate images 
that both illuminate and represent. Though working 
with languages apparently irreconcilable, Urzay seam-
lessly fuses them in a single vocabulary.
Vértice del observador (tan cerca) combines various 

narrative and associative possibilities, superimposed 
and copulating on a single plane. From the thresh-
old of abstraction, Darío Urzay eloquently remits us 
to the corporeal, to fabrics and coagulations warped 
in a delirious mesh, to the erogenous, and to the 
complex and seductive universe of cartographies and 
maps. The work is a snapshot of an instant, inviting 
us to abandon ourselves to the pleasure of looking, 
to the eroticism of discerning, in a gradual and subtle 
though not necessarily intellectual approach that al-
lows us to dwell on the accidents, their paths and the 
internal structure. The map begins to take shape and 
the explosion of colours plays a seductive role pre-
cisely at the point where a large portion of contem-
porary practice falls into a kind of provocation bor-
dering on the abject and the obscene.
There is something organic and orgiastic in these 
works by Urzay: a hymn that does not restrict the 
pitch of the voice to the limits of the body, but ex-
pands and flirts in borderline areas, in the very inter-
stices where his poetics come to life.

CE01459 / Darío Urzay (Bilbao, 1958)

CE01459 / Darío Urzay (Bilbao, 1958)

Vértice del observador (tan cerca) II

The Beholder’s Vortex (So Close) II

2008. Técnica mixta sobre aluminio. 280 x 200 cm

2008. Mixed media on aluminium. 280 x 200 cm

Andrés Isaac Santana
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La serie ETH (siglas de la Escuela de Ingeniería 
Técnica de Zúrich) de Javier Vallhonrat, en la que 
trabajó entre 2000 y 2002, se compone de dibujos 
digitalmente manipulados, piezas de vídeo y más de 
una veintena de imágenes a las que pertenecen las dos 
que posee la Comunidad de Madrid. Las fotogra-
fías reproducen en unas ocasiones el paisaje real de 
la región de los Grisones, en los Alpes suizos, y en 
otras maquetas a escala que imitan con gran per-
fección aquella orografía. En ambos casos el motivo 
central son los ciclópeos puentes de una línea férrea 
transalpina construida en los años veinte; no siempre 
es fácil distinguir la realidad de la ficción, en parte 
debido a la igualación de las imágenes a través de una 
misma tonalidad grisáceo-verdosa y una iluminación 
casi nocturna. La fotografía que se reproduce junto 
a estas líneas es de una maqueta, mientras que la otra 
obra adquirida muestra un entorno natural real. Desde 
Animal Vegetal (1984-85), el artista, que obtuvo en 1995 
el Premio Nacional de Fotografía, ha jugado con las 
ideas de verdad y apariencia, no con un ánimo lúdico, 
sino con un fondo meditativo que ha cuestionado la 
estabilidad perceptiva y esencial de las cosas, del mundo.
Esta serie opone el progreso tecnológico (fueron 
en su época obras muy avanzadas) a uno de los 

escenarios privilegiados del romanticismo europeo, el 
alpino. Las cumbres fueron uno de los motivos más 
queridos para el alma romántica, lugar de comunión 
con la espiritualidad cristiana o natural. El formato 
de las fotografías es de hecho “pictórico”, al igual que 
las grandes dimensiones de las piezas remiten a las 
de algunas de las grandes composiciones del paisaje 
sublime. Por otra parte, la serie hace referencia al 
interés que mostró por las grandes obras de ingeniería 
la fotografía del siglo XIX. En esas imágenes antiguas, 
sin embargo, aparecían frecuentemente los trabajado-
res que hacían avanzar los proyectos constructivos o 
las autoridades que los inauguraban; aquí se impone la 
soledad más absoluta y un silencio casi antinatural. Las 
altas paredes rocosas aparecen en diversas fotografías 
de la serie cubiertas de nieve sugiriendo una sensa-
ción térmica que se extiende al resto de imágenes. 
Vallhonrat prescinde deliberadamente de la realidad 
turística actual de esta red ferroviaria; el Bernina 
Express fue calificado en 2008 por la UNESCO 
como Patrimonio de la Humanidad y es uno de los 
trayectos más apreciados por los visitantes de la zona, 
por sus cualidades panorámicas. El puente carece en 
estas imágenes de funciones utilitarias y se convierte 
en algo extraño, casi alucinatorio.

CE00249 / Javier Vallhonrat (Madrid, 1953)

CE00249 / Javier Vallhonrat (Madrid, 1953)

ETH # 19, (Maqueta 2)

ETH # 19, (Model 2)

2000. Fotografía en color. 116 x 236,6 cm

2000. Colour photograph. 116 x 236,6 cm

Elena Vozmediano

The series ETH (initials of the Technical Engineer-
ing School in Zurich) by Javier Vallhonrat, a body of 
work he was involved in from 2000 to 2002, consists 
of digitally manipulated drawings, video works and 
a set of twenty plus photos, two of which are part of 
the Comunidad de Madrid collection. The photo-
graphs sometimes reproduced the real landscape of 
the Grisons Canton in the Swiss Alps and other times 
scale models imitating that mountainous area to per-
fection. The central motif in both cases are cyclopean 
transalpine railway bridges built in the 1920s. In this 
series, it is not always easy to distinguish reality from 
fiction: the same greyish-greenish hue and virtu-
ally nocturnal lighting makes the two types of images 
look practically identical. The photograph reproduced 
here is a model, while the other work in the collec-
tion is a real natural landscape. Since Animal Vegetal 
(1984-85), the artist, winner of Spain’s National Pho-
tography Prize in 1995, has been toying with notions 
of truthfulness and appearance, but not playfully, rath-
er with a meditative undertone that questions the per-
ceptive and essential stability of things and the world.
This series establishes a contrast between techno-
logical progress (in their day, these civil engineer-
ing works were highly advanced) and one of the 

prime settings of European Romanticism, the Alps. 
Mountain peaks were cherished by the romantic soul, 
evoking a place for communion with Christian or 
natural spirituality. In point of fact, the photographs 
have a “pictorial” format, and the large scale of the 
pieces also remits to some major compositions of 
sublime landscape. But the series also refers to 19th 
century photography’s interest in large engineering 
works. However, in those vintage images it was more 
usual to see workers in the process of construction 
or public authorities officially opening them. Here, 
what prevails is the most absolute solitude and a quasi 
anti-natural silence. In some of the photographs of 
this series, the tall rocky walls are covered in snow, 
suggesting a thermal sensation that permeates the rest 
of the images.
Vallhonrat deliberately ignores this railway network’s 
present-day tourist appeal. In 2008, the UNESCO 
declared the whole area of the Bernina Express a 
World Heritage Site, and the journey is highly prized 
by inhabitants of the area for its panoramic qualities. 
But in these images, the bridge is divested of any util-
itarian function and is turned into something bizarre, 
almost hallucinogenic.
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Explorar la estructura referencial de nuestra relación 
con la fotografía es el elemento común que parece 
conectar las diferentes series realizadas por Valentín 
Vallhonrat. ¿Qué tipo de diálogo se crea entre el 
espectador y la obra fotográfica? ¿Qué experiencia 
construye la imagen? ¿Qué régimen de percepción? 
Las respuestas que ofrece su obra para contestar a estas 
preguntas no son ni simples ni directas. El camino 
que sugiere pasa por profundizar en una serie de as-
pectos y conceptos que siempre han estado ligados a 
la propia naturaleza del medio fotográfico: la muerte, 
la memoria, la espectralidad, la cosificación. 
No es extraño, en este sentido, que sus diferentes 
series aborden referentes que literalmente podemos 
asimilar con espectros y fantasmas, o bien identificar 
como realidades cosificadas y congeladas en el tiem-
po. Son buenos ejemplos de ello el encapsulamiento 
de la naturaleza salvaje en los dioramas de Sueño 
animal; los ejemplares disecados, modelos anatómicos, 
esculturas o maniquíes de Cristal Oscuro; las maquetas 
de famosos edificios en Vuelo de Ángel; de nuevo los 
maniquíes en Faces for Love; los despojos de animales 
muertos en Anónimos; el sueño del amor mimetizado 
y petrificado en Room for Love, o el ornamento militar 
en el proyecto Tender Puentes. 
Todos ellos son elementos, objetos y seres que en 

cierta manera han dejado de ser y vuelven hacia 
nosotros, como ocurre siempre con aquello que se 
registra en una fotografía. Elementos, también, que 
remiten a viejos y conocidos problemas relacionados 
con la naturaleza de lo fotográfico: la persistencia de 
lo fotografiado, la mimesis y la fidelidad, la muerte de 
lo fotografiado, la realidad y la ficción, la apariencia y 
la seducción. Al redoblar el énfasis en estos aspectos, 
a través de una serie de elecciones temáticas, lo que 
nos propone Valentín Vallhonrat es que volvamos a 
construir el pasaje entre la fotografía y lo fotografiado, 
un pasaje en gran medida abolido por la creencia en 
la certeza y la seguridad de lo fotográfico. 
En Room for Love, proyecto dedicado a fotografiar en 
Estados Unidos y Japón una serie de habitaciones de 
hotel diseñadas para ser usadas por parejas en luna 
de miel, nos encontramos con dos enunciados muy 
claros: la elaboración del deseo a través de las aparien-
cias y la confusión entre realidad y ficción. Ante esta 
habitación de hotel, fotografiada distanciadamente y 
sin dar lugar a la emoción, experimentamos el artifi-
cio de la seducción. Al obligarnos a proyectar nuestra 
experiencia sobre aquello que vemos en la imagen, la 
fotografía se convierte en una pantalla que refleja y 
suspende nuestra creencia en los paraísos sustitutivos 
de lo real.

An examination of the referential structure of our 
relationship with photography is the common factor 
seemingly connecting the various series created by 
Valentín Vallhonrat. What type of dialogue is estab-
lished between the beholder and the photographic 
work? What is the experience that builds the image? 
What regime of perception applies? But the answers 
his work offers to these questions are neither simple 
nor direct. The path he outlines forces us to think 
deeper about a number of aspects and concepts—
death, memory, spectrality, reification—that have al-
ways been related to the very nature of the photo-
graphic medium.
Therefore, it should come as no surprise to see his 
different series dealing with references literarily re-
mitting to spectres and ghosts, or identifiable with 
realities that have been reified and frozen in time. A 
good example is the encapsulation of wild nature in 
the dioramas of Sueño animal [Animal Dreams]; the 
stuffed items, anatomic models, sculptures or manne-
quins of Cristal Oscuro [Dark Glass]; the models of fa-
mous buildings in Vuelo de Ángel [Angel’s Flight]; and, 
again the mannequins in Faces for Love; the remains of 
dead animals in Anónimos [Anonymous]; the dream 
of camouflaged and petrified love in Room for Love, 
or military ornamentation in Tender Puentes [Building 
Bridges].

All of these elements, objects and beings have to 
some extent stopped being, and have returned to-
wards us, as always happen with what has been pho-
tographically recorded. They are also elements remit-
ting to age-old problems related with the nature of 
the photographic: the persistence of what has been 
photographed, mimesis and truthfulness, the death of 
the photographed element, reality and fiction, appear-
ance and seduction. By redoubling the emphasis on 
those aspects through a number of thematic choices, 
Valentín Vallhonrat encourages us to rebuild the pas-
sage between photography and the photographed, a 
passage to some extent abolished by the belief in the 
certainty and security of the photographic.
In Room for Love, a project photographing hotel 
rooms in the United States and in Japan designed for 
couples on their honeymoon, we are confronted by 
two very clear enunciations: the elaboration of desire 
through appearances, and the confusion of reality and 
fiction. Before that hotel room, photographed with a 
distance and eluding all emotion, we experience the 
artifice of seduction. By forcing us to project our ex-
perience on what we see in the image, photography 
becomes a screen reflecting and suspending our belief 
in substitutive paradises of the real.

CE00152 / Valentín Vallhonrat (Madrid, 1956)

CE00152 / Valentín Vallhonrat (Madrid, 1956)

Sin título (Room for love)

Untitled (Room for love)

2000. Fotografía en color. 175,5 x 218 cm

2000. Colour photograph. 175,5 x 218 cm

Alberto Martín
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La propuesta plástica de Daniel Verbis cuestiona las 
cada vez más ambiguas fronteras entre los géneros ar-
tísticos, cuyas tradicionales diferencias y antagonismos 
carecen para él de sentido, arrojando una personal 
reflexión, al intentar establecer un curioso diálogo 
entre el lenguaje aparentemente plano de la pintura 
y el marco espacial en el que se inserta, y dentro del 
que adquiere un mayor y más complejo significado. 
De esta manera, suele combinar las estrategias pura-
mente pictóricas con las mecánicas más propias de las 
instalaciones; así, la deconstrucción del lenguaje pic-
tórico, la experimentación con materiales extrapictó-
ricos, el cuestionamiento del soporte y los problemas 
planteados por la representación y las relaciones entre 
el signo y el objeto, se constituyen en las principales 
señas de identidad creativas de este artista. 
Para conseguir sus propósitos artísticos, además de 
los recursos propios de la pintura, Verbis recurre a 
diversos registros expresivos como pueden ser el 
dibujo (muy importante en toda su concepción 
plástica), la fotografía, las cajas de luz e incluso la 
escultura. Desde principios de la última década 
su trabajo ha profundizado crecientemente en la 
investigación de nuevos áreas vinculadas a la pintura: 
desde la utilización de materiales como la plastilina, 

los botones, las resinas, las cuerdas, las lonas, o los hilos 
y lanas, hasta el mismo cuestionamiento del soporte 
pictórico. En este sentido, la superficie del cuadro se 
expande literalmente más allá de sus estrictos límites 
bidimensionales, creando un singular ambiente, y una 
peculiar dialéctica visual y mental entre la mirada del 
espectador, y la imagen pintada que, a su vez, en un 
proceso metafórico y conceptual, le devuelve también 
su propia mirada.
Fiel a estos principios de representación formal y 
conceptual, su obra Avance vegetal plantea un doble 
nivel de mirada. Por un lado, nos invita a que la 
percibamos como una composición pictórica, pero 
en seguida comprendemos que las formas, los ritmos, 
los colores, y toda la composición inician un viaje 
tridimensional y expansivo. Los elementos constituti-
vos nos remiten a un mundo vegetal y orgánico que, 
como su propio título señala, parece avanzar hacia 
territorios más próximos a los paradigmas espaciales 
y volumétricos, al tiempo que, por esa misma razón, 
se va alejando de los puramente bidimensionales. Los 
diferentes materiales utilizados en su construcción 
(pintura, madera y lona plástica) refuerzan en su inte-
rrelación esa idea combinatoria y expansiva que signa 
y designa las propuestas plásticas de este artista. 

Daniel Verbis’ visual proposal increasingly questions 
the more and more ambiguous borders separating 
the genres in art, whose traditional differences and 
antagonisms are completely divested of any meaning 
for him. In so doing, he launches a personal reflec-
tion, setting in place an interesting dialogue be-
tween the apparently flat language of painting and 
the special frame it is inserted in, where it acquires 
a greater and more complex meaning. Hence, Verbis 
tends to combine purely painterly strategies with the 
mechanics more typical of installations. As a result, 
the deconstruction of the language of painting, the 
experimentation with suprapictorial materials, and 
the questioning of the support as well as the problems 
brought about by representation and the relationships 
between sign and object, are this artist’s main creative 
signatures.
To fulfil his mission, apart from the features specific 
to painting, Verbis uses a variety of expressive resourc-
es including drawing (essential to his visual concep-
tion), photography, lightboxes and even sculpture. In 
the early years of the last decade, his practice begun 
to mine the possibilities of new areas connected to 
painting—from the use of materials such as plasticine, 

buttons, resins, ropes, tarpaulins, yarns or wools, to the 
very questioning of the painting support itself. In this 
sense, the surface of the painting literally expands be-
yond its erstwhile two-dimensional boundaries, creat-
ing a unique atmosphere, a singular visual and mental 
dialectic between the spectator’s gaze and the painted 
image which, in turn, returns its own gaze back to 
him in a metaphorical and conceptual to and fro.
Loyal to these formal and conceptual postulates, his 
work Avance vegetal, constructs a gaze on two levels. 
On one hand, it invites us to perceive it as a painterly 
composition, but we soon understand that the forms, 
rhythms, colours and the whole of the composi-
tion begin an expansive three-dimensional journey. 
The constituent parts bring to mind an organic veg-
etal world which, as the title itself suggests, seems to 
progress towards territories that are closer to spatial 
and volumetric paradigms while, for that very same 
reason, it gradually distances itself from strictly two-
dimensional ones. In their interrelations, the different 
materials used in its construction (painting, wood and 
plastic tarpaulin) reinforce that combinatory and ex-
pansive notion that signals and designates this artist’s 
visual proposals.

CE00794 / Daniel Verbis (León, 1968)

CE00794 / Daniel Verbis (León, 1968)

Avance vegetal

Vegetal Advance

2004. Collage. 163 x 293 cm

2004. Collage. 163 x 293 cm

Francisco Carpio
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Wolf Vostell es uno de los pocos artistas que tras su 
muerte siguen irritando a los biempensantes. Su 
escultura pública en la Rathenauplatz de Berlín (2 
Cadillacs en forma de la Maja Desnuda, 1988) sigue 
disgustando a los elegantes vecinos de Grünewald-
Charlottenburgo con la misma intensidad que lo ha-
cía cuando se inauguró. No se entiende por qué, pues 
la escultura es llamativa e incluso bonita. Pero es que 
las reacciones ante Vostell suelen ser así de viscerales. 
Una de las piezas que componen Dé/collage video 
films presenta precisamente una de esas esculturas de 
cemento y automóviles. 
El lugar de Vostell en el panteón de los artistas inter-
media está asegurado hace mucho tiempo, pero esa 
actitud Fluxus mantenida hasta el final y encarnada 
en sus rizos judaicos bajo su txapela alemana y el puro 
encendido allá donde iba, hacían muy complicada su 
asimilación por un sistema artístico convencional.
Estos vídeos, en su mayoría, no son vídeos. El vídeo 
comercial no existía en 1963. De modo que esto son 
películas realizadas filmando imágenes de televisión 
manipuladas, acciones del mismo Vostell o incluso 
nada más que un título. Los dos primeros son fruto de 
esos ataques sobre el tubo de rayos catódicos que por 
aquel entonces comenzaron a practicar tanto Vostell 
como Nam June Paik. Sun In Your Head (1963) es el 
mas conocido, entre otras razones porque es de los 
pocos que pueden verse online y porque fue utilizado 

por el mismo Vostell para acciones posteriores y re-
presenta ese tipo de manipulación del tubo catódico 
-aún en blanco y negro- que constituiría una de las 
señas de identidad del primer videoarte. Vostell Star-
fighter (1963) no es solo el más atractivo, sino también 
una critica a un reactor militar que, producido por la 
aviación alemana, tuvo una serie de accidentes verda-
deramente inadmisibles.
Notstand Bordstein (1969) es sumamente radical. Se 
trata simplemente de ese título impreso en blanco 
sobre negro. Dura 6,30 minutos, pero podía durar 
eternamente sin que lo anunciado llegue nunca a 
producirse. Pero lo más interesante, más Fluxus y por 
tanto más idiosincrático, son las piezas que se com-
ponen del mismo loop o bucle, de duración inferior 
a los cinco segundos pero repetidos con una pequeña 
pausa durante mas de cinco minutos. El motivo es lo 
de menos, aunque ver a Vostell midiendo una pared 
con barras de pan (una de sus obsesiones) resulta 
incluso divertido.
Estos vídeos constituyen una muestra de arte muy 
poco pretencioso que irritaba (e irrita) simplemente 
porque no se atiene a la norma, porque es realmente 
libre. Lo que hizo Vostell fue destruir la barrera de 
las convenciones para que otros pudieran ir más allá. 
Hoy, casi medio siglo más tarde, no se le puede agra-
decer lo suficiente ese esfuerzo, casi sacrificio.

Wolf Vostell is one of the few artists still capable of 
riling sanctimonious minds even after his death. His 
public sculpture in Rathenauplatz in Berlin (2 Ca-
dillacs in the Form of the Naked Maja, 1988) contin-
ues upsetting the elegant neighbours of Grünewald-
Charlottenburgo every bit as much as it did when it 
was first unveiled. Yet it is not easy to understand why, 
for the sculpture is attractive and even beautiful. But 
reactions to Vostell’s work tend to be visceral. One of 
the pieces in De/Collage Videofilms precisely presents 
one of those concrete automobile sculptures.
Vostell’s place in the pantheon of intermedia artists 
has been secured for some time now, but the Fluxus 
stance he held to the very end, mirrored in the Jew-
ish-like sidecurls under his German-Basque beret, 
and his lit cigar wherever he went, made it hard to as-
similate him into the conventional art system.
Most of these videos are not really videos at all. 
Commercial video did not exist as such back in 
1963. Therefore, these are films created by record-
ing manipulated TV images, actions by Vostell him-
self or even nothing but a title. The first two are the 
outcome of assaults on the cathode ray tube initiated 
by both Vostell and Nam June Paik. Sun In Your Head, 
1963, is the best known, among other reasons because 
it is one of the few that can be watched online and 
because Vostell himself used it again for later actions, 

representing that sort of manipulation of the—still 
black and white—cathode tube that would become 
one of the signs of identity of early video-art. Vostell 
Starfighter, 1963, is not only the most attractive one, 
but also a critique of an army jet plane produced by 
the German air force which suffered a series of truly 
unacceptable accidents.
Notstand Bordstein, 1969, is totally radical. It merely 
consists of the title printed in black and white. It lasts 
6:30 minutes, but it could go on forever without 
the actual appearance of what is being announced. 
But more interesting, and more Fluxus and therefore 
more idiosyncratic, are the pieces with a duration of 
less than five seconds making up the loop, repeated 
after a brief pause, every five minutes. The motiva-
tion is of little import, though seeing Vostell measur-
ing a wall with loafs of bread (one of his obsessions) 
is comical.
These video pieces are an example of a completely 
unpretentious art practice that caused (and still caus-
es) irritation just because it does not fit in with the 
norm, because it is truly free. What Vostell did was to 
breach the walls of convention so that others could 
go further. Now, nearly half a century later, we can-
not thank him enough for that effort, or should we 
say that sacrifice.

CE00979 / Wolf Vostell (Leverkusen, Alemania, 1932; Berlín, 1998)

CE00979 / Wolf Vostell (Leverkusen, Germany, 1932; Berlin, 1998)

Dé-coll/age video films 1963-1971

Dé-coll/age video films 1963-1971

1963-1971. Vídeo Betacam digital. 49’

1963-1971. Digital Betacam video. 49’

José María Costa
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El arte construye su mejor baza a partir del reconoci-
miento inmediato, cuando es capaz de establecer una 
dialéctica de proximidades entre discursos y percep-
ciones. Sin embargo, este reconocimiento no ofrece 
ni una lectura única ni un acercamiento crítico que 
invalide los demás, sino una estructura móvil y plural 
que nos señala aquello que Roland Barthes llama “la 
apertura de su significancia”. 
El conjunto del trabajo de Erwin Wurm, que incluye 
desde instrucciones formuladas como ejercicios 
performativos hasta esculturas de gran formato, puede 
ser leído como un ejercicio de compresión en el que 
extremar al máximo el vocabulario utilizado para 
llevar a cabo sus comentarios sobre el mundo con-
temporáneo y para transmitir aquello definido como 
“realidad”. Cualidades como síntesis o concreción se 
presentan antes como decisiones de comunicación 
que como ejercicios de estilo. 
En este sentido, Venezianischer Barock continúa el 
estímulo reflexivo que toda pieza de Erwin Wurm 
suscita. La fotografía de este elegante mueble barroco, 
separado del suelo por dos bocadillos de pepino y 
mortadela, permite intuir un comentario sobre las 
diversas relaciones establecidas entre las personas y 
los objetos cotidianos y lo sofisticadas o absurdas que 

estas relaciones pueden llegar a resultar, pero también 
sobre los antropomorfismos barrocos, donde alimen-
tos y objetos adquirían expresiones humanas. 
Así, Venezianischer Barock se suma a un conjunto de 
piezas donde comportamientos, usos y cuerpos res-
ponden a conductas poco habituales desarrolladas en 
escenarios sumamente familiares. Los movimientos y 
escenificaciones cotidianas de Erwin Wurm, donde el 
espacio doméstico es utilizado a modo de escenario 
performativo, escapan de toda recreación intimista. 
Cada uno de ellos pone en marcha una reflexión 
filosófica sobre las convenciones que determinan el 
gusto. Todo dentro de una comicidad crítica donde 
los estilos de vida contemporáneos, las prácticas 
consumistas y las mercancías son revisadas en detalle. 
Erwin Wurm cuestiona el lenguaje escultórico desde 
la fotografía, el vídeo o la performance, subvirtiendo 
modos y soportes, logrando realizar esculturas a través 
de otros medios. Escapar a la materialidad nos permi-
te conectar con aquellas experiencias que la deter-
minan. La escultura actúa así como un catalizador de 
los acontecimientos que nos rodean, donde los límites 
entre lo serio y lo absurdo, lo clásico y lo desechable 
no están definidos y donde un material blando y 
comestible es capaz de sostener el peso de la Historia. 

It is in immediate recognition that art builds its great-
est achievement. When recognition succeeds in es-
tablishing a dialectics of proximity between discourse 
and perception. However, said recognition does not 
mean a reading in one single direction or a particular 
critical approach invalidating all others, but a mobile 
and plural structure highlighting what Roland Bar-
thes calls “the opening of its significance”.
Taken as a whole, Erwin Wurm’s work, ranging from 
instructions formulated as performative exercises to 
large format sculptures, may be read as an exercise of 
compression in which it is necessary to maximise the 
vocabulary used to materialise his comments on the 
contemporary world and to convey what is defined as 
“reality”. Qualities such as synthesis or concretion are 
presented as communication decisions rather than as 
exercises in style.
In that regard, Venezianischer Barock gives continu-
ity to the reflective stimulus elicited by all of Wurm’s 
works. The photography of this elegant baroque piece 
of furniture, slightly elevated from the floor by two 
cucumber and mortadella sandwiches, intuits a com-
ment on the different relationships established be-
tween individuals on one side and everyday objects 

on the other, and how sophisticated or absurd these 
relationships may be, but also on the kind of baroque 
anthropomorphism in which food and objects ac-
quired human expressions.
Thus, Venezianischer Barock joins a number of pieces 
in which actions, uses and bodies respond to unfa-
miliar behaviour enacted in very familiar settings. 
Erwin Wurm’s enactments and everyday movements, 
in which the domestic space is used as a theatre for 
performance, elude any intimist re-enactment. Each 
one of them triggers off a philosophical reflection 
about the conventions determining taste. This is pre-
sented within a frame of critical humour where con-
temporary lifestyles, consumerist practices and goods 
are re-examined in detail. Wurm uses photography, 
video or performance to question the language of 
sculpture, subverting uses and supports and creating 
sculptures through other media. By eluding material-
ity he allows us to connect with the experiences that 
substantiate them. In this way, sculpture acts as a cata-
lyst of events taking place around us, where the limits 
between the serious and the absurd, the classical and 
the disposable are not decided, and where soft edible 
matter is capable of supporting the weight of history.

CE00982 / Erwin Wurm (Bruck/Mur, Austria, 1954)

CE00982 / Erwin Wurm (Bruck/Mur, Austria, 1954)

Venezianischer Barock

Venetian Baroque

Barroco veneciano. 2005. Fotografía en color. 81 x 69 cm

2005. Colour photograph. 81 x 69 cm

Mariano Mayer
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CE01374
Aballí, Ignasi 
Fotografía para Jardines, 2008
Fotografía digital sistema Lambda, 
(12 unidades, detalle)
170 x 120 cm

CE01000
Abramović, Marina
Nude with Skeleton, 2004
Vídeo PAL sin sonido
15’ 46’’ 

CE01501
Acevedo, Gabriel
Dancing Cones, 2009
Caja de luz
105 x 160 x 6 cm

CE01361
Acosta, Rubén
Puente, 2007
Fotografía digital Giclée 
88 x 162 cm

CE00960
Adillo, José 
Autorretrato 1116, 2005
Acrílico sobre lienzo
21, 6 x16 cm

CE01008
AES + F Group
Panorama #2 (Last Riot), 2005
Fotocollage digital 
170 x 510 cm

CE00153
Agredano, Rafael
Mar de sangre.
(Serie: Steam light suit), 2000
Cibachrome
98,6 x 146,4 cm
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CE01119
Aguilar, Sergi
Res no es detura, 2002
Ensamblaje con pintura acrílica
272 x 364 x 8 cm

CE00487
Aláez, Ana Laura
Mentiras II, 2002
Cibachrome
178,5 x 159 cm

CE00480
Albarracín, Pilar
La noche 1002 II, 2001
Fotografía en color 
124 x 185,5 cm

CE00878
Alcaín Alfredo
Avecillas del señor, 2003
Óleo sobre lienzo
Ø 170 cm

CE01060
Alcolea, Carlos
Sin título, 1970
Collage
32 x 22 cm

CE01110
Allende, Patricia
¿Por qué?, 2004
Fotografía en blanco y negro
131 x 125 cm

CE01492
Almárcegui, Lara
Guía de ruinas de Holanda, 2008
Instalación (26 Fotografías en 
color sobre vinilo y 21 guías 
sobre mesa) (detalle)
30x45 cm cada una

CE00629
Alonso, Pablo
Spurensicherung, 2002
Rotulador y acrílico sobre lienzo
200 x 280 cm

CE01007
Alonso, Pablo
Vir Heroicus Sublimis Ecuménicus, 2004
Acrílico sobre lienzo (tríptico)
230 x 480 cm

CE00046
Álvarez Yagüe, Julio
Coimbra, 1993
Fotografía en blanco y negro
37,6 x 55,2 cm

CE00057
Álvarez Yagüe, Julio
Praia de Areia Branca, 1992
Fotografía en blanco y negro
10,8 X 16 cm

CE00298
Álvarez, Rafael
Sin título, 2000
Fotografía digital
21,8 x 90,5 cm

CE00561
Alvargonzález, Chema
Fotografía de Times Square 
en Julio 2002, 2002
Fotografía en color 
21,5 x 32 cm

CE00562
Alvargonzález, Chema
Fotografía de Times Square 
en Julio 2002, 2002
Fotografía en color 
21,5 x 32 cm 

CE00983
Amat, Frederic
Shahrazad, 1999
Collage
50, 5 x 46 x 6 cm
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CE01500
Apóstol, Alexander
Documental, 2005
DVD
2’

CE01020
Aranberri, Ibon
Mar del Pirineo, 2006
Fotografía en blanco y negro con 
intervención gráfica
134 x 300 cm

CE01168
Arce, Javier
Fusilamientos del 3 de mayo, 2007
Técnica mixta sobre papel irrompible
400 x 450 cm

CE00121
Arias Lozano, Cristina
Autorretrato, 1999
Fotografía en color 
122 x122 cm

CE00602
Arroyo, Eduardo
The red flag, 1968
Óleo sobre lienzo
99,5 x 80,5 cm

CE00747
Arroyo, Eduardo
Cleopatra, 2003
Óleo sobre lienzo
92 x 73 cm

CE00163
Asín Lapique, Luis 
Sin título, 1993
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
69,5 x 104 cm

CE00596
Amondarain, José Ramón
Sin título (motxo rojo), 2003
Óleo sobre lienzo
250 x 200 cm

CE01049
Ampudia, Eugenio
Rendición, 2006
DVD
2’ 22’’ 

CE00073
Anderloni, Guido
Sin título, 1995
Fotografía en color 
100 x 130 cm

CE00493
Andrada, Genín
El Dorado, 1996
Fotografía digital 
100 x150 cm

CE00494
Andrada, Genín
Mosto, 1999
Fotografía digital 
54 x 88,8 cm

CE00460
Andrés, Carlos de
Sin título, 2002
Fotografía en blanco y negro
36,5 x 54,2 cm 

CE01085
Anleo, Xoán
Nuestro refugio se reduce a la noche, 2005
Videoinstalación en dos canales, 
b/n y color, sonido
5’ 33’’ 

CE01404
Anta, Paula
Serenoa, 2008
Fotografía digital 
133 x 113 cm

CE01405
Anta, Paula
Sabal, 2008
Fotografía digital 
133 x 113 cm
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CE00164
Asín Lapique, Luis 
Sin título (Flores), 1991
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
38 x 57 cm

CE00549
Asín Lapique, Luis 
Sin título (Gato), 2001
Fotografía en blanco y negro
47 x 32 cm

CE00550
Asín Lapique, Luis 
Sin título (El árbol), 2001
Fotografía en blanco y negro
47 x 32 cm

CE00551
Asín Lapique, Luis 
Sin título (Balaustrada), 2002
Fotografía en blanco y negro
137,5 x 93 cm

CE00597
Athanassiadis, Christos
Madrid, 2004
Impresión digital, óleo 
y carboncillo sobre lienzo
160 x 180 cm

CE00168
Aya, Atín 
Paisaje en la marisma del Bajo 
Guadalquivir, 1996
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
72,5 x 94 cm

CE00169
Aya, Atín 
Manuel Méndez Chacón, 1996
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
99 x 69,2 cm

CE00477
Aya, Atín 
Jóvenes en el palco de la Real 
Maestranza de Caballería, 1996
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
36, 3 x 54 cm

CE00108
Ayguavives, Mario de 
Sin título, 1999
Fotografía digital 
93 x120 cm

CE00001
Badiola, Txomin
Family Plot (para A. y K.), 1986
Construcción en acero (dos piezas)
Medidas variables.

CE00074
Badiola, Txomin
You Better Change (For The Better), 1996
Fotografía en color 
193 x 239 cm

CE00876
Ballen, Roger
Puppy between feet, 1999
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
40 x 39,6 cm

CE00877
Ballen, Roger
Puppies in fishtanks, 2000
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
41,7 x 40 cm

CE00078
Ballester, Juan Pablo
Sin título, 1996
Fotografía digital
181,5 x 181,3
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CE01395
Ballester Moreno, Antonio
Policías, 2008
Acrílico sobre lienzo
250 x 600 cm

CE00796
Ballester, José Manuel
Contenedores 2 (Nocturno), 2005
Fotografía digital
124 x 298 cm

CE00472
Balsells, Sandra
Rumanía, 1999
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
35,8 x 53 cm

CE00984
Banet, Rosalía
Comestible 2, 2005
DVD
4’ 33’’ 

CE00388
Baroja Collet, Juan Luis
Armiama, 1998
Fundición en bronce
25,8 x 19 x 19 cm

CE01045
Basaguren, Endika
Silencio, artista descansando, 2000
Instalación (cajas de luz)
140 x 200 cm

CE01048
Basilico, Gabriele
Istanbul 05 B2-22-4, 2005
Fotografía en blanco y negro
170 x125 cm

CE00012
Baylón, Luis 
Café español y Lotera, 1994
Fotografía en blanco y negro (díptico)
47,5 x 47,5 cm cada una

CE00083
Baylón, Luis 
Estudio del fotógrafo, 1995
Fotografía en blanco y negro 
47,5 x 47,5 cm

CE00161
Baylón, Luis 
Sin título, 2000
Fotografía en blanco y negro
42,2 x 42,2 cm

CE00162
Baylón, Luis 
Éxito sin precedentes, 2000
Fotografía en blanco y negro
42 x 42 cm

CE00358
Baylón, Luis 
Batman, 1995
Fotografía en blanco y negro
108 x 108 cm

CE00359
Baylón, Luis 
El guaperas, Semana Santa 
de Zamora, 2000
Fotografía en blanco y negro
37 x 37 cm

CE00360
Baylón, Luis 
Para mujeres que esperan más 
de la vida, 1989
Fotografía en blanco y negro
37 x 37 cm

CE00361
Baylón, Luis 
La niña de Kasi, 2001
Fotografía en blanco y negro
108 x108 cm
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CE01424
Bayona, Fernando
El Circo, 2009
Fotografía en color 
46 x 58 cm

CE01425
Bayona, Fernando
El Encuentro, 2009
Fotografía en color 
46 x 58 cm

CE01426
Bayona, Fernando
La primera noche, 2009
Fotografía en color 
46 x 58 cm

CE01427
Bayona, Fernando
Siameses, 2009
Fotografía en color 
46 x 58 cm

CE00321
Belinchón, Raúl
Sin título, (Benidorm), 2000
Fotografía digital en blanco y negro. 
Sistema Lambda
43,5 x 99 cm

CE00181
Belinchón, Sergio
Sin título, 1997
Fotografía en blanco y negro
67,6 x 101 cm

CE00182
Belinchón, Sergio
Acqua Claudia, 2000
Fotografía en blanco y negro
70,5 x 97 cm

CE00488
Belinchón, Sergio
Sin título (Tubos), 2002
Fotografía en color
86,4 x 129,5 cm

CE01474
Ben-Ner, Guy
I´d give it to you if I could 
but I borrowed it, 2007
DVD
12’

CE00138
Bergasa, Miguel
Curtis sobre los Andes, 1990
Cibachrome
40,5 x 60 cm

CE00139
Bergasa, Miguel
Carne en el avión, 1999
Cibachrome
39, 6 x 58,7 cm

CE01086
Berkowitz, Terry
Three Chimneys, 2006
DVD 
4’

CE01523
Bermejo, Karmelo
La traca final, 2009
Fotografía en color
125 x180 cm

CE00627
Bermejo, Natividad
Mariposa nocturna I, 2004
Pastel sobre papel
70 x 90 cm

CE00628
Bermejo, Natividad
Mariposa nocturna III, 2004
Pastel sobre papel
70 x 90 cm
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CE00093
Bernabeu, Mira 
En círculo II, 1998
Fotografía en color (díptico)
50 x 71 cm cada una

CE00136
Bernard, Clemente
Sin título (Víctima de sobredosis 
en un parque de la ciudad), 1989
Fotografía en blanco y negro
35,5 x 55,7 cm

CE00137
Bernard, Clemente
Sin título (Perro), 1990
Fotografía en blanco y negro
35,5 x 52,8 cm

CE01190
Berner, Darya Von
Puerta de Alcalá, 2007
Fotografía digital en blanco y negro 
150 x 200 cm

CE01403
Bestué / Vives
La confirmación, 2008
Instalación (detalle)
Medidas variables 

CE00635
Bigas Luna, Juan José
Orígenes- Courbet, 2003
DVD 
12’ 13’’ 

CE00256
Blanco, Miguel Ángel
Sin título, 1988
Madera
21 x 49,8 x 2,5 cm

CE01362
Blanco, Vicente
Otra vez algo nuevo, 2006
HVD Vídeo digital. Infografía
10’ 10’’ 

CE01363
Blanco, Vicente
Otra vez algo nuevo (nº 1), 2006
Impresión digital
75,5 x121 cm

CE01364
Blanco, Vicente
Otra vez algo nuevo (nº 4), 2006
Impresión digital
70,5 x 121 cm

CE01365
Blanco, Vicente
Otra vez algo nuevo (nº 5), 2006
Impresión digital
70,5 x 121 cm

CE01182
Blasco, Elena
Cierto baile inseguro, 2007
Acrílico sobre acetato
100 x140 cm

CE01509
Blasco, Isidro
Room inside, 2009
Ensamblaje (maqueta) 
70 x 46 x 20 cm

CE01486
Blasco, Isidro
Elusive here, 2010
DVD
17’ 
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CE00588
Blassi, Jaume
Mundo mineral, 1991
Fotografía en blanco y negro
48 x 47 cm

CE00079
Bleda y Rosa 
Villalar de los Comuneros, 1996
Fotografía en color y texto serigrafiado
88, 5 x 153,5 cm

CE00101
Bleda y Rosa 
Espacios silentes, 1997
Fotografía en color
101 x 131 cm

CE00771
Bofarull-Viladás, Ángel
The mill on the Floss. G. Elliot, 2000
Collage
38 x 26 x 5,5 cm

CE00772
Bofarull-Viladás, Ángel
El sueño de la Señora Cibot, 2004
Collage
41, 5 x 42,5 cm

CE00333
Bonet Mulet, Pep 
Penitente San Lázaro, 1999
Cibachrome
50 x 75 cm

CE01180
Bracho, Juan Carlos
Película de mi mismo, 2007
Fotografía digital 
180 x 230 cm

CE00059
Brun, Rosa
Sin título, 1988
Acrílico y encáustica sobre tela
46 x 60 x 2,5 cm

CE01477
Bush, Andrew
Serie: Vector Portraits, 1986-1987
Fotografía en color
76,2 x 107,95 cm

CE01478
Bush, Andrew
Serie: Vector Portraits, 1986-1987
Fotografía en color
76,6 x 126,61 cm

CE01479
Bush, Andrew
Serie: Vector Portraits, 1986-1987
Fotografía en color
76, 2 x 130,8 cm

CE01480
Bush, Andrew
Serie: Vector Portraits, 1986-1987
Fotografía en color
76,2 x 156,84 cm

CE01481
Bush, Andrew
Serie: Vector Portraits, 1986-1987
Fotografía en color
76, 2 x 95,2 cm

CE01482
Bush, Andrew
Serie: Vector Portraits, 1986-1987
Fotografía en color
76,2 x 94,74 cm

CE01483
Bush, Andrew
Serie: Vector Portraits, 1986-1987
Fotografía en color
76, 2 x 127,4 cm

CE01484
Bush, Andrew
Serie: Vector Portraits, 1986-1987
Fotografía en color
76,2 x 123,49 cm
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CE01485
Bush, Andrew
Serie: Vector Portraits, 1986-1987
Fotografía en color
76,2 x 126,74 cm

CE01054
Cabello / Carceller 
Sin título (Utopía Nº 38), 2002
Fotografía en color
120 x180 cm

CE00757
Cabrera, Patricio 
Sin título, 1987
Acrílico sobre lienzo (díptico)
180 x180 cm cada uno

CE01123
Calapez, Pedro
Troubeland 05, 2007
Acrílico sobre aluminio
670 x 44 x 11 cm

CE01046
Calvet, Carlos
Golden City, 2005
Rotulador sobre papel
60 x 85 cm

CE00598
Calvo, Carmen
Pero cuál es la razón de esa ilusión, 2003 
Collage
49 x 33,5 cm

CE00599
Calvo, Carmen
Tormenta, 2003
Collage
79 x 57,5 cm

CE00600
Calvo, Carmen
Aunque yo quisiese creer, 2003
Collage
61,3 x 45,9 cm

CE00997
Calvo, Carmen
Y por la puerta del pensamiento, 2005
Cemento y madera 
30x 36 x 26 cm

CE00014
Campano, Javier 
Tánger, 1992
Fotografía en blanco y negro
44,5 x 56 cm

CE00474
Campano, Javier 
Gran Vía, Madrid, 1996
Fotografía en blanco y negro
36,3 x 25 cm

CE01366
Campano, Javier 
Madrid, 2000, 2008 
Fotografía en blanco y negro 
120 x 80 cm

CE01367
Campano, Javier 
Turín, 2007, 2007
Fotografía en blanco y negro
30 x 40 cm

CE01368
Campano, Javier 
Camino a Teruel, 2000
Fotografía en blanco y negro
30 x 40 cm

CE01369
Campano, Javier 
Tánger, 1991, 1991
Fotografía en blanco y negro
30 x 40 cm
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CE01370
Campano, Javier 
Tánger, 1992, 1992 
Fotografía en blanco y negro
30 x 40 cm

CE01371
Campano, Javier 
Madrid, 2001, 2001
Fotografía digital 
120 x 80 cm

CE00749
Campoy, Alex
Boomerang, 2003
DVD 
5’

CE01087
Cano, Jorge
Dame Koba, 2006
Collage
40 x 35 cm

CE01088
Cano, Jorge
Reclarckgable, 2005
Collage
40 x 35 cm

CE00784
Cano Ambrós, Juan Luis
Sin título, Serie: Asómate al mundo, 
Fotografía en color 
39,8 x 30,5 cm

CE00785
Cano Ambrós, Juan Luis
Sin título (Serie: Asómate al mundo) 
Fotografía en color 
39,8 x 30,5 cm

CE00786
Cano Ambrós, Juan Luis
Sin título (Serie: Asómate al mundo) 
Fotografía en color 
39, 8 x 30, 3 cm

CE00787
Cano Ambrós, Juan Luis
Sin título (Serie: Asómate al mundo)
Fotografía en color 
39, 8 x 30, 3 cm

CE00788
Cano Ambrós, Juan Luis
Sin título (Serie: Asómate al mundo)
Fotografía en color 
30, 3 x 39, 8 cm

CE00543
Canogar, Diego
Cádiz, 2002
Soldadura de hierro
24 x 28 x 28,5 cm

CE00998
Canogar, Rafael
Lápida, 2006
Técnica mixta
199 x 98,5 cm

CE00129
Cánovas, Carlos
Olabeaga, 1994
Fotografía en blanco y negro
63 x 75 cm

CE00130
Cánovas, Carlos
Incendio, 1994
Fotografía en blanco y negro
63 x 75 cm

CE00131
Cánovas, Carlos
Sin título, 1994
Fotografía en blanco y negro
63 x 75 cm

CE00491
Capllonch, Biel
Mujer en frio, 2001
Fotografía en color
58 x 100 cm
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CE00797
Carrasco, Nuria
¿Quién eres?, 2004
DVD 
10’

CE00312
Carrera Muñoz, José Antonio
Fatínata en Obóntóro, 2000
Fotografía en blanco y negro
49 x 48 cm

CE00313
Carrera Muñoz, José Antonio
Autista, 1997
Fotografía en blanco y negro
49 x 48 cm

CE00375
Casajús, Concha
Huellas del hombre, 1998
Fotografía en color
70 x 100 cm

CE00376
Casajús, Concha
¿Quién sembró la angustia en las  
llanuras de tus ojos como el adorno  
de un dios? (V, Huidobro), 1998
Fotografía en color
70 x 100 cm

CE01058
Casares, Ignacio
U take myself control, 2005
Óleo sobre lienzo
145 x 141 cm

CE00015
Casas, Ana
Autorretrato, 1992
Fotografía en blanco y negro
50,5 x 40,5 cm

CE00492
Capllonch, Biel
Hombre de noche, 2002
Fotografía en color
68 x 100 cm

CE00905
Capllonch, Biel
Una disputa, 1999
Fotografía en color
101 x 129 cm

CE00467
Caramés, Vari
Los paseantes de la playa, 2001
Fotografía en color 
45 x 120 cm

CE01121
Cardells, Joan
1885, 1977
Cartón cosido
108 x 29 x 36 cm

CE01122
Cardells, Joan
R-1042, 2003 
Grafito
153 x 203, 5 cm

CE01067
Cardelús, Maggie
The Bird People, 2006
Fotografía en color 
recortada y plastificada
200 x 340 cm
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CE01414
Cases, Ricardo
Sin título (Hotel Emperador), 2009
Fotografía en color
80 x 120 cm

CE01415
Cases, Ricardo
Sin título (Hombre con  
gabardina azul), 2009
Fotografía en color
80 x 120 cm

CE01416
Cases, Ricardo
Sin título (Menú del día), 2009
Fotografía en color
80 x 120 cm

CE00630
Castillo, Naia del
S/T (Manos), 2003
Luxachrome 
80 x 80 cm

CE00631
Castillo, Naia del
Cortejo, 2000
Luxachrome
100 x 76 cm

CE00632
Castillo, Naia del
Diálogos I, 2000
Luxachrome
92 x 102 cm

CE00132
Castro Prieto, Juan Manuel
El popular, 1999
Fotografía en blanco y negro 
virada al sulfuro
46 x 58 cm

CE00133
Castro Prieto, Juan Manuel
Checacupe, 1999
Fotografía en blanco y negro 
virada al sulfuro
45,5 x 57,2 cm

CE00134
Castro Prieto, Juan Manuel
Otras líneas de Nazca, 1999
Fotografía en blanco y negro 
virada al sulfuro
48 x 47 cm

CE00808
Castro Prieto, Juan Manuel
Casa de Alicia, 2002
Caja de luz
24 x 24 cm

CE00809
Castro Prieto, Juan Manuel
Lázaro Galdiano, 2000
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00810
Castro Prieto, Juan Manuel
Muñopepe, 1986
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00811
Castro Prieto, Juan Manuel
Tetela, 2002
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00812
Castro Prieto, Juan Manuel
Arroyomolinos, 1987
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00813
Castro Prieto, Juan Manuel
Pachuca, 2002
Fotografía en blanco y negro
110 X 110 cm

CE00814
Castro Prieto, Juan Manuel
Ahuayasiyacu, 1998
Caja de luz
24 x 24 cm

CE00815
Castro Prieto, Juan Manuel
Casa de Campo, 1986
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00816
Castro Prieto, Juan Manuel
Alicia, 2002
Caja de luz
24 x 24 cm
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CE00817
Castro Prieto, Juan Manuel
Cespedosa, 1993
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00818
Castro Prieto, Juan Manuel
Cespedosa, 2001
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00819
Castro Prieto, Juan Manuel
Burguillo, 1992
Caja de luz
24 x 24 cm

CE00820
Castro Prieto, Juan Manuel
Navaluenga, 1992
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00821
Castro Prieto, Juan Manuel
Navaluenga, 1997
Caja de luz
24 x 24 cm

CE00822
Castro Prieto, Juan Manuel
Madrid, 1994
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00823
Castro Prieto, Juan Manuel
Baños de Montemayor, 1997
Caja de luz
24 x 24 cm

CE00824
Castro Prieto, Juan Manuel
Llano del Beal, 1992
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00825
Castro Prieto, Juan Manuel
Navaluenga, 2001
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00826
Castro Prieto, Juan Manuel
Puerto Maldonado, 1992
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00827
Castro Prieto, Juan Manuel
Rio Alberche (gotas), 1992
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00828
Castro Prieto, Juan Manuel
Retamares (niño andando), 1994
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00829
Castro Prieto, Juan Manuel
Laguna Negra, 1988
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00830
Castro Prieto, Juan Manuel
Miryam,1995
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00834
Castro Prieto, Juan Manuel
Los Corrales, 1995
Fotografía en blanco y negro
24 x 24 cm

CE00835
Castro Prieto, Juan Manuel
El Alquilán, 1994
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00836
Castro Prieto, Juan Manuel
Villaverde, 1997
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm
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CE00837
Castro Prieto, Juan Manuel
Salamanca, 2002
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00838
Castro Prieto, Juan Manuel
Salamanca, 1993
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00839
Castro Prieto, Juan Manuel
Casa de Campo, 1984
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00840
Castro Prieto, Juan Manuel
Ávila, 1992
Fotografía en blanco y negro
24 x 24 cm

CE00841
Castro Prieto, Juan Manuel
Rodalquilar, 1995
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00842
Castro Prieto, Juan Manuel
Puerto Etén, 1999
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00843
Castro Prieto, Juan Manuel
Portman, 1987
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00844
Castro Prieto, Juan Manuel
Bilbao, 1993
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00845
Castro Prieto, Juan Manuel
Gran Canal, 1995
Caja de luz
55 x 55 cm

CE00846
Castro Prieto, Juan Manuel
El Mirón, 1989
Fotografía en blanco y negro
24 x 24 cm

CE00847
Castro Prieto, Juan Manuel
Burguillo, 1994
Fotografía en blanco y negro
24 x 24 cm

CE00848
Castro Prieto, Juan Manuel
Callao, 1994
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00849
Castro Prieto, Juan Manuel
Sestao, 1994
Fotografía en blanco y negro
50 x 50 cm

CE00850
Castro Prieto, Juan Manuel
Sestao, 1993
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm
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CE00851
Castro Prieto, Juan Manuel
La Acebeda, 1993
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00852
Castro Prieto, Juan Manuel
La isla, 1992
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00853
Castro Prieto, Juan Manuel
Ana, 1993
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00854
Castro Prieto, Juan Manuel
Navaluenga, 1994
Fotografía en blanco y negro
24 x 24 cm

CE00855
Castro Prieto, Juan Manuel
Navaluenga, 1996
Fotografía en blanco y negro
24 x 24 cm

CE00856
Castro Prieto, Juan Manuel
Cespedosa, 1989
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00857
Castro Prieto, Juan Manuel
Cespedosa, 1995
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00858
Castro Prieto, Juan Manuel
Tumbes, 1998
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00859
Castro Prieto, Juan Manuel
Arroyomolinos, 1986
Fotografía en blanco y negro
24 x 24 cm

CE00860
Castro Prieto, Juan Manuel
Torregarcía, 1998
Fotografía en blanco y negro
24 x 24 cm

CE00861
Castro Prieto, Juan Manuel
Dedo del diablo, 1998
Fotografía en blanco y negro
24 x 24 cm

CE00862
Castro Prieto, Juan Manuel
Laguna Venecia, 1995
Fotografía en blanco y negro
24x 24 cm

CE00863
Castro Prieto, Juan Manuel
La isla, 1998
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00864
Castro Prieto, Juan Manuel
Valdemingómez, 2000
Fotografía en blanco y negro
50 x 50 cm

CE00865
Castro Prieto, Juan Manuel
Sin título, 1995
Caja de luz
23 x 23 cm
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CE00866
Castro Prieto, Juan Manuel
Sin título, 1995
Caja de luz
23 x 23 cm

CE00867
Castro Prieto, Juan Manuel
Sin título, 1995
Caja de luz
23 x 23 cm

CE00868
Castro Prieto, Juan Manuel
Madrid, 1995
Fotografía en blanco y negro
23 x 23 cm

CE00869
Castro Prieto, Juan Manuel
Titulcia, 1987
Caja de luz
110 x 110 cm

CE00870
Castro Prieto, Juan Manuel
D. F., 2002
Caja de luz
110 x 110 cm

CE00871
Castro Prieto, Juan Manuel
Desnudo, 1993
Caja de luz
23 x 23 cm

CE00872
Castro Prieto, Juan Manuel
Madrid
Caja de luz
23 x 23 cm

CE00973
Castro Prieto, Juan Manuel
Navaluenga
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00385
Castrortega, Pedro
Alba I, 2000
Fundición de bronce
23,5 x 15 x 8,5 cm

CE00558
Catalá, Roca
Sin título, 1952
Fotografía en blanco y negro
29,3 x 39,3 cm

CE00266
Catania, Ricardo
Sin título
Madera, caliza y hierro
120 x 155 x 165 cm

CE00184
Catany, Toni
El beso, 1991
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
20.5 x 26.6 cm

CE00185
Catany, Toni
En la isla Margarita, 1996
Fotografía en color
24 x 19 cm

CE00308
Catany, Toni
Carles, 2001
Fotografía en color 
(por difusión de tintes)
24 x 19 cm
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CE00584
Conesa, Chema
Sin título (díptico 
horizontal El Águila), 2002
Fotografía en color
100 x 195 cm

CE01191
Congost, Carles
La mala pintura, 2008
DVD monocanal
10’

CE00456
Costa, Matías
Cruzar el Estrecho I, 2000
Fotografía en blanco y negro 
virada al selenio
37 x 55 cm

CE00457
Costa, Matías
Cruzar el Estrecho II, 2000
Fotografía en blanco y negro 
virada al selenio
37 x 55 cm

CE00458
Costa, Matías
Los fantasmas del Eurotúnel I, 2000
Fotografía en blanco y negro 
virada al selenio
37 x 55 cm

CE00762
Costus 
Retrato de mujer con guitarra, 1982
Acrílico sobre lienzo
54 x 45 cm

CE01342
Costus 
Casa de Pilatos, 1985
Acrílico
195 x 130 cm

CE01112
Curto, Enric
Empuries, 1996
Fotografía en blanco y negro
36.7 x 45 cm

CE00309
Catany, Toni
Salinas del Cabo de Gata, 1992
Fotografía en color
28 x 66,5 cm

CE00030
Ceballos, Tomy
Celebrate, 1994
Fotografía en blanco y negro 
122,5 x 124,5 cm

CE01343
Ceesepe
España en llamas, 1994
Acrílico y collage sobre lienzo
250 x 250 cm

CE01376
Chancho, Joaquim
Pintura 675, 2005
Óleo sobre lienzo
160 x175 cm

CE00879
Chirino, Martín
Arco, 2004
Hierro forjado
600 x 1100 x 226 cm

CE00792
Chust Peters, Daniel
Movistar 1, 2004
Fotografía en color
70 x 135 cm

CE01118
Cobo, Chema
La chatte mise á nu et le  
poisson de Marcel, 1977
Acrílico sobre tela 
190 x 150 cm
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CE01113
Curto, Enric
Port de la Selva, 1999
Fotografía en blanco y negro
37.3 x 38 cm

CE01175
Curto, Félix
Carros, 2004
Fotografía digital
48 x 65 cm cada una

CE01019
D´Ors, Esperanza
Devolución de Prometeos a su lugar de 
origen, Un viaje de trashumancia, 2006
Vaciado de resina de poliéster y hierro
258 x 387 x 167 cm

CE01006
Dahlberg, Jonas
Promenade, 2006
Videoinstalación [HDV vídeo]
5’ 40’’

CE01499
Dávila, José
Gonzalo Lebrija, 2009
Instalación. (Bolas de espejo)
170 x 157 x 109 cm

CE00425
Dávila, Josechu
Esfera, 2000
Dibujo seriado a base de plantillas
70 x 33 cm

CE00426
Dávila, Josechu
100 x 70, 2000
Dibujo seriado a base de plantillas
70 x 33 cm 

CE00427
Dávila, Josechu
Cubo, 2000
Dibujo seriado a base de plantillas
70 x 33 cm

CE00159
Dávila, Ricky
Inmigrantes, 2000
Fotografía en blanco y negro
78 x 58 cm

CE00160
Dávila, Ricky
Semana medieval, 1998
Fotografía en blanco y negro
100,5 x 65,7 cm

CE00070
Delgado, Evaristo
A Ver o Mar, 1993
Fotografía en blanco y negro
36 x 36 cm

CE00071
Delgado, Evaristo
Figueira da Foz, 1992
Fotografía en blanco y negro
36 x 36 cm

CE01203
DFS Discoteca Flaming Star
Y el último vestigio que destruye 
la memoria, 2008
Acrílico sobre alfombra 
390 x 270 cm 
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CE01204
DFS Discoteca Flaming Star
El mundo será traicionado, 2008
Acrílico sobre alfombra 
156 x 91 cm

CE01205
DFS Discoteca Flaming Star
Mobiliario sin memoria, 2008
Acrílico sobre alfombra 
80 x 147 cm

CE01524
Dias & Riedweg
Each Thing His Place. Another 
Place, Another Thing, 2009
Fotografía digital (políptico)
45 x 60 cm (cada una)

CE00122
Díaz Burgos, Juan Manuel
Sin título, 1989
Fotografía en blanco y negro
38 x 56,5 cm

CE00123
Díaz Burgos, Juan Manuel
Sin título, 1999
Fotografía en blanco y negro
38 x 57 cm

CE00327
Díaz Cue, Iván
El charco, 1995
Fotografía en color 
65 x 100 cm

CE00328
Díaz Cue, Iván
El perro, 2000
Fotografía en color 
68 x 102 cm

CE00055
Díaz Maroto, José María
Faro (Díptico I), 1992
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
66 x 46 cm

CE00314
Diego, Amaia de
Sin título (Serie: Plaza Mayor), 2000
Fotografía en blanco y negro
32 x 47,8 cm

CE00315
Diego, Amaia de
Sin título (Serie: Plaza Mayor), 2001
Fotografía en blanco y negro
38,3 x 58 cm

CE00034
Dis Berlin 
Nirvana, 1994
Fotografía en blanco y negro
101 x 377 cm

CE00260
Dis Berlin 
Trans-Europe Express, 1985
Óleo sobre lienzo
67x 133,5 cm

CE01097
Dis Berlin 
Cantos: Inspiración II, 2006
Collage
97 x 148 cm

CE01396
Doiz, Miren
El Bus de Juan III, 2008
Fotografía en color 
113 x 170 cm

CE01397
Doiz, Miren
Sin título (Instalación Canal), 2008
Fotografía en color 
113 x 170 cm

CE00302
Dolcet, Elías
El portal de Vallehermoso 92, nº 2, 1983
Fotografía en blanco y negro
38,3 x 28,5 cm
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CE00303
Dolcet, Juan
El Empalao, Valverde  
de la Vera, 1968, 1999 
Fotografía en blanco y negro
60 x 50,5 cm

CE00005
Domingo Castellanos, Manuel
Calle Montera, 1989
Óleo sobre lienzo
195 x 228 cm

CE00761
El Hortelano
Autorretrato respirando, 2002
Óleo sobre lienzo y cartón
27 x 22 cm

CE01181
El Hortelano
Te quiero. El beso, 1984
Técnica mixta sobre lienzo
162 x 130 cm

CE01200
El Perro
Skating Carabanchel I, 2005

DVD monocanal

4’

CE00003
Emperador, Leopoldo
Depósito para el abastecimiento 
de ideas, 1987
Instalación
Medidas variables

CE00044
Entrena, Rosa
Lene, 1995
Caja de luz
43,5 x 36 x 12 cm

CE01014
Equipo 57
Sin título, 1957
Gouache sobre papel
33,5 x 45,5 cm

CE01015
Equipo 57
Sin título, 1957
Gouache sobre papel
33,5 x 45,5 cm

CE01016
Equipo 57
Sin título, 1957
Gouache sobre papel
33,5 x 45,5 cm

CE01017
Equipo 57
Sin título, 1957
Gouache sobre papel
33,5 x 45,5 cm

CE00962
Erró, Gudmundur
Sin título, 2006
Impresión digital
292 x 300 cm 

CE00803
Esclusa, Manuel
Vibratil (Serie: Naus), 1984-2005
Fotografía en blanco y negro 
42 x 42 cm

CE00804
Esclusa, Manuel
Naufragi (Serie: Naus), 1984-2005
Fotografía en blanco y negro
29 x 30 cm

CE01392
Eskinja, Igor
Made in: Side, 2006
Fotografía en color
80 x 120 cm

CE00247
Falces, Manuel
What killed the dinosarios, 1993
Cibachrome 
40,5 x 60,5 cm

CE00454
Fernández de Agirre, Alberto
La Atlántida I (Serie: Bosphoro), 2000
Fotografía en color 
50 x 75 cm

CE00455
Fernández de Agirre, Alberto
La Atlántida II (Serie: Bosphoro), 2000
Fotografía en color 
50 x 75 cm

CE00589
Fernández de Agirre, Alberto
Sin título (Serie: Bosphoro), 1999
Fotografía digital 
50 x 75 cm
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CE00469
Ferrer, Andrés
Austral X, 2001
Fotografía digital en blanco y negro 
sobre papel Arches
24,5 x 67 cm

CE00470
Ferrer, Andrés
Austral XII, 2001
Fotografía digital en blanco y negro 
sobre papel Arches
24,5 x 67 cm

CE00770
Ferrer, Esther
Euro-portrait, 2004
Collage
97,5 x 82,5 cm

CE01100
Font Marqués, Antoni
Sin título, 2006
Acrílico y lápiz sobre cartón
70 x 50 cm

CE00166
Fontcuberta, Joan
Sin título, 2000
Cibachrome
60 x 85 cm

CE01493
Förg, Gunther
Sin título, 2003-2004
Fotografía blanco y negro
240 x 160 cm

CE00042
Formiguera, Pere
Sin título (Gabriel), 1995
Fotografía en blanco y negro
57,5 x 66 cm

CE00167
Francés, Álex
Fluencia, 1994
Fotografía en color 
61,5 x 100 cm

CE00054
Freixa, Ferrán
Jardines de Boboli, 1981
Fotografía en blanco y negro
66,5 x 61,5 cm

CE00330
Frisuelos, José
London Derry, 1995 
Fotografía en blanco y negro
37,8 x 57,5 cm

CE00331
Frisuelos, José
Torero en la pared, 1993 
Fotografía en blanco y negro
64,6 x 77 cm

CE00332
Frisuelos, José
Gemelas,1997 
Fotografía en blanco y negro
45 x 58,5 cm

CE01494
Fröhlich, Philipp
Sin título, 2009
Témpera sobre lienzo
245 x 175 cm

CE01050
Fuentes Fonseca, José Emilio
Sin título, 2006
Acuarela sobre papel
150 x 115 cm
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CE01051
Gadea, Patricia
Hula hoop, 1985
Acrílico sobre lienzo
204 x155 cm

CE01109
Gagnum, Nicole
Amapola 8, 2005
Fotografía digital Giclée
60 x 40 cm

CE01373
Gaillard, Cyprien
The Smithsons 
(La cara oscura del pop), 2005
DVD 
4’10’’

CE00033
Galindo, Jorge
El resto del paisaje, 1994
Collage 
38 x 28 cm

CE00075
Galindo, Jorge
Sin título, 1996
Collage 
86 x 70 cm

CE00768
Galindo, Jorge
Poupoune, 2003
Acrílico sobre lienzo
250 x 200 cm

CE00832
Gallar, Rafa
Infinitos Monos, 2005
DVD 
8’42’’

CE00115
García, Carmela
Sin título, 1998
Fotografía en color
160 x 130 cm

CE00116
García, Carmela
Sin título, 1998
Fotografía en color
146 x 115,5 cm

CE00117
García, Carmela
Sin título, 1998
Fotografía en color
169,5 x 219 cm

CE00165
García, Carmela
Sin título, 2000
Fotografía en color
122 x 152 cm

CE00499
García, Carmela
Sin título  
(Lago de Sanabria: Sabrina), 2002
Fotografía en color 
185 x 220 cm

CE01508
García, Dora
Just Because Everything Is Different It 
Does Not Mean That Anything Has 
Changed: Lenny Bruce in Sydney, 2008 
Vídeo HDV
60’ 

CE01052
García Collado, Raúl
Sin título, 2006
Acuarela y lápiz sobre papel
100 x 70 cm
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CE00253
García Rodero, Cristina
Sin título (Lavándose en el cementerio), 1998
Fotografía en blanco y negro
78,5 x 117,5 cm

CE00254
García Rodero, Cristina
Paseo jurásico, 1999
Fotografía en blanco y negro
79 x 117,5 cm

CE00482
García Rodero, Cristina
Carnaval, Jacmel, 2001
Fotografía en blanco y negro
75 x 115 cm

CE00483
García Rodero, Cristina
Paine du Nord, 1998
Fotografía en blanco y negro
75 x 115 cm

CE00873
García Rodero, Cristina
Duelo, Canosa de Puglia, Italia 
(Serie: Entre el cielo y la tierra), 2000
Fotografía en blanco y negro
75 x 115 cm

CE00874
García Rodero, Cristina
En las eras, Escober 
(Serie: España Oculta), 1998
Fotografía en blanco y negro
78 x 115 cm

CE01332
García Rodero, Cristina
Traspaso de energía, 2006
Fotografía en blanco y negro
117 x 78,5 cm

CE01333
García Rodero, Cristina
Purificación, 2005
Fotografía en blanco y negro
75 x 115 cm

CE01334
García Rodero, Cristina
Buscando caridad, 2005
Fotografía en blanco y negro
117 x 78,5 cm

CE01335
García Rodero, Cristina
Entrada en el campo espiritual, 2005
Fotografía en blanco y negro
117 x 78,5 cm

CE01336
García Rodero, Cristina
Venciendo el mal, 2006
Fotografía en blanco y negro
78,5 x 117 cm

CE01337
García Rodero, Cristina
Fuerza sobrenatural, 2005
Fotografía en blanco y negro
117 x 78,5 cm

CE01408
García Rodero, Cristina
Velación colectiva de fuerza, 2009
Fotografía en color
92,5 x 132,5 cm

CE01409
García Rodero, Cristina
Llamas contra la locura, 2009
Fotografía en color
92,5 x 132,5 cm

CE01410
García Rodero, Cristina
Velación colectiva de iniciados, 2009
Fotografía en color
92,5 x 132,5 cm

CE01417
García Rodero, Cristina
Holi, la fiesta del amor y la abundancia, 
India 2007, 2008 
Fotografía en color
54 x 36 cm

CE00135
García Román, Benito
Sin título, 1998
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
38 x 56,5 cm

CE00144
García Román, Benito
Sin ti no entiendo el despertar, 1980
Fotografía en blanco y negro
38 x 57 cm

CE00023
García Sáenz, Alberto
Sin título, 1991
Fotograma 
40 x 40 cm
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CE00158
García-Alix, Alberto 
Autorretrato en la cama 
con vaso de agua, 1983
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
36,5 x 55 cm

CE00299
García-Alix, Alberto 
Ewa, 2000
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
47 x 46,2 cm

CE00475
García-Alix, Alberto 
Autorretrato, Mi lado femenino, 2002
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
36 x 36,5 cm

CE00484
García-Alix, Alberto 
Espacio muerto con zapatos, 1983
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
55 x 47 cm

CE00485
García-Alix, Alberto 
Nacho Vidal y Rita, 2001
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
47 x 46,5 cm

CE00486
García-Alix, Alberto 
Mi habitación en Alicante, 1997
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
110 x 110 cm

CE00831
García-Alix, Alberto 
Los irreductibles, 1991
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
110 x 110 cm

CE01003
García-Alix, Alberto 
Extranjero de mi mismo, 2004
DVD, PAL 9 mm
9’ 7’’

CE01004
García-Alix, Alberto 
Tres moscas negras, 2006
DVD, PAL 9 mm
10’

CE01005
García-Alix, Alberto 
Mi alma de cazador en juego, 2003
DVD, PAL 9 mm
8’ 10’’

CE01208
García-Alix, Alberto 
Juanma el terrible, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio 
60 x 50 cm

CE01209
García-Alix, Alberto 
Sin título (Escaparate), 1984 
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
19 x 24 cm

CE01210
García-Alix, Alberto 
Concha, 1983
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
21 x 25 cm

CE01211
García-Alix, Alberto 
Speedy, 1980
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
18 x 27,5 cm

CE01212
García-Alix, Alberto 
Autorretrato en la cama, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
60 x 50 cm

CE01213
García-Alix, Alberto 
Virginia, 1985
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
20,5 x 24 cm

CE01214
García-Alix, Alberto 
Habitación de pensión, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
60 x 50 cm

CE01215
García-Alix, Alberto 
Javier Furia y Manolo Campoamor, 1978
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
15,5 x 23,5 cm

CE01216
García-Alix, Alberto 
Willy chutándose, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01217
García-Alix, Alberto 
El Hortelano, 1983
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
25,5 x 17 cm
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CE01218
García-Alix, Alberto 
Andy Warhol, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01219
García-Alix, Alberto 
El gorila, 1983
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
15 x 23,5 cm

CE01220
García-Alix, Alberto 
Concierto de Rock & Roll 
en el Consulado, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01221
García-Alix, Alberto 
Félix, 1983
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
27,5 x 18,5 cm

CE01222
García-Alix, Alberto 
Fina, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01223
García-Alix, Alberto 
Sin título (Hombre mirando fotos), 1980  
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
16,5 x 25,5 cm

CE01224
García-Alix, Alberto 
Kiwo, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01225
García-Alix, Alberto 
Jacinto en el hospital, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01226
García-Alix, Alberto 
Martita, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
60 x 50 cm

CE01227
García-Alix, Alberto 
La Mascota, 1980
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
14 x 21,5 cm

CE01228
García-Alix, Alberto 
Mesa de trabajo de Ceesepe, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01229
García-Alix, Alberto 
Olvido, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01230
García-Alix, Alberto 
Apostando a no ganar jamás, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
60 x 50 cm

CE01231
García-Alix, Alberto 
Dixie, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01232
García-Alix, Alberto 
Ulises Montero, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01233
García-Alix, Alberto 
Hombre con sombrero, 1983
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
16 x 25 cm

CE01234
García-Alix, Alberto 
Willy (chupando helado), 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
60 x 50 cm
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CE01235
García-Alix, Alberto
Nacho Canut, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01236
García-Alix, Alberto
Sonia, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01237
García-Alix, Alberto
Willy y Reyes embarazada, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01238
García-Alix, Alberto
Autorretrato en Toulouse, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01239
García-Alix, Alberto
Esperando al dealer, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01240
García-Alix, Alberto
Pablo y Carmen, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01241
García-Alix, Alberto
Alberto el argentino, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01242
García-Alix, Alberto
Willy y Reyes, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01243
García-Alix, Alberto
Antonio Bartrina, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01244
García-Alix, Alberto
Viaje a Ámsterdam, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01245
García-Alix, Alberto
David, Siomara y Tere, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01246
García-Alix, Alberto
La luz que se apaga, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01247
García-Alix, Alberto
Autorretrato con cuerpo herido, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
60 x 50 cm

CE01248
García-Alix, Alberto
Jesús y Manolo, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01249
García-Alix, Alberto
Autorretrato con Tere, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01250
García-Alix, Alberto
Teresa, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm
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CE01251
García-Alix, Alberto
La falda de teresa, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01252
García-Alix, Alberto
Nicotina (desenfocada), 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
60 x 50 cm

CE01253
García-Alix, Alberto
Falo con escopeta, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01254
García-Alix, Alberto
Eduardo Haro y Lirio, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01255
García-Alix, Alberto
Stranglers, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01256
García-Alix, Alberto
Teresa y Carmen, 2006
Fotografía en blanco y negro 
virado al selenio
50 x 60 cm

CE01257
García-Alix, Alberto
Noche madrileña, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01258
García-Alix, Alberto
Los Breakers, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01259
García-Alix, Alberto
Pareja en Londres, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01260
García-Alix, Alberto
Caballito mecánico, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01261
García-Alix, Alberto
Mañana de movida, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01262
García-Alix, Alberto
Even, 1983
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
19 x 20,5 cm

CE01263
García-Alix, Alberto
Mi oficina, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01264
García-Alix, Alberto
May, 1983
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
13 x 8,5 cm

CE01265
García-Alix, Alberto
Unos vienen, otros van, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01266
García-Alix, Alberto
Tere con ojo morado, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm
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CE01267
García-Alix, Alberto
Teresa y David, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01268
García-Alix, Alberto
No me sigas, 2006
Vídeo DV PAl
3’55’’

CE01269
García-Alix, Alberto
Los coyotes, 1982
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
23,7 x 17,6 cm

CE01270
García-Alix, Alberto
Willy con Nuria, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
60 x 50 cm

CE01271
García-Alix, Alberto
Tere, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
36 x 54 cm

CE01272
García-Alix, Alberto
El reloj de Ceesepe, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01273
García-Alix, Alberto
El llavero, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01274
García-Alix, Alberto
Javier, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
60 x 50 cm

CE01275
García-Alix, Alberto
David con dientes de vampiro, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01276
García-Alix, Alberto
Autorretrato chutándome, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01277
García-Alix, Alberto
Martita, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
26 x 17 cm

CE01278
García-Alix, Alberto
Autorretrato del fantasma, 1978
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
22,5 x 14,5 cm

CE01279
García-Alix, Alberto
Elena Mar, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01280
García-Alix, Alberto
Ana Curra, 1985
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
24 x 18 cm

CE01281
García-Alix, Alberto
Autorretrato, Barcelona, 1982
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
15,5 x 24 cm
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CE01282
García-Alix, Alberto
Juan José Abad, 1980
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
25,5 x 16,5 cm

CE01283
García-Alix, Alberto
Carlos, 1984
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
19 x 25 cm

CE01284
García-Alix, Alberto
Tarde de verano, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01285
García-Alix, Alberto
Ceesepe, 1984
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
20 x 25 cm

CE01286
García-Alix, Alberto
Sin título (Chute), 1978
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
11 x 16 cm

CE01287
García-Alix, Alberto
Willy y Reyes, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01288
García-Alix, Alberto
La escalera de encomienda, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01289
García-Alix, Alberto
Chito y Magui, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
60 x 50 cm

CE01290
García-Alix, Alberto
Poly, 1981
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
11 x 16 cm

CE01291
García-Alix, Alberto
Noche sin día, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
60 x 50 cm

CE01292
García-Alix, Alberto
Ana Saura, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01293
García-Alix, Alberto
Carlos Torroba, 1981
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
14,5 x 21,5 cm

CE01294
García-Alix, Alberto
Ceesepe (bar), 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01295
García-Alix, Alberto
Blanca Sánchez, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01296
García-Alix, Alberto
El pillo, 1981
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
18 x 25,5 cm

CE01297
García-Alix, Alberto
Fernando Vijande, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm
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CE01298
García-Alix, Alberto
Campo de gas, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01299
García-Alix, Alberto
Jóvenes, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01300
García-Alix, Alberto
Willy y Fernando, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01301
García-Alix, Alberto
Un amigo, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01302
García-Alix, Alberto
Roquero, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01303
García-Alix, Alberto
Vicios modernos, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01304
García-Alix, Alberto
Jorge y Siomara, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01305
García-Alix, Alberto
Autorretrato movido, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01306
García-Alix, Alberto
Silla, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01307
García-Alix, Alberto
Preparando la dosis, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01308
García-Alix, Alberto
Estoy perdido (fotograma), 2006
Vídeo DV PAL 
5’ 7’’

CE01309
García-Alix, Alberto
Autorretrato en moto, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01310
García-Alix, Alberto
Willy y Rosa, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01311
García-Alix, Alberto
A ninguna parte, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01312
García-Alix, Alberto
Willy, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01313
García-Alix, Alberto
Ana Curra en Londres, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01314
García-Alix, Alberto
Concierto de Rock & Roll, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01315
García-Alix, Alberto
Arrabal, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm
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CE01316
García-Alix, Alberto
Hotel Continental, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01317
García-Alix, Alberto
El optimista, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01318
García-Alix, Alberto
Rockers forever, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01319
García-Alix, Alberto
El novio, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01320
García-Alix, Alberto
Ceesepe (sin sombrero), 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01321
García-Alix, Alberto
Rosa era un ángel, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01322
García-Alix, Alberto
Ana Curra esperando mis besos, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
60 x 50 cm

CE01323
García-Alix, Alberto
Mi habitación en Barcelona, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01324
García-Alix, Alberto
Autorretrato con Ana Curra, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01325
García-Alix, Alberto
Fix (Gabriel), 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01326
García-Alix, Alberto
Fin de mañana en el rastro, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01327
García-Alix, Alberto
Paisaje Rock & Roll, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01328
García-Alix, Alberto
Willy y Carlos, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01329
García-Alix, Alberto
Miky, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01330
García-Alix, Alberto
El ángel, 1994
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
48 x 40 cm

CE00554
Gargallo, Pablo
Homenaje a Chagall, 1933
Fundición de bronce
37 x 27,5 x 22,7 cm

CE01093
Garraza, Kepa
Sin título, 2005
Óleo sobre lienzo
200 x 200 cm
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CE00111
Garrido, Amparo
Sin título, nº 05, 1997 
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
100 x 100 cm

CE00112
Garrido, Amparo
Sin título, nº 13, 1997
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
100 x 100 cm

CE01338
Gaüeca, Miguel Ángel
Sin título (serie C003), 2006
Luxacrome
125 x 125 cm

CE01339
Gaüeca, Miguel Ángel
S/T (Gris 02), 2006 
Luxacrome
125 x 125 cm

CE00094
Genovés, Pablo
Las joyas, 1997
Fotografía en color 
117 x 170 cm

CE00552
Giacometti-Stampa, Alberto
Coronel 
Fundición en bronce
27 x 12,5 x 12,5 cm

CE00752
Gligorov, Robert
La leggenda di Bobe, 1998
DVD PAL 
8’ 53’’

CE00318
Goded, Maya
Sin título (mulata), 1997
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
120,7 x 81 cm

CE00319
Goded, Maya
Sin título (De pie sobre la cama), 1996
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
120 x 81 cm

CE01503
Goldblatt, David
Elize Klaaste, Senior Clerk, Hantam Local 
Municipality, Loeriesfontein, Northern 
Cape. 25 June 2004  
(Serie: Municipal Officials), 2004
Impresión digital 
sobre papel de algodón
40 x 50 cm

CE01504
Goldblatt, David
Martin Klaase, major of the Kamiesberg 
Municipality, in the Council Chamber. 
Garies, Northern Cape. 28 June 2004. 
(Serie:Municipal Officials), 2004 
Impresión digital 
sobre papel de algodón
40 x 50 cm

CE01505
Goldblatt, David
Johannes Rens, major of the Letsemeng 
Local Municipality in the Council Chamber, 
Koffiefontein, Northern Cape. 31 August 
2004. (Serie: Municipal Officials), 2004 
Impresión digital 
sobre papel de algodón
40 x 50 cm

CE01506
Goldblatt, David
George Seitisho, Municipal Manager, 
Plettenberg Bay Local Municipality, 
Plettenbeg Bay, Eastern Cape. 8 October 
2004. (Serie: Municipal Officials), 2004 
Impresión digital color 
sobre papel de algodón
40 x 50 cm

CE00294
Gómez, Germán
Sin título (Serie: Yo, tú, él, ella, nosotros, 
nosotras, vosotros, vosotras, ellos, ellas), 2000
Fotografía en blanco y negro
100 x 100 cm

CE01495
Gómez, Germán
Condenado XIV, 2008
Fotografía en color encapsulada 
e hilo sobre forex
90 x 124 cm
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CE00365
Gómez Jiménez, Pedro
Vallecas, Madrid, 1998 
Fotografía en blanco y negro tratada 
con eliminador de hiposulfito residual.
23 x 55,8 cm

CE00366
Gómez Jiménez, Pedro
Barrio del Pilar, Madrid, 1998 
Fotografía en blanco y negro tratada 
con eliminador de hiposulfito residual.
23 x 55,8 cm

CE00367
Gómez Jiménez, Pedro
Peña Grande, Madrid, 1998 
Fotografía en blanco y negro tratada 
con eliminador de hiposulfito residual.
23 x 55,8 cm

CE00011
Gómez Redondo, María José
Nombre de los padres, 1993
Cibachrome
100 x 150 cm

CE00087
Gómez Redondo, María José
Rostro, 1997
Cibachrome
102 x 72 cm

CE00102
Gómez Redondo, María José
Rostro, 1997
Cibachrome
60 x 50 cm

CE00301
Gómez, Susy 
Sin título 80, 2000 
Fotografía en color  
impresa sobre madera 
240 x 180 cm

CE00296
Gonnord, Pierre
Bimba in blue, 2000
Fotografía en color
99,3 x 99,3 cm

CE00481
Gonnord, Pierre
Far East, 2001
Fotografía en color
118,5 x 169 cm

CE01475
Gonnord, Pierre
Incendio III, 2009
Fotografía en color 
180 x 240 cm

CE01476
Gonnord, Pierre
Incendio XI, 2009
Fotografía en color 
180 x 240 cm

CE00760
González, Dionisio
Aguas espraiadas  
(Serie: Cadáveres Exquisitos), 2004
Caja de luz
100 x 106 cm

CE00754
González, Julio
La pequeña Montserrat 
asustada, ca.1941-1942 
Fundición en bronce
31 x 11 x 20,5 cm

CE00556
Gordillo, Luis
Situación meándrica 2 , 1986 
Acrílico sobre lienzo
159 x 397 cm

CE00008
Grau, Carmen
Cuadriláteros concéntricos, 1987
Acrílico sobre lienzo y madera
122 x 99,5 cm
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CE00040
Grech, Gabriela
Memoria de mis pasos, 1994
Fotografía en blanco y negro
227 x 47,5 cm

CE00776
Grupo Filosofía Canalla
Neuróptero, 2004
Técnica mixta 
240 x 120 x 50 cm

CE01359
Guerrero, José
Castell del Rey (Serie Andalucía), 2008
Fotografía digital. 
144 x 182 cm.

CE01360
Guerrero, José
Hotel Basket Creek, 2008
Fotografía digital. 
144 x 182 cm.

CE00963
Guimarâes, Cao
Da janela do meu cuarto, 2004
Vídeo en super 8 editado en DVD
5’

CE00053
Gutiérrez, Ciuco 
La Cibeles fue en tren a N, Y,  
y se hizo de oro, 1988
Cibachrome
78 x 58 cm

CE00053
Gutiérrez, Ciuco 
Locura de amor, 1997
Fotocollage
88 x 86 cm

CE00964
Guzmán, Federico
Sangre y savia (Tabaco), 2006
Acuarela sobre papel
240 x 185 cm

CE01381
Gyenes 
Tamara Tumanouva, 1950
Fotografía en blanco y negro
100 x 70 cm

CE01382
Gyenes
Carmen Amaya
Fotografía en blanco y negro
100 x 70 cm

CE01383
Gyenes
Hermanos Otamendi
Fotografía en blanco y negro
100 x 70 cm

CE01384
Gyenes
SS MM los Reyes de España, 1976
Fotografía en color
100 x 70 cm

CE01402
Hansdóttir, Elín 
Bjarnadóttir, Margrét
Shelf, 2009
Instalación audiovisual
60,3 x 24,5 x 18 cm

CE00154
Hara, Cristobal
Sin título (Cristo y grúa), 1999
Cibachrome
73,5 x 56 cm

CE00155
Hara, Cristobal
Sin título (Solar), 1999
Cibachrome
56 x 73,5 cm
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CE01124
Hazekamp, Risk
¡Vale!, 2006
Fotografía en color 
95 x 120 cm

CE00521
Hellenschmidt, Evelyn
Color, 2002
Bronce y latón soldado y patinado
30,2 x 50,8 x 10 cm

CE01077
Herbello, Fran
Sin título (Serie: A Imaxe  
e a Semellanza), 2000-2004
Fotografía en blanco y negro 
93 x 70 cm

CE01078
Herbello, Fran
Sin título (Serie: A Imaxe  
e a Semellanza), 2000-2004
Fotografía en blanco y negro 
93 x 70 cm

CE01079
Herbello, Fran
Sin título (Serie: A Imaxe 
e a Semellanza), 2000-2004
Fotografía en blanco y negro 
93 x 70 cm

CE01080
Herbello, Fran
Sin título  
(Serie: Mal de corpo), 2000-2004
Fotografía en blanco y negro 
93 x 70 cm

CE01081
Herbello, Fran
Sin título  
(Serie: Mal de corpo), 2000-2004
Fotografía en blanco y negro 
70 x 93 cm

CE01082
Herbello, Fran
Sin título  
(Serie: Mal de corpo), 2000-2004
Fotografía en blanco y negro 
70 x 93 cm

CE01083
Herbello, Fran
Sin título (Serie: A Imaxe  
e a Semellanza), 2000-2004
Fotografía en blanco y negro 
93 x 70 cm

CE01084
Herbello, Fran
Sin título (Serie: A Imaxe  
e a Semellanza), 2000-2004
Fotografía en blanco y negro 
93 x 70 cm

CE00045
Herráez Gómez, Fernando
Biodiversidad, 1994-1995
Fotocollage en blanco y negro
96,5 x 131 cm

CE00362
Herráez Gómez, Fernando
Pueblo abandonado en Tenezára, 2001
Fotografía en blanco y negro
102 x 102 cm

CE00363
Herráez Gómez, Fernando
Minas de Picón abandonada (Teguise), 2001
Fotografía en blanco y negro
100 x 100 cm

CE00364
Herráez Gómez, Fernando
Cerca del Hotel Beatriz, 2001
Fotografía en blanco y negro
102 x 102 cm

CE01488
Höfer, Cándida
Banco de España, 2000
Fotografía en color
152 x 152 cm

CE01460
Hütte, Axel
Aranjuez 1, 2006
Fotografía en color
157 x 237 cm

CE01461
Hütte, Axel
Aranjuez 2, 2006
Fotografía en color
187 x 257 cm
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CE01462
Hütte, Axel
Aranjuez 3, 2006
Fotografía en color
187 x 237 cm

CE01463
Hütte, Axel
Aranjuez 4, 2006
Fotografía en color
187 x 257 cm

CE01464
Hütte, Axel
Aranjuez 5, 2006
Fotografía en color
157 x 207 cm

CE01465
Hütte, Axel
Aranjuez 6, 2006
Fotografía en color
157 x 207 cm

CE01070
Igualador, Alfredo
Stormy weather, 2005
Collage 
Medidas variables

CE00004
Insertis, Pilar
El esperma de Europa, 1986
Óleo sobre lienzo
180 x 250 cm

CE00767
Irazábal, Prudencio
Sin título: # 4Q2, 2004 
Acrílico sobre lienzo
152.5 x 153 cm

CE00002
Irazu, Pello
Espacio uno. (En tránsito), 1987 
Hierro soldado
39 x 133,5 x 87 cm

CE00775
Iturbide, Graciela
Naturata XV, 2000
Fotografía en blanco y negro
50.5 x 40.5 cm

CE01188
Jack, Sofia
Sin título (Grito Munch), 2004
Impresión digital
105x140

CE01189
Jack, Sofía
Sin título (Dormitorio), 2004
Impresión digital
105x140 cm

CE01507
Jacoby, Daniel
Für Elise de Ludwig 
Van Beethoven, 2009 
Video HD y partitura
5’ 59’’

CE01192
Jara, Jaime de la
Sin título (Serie: 15 inches), 2006
Lápiz sobre papel 
200 x 110 cm

CE01193
Jara, Jaime de la
Sin título (Serie: 15 inches), 2006
Lápiz sobre papel
200 x 110 cm

CE01194
Jara, Jaime de la
Sin título (Serie: 15 inches), 2006
Lápiz sobre papel
200 x 110 cm

CE00774
Jerez, Concha
Tiempo vigilado, 1998
Instalación audiovisual 
80 x 130 x 45 cm

CE00329
Jiménez Casado, David
Infinito, nº 5, 2001
Fotografía digital en blanco y negro
60 x 43 cm

CE00974
Jodice, Francesco
Barcelona -R23-2002  
(proyecto What We Want), 2002 
Fotografía en color 
90 x 140 cm

CE01068
Jodice, Francesco
Sao Paulo Citytellers, 2006
DVD 
48’
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CE01120
Juan, Javier de
Paraíso Artificial, 2000
Instalación (detalle)
200 x 160 x 122 cm

CE01511
Juanes, Gonzalo
Serrano, 1965
Fotografía en color
30 x 40 cm

CE01512
Juanes, Gonzalo
Serrano, 1965
Fotografía en color
30 x 40 cm

CE01513
Juanes, Gonzalo
Serrano, 1965
Fotografía en color
30 x 40 cm

CE01514
Juanes, Gonzalo
Serrano, 1965
Fotografía en color
30 x 40 cm

CE01515
Juanes, Gonzalo
Serrano, 1965
Fotografía en color
30 x 40 cm

CE01516
Juanes, Gonzalo
Serrano, 1965
Fotografía en color
30 x 40 cm

CE01517
Juanes, Gonzalo
Serrano, 1965
Fotografía en color
30 x 40 cm

CE01518
Juanes, Gonzalo
Serrano, 1965
Fotografía en color
30 x 40 cm

CE01519
Juanes, Gonzalo
Serrano, 1965
Fotografía en color
30 x 40 cm

CE01520
Juanes, Gonzalo
Serrano, 1965
Fotografía en color
30 x 40 cm

CE01521
Juanes, Gonzalo
Serrano, 1965
Fotografía en color
30 x 40 cm

CE01522
Juanes, Gonzalo
Serrano, 1965
Fotografía en color
30 x 40 cm

CE00881
Katayama, Kaoru
Technocharro, 2004
DVD 
5’ 35 ‘’
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CE01025
Katsuba, Valery
El cadete militar de Cultura física 
Nikolay Gukov, Master del deporte 
en gimnasia deportiva, en una sesión 
de entrenamiento, 2006 
Fotografía en blanco y negro
100 x 100 cm

CE01026
Katsuba, Valery
Nikolay Gukov en una sesión 
de entrenamiento, 2006
Fotografía en blanco y negro
100 x 100 cm

CE01491
Katsuba, Valery
Sin título, 2006
Fotografía en blanco y negro
144 x 110 cm

CE01027
Katsuba, Valery
Luchadores, 2006
Fotografía en blanco y negro
100 x 100 cm

CE01028
Katsuba, Valery
El actor de cine Alexey Osipov,  
entusiasta de la cultura física, 2006
Fotografía en blanco y negro
100 x 100 cm

CE01029
Katsuba, Valery
El culturista Yevgeny Yeremetsky, 2006
Fotografía en blanco y negro
135 x 100 cm

CE01030
Katsuba, Valery
El culturista Yevgeny Yeremetsky  
con su entrenador, 2002
Fotografía en blanco y negro
135 x 100 cm

CE01031
Katsuba, Valery
Los trampolinistas Marina Vorobiova  
y Yaroslav Cherdantsev, 2006
Fotografía en blanco y negro
120 x 120 cm

CE01032
Katsuba, Valery
Pirámide. Alyona Vasyokevich, Anya 
Belikova, Katya Kesenofontova,  
Valya Kolkina y Natasha Yudina. 
Estudiantes de la Universidad de cultura 
física y deporte: Lesgaft. Entrenadores 
Sergey and Larisa Rodenko, 2006
Fotografía en color
100 x 120 cm

CE01033
Katsuba, Valery
Estudiantes de la Universidad de Cultura 
Física y Deporte Lesgaft. Entrenadores 
Sergey and Larisa Rudenko, 2006
Fotografía en color
100 x 100 cm

CE01034
Katsuba, Valery
El tricampeón europeo de Judo Yelchin 
Ismailov en el gimnasio, 2006
Fotografía en color
100 x 100 cm

CE01035
Katsuba, Valery
Dacha Plovets.Clase de cultura física.  
La actriz. Polina Tolstun y el preparador 
físico Alexander Prikhodko, 2006
Fotografía en color
100 x 100 cm

CE01036
Katsuba, Valery
Juego de frisbee. Jupieter supremo: Ivan 
Repin, Dmitry Podolsky, Anton Kisliy, 
Mikhail Sarokin y Albert Soyakov, 2006
Fotografía en color
100 x 100 cm

CE01037
Katsuba, Valery
Los hermanos luchadores Aliev, 2006
Fotografía en color
100 x 100 cm

CE01038
Katsuba, Valery
Miembros del Club de Cultura Física 
General, “Rusich”, Sasha Ageyev  
y Vitaly Tyutrin, 2006
Fotografía en color
100 x 100 cm

CE01039
Katsuba, Valery
Miembros del equipo de natación  
de la ciudad de San Petersburgo: Lyuba 
Petrova, Alexander Ruskin y Alexander 
Gusev, con el Lago Onega al fondo, 2006
Fotografía en color
120 x 100 cm
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CE01040
Katsuba, Valery
Miembros del Club de Entrenamiento 
Físico General “Rusich” saltando  
de una cuerda en el rio Oredezh: Arthur 
Glukhov, Vitaly Tyutrin, Sasha Purikov  
y Sasha Ageyev, 2006
Fotografía en color
120 x 100 cm

CE01041
Katsuba, Valery
Pirámide en las escaleras de la Bolsa. Los 
acrobatas Alexander Dalechin(master en 
deporte) Yevgeny Ignatiev, Pavel Povov 
(ganador de dos campeonatos Juveniles del 
mundo y del campeonato europeo) y Ervin 
Mednikov (campeón), 2006
Fotografía en color
135 x 100 cm

CE00959
Kawashima, Keiji
Movement of a Moment, 2005
Instalación
120 x 436 x 1220 cm

CE00084
Kemp, Lindsay
Sin título, 1997
Acuarela sobre papel
29,5 x 21 cm

CE00118
Kemp, Lindsay
Sin título (Boceto para cartel 
del Festival de Otoño), 1999
Tinta china y acrílico sobre papel
105 x 100 cm 

CE00777
Keyzer, Carl de
Don Quichote windmill, camp 27, 
Krasnoyarsk, Siberia, 
Russia (Serie: Zona), 2000
Fotografía digital 
80 x 100 cm

CE01102
Kobayashi, Mirai
Sin título, 2006
Tinta china y pan de plata 
sobre lienzo
100 x 100 cm

CE01532
Koester, Joachim
The Kant Walks, 2003
Fotografía en color 
47,5 x 60,3 cm

CE01533
Koester, Joachim
The Kant Walks, 2003
Fotografía en color 
47,5 x 60,3 cm

CE01534
Koester, Joachim
The Kant Walks, 2003
Fotografía en color 
47,5 x 60,3 cm

CE01535
Koester, Joachim
The Kant Walks, 2003
Fotografía en color 
47,5 x 60,3 cm

CE01536
Koester, Joachim
The Kant Walks, 2003
Fotografía en color 
47,5 x 60,3 cm

CE01537
Koester, Joachim
The Kant Walks, 2003
Fotografía en color 
47,5 x 60,3 cm

CE01538
Koester, Joachim
The Kant Walks, 2003
Fotografía en color 
47,5 x 60,3 cm
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CE01413
Komu, Riyas
New Iraqi Team, 2009
Fotografía en color
688 x 125 cm

CE00782
Köner, Thomas
Sin título, (Anicca), 2005 
DVD PAL 
10 ‘

CE00086
Laboratorio de Luz
Perpetuum mobiles, 1996
Emulsión fotográfica sobre cristal
24 x 24 cm

CE00763
Lanceta Aragonés, Teresa
Sevilla, 1985
Tapiz
205 x 200 cm

CE00758
Landau, Sigalit
Barbed Hula, 2000
DVD PAL
2’

CE00147
Lara, Aitor
Pescador Bolonia, 1997
Fotografía en blanco y negro
50 x 33,5 cm

CE00151
Lara, Aitor
Isabel, 1995
Fotografía en blanco y negro
34,5 x 50,5 cm

CE01472
Larsson, Annika
Fire, 2005
DVD PAL 
18’ 30’’

CE00264
Lasheras, Virginia
Laberinto, 1986
Óleo sobre lienzo
196 x 568,5 cm

CE01105
Latorre, Óscar
ID, 2006 
Videofotografía (morphing)
57 x 42 cm y 4’

CE01178
Leal, Miki
La Chaqueta, 2008
Acrílico, acuarela y bolígrafo 
sobre papel
150 x 200 cm

CE00013
Lens, Jorge
Teatro de la calle, 1991-1993
Cibachrome
48,5 x 64,5 cm

CE00010
Leo, Jana
Sin título, 1992
Fotografía en blanco y negro 
con virado en sepia
160,5 x 123 cm

CE00060
León, Carlos
Presagio, 1985
Acrílico sobre lienzo
200 x 225 cm

CE00061
León, Carlos
Hortus 8, 1986
Óleo sobre lienzo
204 x 321 cm
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CE00295
Liaño Cortejosa, Rafael
Cuando hubo hablado así, partió, 2000
Fotografía digital 
25,9 x 72,4 cm

CE00007
Lindstrom, Bengt
FACE, 1987
Óleo sobre lienzo
46 x 55 cm

CE00965
Llamazares, Elías
Sin título. (Serie: Danzarines), 2005
Impresión digital sobre 
papel de acuarela
43,7 x 53,4 cm

CE00966
Llamazares, Elías
Sin título. (Serie: Danzarines), 2005
Impresión digital sobre 
papel de algodón
55 x 55 cm

CE00967
Llamazares, Elías
Sin título. (Serie: Danzarines), 2005
Impresión digital sobre  
papel de algodón
60 x 60 cm

CE01184
Llamazares, Elías 
Sin título. (Serie: Danzarines), 2004
Impresión digital sobre  
papel de algodón
69 x 69 cm

CE01183
Llop Valero, Francisco
Espiral, Serie: Terrario, 2007
Fotografía en blanco y negro
100 x 100 cm

CE00304
Lobo Altuna, José Ignacio
Sin título, Lourdes, 1994 
Polaroid
49 x 48,5 cm

CE00305
Lobo Altuna, José Ignacio
Sin título, Fátima, 1999
Polaroid
49 x 48,5 cm

CE00306
Lobo Altuna, José Ignacio
Sin título, Medgugore, 1997
Polaroid
49 x 48,5 cm

CE00307
Lobo Altuna, José Ignacio
Sin título, Sao Bartolomeu do Mar, 1999
Polaroid
49 x 48,5 cm

CE00017
López Cañas, Pedro
Rastros #1, 1993
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
24,8 x 16,5 cm

CE00035
López Cañas, Pedro
Rastros #12, 1993
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
18,5 x 14,5 cm

CE01412
López, Juan
New Grecas, 2009
Vídeo monocanal (mini DVD)
6’ 50’’

CE00759
Lozano-Hemmer, Rafael
Intervención literal, 2003
DVD PAL 
3’ 10’’

CE00476
Lucas, Cristina
Manipulation, 2000
Fotografía digital sistema Lambda
125 x 195,2 cm

CE01179
Lucas, Cristina
Pantone 5600+2007, 2007 
DVD
39’ 26’’

CE01473
Lucas, Cristina
La Liberté raisonnée, 2009
DVD
4’ 20’’

CE01498
Lucas, Cristina
Lamp (Serie: Light years), 2009
Instalación
300 x 400 cm
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CE00036
Mackaoui, Sean
El escenario de un motín, 1994
Collage
30, 5 x 21, 6 cm

CE00037
Mackaoui, Sean
The first settler, 1994
Collage
43,6 x 31,2 cm

CE00031
Madoz, Chema 
Sin título. (La copa), 1994
Fotografía en blanco y negro 
virada al sulfuro
52 x 42 cm

CE00127
Madoz, Chema 
Sin título. (Hogaza de pan), 1995
Fotografía en blanco y negro 
virada al sulfuro
57,5 x 45,5 cm

CE00128
Madoz, Chema 
Sin título. (Gotas de agua), 1998
Fotografía en blanco y negro 
virada al sulfuro
47,5 x 47,5 cm

CE00489
Madoz, Chema 
Sin título. (Atlas), 1998
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
106,5 x 106,5 cm

CE00490
Madoz, Chema 
Sin título. (Ojo/lágrima), 2000
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
53,5 x 47 cm

CE00592
Magraner, Amador
Vigías, 2003
Fotografía en color 
22,5 x 35 cm

CE01391
Malagrida, Anna
Sin título, (Tríptico azul I), 2006
Fotografía digital Giclée 
170 x 330 cm

CE01393
Maljkovic, David
Nothing Disappears Without A Trace, 2008
Instalación con collages

CE00981
Mandelbaum, Ann
Vestige #2a, 2004 
Fotografía digital 
30 x 40 cm

CE00995
Mann, Sally
Gum, 1993
Fotografía en blanco y negro 
61 x 50 cm

CE00996
Mann, Sally
XXX, 1991 
Fotografía en blanco y negro
25,5 x 20 cm

CE00755
Marco, Ángeles
Ascensor oblicuo. (Serie: Salto al vacío), 
1987
Hierro soldado
280 x 36 x 37 cm
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CE00119
Marcos, Antonio
Juegos de azar, 1999
Fotografía en color (tríptico)
29,9 x 39,9 cm (cada una) 

CE01542
Teresa Margolles
Para quien no se las cree hijos de puta, 2010
Bordado en oro en tela con sangre de 
persona asesinada en el norte de México 
254 x 132 cm 

CE00464
Marín, Encarna
La reina del Metro, 1992
Fotografía en blanco y negro
37 x 56,5 cm

CE00465
Marín, Encarna
Consuelo en la escalera de San Bernardo, 1995
Fotografía en blanco y negro
37 x 55 cm

CE00387
Marín, Matilde
Libro de artista, 2001
Caja de madera y fotografías
26,5 x 23,5 x 3,5 cm

CE01390
Martín Begué, Sigfrido
Santa Lucía
Óleo sobre lienzo
195 x 131 cm

CE00041
Martín Francés, Agustín
Hyde, 1995
Fotografía en color (tríptico)
30 x 69,8 cm

CE00175
Martín Morales, Ricardo
José López Martín, 1993
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
82,5 x 74 cm

CE00176
Martín Morales, Ricardo
Jéssica López1993
Fotografía en blanco y negro
78 x 60,5 cm

CE00177
Martín Morales, Ricardo
Olivar en Yátor, Granada, 1993 
Fotografía en blanco y negro
58,7 x 89,6 cm

CE01061
Martín Ruiz, Javier
El entierro del toro, 2006
Óleo sobre lienzo
200 x 350 cm

CE00104
Martín Villanueva, Alicia
Ejemplar III, 1997
Fotografía digital 
69,5 x 69,5 x 16,5 cm

CE00605
Martín Villanueva, Alicia
Dislexia, 2004
Instalación (cajas de luz)
210 x 212 cm
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CE00300
Martín, Jacinto
M, 1997 
Impresión sobre tela 
198 x 100 cm

CE00572
Masats, Ramón
Sanfermines, Pamplona, 1960 
Fotografía en blanco y negro
108 x 78 cm

CE00573
Masats, Ramón
Tomelloso, Ciudad Real, 1960
Fotografía en blanco y negro
97,5 x 137,5 cm

CE00574
Masats, Ramón
Seminario, Madrid, 1960
Fotografía en blanco y negro
96 x 136 cm

CE00575
Masats, Ramón
Carnaval, Jerez, Cádiz, 1985
Fotografía en color
90 x 60 cm

CE00576
Masats, Ramón
Olvera, Cádiz, 1988
Fotografía en color
80 x 120 cm

CE00580
Masats, Ramón
Políptico El Águila, 2003
Fotografía en color
80x80 cm (cada una)

CE00636
Masats, Ramón
Museo Arqueológico, Madrid, 1995 
Fotografía en color
90 x 60 cm

CE00637
Masats, Ramón
Metro, Moscú, 2002
Fotografía en color
39 x 59 cm

CE00638
Masats, Ramón
Semana Santa, Murcia, 1982
Fotografía en color
90 x 60 cm

CE00639
Masats, Ramón
Autorretrato, Huelva, 1997
Fotografía en color
90 x 60 cm
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CE00640
Masats, Ramón
Autorretrato, Sevilla, 1997
Fotografía en color
75 x 50 cm

CE00641
Masats, Ramón
Pirámide, El Cairo, 2001
Fotografía en color
90 x 60 cm

CE00642
Masats, Ramón
Tutankamon, El Cairo, 2001
Fotografía en color
39 x 59 cm

CE00643
Masats, Ramón
Medina Sidonia, Cádiz, 1982
Fotografía en color
90 x 60 cm

CE00644
Masats, Ramón
Calle San Bernardo, Madrid, 1985
Fotografía en color
90 x 60 cm

CE00645
Masats, Ramón
Plaza Mayor, Madrid, 1958
Fotografía en blanco y negro
109 x 78 cm

CE00646
Masats, Ramón
Luis Miguel Dominguín, 1961
Fotografía en blanco y negro
108 x 77,5 cm

CE00647
Masats, Ramón
Las Ventas, Madrid, 1963
Fotografía en blanco y negro
108 x 78 cm

CE00648
Masats, Ramón
Las Ventas, Madrid, 1963
Fotografía en blanco y negro
108 x 78 cm

CE00649
Masats, Ramón
Las Ventas, Madrid, 1963
Fotografía en blanco y negro
95 x 134,5 cm

CE00650
Masats, Ramón
Las Ventas, Madrid, 1963
Fotografía en blanco y negro
95 x 134,5 cm

CE00651
Masats, Ramón
Las Ventas, Madrid, 1963
Fotografía en blanco y negro
106 x 76,5 cm

CE00652
Masats, Ramón
Las Ventas, Madrid, 1963
Fotografía en blanco y negro
108,5 x 78 cm

CE00653
Masats, Ramón
Sanfermines, Pamplona, 1957
Fotografía en blanco y negro
107,5 x 77,5 cm
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CE00654
Masats, Ramón
Aeropuerto, La Palma, 1993
Fotografía en color
90 x 60 cm

CE00655
Masats, Ramón
Sanfermines, Pamplona, 1958
Fotografía en blanco y negro
108 x 78 cm

CE00656
Masats, Ramón
La bodeguita d´en medio,  
La Habana, 2000
Fotografía en color
90 x 60 cm

CE00657
Masats, Ramón
Sanfermines, Pamplona, 1957
Fotografía en blanco y negro
108 x 78 cm

CE00658
Masats, Ramón
Corrales, Pamplona, 1957
Fotografía en blanco y negro
63 x 78,5 cm

CE00659
Masats, Ramón
La playa, 1963
Fotografía en blanco y negro
109 x 78 cm

CE00660
Masats, Ramón
Desde el castillo, 1964
Fotografía en blanco y negro
78 x 109 cm

CE00661
Masats, Ramón
Grazalema, 1964
Fotografía en blanco y negro
108 x 78,5 cm

CE00662
Masats, Ramón
Vejer de la Frontera, 1962
Fotografía en blanco y negro
66 x 78,5 cm

CE00663
Masats, Ramón
Arcos de la Frontera, Cádiz, 1959
Fotografía en blanco y negro
106,5 x 76,5 cm

CE00664
Masats, Ramón
Arcos de la Frontera, Cádiz, 1959
Fotografía en blanco y negro
108,8 x 78 cm

CE00665
Masats, Ramón
Arcos de la Frontera, Cádiz, 1959
Fotografía en blanco y negro
106,5 x 76,5 cm

CE00666
Masats, Ramón
Arcos de la Frontera, Cádiz, 1959
Fotografía en blanco y negro
108,8 x 78 cm
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CE00667
Masats, Ramón
Arcos de la Frontera, Cádiz, 1959
Fotografía en blanco y negro
106,5 x 76,5 cm

CE00668
Masats, Ramón
Abono, Barbate, 1964
Fotografía en blanco y negro
109 x 75 cm

CE00669
Masats, Ramón
Lebrija, Sevilla, 1961
Fotografía en blanco y negro
96,5 x 136 cm

CE00670
Masats, Ramón
Iglesia / Silo, Guadix, 1959
Fotografía en blanco y negro
106,5 x 76,5 cm

CE00671
Masats, Ramón
Ubrique, Cádiz, 1957
Fotografía en blanco y negro
61,5 x 80,5 cm

CE00672
Masats, Ramón
Frigiliana, 1964
Fotografía en blanco y negro
106,5 x 76,5 cm

CE00673
Masats, Ramón
La Rábida, 1965
Fotografía en blanco y negro
66 x 78,5 cm

CE00674
Masats, Ramón
El Rocío, Almonte, 1959
Fotografía en blanco y negro
108 x 78 cm

CE00675
Masats, Ramón
El Rocío, Almonte, 1959
Fotografía en blanco y negro
109 x 79 cm

CE00676
Masats, Ramón
El Rocío, Almonte, 1959
Fotografía en blanco y negro
109 x 79 cm

CE00677
Masats, Ramón
El Rocío, Almonte, 1959
Fotografía en blanco y negro
109 x 79 cm

CE00678
Masats, Ramón
El Rocío, Almonte, 1959
Fotografía en blanco y negro
109 x 78 cm

CE00679
Masats, Ramón
El Rocío, Almonte, 1959
Fotografía en blanco y negro
108 x 78 cm
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CE00680
Masats, Ramón
El Rocío, Almonte, 1959
Fotografía en blanco y negro
97 x 137 cm

CE00681
Masats, Ramón
Utrera, Sevilla, 1965
Fotografía en blanco y negro
106,5 x 76,5 cm

CE00682
Masats, Ramón
Palos de la Frontera, Huelva, 1965
Fotografía en blanco y negro
108 x 78 cm

CE00683
Masats, Ramón
Torremolinos, Málaga, 1958
Fotografía en blanco y negro
108 x 78 cm

CE00684
Masats, Ramón
Base naval, Rota, 1963
Fotografía en blanco y negro
108,5 x 78 cm

CE00685
Masats, Ramón
Garrucha, Almería, 1958
Fotografía en blanco y negro
61,5 x 80,5 cm

CE00686
Masats, Ramón
Feria de Abril, Sevilla, 1965
Fotografía en blanco y negro
109 x 78 cm

CE00687
Masats, Ramón
Adriano, 1961
Fotografía en blanco y negro
107 x 77,8 cm

CE00688
Masats, Ramón
Semana Santa, Arcos de la Frontera, 1962
Fotografía en blanco y negro
78 x 108 cm

CE00689
Masats, Ramón
Jueves Santo, Málaga, 1962
Fotografía en blanco y negro
78 x 108 cm

CE00690
Masats, Ramón
Viernes Santo, Sevilla, 1960
Fotografía en blanco y negro
108 x 78 cm

CE00691
Masats, Ramón
Semana Santa, Sevilla, 1989
Fotografía en color
90 x 60 cm

CE00692
Masats, Ramón
Barrio de Santa Cruz, Sevilla, 1989
Fotografía en color
90 x 60 cm
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CE00693
Masats, Ramón
Barrio de Tetuán, Madrid, 1956
Fotografía en blanco y negro
102 x 132 cm

CE00694
Masats, Ramón
Discurso de Franco, Burgos, 1958
Fotografía en blanco y negro
108 x 78 cm

CE00695
Masats, Ramón
Museo del Prado, Madrid, 1961
Fotografía en blanco y negro
108 x 77 cm

CE00696
Masats, Ramón
Museo del Prado, Madrid,1958 
Fotografía en blanco y negro
63 x 78,5 cm

CE00697
Masats, Ramón
Chamartín, Madrid, 1960
Fotografía en blanco y negro
109 x 78 cm

CE00698
Masats, Ramón
Chamartín, Madrid, 1957
Fotografía en blanco y negro
61 x 80,5 cm

CE00699
Masats, Ramón
Casa de Campo, Madrid, 1958
Fotografía en blanco y negro
61 x 80,5 cm

CE00700
Masats, Ramón
Misa de la Casa de Campo, Madrid, 1958
Fotografía en blanco y negro
109 x 75,5 cm

CE00701
Masats, Ramón
El Escorial, Madrid, 1961
Fotografía en blanco y negro
107 x 78 cm

CE00702
Masats, Ramón
Barrio de la Concepción, 1958
Fotografía en blanco y negro
60,5 x 81 cm

CE00703
Masats, Ramón
Barrio de las Vistillas, Madrid, 1962
Fotografía en blanco y negro
109 x 78 cm

CE00704
Masats, Ramón
Las Ramblas, Barcelona, 1956
Fotografía en blanco y negro
104,5 x 77 cm

CE00705
Masats, Ramón
Las Ramblas, Barcelona, 1956
Fotografía en blanco y negro
106,5 x 74 cm

CE00706
Masats, Ramón
Las Ramblas, Barcelona, 1956
Fotografía en blanco y negro
63 x 78,5 cm

CE00707
Masats, Ramón
Neutral corner, Madrid, 1962
Fotografía en blanco y negro
108 x 78 cm

CE00708
Masats, Ramón
Neutral corner, Madrid, 1962
Fotografía en blanco y negro
108 x 78 cm
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CE00709
Masats, Ramón
Neutral corner, Madrid, 1959
Fotografía en blanco y negro
108 x 78 cm

CE00710
Masats, Ramón
Puerto, Barcelona, 1954
Fotografía en blanco y negro
63 x 78,5 cm

CE00711
Masats, Ramón
Murallas, Tarragona, 1965
Fotografía en blanco y negro
107 x 77,2 cm

CE00712
Masats, Ramón
Can Anglada, 1955
Fotografía en blanco y negro
66 x 78,3 cm

CE00713
Masats, Ramón
Paseo de la Castellana, Madrid, 1958
Fotografía en blanco y negro
109 x 78 cm

CE00714
Masats, Ramón
Circo, 1964
Fotografía en blanco y negro
108,5 x 78 cm

CE00715
Masats, Ramón
Portonovo, Pontevedra, 1964
Fotografía en blanco y negro
61 x 80,5 cm

CE00716
Masats, Ramón
Nieva, Segovia, 1965
Fotografía en blanco y negro
61 x 80,5 cm

CE00717
Masats, Ramón
Sotosalbos, Segovia, 1965
Fotografía en blanco y negro
107,5 x 77,3 cm

CE00718
Masats, Ramón
Tierra de Campos, Valladolid, 1962
Fotografía en blanco y negro
61,5 x 81 cm

CE00719
Masats, Ramón
Tierra de Campos, Valladolid, 1962
Fotografía en blanco y negro
78 x 109 cm

CE00720
Masats, Ramón
Plaza de toros, Benidorm, 1982
Fotografía en color
90 x 60 cm

CE00721
Masats, Ramón
Moral de Calatrava, Ciudad Real, 1964
Fotografía en blanco y negro
109,5 x 78,5 cm

CE00722
Masats, Ramón
Vendaval, 1962
Fotografía en blanco y negro
97 x 138 cm

CE00723
Masats, Ramón
Argamasilla de Alba, Ciudad Real, 1965
Fotografía en blanco y negro
108,5 x 78 cm

CE00724
Masats, Ramón
Peñaranda de Duero, Burgos, 1961
Fotografía en blanco y negro
137,5 x 97 cm

CE00725
Masats, Ramón
Barrio latino, París, 1961
Fotografía en blanco y negro
106,5 x 76,5 cm

CE00726
Masats, Ramón
Montmartre, París, 1962
Fotografía en blanco y negro
106,5 x 76,5 cm

CE00727
Masats, Ramón
Ginecólogo, 1961
Fotografía en blanco y negro
78 x 108,5 cm
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CE00728
Masats, Ramón
Sra, Perdikiris, Madrid, 1963
Fotografía en blanco y negro
106,5 x 77 cm

CE00729
Masats, Ramón
Antonio Ordóñez, 1957
Fotografía en blanco y negro
107,5 x 77,3 cm

CE00730
Masats, Ramón
Luis Buñuel, Madrid, 1961
Fotografía en blanco y negro
80,5 x 61,5 cm

CE00731
Masats, Ramón
Antonio Saura, Madrid, 1960
Fotografía en blanco y negro
80,5 x 61,5 cm

CE00732
Masats, Ramón
Astillero, Puerto Real, 1991
Fotografía en color
90 x 60 cm

CE00733
Masats, Ramón
Menéndez Pidal, Madrid, 1961
Fotografía en blanco y negro
80,5 x 61,5 cm

CE00734
Masats, Ramón
Azorín, Madrid, 1960
Fotografía en blanco y negro
80,5 x 61,5 cm

CE00735
Masats, Ramón
Manuel Rivera, Madrid, 1962
Fotografía en blanco y negro
80,5 x 62 cm

CE00736
Masats, Ramón
Juan García Hortelano, Madrid, 1964
Fotografía en blanco y negro
134,5 x 95,5 cm

CE00737
Masats, Ramón
Astillero, Puerto Real, 1991
Fotografía en color
90 x 60 cm

CE01111
Masó, Mireya
Huesos de ballena, 2006
Fotografía digital 
114 x 146 cm

CE00795
Maté, Mateo
Nacionalismo doméstico, 2004
DVD
7’

CE01387
Matos, Ana de
Territorios de luz, 2006
Instalación (tejido grabado y bordado 
y candelabros colgantes) (detalle)
55 x 46 cm

CE01044
Meiselas, Susan.
Patricia, auxiliar de ayuda  
a domicilio para la empresa ASISPA 
atiende a Doña Dolores, 2006
Fotografía digital 
51 x 76 cm
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CE00608
Mellado Martínez, José María
Fachada simétrica, 2003
Fotografía en color (Pigmentos 
minerales encapsulados en resina 
sobre papel)
83 x 200 cm

CE01103
Menéndez, Nacho
Ola oleosa, 2005
Fotografía y óleo sobre lienzo
150 x 110 cm

CE01104
Menéndez, Nacho
Duality, 2005
Fotografía en color y barnices 
sobre lienzo
170 x 110 cm

CE00047
Micó, Jesús
Natura Hominis: taxonomías, 1995
Fotografía en blanco y negro (díptico)
50 x 40 cm

CE00750
Miller, Jill
I Am Making Art Too. 2003 
Mini DV 
3’ 28’’

CE00293
Miñambres Lara, Tomás
Sin título, 1999
Fotografía en color 
55,5 x 82,3 cm

CE00880
Miñambres Lara, Tomás
Sin título. (Porterías), 2005
Fotografía en color 
98 x 120 cm

CE00783
Miralda, Antoni
Kennedy, 1971
Collage
82 x 100 x 10 cm

CE00805
Miralda, Antoni
In & Out, 2000
DVD 
1’12’’

CE00069
Miura, Mitsuo
Sin título, 1996
Fotografía en color 
165 x 118,2 cm

CE01489
Molder, Jorge
Comportamiento animal I, 2002
Fotografía en blanco y negro
180 x 180

CE00368
Moleres, Fernando
Voluntarias, 1996
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
63 x 81 cm

CE00369
Moleres, Fernando
Relax en el Gobektasi  
de Cemberlitas, 1998
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
63 x 81 cm
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CE00370
Moleres, Fernando
Molino de harina, 2001
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
81 x 63 cm

CE00171
Molina, Óscar
Fotografías de un diario, 1996
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
15 x 10 cm

CE00172
Molina, Óscar
Fotografías de un diario, 1993
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
10 x 15 cm

CE00173
Molina, Óscar
Fotografías de un diario, 1991
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
7,5 x 11 cm

CE00174
Molina, Óscar
Fotografías de un diario, 1993
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
11,3 x 7,6 cm

CE00110
Montes Pérez, Santos
Díptico Katherin, 1998
Fotografía en blanco y negro (díptico)
110 x 214 cm

CE00170
Montilla, Julia
Poso 3, 1999
Fotografía en color 
124 x 124 cm

CE00032
Moreno, Felicidad
Sin título, 1994
Fotograma en color 
61 x 51 cm

CE00072
Moura, Leonel
Sin título, 1994
Fotografía digital
120 x 120 cm

CE00977
Moysés, Beth
Reconstruyendo sueños, 2005
DVD 
4’

CE00978
Moysés, Beth
Reconstruyendo sueños, 
(La cara oscura del pop), 2005
Fotografía en color
90 x 120 cm



339338

CE00603
MP & MP Rosado
Sin título, 2004
Vaciado de resina de poliéster 
y pintura acrílica
162 x 74 x 44 cm

CE00604
MP & MP Rosado
Sin título, 2004
Collage y acrílico sobre cartón pluma
150 x 100 cm

CE01170
MP & MP Rosado
Del latín Insomnium, 2008
Impresión digital y carbón 
sobre papel Arches
154 x 204 cm

CE01171
MP & MP Rosado
El hombre de los árboles, 2008
Terracota pintada, zapatos y soga
57 x 57 x 224 cm

CE01172
MP & MP Rosado
Del latín Insomnium, 2008
Impresión digital y carbón  
sobre papel Arches
154 x 202 cm

CE00478
Müller, Nicolás
Argamasilla de Alba, Ciudad Real, 1957
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
26,4 x 33,4 cm

CE00585
Müller, Ana
Sin título, (El Águila), 2002
Fotografía en blanco y negro
48 x 47 cm

CE01490
Muniz, Vik
Townscape, Madrid, 2007 
Fotografía en color 
180 x 193 cm

CE00791
Muntadas, Antoni
Tactile Recognition of the Body, 1971
Vídeo Betacam SP
12’ 20 ‘’

CE01001
Muntadas, Antoni
On Translation: Stand By, 2006
Caja de luz
120 x 240 cm

CE00105
Muñoz, Isabel
Sin título, 1995-1997
Fotografía en blanco y negro
91 x 70 cm

CE00146
Muñoz, Isabel
Sin título. (Shaolin), 1999
Fotografía en blanco y negro
110,5 x 106 cm

CE00244
Muñoz, Isabel
Sin título, 2000
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm
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CE00466
Muñoz, Isabel
Sin título, 2000
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
112 x 114 cm

CE00495
Muñoz, Isabel
Sin título. (Yasdz, Iran), 2002
Fotografía en blanco y negro
118,4 x 95,5 cm

CE00496
Muñoz, Isabel
Sin título, (Serie: El imperio 
de los sentidos), 2002
Fotografía en blanco y negro
118,5 x 80,4 cm

CE00976
Muñoz, Isabel
Totem. (Serie Abidjan, 
Costa de Marfil), 1999
Fotografía digital sistema Lambda
271 x 125 cm

CE01418
Muñoz, Isabel
Sin título. (Serie: Danza Khmer, 
Camboya) 1996 
Fotografía digital Giclée
42 x 30 cm

CE00016
Muñoz, José
Circo Mundial, Bilbao, 1994
Fotografía en blanco y negro
40 x 57 cm

CE00502
Muñoz, Juan 
Del Borrar, 1986
Hierro y barro
150 x 325 x 20 cm

CE00058
Muñoz, Juan Miguel
Palmera, 1993
Madera tallada
246 x 88 x 14 cm

CE00320
Muñoz, Rosa
Panadería, 1998
Fotografía en color 
91 x 110 cm

CE00006
Nadal, Guillem
Romeguers i Espines, El Castic, 1989
Óleo sobre lienzo
162 x 200 cm

CE00064
Navarro Baldeweg, Juan
Xaló , 1984
Acrílico sobre lienzo
145 x 392 cm

CE00063
Navarro, Miquel
Cuberta, 1986
Madera y zinc
110 x 60 x 21 cm
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CE00806
Navarro, Rafael
Tientos 7, 1995
Fotografía en blanco y negro 
57 x 46,5 cm

CE00807
Navarro, Rafael
Tientos 10, 1995
Fotografía en blanco y negro 
57 x 46,5 cm

CE00243
Navia, José Manuel
Barcelona, barrio de El Carmelo, 1999 
Fotografía en color 
40 x 60 cm

CE00246
Navia, José Manuel
Málaga, comedor de una fonda 
en Garcín, 1999 
Fotografía en color 
39,5 x 59,5 cm

CE00799
Negro, Álvaro
Battersea Station, 2003
DVD 
2’ 26’’

CE00498
Núñez, Marina
Sin título, 1999
Fotografía digital (Infografia)
131,8 x 95 cm

CE00975
Núñez, Marina
Sin título, 2000
Fotografía digital, (infografía)
55 x 70 cm

CE00106
Núñez, Marina
Sin título, 1999
Fotografía digital, (infografía)
149 x 125 cm

CE01169
Ochoa, Victor
Severo Ochoa , 2008
Fundición en bronce 
200 x 100 cm

CE00800
Ojeda Izquierdo, Sergio
El Paroxismo del triunfo (versión 1), 2005
Videoinstalación (detalle)
9’ 30’’

CE01023
Olazábal Cavero, Antonio
Sin título, 2004
Fotografía digital sistema Lambda
75 x 100 cm

CE01024
Olazábal Cavero, Antonio
Escalera I, 2004
Fotografía digital sistema Lambda
68 x 100 cm

CE00564
Ortega Muñoz, Godofredo
Olivos y encinas fecha 
Óleo sobre lienzo
73 x 92 cm

CE00565
Ortega Muñoz, Godofredo
Rastrojos, 1976
Óleo sobre lienzo
73 x 92 cm

CE00566
Ortega Muñoz, Godofredo
Verano, 1966
Óleo sobre lienzo
73 x 92 cm
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CE00567
Ortega Muñoz, Godofredo
Tierras, 1971
Óleo sobre lienzo
73 x 92 cm

CE00568
Ortega Muñoz, Godofredo
Olivares, 1962
Óleo sobre lienzo
60,5 x 81,2 cm

CE00569
Ortega Muñoz, Godofredo
Castaños y retamas blancas, 1962
Óleo sobre lienzo
71 x 90 cm

CE00570
Ortega Muñoz, Godofredo
Castilla verano, 1963
Óleo sobre lienzo
73 x 92 cm

CE00571
Ortega Muñoz, Godofredo
Viñas, 1963
Óleo sobre lienzo
38 x 46 cm

CE00274
Ortega Oyonarte, Manuel
Sin título 
Óleo sobre lienzo
186 x 136 cm

CE00341
Ortiz, Aitor
Destructuras 005, 2000
Fotografía digital sistema Lambda
49,5 x 123 cm

CE00748
Ortuño, Pedro
Blanca sobre negra, 2004
Instalación audiovisual (detalle)
12’. 33 x 25 cm

CE01202
Ortuño, Pedro
Salar: Phantasy Landscape, 2007
Instalación audiovisual (detalle)
8’

CE00148
Osuna Plötz, Tomy
Sin título (Serie Blur XI), 1999
Fotografía en blanco y negro 
50 x 70 cm

CE00555
Oteiza, Jorge
Piedra FD, 1978
Mármol negro labrado
50 x 29 cm x 30 cm

CE01053
Otero, José
Frontera II, 2006
Óleo sobre lienzo
89 x 116 cm
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CE00090
Ouka Leele 
Llena eres de gracia, 1989
Fotografía en blanco y negro  
iluminada con acuarela y barnizada 
84 x 110 cm

CE00198
Ouka Leele 
Ella sabe que es una princesa, 1996
Libro de artista (5 fotografías,  
con textos de Josefina Aldecoa)
30, 5 x 23, 8 cm

CE00833
Ouka Leele 
Alcalá, 31, ¡Mirad!, 2005 
Fotografía digital Giclée
51 x 38 cm

CE00968
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE00985
Ouka Leele
Tesoros del desierto, 1994
Polaroid 
70 x 50 cm

CE00986
Ouka Leele
Transparencias, 1994
Polaroid 
70 x 50 cm

CE00987
Ouka Leele
Bailarina II, 1987
Polaroid 
70 x 50 cm

CE00988
Ouka Leele
Consuelo, 1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE00989
Ouka Leele
Interior madrileño, 1982
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE00990
Ouka Leele
Prisión, 1984
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE00991
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE00992
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE00993
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE00994
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm
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CE01043
Ouka Leele
Cibeles. (Autorretrato), 2006
Fotografía en blanco y negro
270 x 180 cm

CE01126
Ouka Leele
Carne de mi carne,  
chuleta de mi corazón, 1985
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01127
Ouka Leele
Lluvia de lápices, 1985
Fotografía en blanco y negro
22 x 22 cm

CE01128
Ouka Leele
Yo me quité la corbata,  
ella se quitó el vestido, 1985
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01129
Ouka Leele
No quiero ver al Hortelano pero  
se dibuja en mis manos, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
22 x 22 cm

CE01130
Ouka Leele
Sus muslos se me escapaban  
como peces sorprendidos, 1985
Fotografía en blanco y negro
24 x 30 cm

CE01131
Ouka Leele
Descubriendo al Hortelano I, 1980-1981
Fotografía en blanco y negro
22 x 22 cm

CE01132
Ouka Leele
Descubriendo al Hortelano II, 1980-1981
Fotografía en blanco y negro
22 x 22 cm

CE01133
Ouka Leele
Descubriendo al Hortelano III, 1980-1981
Fotografía en blanco y negro
22 x 22 cm

CE01134
Ouka Leele
Salen las burbujas, 1978
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01135
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01136
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
24 x 30 cm

CE01137
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01138
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
24 x 30 cm

CE01139
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
24 x 30 cm

CE01140
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01141
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01142
Ouka Leele
Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
22 x 22 cm
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CE01143
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01144
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01145
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01146
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
22 x 22 cm

CE01147
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
22 x 22 cm

CE01148
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
22 x 22 cm

CE01149
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01150
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01151
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01152
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01153
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01154
Ouka Leele
Un día cualquiera, me lavo los dientes, 
me cepillo el pelo y me hago una foto 
delante de un rollo de papel, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
24 x 30 cm

CE01155
Ouka Leele
A pesar de los muros mi sombra siempre 
estará contigo, 1982-1984
Fotografía en blanco y negro
24 x 30 cm

CE01156
Ouka Leele
Lágrima plumilla, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01157
Ouka Leele
Camuflaje, esperando al tren, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
24 x 30 cm

CE01158
Ouka Leele
El sapo convirtiéndose en príncipe, 1978
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01159
Ouka Leele
Sin título, 1978
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01160
Ouka Leele
Sin título, 1978
Fotografía en blanco y negro
24 x 30 cm
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CE01161
Ouka Leele
Sin título, 1976
Fotografía en blanco y negro
24 x 30 cm

CE01162
Ouka Leele
Sin título, 1976
Fotografía en blanco y negro
24 x 30 cm

CE01163
Ouka Leele
Sin título, 1978
Fotografía en blanco y negro
24 x 30 cm

CE01164
Ouka Leele
Sin título, 1978
Fotografía en blanco y negro
24 x 30 cm

CE01165
Ouka Leele
Sin título, 1976
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01166
Ouka Leele
Dos hermanos entrelazados, 1978
Fotografía en blanco y negro
24 x 30 cm

CE01167
Ouka Leele
Escuela de romanos, 1980
Fotografía en blanco y negro
24 x 30 cm

CE00738
Pablo, Jordi
Jo-jo-jo (Serie. Esculturas fonéticas), 1971
Ensamblaje
25 x 10 x 10 cm

CE00739
Pablo, Jordi
Bluff!, (Serie. Esculturas fonéticas), 1971
Ensamblaje
20 x 10 x 10 cm

CE00740
Pablo, Jordi
Ah, ah, ah!,  
(Serie. Esculturas fonéticas), 1971
Ensamblaje
20 x 10 x 10 cm

CE00741
Pablo, Jordi
Rot (Eructo), 
(Serie. Esculturas fonéticas), 1971
Ensamblaje
15 x 10 x 6 cm 

CE00742
Pablo, Jordi
Fa-sol (Fa-sol (notas musicales) 
y hace sol (Catalán)), (Serie. 
Esculturas fonéticas), 1971
Ensamblaje
30 x 30 x 20 cm

CE00743
Pablo, Jordi
La-traralí-li,  
(Serie. Esculturas fonéticas), 1971
Ensamblaje
35 x 15 x 6 cm

CE00744
Pablo, Jordi
Glu-glop, (Serie. Esculturas fonéticas), 1971
Ensamblaje
30 x 10 x 10 cm

CE00745
Pablo, Jordi
Sin título, 1971
Ensamblaje
25 x 10 x 10 cm

CE00746
Pablo, Jordi
Ratatata blau!,  
(Serie. Esculturas fonéticas), 1971
Ensamblaje
30 x 15 x 8 cm

CE00972
Pablo, Jordi
Peonza irregular (baldufa irregular), 1971
Ensamblaje
30 x 10 x 10 cm

CE00609
Pagola, Javier 
Sin título, 2004
Lápices de colores
110 x 75 cm
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CE00024
Palazuelo, Pablo
Sinensis X, 1989-1990
Lápiz sobre papel
65,5 x 50,5 cm

CE00875
Palazuelo, Pablo
SYDUS I, 1997 
Óleo sobre lienzo
177 x 222 cm

CE01358
Parr, Martín
Benidorm, 1998
Fotografía en color
105 x 157 cm

CE00606
Partegàs, Ester
Polylumpious tetraflacidontics 
R,Y,W, 2004
Esmalte sobre acetato
104 x 182 cm

CE01539
Pastor, Jesús
Sin título, 2005
Impresión digital sobre cristal 
70 x 60 x 50 cm

CE01540
Pastor, Jesús
Sin título, 2005
Fotografía en color
120 x 120 cm

CE01541
Pastor, Jesús
Sin título, 2005
Fotografía en color 
120 x 120 cm

CE01351
Pastor, Jesús
Sin título, 2003
Aluminio troquelado
90 cm 

CE00769
Pazos, Carlos
Nada es como antes, 1995
Ensamblaje
37,5 x 39,5 x 39,5 cm

CE01099
Pazos, Carlos
Tokyo flamenco, 2006
Ensamblaje 
45 x 45 x 45 cm

CE01071
Peña, René
Sin título (Serie: Man 
Made Materials), 1998
Fotografía en blanco y negro
67 x 102 cm

CE01072
Peña, René
Sin título (Serie: Man 
Made Materials), 1998
Fotografía en blanco y negro
67 x 102 cm

CE01073
Peña, René
Sin título (Serie: Man 
Made Materials), 1998
Fotografía en blanco y negro
67 x 102 cm

CE01074
Peña, René
Sin título (Serie: Man 
Made Materials), 1998
Fotografía en blanco y negro
67 x 102 cm

CE01075
Peña, René
Sin título (Serie: Man 
Made Materials), 1998
Fotografía en blanco y negro
67 x 102 cm

CE01076
Peña, René
Sin título (Serie: Man 
Made Materials), 1998
Fotografía en blanco y negro
67 x 102 cm

CE00178
Pequeño, Pilar
Rosa, 1993
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio 
17,4 x 26,5 cm

CE00179
Pequeño, Pilar
Euphorbia, 2000
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
17,4 x 26,5 cm

CE00180
Pequeño, Pilar
Lisianthus, 1993
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
17,3 x 25,5 cm 

CE00607
Pequeño, Pilar
Lilium, 2001
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
47 x 38,5 cm

CE00961
Pequeño, Pilar
Bodegón con cebollas, 2005
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
33,5 x 57,5 cm
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CE00468
Peregrín, Paco 
Estantería (Michael), 2001
Fotografía en color
90 x 135 cm

CE01125
Perejaume
Gustave Courbet, 2000
DVD 
10’

CE01201
Pérez, Concha
Vidrieras, 2005
Fotografía digital 
100 x 125 cm

CE01388
Pérez, Juan Manuel
Reflejos de Miró, 2000
Óleo sobre tabla
122 x 146 cm

CE01389
Pérez, Juan Manuel
Madrid 10, XII, 2002, 2003-2006 
Óleo sobre tabla
113 x 146 cm

CE00245
Pérez-Mínguez, Luis
Madera de ébano, 1986
Fotografía en blanco y negro
56 x 37,7

CE01198- CE01199 
Piller, Peter
In Löcher Blicken , 2000-2006
Impresión digital (16 imágenes, detalle) 
Medidas variables 

CE00764
Pimstein, Victor
Valley ,2001-2003 
Óleo sobre tabla
54 x 450 cm

CE01114
Pitarch, Jaume
Box, 2004
Instalación
238 x 155 x 92 cm

CE00386
Pizarro, Esther
Macla urbana, 2000
Aluminio fundido
30 x 17 x 16,5 cm

CE00076
Plensa, Jaume
Saché, 1996
Collage 
34,5 x 34,5 cm 

CE00077
Plensa, Jaume
Blind, 1996
Collage 
34,5 x 34,5 cm

CE01107
Portal, Jesús
The Negro Inside Me? (nº 4), 2006 
Fotografía digital sistema Lambda
120 x 160 cm

CE00633
Poyo, Txuspo
Cruzando vias, Si ves algo di algo, 2003
DVD 
3’

CE01108
Poyo, Txuspo
Sadam Hussein, 2006
Lápiz sobre impresión offset 
40 x 30 cm
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CE00257
Prada Romeral, Manuel
Sin título, 1980
Óleo sobre lienzo
46 x 38 cm

CE00109
Prada, Concha
Metrópolis-Madrid, 1999
Fotografía en color 
62 x 125 cm

CE01411
Prego, Sergio
Ciclo, 2008
Vídeo Betacam SP monocanal
26’ 30’’

CE01385
Prieto, Wilfredo
Magia, 2004
Instalación
100 x 60 x 320 cm

CE01064
PSJM
Proyecto Asia (Nike), 2006
Caja de luz
45 cm 

CE01065
PSJM
Proyecto Asia (Puma), 2006
Caja de luz
45 cm

CE01066
PSJM
Proyecto Asia (Reebook), 2006
Caja de luz
45 cm

CE00089
Puch, Gonzalo
Homenaje a Vermeer, 1994
Fotografía en color
110,5 x 148 cm 

CE00781
Quintero, Daniel
Puerta del Sol, 2004
Óleo sobre lienzo
77 x 161 cm

CE00765
Rabascall, Joan
Hommage à Jules Verne, 1964-1967
Fotocollage
74,5 x 49,5 cm

CE01021
Rajabi, Said
Plaza Mayor, 2006
Óleo sobre tabla
65 x 81 cm

CE01502
Rajabi, Said
Gran Vía, 2009
Óleo sobre tabla
105 x 61 cm

CE01377
Ramblas/Fotoestudio
Castuera. (Serie boxeadores), 1960-1970
Fotografía en blanco y negro
100 x 70 cm

CE01378
Ramblas/Fotoestudio
Perla del Caribe 3, 1960-1970
Fotografía en blanco y negro
100 x 70 cm

CE01379
Ramblas/Fotoestudio
Perla del Caribe 4, 1960-1970
Fotografía en blanco y negro
100 x 70 cm

CE01380
Ramblas/Fotoestudio
Al Brian. (Serie boxeadores), 1960-1970
Fotografía en blanco y negro
100 x 70 cm

CE01510
Raqs Media Collective
Fragments From A Comunist Latento, 2007
Caja de luz
60,96 x 45,07 cm
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CE01555
Ramo, Sara
Zoo (Grupo F), 2006-2008 
Fotografía en color
40 x 53 cm

CE01556
Ramo, Sara
Zoo (Grupo F), 2006-2008 
Fotografía en color
40 x 53 cm

CE01557
Ramo, Sara
Zoo (Grupo F), 2006-2008 
Fotografía en color
40 x 53 cm

CE01558
Ramo, Sara
Zoo (Grupo F), 2006-2008 
Fotografía en color
40 x 53 cm

CE01559
Ramo, Sara
Zoo (Grupo F), 2006-2008 
Fotografía en color
40 x 53 cm

CE01560
Ramo, Sara
Zoo (Grupo F), 2006-2008 
Fotografía en color
40 x 53 cm

CE00310
Regueiro, María
De repente el último verano (I), 2001
Fotografía digital 
49 x 72,3 cm

CE00311
Regueiro, María
De repente el último verano (II), 2001
Fotografía digital 
49 x 72,3 cm

CE00080
Ribalta, Jorge
Sin título, 1995
Fotografía en blanco y negro 
85 x 105 cm

CE00096
Ribalta, Jorge
Moderno, California, c, 1940, 1996-1997
Fotografía en blanco y negro
23,8 x 34,6 cm

CE00097
Ribalta, Jorge
Moderno, Francia, c, 1930, 1996-1997
Fotografía en blanco y negro
23,8 x 34,6 cm

CE00098
Ribalta, Jorge
Shaker, C, 1800, 1996-1997
Fotografía en blanco y negro
23,8 x 34,6 cm

CE00099
Ribalta, Jorge
Habitaciones, 1996-1997
Fotografía en blanco y negro
23, 8 x 34,6 cm

CE00100
Ribalta, Jorge
Shaker, C, 1800, 1996-1997
Fotografía en blanco y negro
23,8 x 34,6 cm

CE01116
Ribas, Xavier
Sin título, (Duchas), 1994
Fotografía en color 
120 x 140 cm

CE01117
Ribas, Xavier
Sin título, (Familia leyendo), 1995
Fotografía en color 
120 x 140 cm

CE01375
Ribes, Jordi
Fusilamientos, 2008
Tinta china sobre papel
50 x 60 cm

CE00322
Riera Compte, Daniel
Alaska, mayo 1999, 1999
Fotografía en color 
70 x 45 cm

CE01196
Ríos, Miguel Ángel
Sin título, (Serie: Fuego amigo), 2007 
Fotografía digital 
125 x 200 cm

CE00255
Ripollés
Sin título, 1951
Óleo sobre lienzo
60 x 45 cm

CE00043
Rivas, Humberto
Merçe, 1986
Fotografía en blanco y negro
45,2 x 36,5 cm
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CE00142
Rivas, Humberto
Corbera de Ebro, 1998
Fotografía en blanco y negro
23,5 x 47 cm

CE00143
Rivas, Humberto
Mataró, 2000
Fotografía en blanco y negro
23,5 x 47 cm

CE00113
Rivera Guiral, Mapi
Máscara de ocultación del llanto, 1997
Fotografía en color
200 x 124,2 cm

CE00114
Rivera Guiral, Mapi
Ella tenía el trabajoso quehacer de cuidarse 
a sí misma, 1997
Fotografía en color
100 x 80 cm

CE00371
Rivera Turmo, Salvador
Sin título, (Ideografías), 1989
Fotografía en blanco y negro
100 x 150 cm

CE00497
Rivera Turmo, Salvador
Ideografias nº 7, 2000
Fotografía en blanco y negro
100 x 150 cm

CE00459
Rodero, Mila
Shangai 2001, 2001
Fotografía en blanco y negro 
59,5 x 90 cm

CE00183
Romero Herrera, Beatriz
Sin título, 1997
Cibachrome
50,5 x 76,5 cm

CE00103
Rosenberg, Sara
Serie 3, La libertad es uno 
de los más preciosos dones, 1997
Fotografía en blanco y negro
35 x 149 cm

CE01012
Rousse, Georges
Madrid noir, 2006
Fotografía en color
166 x 130 cm

CE01013
Rousse, Georges
Madrid blanc, 2006
Fotografía en color
166 x 130 cm

CE01398
Rubia, Ángel de la
Pozo Sotón, Carretera 
a Pola de la Viana, 2007
Fotografía en color
120 x 147 cm

CE01399
Rubia, Ángel de la
Caza de Jabalí, 2008
Fotografía en color
147 x 120 cm

CE01055
Rubio Infante, Paula
Entre pecho y espalda, 2006
DVD 
15’

CE01331
Rueda, Gerardo
Sin título, 1995
Soldadura de hierro 
con pintura acrílica
527 x 785 cm
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CE00999
Rueda, Gerardo
Imagen VI, 1957
Óleo sobre lienzo
40 x 130 cm

CE01466
Ruff, Thomas
jpeg NY 15, 2007
Fotografía digital 
263 x 188 cm

CE00276
Ruibal, Beatriz
La brújula del cuerpo, 2000
Serie de 20 fotografías 
en blanco y negro
132 x 250 cm

CE00634
Ruido, María
La voz humana, 1997
Vídeo Betacam 
7’

CE00088
Ruiz de Infante, Francisco
Regla y nivel 1, 1996
Instalación
18 x 93 x 9 cm

CE01092
Ruiz, Francesc
World Nights (Collection), 2007
Instalación
26 x 80 cm x 20 cm

CE00471
Sádaba Fernández, Ixone
Citerón 1, 2002
Fotografía digital 
100,5 x 133 cm

 

CE00773
Saiz, Manuel
Parallel Universes Meet at Infinity, 2004
Videoinstalación en dos canales
12’ 29’’

CE01187
Saiz, Manuel 
Let´s Think Positive, 2003
Instalación 
40 x 220 cm

CE01089
Saldívar, César
Aire casi nube 
(Serie: Transiciones Juárez II), 2006
Fotografía en blanco y negro 
100 x 150 cm

CE01090
Saldívar, César
Nunca siempre nunca 
(Serie: Círculos Juárez III), 2006
Fotografía en blanco y negro 
150 x 100 cm

CE01497
Saldívar, César
Transiciones, Juárez II. 2006
Fotografía en blanco y negro 
150 x 100 cm
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CE00009
Sampedro, Martín
Tú, 1993
Fotografía en color (papel fotográfico 
de color texturizado)(díptico)  
100 x 100 cm

CE00557
Sampedro, Martín
AMOR, 1991
Cibachrome (políptico)
200 x 200 cm

CE01525
Sánchez, Alberto
Monumento a los pájaros, 1957- 1958
Fundición en bronce
105 x 60 x 35 cm

CE00038
Sánchez, América
Sin título, 1985
Fotografía en color
21,5 x 20 cm

CE00039
Sánchez, América
Sin título, 1985
Fotografía en color
23,4 x 18,3 cm

CE01177
Sánchez Castillo, Fernando
Rich Cat Dies of Heart  
Attack in Chicago, 2003
Instalación 
80 x 200 cm

CE00250
Sánchez Fernández, Gervasio
El adolescente Salih Azem, torturado y 
asesinado, es abrazado por su padre, 1998
Fotografía en blanco y negro
58,5 x 90 cm

CE00251
Sánchez Fernández, Gervasio
Niño mutilado con su madre 
en el centro ortopédico, 1996
Fotografía en blanco y negro
50 x 37 cm

CE00252
Sánchez Fernández, Gervasio
Jugando a trineos en la pendiente, 1994
Fotografía en blanco y negro
36,5 x 56,5 cm

CE00334
Sancho Avellán, Fernando
Jaime Ostos, Matador de toros, 2000
Fotografía digital 
170,5 x 89,5 cm

CE00590
Sande, Juan de
Sin título, 2002
Fotografía en color 
103,5 x 80,5 cm

CE01468
Santalla, José Luis
Mónica Carroquino, 2006
Fotografía digital Giclée 
88 x 73,5 cm

CE01469
Santalla, José Luis
Toño Camuñas, 2005
Fotografía digital Giclée 
88 x 73,5 cm

CE01470
Santalla, José Luis
Beatriz Romero, 2005
Fotografía digital Giclée 
88 x 73,5 cm

CE01471
Santalla, José Luis
Simone Nicotra, 2005
Fotografía digital Giclée 
88 x 73,5 cm
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CE00081
Santana, Juan Pablo
Pedro y yo, 1996
Fotografía en blanco y negro 
65 x 65 cm

CE00082
Santana, Juan Pablo
Aíco y yo, 1996
Fotografía en blanco y negro 
65 x 65 cm

CE01059
Santolaya de Suñer, Andrea
Cinema Europa, 2006
Fotografía en blanco y negro
27 x 18,5 cm

CE00503
Santos, Paz
Latidos, 2002
Técnica mixta
49,5 x 87 x 102 cm

CE00504
Santos, Paz
Latidos, 2002
Técnica mixta
36 x 68,5 x 104 cm

CE00056
Sanz, Ángel
Praia Ancora, 1993
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
83,5 x 125 cm

CE01091
Sarduy, Severo
Paisaje, 1990
Acrílico sobre papel
58 x 48,5 cm

CE00601
Sastre, Martín
Montevideo, The Dark 
Side of the Pop, 2004
DVD 
13’ 26’’

CE00316
Sendón, Manuel
Sin título (Serie: Paisaxes), 1989-1991
Fotografía en color
50,6 x 59,6 cm

CE00317
Sendón, Manuel
Secadoiro de congros, 1992
Fotografía en color
102 x 124,5 cm

CE01526 
Sendón, Manuel
Sin título 
(Serie: Detrás da pel, Fachadas), 2004
Fotografía en color
100 x 100 cm

CE01527
Sendón, Manuel
Sin título 
(Serie: Detrás da pel, Fachadas), 2004
Fotografía en color
100 x 100 cm

CE01528
Sendón, Manuel
Sin título 
(Serie: Detrás da pel, Fachadas), 2004
Fotografía en color
100 x 100 cm

CE01529
Sendón, Manuel
Sin título 
(Serie: Detrás da pel, Fachadas), 2004
Fotografía en color
100 x 100 cm

CE01530
Sendón, Manuel
Sin título 
(Serie: Detrás da pel, Fachadas), 2004
Fotografía en color
100 x 100 cm

CE01531
Sendón, Manuel
Sin título 
(Serie: Detrás da pel, Fachadas), 2004
Fotografía en color
100 x 100 cm

CE00269
Serrano Rueda, Santiago
Yocasta, 1986
Óleo sobre lienzo
225 x 150 cm
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CE00049
Serrano, Carlos. G,A,H, 
Berlín, Julio 1988, 1995
Fotografía en blanco y negro
28,1 x 19,1 cm

CE00050
Serrano, Carlos. G,A,H,
Perfil Femenino  
(Roma, Noviembre 1988), 1995
Fotografía en blanco y negro
28 x 19,2 cm

CE00051
Serrano, Carlos. G,A,H,
Apolo Belvedere  
(El Vaticano, Diciembre 1988), 1995 
Fotografía en blanco y negro
28 x 19,2 cm

CE00052
Serrano, Carlos. G,A,H,
El Vaticano, Diciembre 1988, 1995
Fotografía en blanco y negro
28 x 19,2 cm

CE00756
Sicilia, José María
Black and White Frame Flower VI 
Tulipanes y Flores, 1986
Acrílico sobre lienzo
260 x 300 cm

CE01467
Sierra, Santiago
Obstrucción de una vía 
con un contenedor de carga, 1998
Fotografía en blanco y negro (díptico)
216 x 316 cm

CE01195
Silva, Carolina
Solo Player, 2007
Fotografía digital (Políptico)
73 x 73 cm cada una

CE00801
Silvo, Daniel
Rothkovision 2.0, 2003
DVD
4’

CE00553
Solano, Susana
Mar de Galilea, 1986
Hierro soldado
38 x 140 x 307 cm

CE00610
Solís, Mar
Testamento, 2003
Bronce patinado y chapa  
de hierro grabada a mano
42 x 25 x 25 cm

CE01002
SON DA
Audio Video Constellation, 2005-2006
Instalación multimedia (detalle)

CE00065
Sonseca Vega, Manuel
Camino de Miranda do Douro, 1995
Cibachrome
15 x 22,3 cm

CE00066
Sonseca Vega, Manuel
Algarbe, 1993
Cibachrome
15 x 22,3 cm

CE00067
Sonseca Vega, Manuel
Tras os Montes, 1993
Cibachrome
15 x 22,3 cm
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CE00068
Sonseca Vega, Manuel
A Ver o Mar, 1993
Cibachrome
15 x 22,3 cm

CE00373
Sonseca Vega, Manuel
Cine Duplex, 1994
Fotografía en color
62,5 x 92,5 cm

CE00374
Sonseca Vega, Manuel
Lisboa, 1993
Fotografía en color
62,5 x 92,5 cm

CE01101
SOÑAB 
Cinética - Transformante - Presencia I, 2007
Técnica mixta sobre papel
150 x 100 cm

CE00107
Soto, Montserrat
Sin título, 1998
Fotografía en color
83 x 120 cm

CE00500
Stefanova, Dora
Eclosión, 2002
Instalación
Medidas variables

CE01106
Studzinska, Jolanta
Al – Wzrok, 2006
Acrílico sobre lienzo
190 x 150 cm

CE00140
Suárez, Antonio
Sin título, (La Coruña), 1987
Fotografía en blanco y negro
39 x 58,2 cm

CE00141
Suárez, Antonio
Escuela de Guardias Jóvenes, 1983
Fotografía en blanco y negro
38 x 57 cm

CE00048
Tabernero, Antonio
Rais de lune, 1994
Fotografía en color 
57 x 47,5 cm

CE00062
Teixidor, Jordi
Sin título, 1984
Óleo sobre lienzo
190 x 160 cm

CE01018
Teixidor, Jordi
Rojo, 1996
Óleo sobre lienzo
180 x 100 cm

CE01487
Thiel, Frank
Stadt 12/20 (Berlin), 2005
Fotografía en color 
240 x 178 cm

CE01372
Tillmans, Wolfgang
Freischwimmer 38, 2004
Fotografía en color 
240 x 180 cm

CE00578
Tjungurrayi, Helicopter Joey
Wandagu, 1999
Acrílico sobre lienzo
119 x 80 cm
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CE01400
Tornero, Miguel Ángel
Hay algo ahí fuera que también  
está aquí dentro, 2008 
Fotocollage
Medidas variables

CE01401
Tornero, Miguel Ángel
Hipersensibilidad, 2008
Fotografía en color
152 x 98,5 cm

CE00461
Torrado Zamora, Laura
Las esquinas del espejo II, 2000
Fotografía en color 
190 x 124 cm

CE00591
Torres, Francesc
Sin título (Mercedes), 2002
Fotografía en blanco y negro 
220 x 127 cm

CE00613
Torres, Francesc
Libro: Frágil es la llama, 2003
7 Fotografías en blanco 
y negro con texto (detalle)
40 x 30 cm (cada una) 

CE01009
Torres, Francesc
Three-dimensional Analysis of a Triangle, 1973
Fotografía en blanco y negro 
(políptico)
113 x 113 cm

CE01010
Torres, Francesc
Two Distances, 1972
Fotografía en blanco y negro (díptico)
50 x 100 cm

CE01011
Torres, Francesc
5 Apartaments, 1974
Maleta con diapositivas 
y documentos (detalle)

CE00326
Trejo Lejido, Juan Pedro
Sandra, enero 2001, 2001
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
49 x 49 cm
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CE00156
Trillo, Miguel
En la puerta del pub King Creóle, 1989
Cibachrome
36,8 x 56,6 cm

CE00157
Trillo, Miguel
Fondo sur del Estadio Bernabéu, 1990
Cibachrome
37 x 57 cm

CE01094
Trillo, Miguel
Retratos del fanzine Rockocó,  
Madrid, 1980-1984 
Fotografía digital en blanco y negro 
sistema Lambda 
124 x 200 cm

CE01095
Trillo, Miguel
Pop Purrí, La Nueva Ola Madrileña  
en vivo, 1979-1984
Fotografía digital sistema Lambda
124,5 x 197 cm

CE01096
Trillo, Miguel
Madrid en los años 80, 1980-1990
Fotografía digital sistema Lambda
124 x 200 cm

CE01429
Trillo, Miguel
Domingo en Azca-Nuevos  
Ministerios, 1989
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01430
Trillo, Miguel
Miembros de Rolling Breakers  
en Azca- Nuevos Ministerios, 1986
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01431
Trillo, Miguel
En la puerta del pub Tránsito Sur, 1989
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01432
Trillo, Miguel
Domingo en el Rastro, 1983
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01433
Trillo, Miguel
En la Plaza de los Cubos, 1989
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01434
Trillo, Miguel
En la sala Rock-Ola, 1983
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01435
Trillo, Miguel
Junto al bar La Bobia, 1982
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01436
Trillo, Miguel
En el concierto de Rolling Stones en el 
estadio Calderón, 1982
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01437
Trillo, Miguel
Por el centro, 1995
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01438
Trillo, Miguel
Miembros de Cadena Perpetua  
junto a la sala Rock-Ola, 1983
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01439
Trillo, Miguel
Ana y Pito en el concierto  
de Parálisis Permenente en el Colegio  
mayor Méndez, 1983
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01440
Trillo, Miguel
En la discoteca Four Roses, 1988
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm
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CE01441
Trillo, Miguel
Junto a la discoteca Voltereta, 1990
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01442
Trillo, Miguel
Celia y May en la sala Rock-Ola, 1983
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01443
Trillo, Miguel
Junto a la discoteca Pachá, 1987
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01444
Trillo, Miguel
B-boys en el barrio de Entrevías, 1994
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01445
Trillo, Miguel
Junto a la discoteca La Cueva  
en una concentración mod, 1991
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01446
Trillo, Miguel
Junto al pub King Creole, 1989
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01447
Trillo, Miguel
Junto a la sala Universal, 1986
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01448
Trillo, Miguel
Guitarristas de Cadena Perpetua en el 
camerino del festival Lega-Rock, 1984
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01449
Trillo, Miguel
Guitarrista de Los Forajidos  
con un compañero de trabajo, 1991
Fotografía digital sistema Lambda
60 x 60 cm

CE01450
Trillo, Miguel
Rayo y Klaus (BBP) junto  
a uno de sus grafitis, 1991
Fotografía digital sistema Lambda
60 x 60 cm

CE01451
Trillo, Miguel
Junto al pub El Císter, 1986
Fotografía digital en blanco y negro 
sistema Lambda
60 x 70 cm

CE01452
Trillo, Miguel
Junto a la sala Tránsito Sur, 1989
Fotografía digital en blanco y negro 
sistema Lambda
60 x 70 cm

CE01453
Trillo, Miguel
A la salida de El Gran Musical  
en la sala Consulado, 1983
Fotografía digital en blanco y negro 
sistema Lambda
60 x 70 cm

CE01454
Trillo, Miguel
A la salida de El Gran Musical  
en la sala Consulado, 1980
Fotografía digital en blanco y negro 
sistema Lambda
60 x 70 cm

CE01455
Trillo, Miguel
En el concurso de Rock Diputación  
en la Plaza de las Ventas, 1986
Fotografía digital en blanco y negro 
sistema Lambda
60 x 70 cm

CE01456
Trillo, Miguel
En el Rock Festival, 1983
Fotografía digital en blanco y negro 
sistema Lambda
60 x 70 cm

CE01457
Trillo, Miguel
May en la sala Rock-Ola, 1982
Fotografía digital en blanco y negro 
sistema Lambda
60 x 70 cm

CE01458
Trillo, Miguel
En Leicester Square, 1981
Fotografía digital en blanco y negro 
sistema Lambda
60 x 70 cm

CE00149
Trobat Bernier, Rafael
Mediodía, 1997
Fotografía en blanco y negro
38 x 56,5 cm

CE00150
Trobat Bernier, Rafael
La vendedora de la catedral, 1993
Fotografía en blanco y negro
38 x 56,5 cm

CE00372
Trobat Bernier, Rafael
Tomás y las Águedas, febrero 2000, 2000
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
61,5 x 91 cm
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CE00501
Troya, Ana
Dibujando con luz, 2002
Fotografía en color (políptico)
33 x 50 cm (cada una)

CE01428
Ugalde, Juan
Viaje a lo desconocido. 2008
Técnica mixta sobre tela 
230 x 200 cm

CE00473
Urraco
Sandro, 2002
Fotografía en color 
129 cm x 97,8 cm

CE01459
Urzay, Darío
Vértice del observador (tan cerca) II, 2008
Técnica mixta sobre aluminio
280 x 200 cm

CE00324
Valbuena Carabaña, Juan
Sin título (Serie: La ancha frontera), 
noviembre 1999, 1999
Fotografía en blanco y negro 
virada al sulfuro
27,7 x 27,7 cm

CE00325
Valbuena Carabaña, Juan
Sin título (Serie: La ancha frontera), 
diciembre 2000, 2000
Fotografía en blanco y negro 
virada al sulfuro
27,7 x 27,7 cm

CE00091
Valldosera, Eulalia
Charco III, 1992-1993
Fotografía en color 
50 x 75 cm

CE00092
Valldosera, Eulalia
Charco II, 1992-1993
Fotografía en color 
50 x 75 cm

CE00802
Valldosera, Eulalia
Charco I, 1992-1993
Fotografía en color 
50 x 75 cm

CE01176
Valldosera, Eulalia
Charco IV, 1993
Fotografía en color
50 x 74,5 cm

CE00248
Vallhonrat, Javier
ETH # 4, (Wiesner corta), 2000 
Fotografía en color (Procedimiento 
híbrido digital y químico Cymbolic)
116 x 236,6 cm

CE00249
Vallhonrat, Javier
ETH # 19, (Maqueta 2), 2000
Fotografía en color (Procedimiento 
híbrido digital y químico Cymbolic)
116 x 236,6 cm

CE00462
Vallhonrat, Javier
Acaso # 28, 2001
Fotografía digital 
91 x 170 cm

CE01406
Vallhonrat, Javier
Limpiacristal # 74, 2003
Fotografía en color
92 x 170,5 cm
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CE01407
Vallhonrat, Javier
Corralito # 34, 2001
Fotografía en color
170,5 x 92 cm

CE00152
Vallhonrat, Valentín
Sin título (Room for Love), 2000
Fotografía en color 
173, 5 x 218 cm

CE01069
Vasa, Nuno
If I Knew You Were Coming 
I´d Have Painted Myself, 2005
Collage
200 x 200 cm

CE00751
Vasava Artworks
Jerry´s Backenzahnoperationsträumelein, 
2004
DVD (Infografia) 
4’

CE01098
Vázquez, Manuel
East West 002, 2007
Fotografía en color 
55 x 133 cm

CE00779
Vélez, Patricio
Sin título (Serie: Piel de boa, 1), 1977
Pintura con base de caseína
60,7 x 136 cm

CE00780
Vélez, Patricio
Sin título (Serie: Piel de boa, 2), 1977
Pintura con base de caseína
60,7 x 136 cm

CE00794
Verbis, Daniel
Avance vegetal, 2004
Collage 
163 x 293 cm

CE00463
Vidal Marí, Susana
Making Relations Revision (Fanny), 2002
Fotografía digital 
125,5 x 140,2 cm

CE01206
Vidal, Alejandro
From the Paintful Truth, 2007 
Fotografía en color 
125 x 185 cm

CE01207
Vidal, Alejandro
Pushing up the Power , 2007
Vídeo monocanal
1’ 40’’

CE00120 
Vieta, Mayte
Tan sólo son mis fantasmas, 1996
Fotografía en color (díptico)
67,7 x 98 cm (cada una)



385384

CE01115
Vieta, Mayte
En la nada II, 2007
Fotografía en color 
100 x 250 cm

CE00753
Villalonga, Rocío
La muerte chiquita, 2003
DVD en sistema PAL
90’

CE01047
Villar Vázquez, Francisco
El Bosque (Olga y la piscina), 2006
Fotografía en blanco y negro (díptico)
48x 96 cm

CE00339
Villarrubia, Álvaro
Life on Mars, 2000
Fotografía en color 
140 x 100 cm

CE00479
Villarrubia, Álvaro
Sangre I, 2002
Fotografía en color 
125 x 100 cm

CE00798
Villarrubia, Álvaro
Salomé, 2004
Fotografía en color 
125 x 100 cm

CE00335
Vioque, Luis
Es Grau, Menorca, julio 1997, 1997
Fotografía en blanco y negro 
virada al sulfuro
10 x 33,7 cm

CE00336
Vioque, Luis
Praia de Barril, 2001
Fotografía en blanco y negro 
virada al sulfuro
10,2 x 33,9 cm

CE00337
Vioque, Luis
Cuenca, 2001
Fotografía en blanco y negro 
virada al sulfuro
11 x 33,7 cm

CE00338
Vioque, Luis
Membrilla, Ciudad Real, 
noviembre 1998, 1998
Fotografía en blanco y negro 
virada al sulfuro
10,3 x 33,7 cm

CE00323
Visitación, Óscar 
Riera Compte, Daniel
Sin título (Vampiro), 1999
Fotografía en blanco y negro
34,5 x 70 cm

CE00979
Vostell, Wolf
Dé-coll/age video films 1963-1971
Vídeo Betacam digital
49’

CE00778
Webb, Alex
San Ysidro, California, Maxico 
(Serie: Border Crossings), 1979
Fotografía en color 
46, 3 x 71 cm

CE01197
Welch, Roger
Hudson River, 2005 
DVD monocanal 
6’ 65’’
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CE01357
Wet, Ryno de
Bleeding Sky 
(Serie: “No man´s Land), 2007
Fotografía digital Gicleé
62,7 x 84,1 cm

CE01356
Whettnall, Sophie
Over the sea, 2007
Vídeo HDV 
9’ 58’’

CE00982
Wurm, Erwin
Venezianischer Barock, 2005
Fotografía en color
81 x 69 cm

CE00124
Zabalza, Ramón
Sin título, 1981
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
57 x 38 cm

CE00125
Zabalza, Ramón
Sin título, 1981
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
38 x 56 cm

CE00126
Zabalza, Ramón
Mondáriz, Ponteverdra, 1989
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
29,7 x 44 cm

CE01056
Zamora, Juan
Media sirena, 2006
Animación en DVD 
10’

CE01057
Zamora, Juan
Media mosca, 2006
Animación en DVD 
10’

CE00536
Zanzoni, Daniela
Tiziano, 2002
Impresión digital sobre acetato
19 x 19,5 cm

CE00537
Zanzoni, Daniela
Ginebra de Leonardo, 2002
Impresión digital sobre acetato
19 x 19,5 cm

CE00538
Zanzoni, Daniela
La odalisca de Ingres, 2002
Impresión digital sobre acetato
19 x 19,5 cm

CE00539
Zanzoni, Daniela
Rafael, 2002
Impresión digital sobre acetato
19 x 19,5 cm

CE00540
Zanzoni, Daniela
Leonardo, 2002
Impresión digital sobre acetato
19 x 19,5 cm

CE00541
Zanzoni, Daniela
La Gioconda de Leonardo, 2002
Impresión digital sobre acetato
19 x 19,5 cm

CE00145
Zárraga, María
Joya verde, 2000
Fotografía en color 
210 x 410,8 cm

CE00297
Zárraga, María
Eléctrica I, 1998
Fotografía en color 
170 x 120 cm

CE01394
Zárraga, María
Ciudad rota I, 2007 
Instalación (fotografía digital  
sobre duraclear y fluorescentes)
150 x 320 cm
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Esperanza Aguirre Gil de Biedma
Presidenta de la Comunidad de Madrid

Esperanza Aguirre Gil de Biedma
President. Comunidad de Madrid

Presentación Foreword
En su Colección de Arte Contemporáneo, la Comu-
nidad de Madrid tiene la firme voluntad de recoger el 
testimonio de la creación artística de nuestro tiempo. 
El peso indiscutible de nuestra región en el arte y la 
cultura españolas y la vitalidad que muestran nuestros 
artistas, galerías, escuelas e investigadores son motivos 
más que suficientes para renovar nuestro compromiso 
con la creación contemporánea.
La Colección reúne ya alrededor de 1.500 obras. Los 
fondos fotográficos son especialmente destacables y 
a estos hay que sumar un buen número de pinturas, 
esculturas, instalaciones y obras en vídeo. En su 
conjunto, es un testimonio de nuestro tiempo, de 
los conflictos y aspiraciones de una sociedad que se 
interroga a sí misma a través del trabajo de los artistas. 
Las incorporaciones se han realizado por múltiples 
vías: la adquisición a galerías de arte, cuya importante 
labor merece todo nuestro apoyo; las producciones 
realizadas para las exposiciones que organiza la propia 
Comunidad de Madrid; y los premios que otorga en 
las ferias internacionales que tienen lugar Madrid, 
como las prestigiosas ARCO o Estampa, entre otras.
En 2008 Sus Majestades los Reyes nos honraron con 
su presencia en la inauguración del CA2M Centro 
de Arte Dos de Mayo dentro de los actos conmemo-
rativos del bicentenario de la Guerra de la Indepen-
dencia. El CA2M es, desde entonces, la sede de la 
Colección, el lugar en el que se conserva, investiga 
y, por encima de todo, se da a conocer a todos los 
madrileños y visitantes, cada vez más interesados en 
descubrir el arte contemporáneo, con un buen núme-
ro de exposiciones y actividades.
Una colección nunca se puede dar por acabada, más 
aún si se trata de arte contemporáneo. Siempre es 
necesario completarla, mejorarla, investigarla y, sobre 
todo, algo en lo que el Gobierno Regional pone es-
pecial empeño, difundirla. Este es el principal objetivo 
del catálogo que ahora presentamos. Se trata de una 
aproximación crítica y rigurosa, para la que hemos 
contado con la inestimable colaboración de un buen 
número de expertos y que recoge la labor de muchas 
personas. En primer lugar, por supuesto, están los 
artistas. Además, queremos recordar a todos los que 
han participado en el desarrollo y enriquecimiento de 
la Colección durante en estos años: las galerías, motor 
del mercado del arte en la Región, los expertos, ase-
sores y miembros de los jurados de adquisiciones que 
ayudaron a perfilar la Colección, y los encargados de 
su conservación y estudio, junto al personal de la Con-
sejería de Cultura y del propio Centro de Arte Dos de 
Mayo. A todos ellos, mi agradecimiento más sincero.
Estamos convencidos de que todos los madrileños 
disfrutarán descubriendo las obras que atesora la Co-
lección de Arte Contemporáneo de la Comunidad de 
Madrid, tanto con este riguroso catálogo como con las 
exposiciones temporales que periódicamente organiza 
el Gobierno Regional con piezas de la Colección.

For the Comunidad de Madrid its Contempo-
rary Art Collection is a genuine commitment to 
pay witness to the art of our times. The undeniable 
specific weight of our region within Spanish art 
and culture as a whole and the vitality of our art-
ists, galleries, schools and researchers are more than 
sufficient motives to renew our engagement with 
contemporary creation.
The Collection already contains around 1,500 
works. The holdings of photography and photo-
graphic-based works are particularly noteworthy, 
though also coupled with an excellent cross-section 
of paintings, sculptures, installations and works on 
video. Taken together, they form a testimony of our 
time, with the conflicts and aspirations of a society 
questioning itself mirrored in the works of art. These 
works entered the collection by various ways: ac-
quisitions from art galleries, whose key role deserves 
our whole-hearted support; productions made spe-
cifically for exhibitions organised by Comunidad de 
Madrid itself; and the acquisition-prizes at interna-
tional fairs held in Madrid, such as the prestigious 
ARCOmadrid or Estampa, among others.
In 2008 Their Royal Majesties, the King and 
Queen of Spain, honoured us with their presence 
at the opening of CA2M Centro de Arte Dos de 
Mayo, as part of the commemorative acts for the 
bicentenary of the War of Independence. Since 
then, CA2M is home to the Collection, the place 
where it is conserved, studied and, above all, pre-
sented in a large number of exhibitions and other 
activities to the people of Madrid and visitors from 
elsewhere, increasingly more interested in discover-
ing contemporary art.
A collection is never finished, and this is espe-
cially true when talking about contemporary art. 
It always has to be added to, improved, studied 
further and, above all, and this is something that 
the Regional Government is particularly aware 
of, publicised. In fact, this is the main goal of the 
catalogue we are now presenting. In this thorough 
critical approximation, we relied on the invaluable 
cooperation of a number of experts and it is the 
fruit of the work of many people. First of all are 
the artists themselves. Next, we also wish to under-
score the work of all those who have taken part in 
the development and enrichment of the Collection 
over these years: art galleries, the driving engine of 
the art market in the Region, experts, advisors and 
members of the acquisition juries who helped out-
line the profile of the Collection, as well as those 
responsible for studying and preserving it, together 
with the personnel at the Dept of Culture and at 
the Centro de Arte Dos de Mayo itself. I wish to 
express my most sincere gratitude to them all.
We are fully convinced that all the people of Ma-
drid will enjoy discovering the works in Comu-
nidad de Madrid’s Contemporary Art Collection, 
both in this wonderful catalogue as well as in the 
temporary exhibitions periodically organised by 
the Regional Government with pieces from the 
Collection.
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Una colección de arte es muchas cosas. Es, por encima 
de todo, una forma de construir una visión del mundo, 
crear una trama a partir del significado de todas sus 
obras y de todas las líneas, más o menos visibles, que 
las unen.
Una colección es una narración que se cimienta a par-
tir del trabajo de todos los artistas que la componen. Es 
un conjunto de obras, pero también de nombres. En el 
principio de todo, siempre están las personas. Por eso, 
hay también algo de los propios creadores: más allá de 
sus piezas, son los artistas, con sus trayectorias e incluso 
con otros trabajos, quienes se hallan representados. 
Una colección es también un contexto, un lugar en 
el que las lecturas y relecturas de cada obra quedan 
condicionadas por el resto. No es una trama plana y 
constante, sino irregular. Dispone de un motivo más o 
menos visible. Se establece como una red en la que los 
sentidos son establecidos por cada una de las obras y 
por su relación con los demás. Esta suma de subjetivi-
dades, condicionadas por la historia de cada colección, 
hace de ella un lugar sumamente complejo.
Una colección es también un lugar en el que las ca-
tegorías que ordenan nuestra sociedad son ejercidas y 
enaltecidas. Su noción proviene del proyecto moderno 
decimonónico, en tanto que otorga un valor clave al 
objeto en el momento en que despega su producción 
industrial, se facilita el comercio global y, en definitiva, 
se adora al objeto por ser objeto. Esta idea, como señala 
Didier Maleuvre, alimenta el nacimiento de centenares 
de museos en Occidente en un momento en que “ser” 
y “poseer” van unidos de la mano. Sumamos a esto los 
principios de unicidad, de originalidad y de fetiche. 
Al mismo tiempo, debemos añadir la noción que se 
halla detrás del museo colonial, que perversamente 
atesora los objetos de las sociedades que desarticula. El 
resultado es que una colección se establece entonces, y 
casi se mantiene inalterable, como una sucesión de ob-
jetos insólitos e irrepetibles que permiten crear nuevas 
adoraciones modernas.
Una colección es un lugar en el que es difícil cuestio-
nar la idea de colección. Ligando con lo dicho ante-
riormente, es sintomático que el postcapitalismo no ha 
inventado aún otra forma de coleccionar. Ahora que la 
economía mundial camina cada vez más despojada de 
su tradicional relación con el objeto y con su acumula-
ción, rehusando (al menos formalmente) su dimensión 
industrial, parecería el momento para imaginar otra 
forma de coleccionar, más allá de la acumulación física 
de bienes materiales. Sin embargo, no parece ser así. Las 
colecciones siguen necesitando almacenes, condiciones 
de temperatura y humedad estables, peines para colgar, 
seguros,… indicios claros de que atesoran “cosas”. Si 
esto es así, no lo será porque el arte o, al menos, los ar-
tistas no se hayan apartado de su relación con el objeto. 
Las prácticas no objetuales abundan desde hace, como 
mínimo, cinco décadas. Los curadores, las exposiciones 
y la crítica lo han asumido ya como normal desde 
hace menos tiempo, pero ya nadie lo cuestiona. Sin 
embargo, el mercado y las colecciones (sobre todo las 

del museo) siguen basados en el objeto único.
Una colección siempre es también un pulso a la 
noción de valor, analizada siempre desde la tensión 
entre los costes originales y actuales. La cotización en 
su totalidad siempre debe superar la de cada una de sus 
obras, al generar un valor para y de la propia colec-
ción. Es un cuestionamiento también a las nociones 
de valor, a las que hacen de una u otra obra más o 
menos deseada y valorada en base a criterios nueva-
mente subjetivos. Pero una colección es valorada, como 
no podría ser de otra manera, en su comparación de 
otras colecciones: se inicia así una carrera con normas 
propias (cómo se han adquirido obras, con qué medios, 
con qué objetivos, cómo se muestra, quién la ve) y con 
criterios contradictorios. El gran éxito de las colec-
ciones de algunos de los grandes museos de prestigio 
global es tanto haber adquirido las piezas clave como 
demostrar que sus obras son las piezas clave, para lo que 
han tenido que ejercer un formidable poderío crítico.
Una colección es, como no podría ser de otra manera, 
un lugar político. Está sujeta a unas relaciones de poder 
al mismo tiempo que las altera con su propia actividad. 
Un lugar donde se ejerce una autoridad simbólica, 
económica y, de facto, sobre la posesión (o custodio, 
como diremos más adelante) de una u otra pieza. Es un 
mal remedo de la acción política, pero sí juega ser su 
reflejo, una forma tangencial e imprecisa de analizar la 
toma colectiva de determinadas decisiones.
Una colección no es un archivo. No acumula, sino que 
distingue. No todo merece ser archivado, pero menos 
aún merece ser coleccionado. Ignoro si puede existir 
el archivo infinito, pero seguro que no puede existir la 
colección infinita, básicamente porque perdería sentido 
la noción de valor debatida un poco más arriba. En 
un archivo aquello que sobra no interfiere, en una 
colección, cada una de las obras que están deben ser 
consideradas dentro del todo.
Una colección, al menos una de arte contemporáneo, 
no puede ser jamás un lugar que explique la totalidad 
del arte. Siempre será sesgada por múltiples motivos – 
geográficos, cronológicos, ideológicos, de sentido, de 
limitaciones financieras o de almacenaje. Pretender lo 
contrario es ignorar lo evidente: no hay acción humana 
que no sea condicionada y opinada.
Una colección, sobre todo la de arte contemporáneo, 
encierra además algunas contradicciones. Se crea para 
conservar. A veces se olvida que el compromiso es, 
o debería ser, la pervivencia de las obras por décadas, 
siglos. Es un acto de responsabilidad. Pero encierra una 
paradoja: aquello que es adquirido como contempo-
ráneo, dejará de serlo pronto. En uno u otro momento 
pasará a otra categoría, hasta llegar a la de “histórico”. 
Por más que definamos una colección como de tiem-
po presente, de actualidad, de hoy… algún día llegará 
a ser de ayer. El museo, en todo caso, no es propietario, 
sino un mero custodio. Tiene la obligación de su pre-
servación, pero nunca será en sentido estricto “suya”.
Una colección es asimismo un análisis a las condicio-
nes de cómo fue creada, a la historia de quien la puso 
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igualmente acertada. Y lo es básicamente en una región 
que cuenta entre sus activos principales la cultura con-
temporánea. Así, desde 2005, la colección pudo realizar 
compras más ambiciosas y poner nuevos horizontes a 
sus objetivos.
El CA2M fue construido y puesto en marcha, siendo 
Consejero Santiago Fisas, con el objetivo tanto de 
aunar su voluntad de custodiar la Colección como el 
de trabajar en una programación intensa y con sentido 
a través de sus exposiciones y actividades. A partir de 
su inauguración, el dos de mayo de 2008, se abre un 
nuevo período para la colección, en el que las condi-
ciones de conservación y estudio van de la mano de la 
posibilidad de exhibirla y darla a conocer. Los nuevos 
almacenes permiten compras más complejas en cuanto 
a dimensiones y condiciones de conservación. En este 
paso se tomaron también algunas directrices, como 
mantener una colección estrictamente contemporá-
nea, dejando para otras colecciones de la Comunidad 
los fondos más antiguos, como la magnífica colección 
de pinturas de los Madrazo obtenidas por dación de 
impuestos. En la corta historia del nuevo Centro, la 
Colección ha podido seguir creciendo en relación 
con las exposiciones. En los primeros años del nuevo 
CA2M ya se han adquirido producciones realizadas 
por el centro y obras expuestas en sus muestras indivi-
duales y colectivas. 

Esta es una colección que cuenta muchas historias y 
formula muchas preguntas. Quizá la más recurrente es 
la que analiza el valor mismo de la imagen, su estatus 
contemporáneo, la validez que tiene para cuestionar 
la realidad. Es una colección sobre las formas de ver, 
la capacidad que ofrece el arte, como generador de 
imágenes, para observar el mundo, buscar el porqué 
de su particular ordenamiento, al mismo tiempo que 
criticarlo y subrayar sus contradicciones.
El estudio de la imagen y su sentido es, probablemente, 
una de las temáticas contemporáneas más apasionan-
tes. Pocos conceptos gozan de tantas definiciones y 
aproximaciones, muchas de ellas cargadas de una poesía 
poco habitual. Si queremos reducir intelectualmente a 
alguien probablemente no haya mejor sistema que pe-
dirle que escriba una definición de “imagen”, y decirle 
que esperamos que dicha definición sea precisa. Y, si lo 
hacemos entre muchas personas, seguramente hallare-
mos tantas definiciones como individuos. Las imágenes 
se explican tanto desde lo vivencial (los sueños, los 
recuerdos), a lo orgánico (lo retínico), a lo práctico 
(su plasmación). Además es un concepto influenciado 
tanto por la cultura y la religión, como por la expo-
sición contemporánea a multitud de imágenes. Crear 
imágenes ya no tiene secreto. La fotografía digital pone 
al alcance de cualquiera producir una imagen, internet 
permite su difusión inmediata y aparentemente de-
mocrática. Dicen que en el año 2002 ya se generaron 
tantas fotografías como en toda la historia de la foto-
grafía. Y que en 2010 se ha multiplicado por seis dicho 
número. Nadie lo puede saber, y probablemente no sea 

importante. Y eso es porque el poder de la imagen, de 
cada una de ellas, sigue indemne, como un espectacular 
sistema de poner en marcha subjetividades.
Las obras de cualquier colección de arte contempo-
ráneo seguramente planteen estas cuestiones. La de 
nuestra Colección, es posible que un poco más. Es una 
colección que genera interrogaciones sobre el sentido 
mismo de ver y la acción de generar obras de arte para 
ser vistas. Obviamente su esencia fotográfica es clave 
para ello. Pero también, las circunstancias en las que 
están construidas. Siempre he creído que Madrid es un 
lugar en el que la imagen cobra una especial importan-
cia, una ciudad en continua tensión entre la realidad y 
su representación.

El presente catálogo recoge la totalidad de la Co-
lección y fue concebido con la valiosa colaboración 
de Andrés Carretero y Carlos Urroz, por entonces 
respectivamente Subdirector General de Museos y 
Asesor de Artes Plásticas de la Comunidad de Madrid. 
Incluye las adquisiciones de la primera mitad de 2010. 
En este volumen no se ha incluido la extensa colección 
de obra gráfica, iniciada a partir de las aportaciones 
de la Fundación Actilibre a través de la Feria Estampa, 
que representa uno de los ejes fundamentales de la 
colección y que necesitará de un estudio más detallado 
en el futuro.
La publicación incluye imágenes y fichas detalladas 
de las 1190 obras de la colección que permiten, por 
primera vez, tener en un único volumen el grueso de 
la Colección. La parte más significativa de la publica-
ción, sin embargo, lo constituye un centenar de obras 
seleccionadas, a las que se dedica una imagen de mayor 
tamaño y un texto que ayuda a situar la obra y darle 
sentido en el conjunto de la Colección. La selección 
de este centenar de obras no fue fácil y, para ello, con-
tamos con la inestimable colaboración del equipo de 
expertos citados anteriormente que, a lo largo de los 
años, colaboraron como asesores en las sucesivas comi-
siones de adquisición. Nadie mejor que ellos conocía 
los pormenores de cada compra, de los motivos por 
los cuales se decidió incorporar uno u otro trabajo a la 
Colección. No se trata de las cien mejores obras, sino 
aquellas que han ido conformando el sentido mismo 
de la Colección, aquellas que vertebran y aportan 
coherencia a una forma de ver el arte y su historia 
reciente.
La redacción de las fichas fue confiada a Francisco 
Carpio, Juan Manuel Costa, Kristian Leahy, Alberto 
Martín, Mariano Mayer, José María Parreño, Abel 
Pozuelo, Andrés Isaac Santana, Virginia Torrente y 
Elena Vozmediano. Diez críticos de arte escribiendo 
cada uno de ellos de diez obras: un total de cien piezas. 
Ellos, junto al análisis global de Mariano Navarro, han 
construido, desde su propia subjetividad, un relato que 
nos permite conocer mejor cada uno de estos trabajos 
y lo ha situado en su contexto.

en marcha, estableció las líneas de trabajo y definió 
la manera en que realizaría las adquisiciones. Es un 
retrato también de cómo esa idea fue avanzando a lo 
largo del tiempo, adaptándose a cada circunstancia. Una 
colección habla, así, de la persona o la institución que 
está detrás de ella.
Una colección, y aún más una pública, no tiene sentido 
si no es expuesta, conocida, estudiada, valorada en su 
justa medida. Para ello, hemos hecho esta publicación.

La historia de la Colección CA2M Centro de Arte 
Dos de Mayo es, de alguna manera, la historia de la 
propia Comunidad de Madrid. Constituida a partir de 
algunos fondos históricos de la antigua Diputación, la 
decisión de coleccionar arte se fragua poco después 
que se pone en marcha la propia existencia institucio-
nal de la Comunidad. Desde el principio, se constituye 
como un relato de su tiempo, una colección construida 
en tiempo presente, en el que las palabras contempo-
ráneo y actual son el principal argumento. Hoy está 
asumido con una cierta normalidad institucional que 
una administración pública –y más, una recién creada– 
tenga un interés decidido por el arte contemporáneo. 
Pero esa normalidad no era tal en los últimos años de 
la transición y los primeros años de la democracia en 
la que se traza el mapa institucional y administrativo 
español. Quizá la mayor dificultad a la que se enfren-
taron quienes iniciaron la Colección, e incluso quienes 
la consolidaron, fue las escasas referencias con las que 
contaban en España. La falta de colecciones públicas de 
arte contemporáneo que marcaran algunas pautas y, en 
general, la ausencia de una política cultural con sentido 
debían ser argumentos que no pusieron fácil este inicio.
Algo me hace pensar que quienes adquirieron obras 
para la Colección en cada momento eran conscientes 
de que estaban construyendo una historia nueva, 
escribiendo sobre un papel en blanco una narración 
que sería leída algún día. Las primeras compras fueron 
realizadas en la década de 1980 por la Dirección 
General de Patrimonio Cultural a través del Consejo 
Asesor de Artes Plásticas. Dichas adquisiciones 
se fundamentaron en las obras producidas para 
exposiciones organizadas por la propia Comunidad. 
Más recientemente se crea, dependiendo de la 
Dirección general de Archivos y Bibliotecas, una 
comisión para adquisiciones, que supone un destacado 
incremento en los fondos. En los sucesivos comités 
de adquiciones se contó con el asesoramiento de 
Victoria Combalía, Rafael Doctor, José Guirao, 
Lorena Martínez de Corral, Berta Sichel y Carlos 
Urroz. Las compras siguieron siempre esa noción 
de novedad, aunque obviamente hay algunas vueltas 
atrás, en las que se adquieren algunas obras de épocas 
anteriores. A principios de la década de 1980, recoge 
las tensiones entre las dos tendencias más visi-bles en 
su momento: una nueva figuración, que se adscribe 
a las líneas internacionalmente predominantes y 
la continuación de las experiencias abstractas de la 
década pasada. Al tomar esta decisión deja de lado 

otro tipo de prácticas – las que, a su vez, bebían de las 
prácticas conceptuales de veinte años antes- que en 
ese momento eran obviamente menos perceptibles, 
pese a la importancia que volverían a ganar a finales 
de esa década. Es entonces cuando la Colección 
empieza también a nutrirse de las exposiciones que 
organiza la propia Comunidad en sus diferentes salas. 
Llegan las primeras instalaciones y esculturas. Poco 
después, después de 1990, las adquisiciones toman 
un acento eminentemente fotográfico. La propia 
Comunidad organiza un buen número de actividades 
en relación a la fotografía: la programación de la Sala 
del Canal de Isabel II (creada en el entorno único de 
una antigua torre de aguas), las Jornadas de Estudio 
de la Imagen (un acontecimiento pionero en la 
reflexión sobre el sentido de la imagen en la sociedad 
contemporánea), los Premios la la propia Comunidad. 
Es razonable que ocurriera así. En un momento en 
que las colecciones españolas comenzaban a crear su 
propia identidad, era necesario adoptar una línea con 
sentido para las adquisiciones. Elegir la fotografía como 
soporte implicaba numerosas ventajas: un medio en 
el que se experimentaba más que en otros, sometido 
constantemente a las renovaciones técnicas (aun no 
había llegado la revolución digital) y que mantenía, 
por su propia definición, una relación estrecha con la 
realidad y su cuestionamiento. Un medio, que, ade-
más, llevaba implícito un cierto mensaje de relación 
intensa con la contemporaneidad. El resultado fue una 
colección que rápidamente incrementó su volumen. 
Las condiciones implícitas de la fotografía permitieron 
una veloz incorporación de un gran número de obras 
en muy poco tiempo.
Algunas constantes se mantienen a lo largo de los años, 
como el compromiso por tomar el pulso al devenir 
del arte en Madrid, a través de sus artistas, galerías y 
exposiciones. Además, vista retrospectivamente, es una 
colección hecha para ser pública – las obras tienen 
dimensiones y características que las hacen razona-
blemente susceptibles de ser expuestas. En los últimos 
años, además, la Colección se beneficia de una decisión 
política acertada: dedicar parte del uno por ciento 
cultural a la adquisición de obras de arte. Ese uno por 
ciento es un logro de las políticas de conservación del 
patrimonio en Europa. Siempre he creído que el espí-
ritu de la ley se pensó para casos como este: ya que la 
vía de ferrocarril, la carretera, el aeropuerto o el panta-
no que estamos construyendo alterará el paisaje de este 
bello paraje para siempre, como mínimo restauremos 
los edificios antiguos que, de otra manera, no hubie-
ran soportado el paso de otros cuatro o seis siglos. El 
“saldo patrimonial” de una operación necesariamente 
intrusiva como es la construcción de las infraestructu-
ras quedaría como mínimo de esta manera equilibrado. 
Esta atinada normativa ha ayudado a que el patrimonio 
arquitectónico europeo ha garantizado la pervivencia 
de un buen número de edificios. Sin embargo, hacer 
extensivo el concepto de “conservación” del patrimo-
nio al de “incremento” del patrimonio es una decisión 
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An art collection is many things. Above all else, it is 
a way of building a worldview, of creating a narra-
tive from the individual meaning of all its constituent 
parts and from the multitude of more or less visible 
lines connecting them.
A collection is a story grounded in the work of the 
artists comprising it. It is a set of works, but also of 
proper names. And behind it all, are individual per-
sons. For that reason it also contains something of the 
artists themselves: over and above their pieces, what 
is represented are the artists, as seen through their 
trajectories and even through other works.
A collection is also a context, a backdrop where read-
ings and rereadings of one work are influenced by the 
others. It is more of an irregular weave than a con-
stant, unmodulated one. It has some kind of discern-
ible motif running through it. One could view it as a 
net or mesh in which the meaning comes from each 
one of the works and from their interrelationships 
with all the others. And it is this play of subjectivities, 
conditioned by the history of each collection, that 
makes it such a hugely complex entity.
In addition, a collection is a place where the 
categories existing in our society are exerted and 
underscored. Its driving notion derives from the 19th 
century modern project in the sense that it be-
stowed a seminal value on the object at a time when 
industrial production was taking off, global trade was 
being promoted and, in other words, the object was 
praised insomuch as its objecthood. As Didier Maleu-
vre pointed out, this idea was behind the birth of 
hundreds of museums in the West at a moment when 
“being” and “owning” went hand in hand. Further-
more we ought to introduce the principles of unicity, 
originality and fetish and also, at the same time, a 
concept that lies behind the colonial museum that 
perversely treasures objects from the very societies 
it dismembers. The end result is that the collection 
came into being, and remains virtually unchanged, as 
a succession of rare and unrepeatable objects that gave 
rise to new modern forms of worship.
Questioning the very notion of collection from 
within a collection is tremendously fraught. Ty-
ing in with what I said earlier, it is quite telling that 
post-capitalism has not yet invented some different 
way of collecting. As the world economy advances, 
progressively moulting its traditional relationship with 
the object and the accumulation thereof, rejecting 
its industrial dimension—at least formally—it would 
seem clear that the moment has finally arrived to 
imagine a different way of collecting, a form of col-
lecting beyond the physical accumulation of material 
goods. However, that seems to be far from the case. 
The storage of collections today still requires stable 
conditions of temperature and humidity, and mobile 
racks to hang the pieces on, insurance policies… the 
evident signs that they treasure “things.” Accepting 
that this is the case, it is not because art, and even less 
so the artist, has not tried to disassociate itself from 
the object. Non-objectual practices have been rife for 
at least five decades now. Since a date closer to hand 
curators, exhibitions and critics came to accept this 

as the norm, and by this stage there is hardly anyone 
who seriously questions it. For all that, the art market 
and collections—particularly museum ones—con-
tinue to be based on the unique object.
A collection is also a tug-of-war with the notion of 
value, always measured from the tensing forces of 
the original price and the present-day evaluation. Its 
overall value should always be calculated greater than 
the sum of each one of its works, insofar as its gener-
ates a surplus value of and for the collection. There 
is also the question of the very notions of value, of 
those which make one work or another more or 
less coveted and appreciated on the basis of equally 
subjective criteria. But, as could not be otherwise, a 
collection is usually valued in comparison with other 
collections, thus firing the pistol for a sprint that has 
its own rules (how the works have been acquired, 
with what means, with what goals, how the col-
lection is displayed, who sees it) and contradictory 
criteria. The lasting success of the collections of some 
major museums with worldwide prestige is the com-
bination of having made key acquisitions coupled 
with the power to demonstrate that these are indeed 
seminal works, to which end they have had to deploy 
formidable critical muscle.
A collection is unavoidably a political place. It is 
subject to power relations that it at once alternates 
with its own activity. It is a place where a symbolic, 
economic and de facto authority is exerted on the 
ownership (or custody, as we shall later see) of some 
particular work or other. It is a poor substitute for 
political action itself, but it does indeed play at being 
a mirror reflection, a tangential, fuzzy way of analys-
ing the collective taking of certain decisions.
A collection is not an archive. It distinguishes rather 
than accumulates. Not everything is worthy of being 
archived, and even less so of being collected. I do not 
know whether there can ever be such a thing as the 
infinite archive, but I most certainly believe in the 
impossibility of the infinite collection, basically be-
cause the abovementioned notion of value would lose 
all sense. In an archive, excess is not an obstacle to 
be avoided but, in a collection, each work it contains 
must be appraised as part of the whole.
A collection—at least a contemporary art collec-
tion—can never aspire to explain art in its entirety. 
It will always be biased by many factors: geographic, 
chronological, ideological, of meaning, financial 
constraints or storage limitations. Disregarding such 
limitations would be to ignore what is self-evident: 
any human action is conditioned and subject to judg-
ment.
Any collection—and even more so a contemporary 
art collection—also entails certain contradictions. It is 
created to preserve. It is often forgotten that the com-
mitment is, or should be, the survival of the works for 
decades and even centuries. It is an act of responsi-
bility. Yet this leads to a paradox: What is acquired as 
contemporary will soon cease to be so. At different 
moments it will be shifted to a different classifica-
tion until finally reaching the category of “historical.” 
No matter how insistently we define a collection as 

Ferran Barenblit

Collect.  
Collecting. Collected.
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However, to extend the concept of heritage “pres-
ervation” to that of heritage “increase” is an equally 
sound decision. And it is doubly so in a region in 
which its contemporary culture is precisely one of its 
main assets. This made it possible, from 2005 onwards, 
to carry out more ambitious purchases and open up 
the horizons of the collection.
CA2M was built and set in motion, under the then 
Head of Dept of Culture Santiago Fisas, with the goal 
of coupling its mandate to safeguard the Collection 
with its task of ensuring an intensive, meaningful pro-
gramme of exhibitions and activities. After opening in 
2nd May, 2008 a new period began for the collection, 
in which the conditions of preservation and study 
go hand in hand with the possibility of exhibiting 
and publicising it. The new storage areas allow for 
more complex acquisitions in terms of dimensions 
and preservation requirements. Some guidelines were 
also decided in this step, namely: to maintain a strictly 
contemporary collection, allocating older holdings to 
other Comunidad de Madrid collections, such as the 
superb collection of paintings of the Madrazo family 
of painters obtained through the formula of donation 
in lieu of taxes. In the still brief history of the new 
centre, the collection has continued to grow in paral-
lel with the exhibitions it hosts. In the opening years 
of the new CA2M it has acquired works produced 
by the centre itself and works on view in its solo and 
group exhibitions.

This is a collection that tells many stories and poses 
many questions. The most recurrent one would 
perhaps be the analysis of the very value of the image, 
its contemporary status, its validity to question reality. 
It is a collection about the ways of seeing, the power 
it offers to art, as a generator of images, to look at the 
world, to find the reason for its specific organisation, 
while continuing critiquing it and highlighting its 
contradictions.
The study of the image and of its meaning is one 
of the most exciting contemporary issues. Very few 
concepts contain as many definitions and approaches, 
many of which are highly charged with rare poetry. If 
we wished to strip someone intellectually then there 
would probably be no better way than asking him or 
her to write a definition of “image” and then express 
our wish for that definition to be concise. And if we 
were to repeat the exercise with many people we 
would probably end up with as many definitions as 
there are individuals. Images are explained from the 
experiential (dreams, memories) to the organic (the 
retinal) or the practical (materialisation). Moreover, it 
is a concept influenced by both culture and religion 
on one side, and by the present-day exposure to a 
myriad of images on the other. Image creation no 
longer holds any secrets. Digital photography puts 
the production of an image within everyone’s reach 
and the Internet allows for its immediate and ap-
parently democratic dissemination. It is said that in 
2002 as many photographs were generated as in the 
whole history of photography up until then, and that 
in 2010 that number had already multiplied by six. 

Nobody can verify this for certain but it may not be 
that important after all. And that is due to the fact 
that the power of the image of each one of them 
remains untouched as a spectacular system of setting 
subjectivities into motion.
It is likely that these questions are the same ones 
posed by the works of any contemporary art collec-
tion. And this is probably more so in our particular 
case. Indeed, it is a collection generating questions 
about the very meaning of seeing and the action 
of generating artworks to be seen. Obviously, its 
photographic essence is the key to that, but also the 
circumstances in which the works are created. I have 
always believed that Madrid is a place where the im-
age has special significance, a city subject to continu-
ous tension between reality and its representation.

This catalogue covers the whole collection, and was 
conceived thanks to the invaluable contribution 
of Andrés Carretero and Carlos Urroz, at the time 
Deputy Director General for Museums and Visual 
Arts Adviser to Comunidad de Madrid, respectively.
It features acquisitions up to and including the first 
half of 2010. This volume does not contain the 
extensive holding of graphic art which is built on the 
contributions from Actilibre Foundation made at the 
Estampa art fair. This is a major axis of the collec-
tion in its own right and will require a more detailed 
separate study in the future.
The publication includes images and detailed entries 
of the 1190 works in the collection, featuring these 
holdings in one single volume for the first time. 
However, the most significant section of the book 
consists of the 100 pieces selected to be highlighted 
with a larger image and accompanying text contex-
tualising the work and assessing its meaning within 
the overall collection. Choosing these 100 works 
was not an easy task. To carry it out we relied on the 
invaluable collaboration of the team of experts who 
provided their consultancy services to the successive 
acquisition committees throughout the years. There 
was nobody better equipped to know the details 
involved in each purchase, the reasons why one work 
and not other was eventually incorporated into the 
collection. They are not the best 100 works, but those 
that had given shape to the very meaning of the 
collection, those articulating and providing consist-
ency to a way of seeing art and to viewing its recent 
history.
The writing of the entries was then entrusted to 
Francisco Carpio, Juan Manuel Costa, Kristian Leahy, 
Alberto Martín, Mariano Mayer, José María Parreño, 
Abel Pozuelo, Andrés Isaac Santana, Virginia Torrente 
and Elena Vozmediano. Ten art critics each writ-
ing about ten works: a total of one hundred pieces. 
Together with the essay by Mariano Navarro, they 
compose, from their own subjectivities, a narrative 
that gives us the opportunity to acquaint ourselves 
better with these works while placing them in their 
context.

present-day, modern or contemporary, a collection 
of the now, it will soon become a collection of the 
past. In any case, more than an owner the museum is 
a mere custodian. It has the duty to preserve it, but 
never with the restrictive meaning of regarding it as 
“its own.”
A collection is also a study of the conditions under 
which it was created, of the history of those who set 
it in motion, who fixed its lines of work and defined 
how to carry out the acquisitions. It is also a portrait 
of the way that notion evolved over time, adapting 
to changing circumstances. Thus, a collection speaks 
about the person or institution behind it.
A collection, and even more so a public one, lacks all 
meaning unless it is exhibited, known, studied and 
valued in its own right. And this, ultimately, is the 
reason behind this publication.

To some extent, the history of the Colección CA2M 
Centro de Arte Dos de Mayo is the history of the 
Comunidad de Madrid itself. Taking as its starting 
point some of the holdings belonging to the former 
Diputación or Provincial Council, the decision to 
collect art was taken shortly after the inception of the 
Comunidad de Madrid as the regional institutional 
body. From the very beginning, it was envisaged as a 
narrative of its time, a collection built in the present 
day, with the term contemporary being part of its 
foundational premise. Nowadays, the fact that a 
public body—particularly one that has been created 
recently—shows a clear interest in contemporary art 
is accepted with certain institutional normality. But 
that normality was far from the case in the late years 
of Spain’s transition from a dictatorship to a democ-
racy when the Spanish institutional and administra-
tive map was drawn. The primary difficulty faced by 
those who began the collection, and even by those 
who had to consolidate it, lay perhaps in the dearth 
of role models existing in Spain at the time. The lack 
of public contemporary art collections which could 
help define guidelines, and in general the absence of a 
meaningful cultural policy, were some of the reasons 
explaining the difficulties faced in those early days.
Something makes me believe that those who ac-
quired pieces for the collection at each given time 
had a consciousness of building a new history, writing 
on a blank sheet of paper a narrative that would be 
read some time in the future. The first purchases in 
the 1980s were made by the General Directorate 
of Cultural Heritage through its Visual Arts Advi-
sory Board. These acquisitions were mainly works 
produced for exhibitions organised by Comunidad de 
Madrid itself. More recently, an acquisitions commit-
tee was created, belonging to the General Directorate 
of Archives, Museums and Libraries, leading to a no-
table increase in its holdings. The successive purchas-
ing committees availed of the consultancy services 
of Victoria Combalía, Rafael Doctor, José Guirao, 
Lorena Martínez de Corral, Berta Sichel and Carlos 
Urroz. The acquisitions invariably responded to the 
notion of newness, though with some leaps back-
wards into the past to purchase pieces from previous 

periods. In the early 1980s, the collection mirrored 
the tensions existing between the most visible move-
ments of the time: a new figuration neatly dovetailing 
with what was going on elsewhere in the world, and 
a continuity of the abstract experiences from the pre-
vious decade. By opting for this duality, it discarded 
other types of practices—those that, in turn, had 
drawn from the conceptual languages of twenty years 
before—which were naturally less perceptible not-
withstanding the importance they would regain later 
in the decade. It was then when the collection started 
to view the temporary exhibitions organised by the 
Madrid Region in its various venues as a source for 
pieces to add to its holdings. The first installations and 
sculptures started to arrive. Shortly after 1990, the ac-
quisitions took on a notably photographic overtone. 
The Comunidad de Madrid itself organised a signifi-
cant number of activities revolving around photog-
raphy: the programme of Sala del Canal de Isabel II 
(a unique venue in a former water tower), the Visual 
Studies Seminars (an event pioneering a rethinking of 
the meaning of the image in contemporary society), 
or the Comunidad de Madrid Awards. It was a logical 
development. At a moment when Spanish collections 
began to create their own identity, it was necessary to 
adopt a policy that would be consistent with the ac-
quisitions to be made. The choice of photography as 
a support involved manifold advantages—a medium 
more prone to research than others, constantly sub-
ject to technical innovations (even though the digital 
revolution had not yet arrived) and that maintained, 
for its own definition, a close relationship with reality 
and with its questioning. A medium in which there 
was also an implicit message of an intense relationship 
with contemporaneity. The result was a collection 
that increased in volume very quickly. The inherent 
circumstances of photography allowed for a rapid 
incorporation of a large number of works in a very 
brief lapse of time.
A number of constants have remained unchanged 
throughout the years, like the commitment to gauge 
the evolution of art in Madrid through its artists, gal-
leries and exhibitions. Furthermore, in retrospect, it is 
a collection conceived as public—the dimensions and 
the very nature of the works make them reasonably 
suitable for public display. In recent years, the collec-
tion has benefited from a wise political decision: to 
set aside a part of the 1% the public administration 
devotes to cultural investment for the acquisition of 
artworks. That 1% is an achievement of European 
heritage preservation policies. I always believed that 
the law was conceived with this type of case in mind: 
given that the railway, motorway, airport, or dam we 
are building will alter its beautiful natural setting for 
ever, the least we can do is to restore old buildings 
that would otherwise be unable to endure the pass-
ing of another four or six centuries. The “heritage 
balance” of an operation that is necessarily intrusive, 
such as the building of infrastructure, would then find 
a certain equilibrium. That well thought-out norma-
tive has helped Europe’s architectural heritage to en-
sure the survival of a substantial number of buildings. 
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Los fondos que actualmente constituyen la Colección 
de Arte Contemporáneo de la Comunidad de Madrid, 
adscrita al CA2M desde su apertura en 2008, proceden 
de distintas fuentes y orígenes, y responden a deci-
siones que, como el panorama del arte español, han 
transformado su carácter en el transcurso de sus más de 
treinta años de existencia.
Al constituirse la Consejería de Cultura de la Co-
munidad de Madrid, ésta heredó algunos fondos de 
la Delegación Provincial de Cultura de la anterior 
Diputación Provincial, e inició su propia actividad 
coleccionista, centrando su interés en la pintura y 
escultura españolas de artistas nacidos a finales de la 
década de los cuarenta y durante los años cincuenta, 
partícipes en su mayoría de la radical metamorfosis 
del panorama artístico nacional, y, más específicamen-
te, madrileño, durante los años setenta.

Pintura
De ahí que cuente con piezas relevantes de Chema 
Cobo, La chatte mise a nu et le poisson de Marcel (1977); 
Jordi Teixidor, Sin título (1984), del que luego se adqui- 
riría Rojo en 1996; Juan Navarro Baldeweg, Xaló, 
(1984); Carlos León, Presagio (1985) y Hortus 8 (1986); 
Santiago Serrano, Yocasta (1986); Miquel Navarro, Cu-
berta (1986); Virginia Lasheras, Laberinto (1986); y una 
obra sin título (1996) de Mitsuo Miura, que incluyo 
aquí; aunque es una fotografía en color tratada por 
ordenador, tanto por su pertinencia cronológica como 
porque su fundamento es más pictórico que fotográ-
fico. A los anteriores cabría añadir, aunque se trata de 
artistas de los ochenta, a José María Sicilia, Black and 
White Frame Flower VI (Tulipanes y flores), de 1986; 
Elena Blasco, Cierto baile inseguro (2007); Dis Berlín, 
Cantos: Inspiración II (1985) y Patricia Gadea, Hula hoop 
(1985).
Por dación, donación o compra han ido entrando en 
la Colección pinturas de Godofredo Ortega Muñoz, 
del que la Comunidad posee ocho paisajes; del Equi-
po 57, del que en 2007 ingresaron cuatro pinturas; 
Gerardo Rueda, Imagen VI (1957); Joaquim Chancho, 
Pintura 675 (2005); Luis Gordillo, Situación meándrica 
2 (1986); Pablo Palazuelo, Sydus I (1997) y Alfredo 
Alcaín, Avecillas del señor (2003).
Un grupo más compacto es el que constituyen los 
artistas aparecidos entre finales de los ochenta y prin-
cipios de los noventa. Así, Jorge Galindo, Poupoune 
(2003), del que se incluyen también dos de sus 
conocidos collages fotográficos; José Ramón Amon-
darain, Sin título (motxo rojo), de 2003; Ester Partegàs, 
Polylumpious tetraflacidontis R.Y.W., de 2004; y Daniel 
Verbis, Avance vegetal, también de 2004.
Entre las adquisiciones más recientes destacan MP & 
MP Rosado, con las dos piezas Del latín Insomnium 
(2008); y Miki Leal, La chaqueta, del mismo año.
Es menos numerosa la presencia de artistas internaciona-
les, cuya incorporación es, además, relativamente reciente. 
Destacaría, por particular, un Paisaje (1990), del escritor y 
artista cubano ya fallecido Severo Sarduy; la composición 

del portugués Pedro Calapez, Troubeland 05 (2007), y el 
conjunto de once pinturas titulado Valley, del mexicano 
Víctor Pimstein, realizadas entre 2001 y 2003.
En las últimas adquisiciones se ha incorporado una 
pintura Sin título (2009) del alemán Philipp Fröhlich.

Escultura e instalación 
A semejanza, en cierto modo, de lo que ocurría con 
la pintura, sí hay piezas interesantes por sí mismas y, 
también pequeños grupos significativos, sobre todo 
de los años ochenta, así como iniciativas más recientes 
que permiten columbrar un desarrollo quizás más 
armónico en un futuro próximo.
Mediante dación efectuada hace poco más de un 
lustro ingresaron en la Colección tres pequeñas obras 
ubicadas en las vanguardias históricas, especialmente 
atractivas las dos de los españoles Pablo Gargallo, un 
Homenaje a Chagall de 1933, retrato armónico en su 
juego de curvas y contracurvas, y Julio González, la 
Petite Montserrat effrayé, de 1941-42, a la que sus dimen-
siones no restan un ápice de su estridente dolor; y algo 
singular, pero convincente, la de Alberto Giacometti, 
Coronel, sin fecha.
También por donación se incorporó a la colacción 
una escultura de Jorge Oteiza, Piedra FD, de 1978.
De la generación de los cincuenta y de dos de los 
colectivos más representativos e influyentes de aquel 
momento, El Paso y el denominado Grupo de Cuen-
ca, que supusieron un momento de cambio profundo 
en plena dictadura franquista, hay dos esculturas de 
Martín Chirino, Arco 2004, de esa fecha, y un relieve 
de 1995 de Gerardo Rueda, Sin título.
Algo semejante ocurre, aunque aquí el grupo es más 
numeroso, con la generación de los años setenta; ésta 
sí, a mi juicio, vertebradora de una modificación tanto 
del propio concepto de artista y de lo artístico, como 
de las estructuras de difusión y comercialización del 
arte en los años últimos de la dictadura y en el proce-
loso y ambiguo periodo de la Transición.
Curiosamente, aunque adquirida hace ahora dos años, 
la única obra realmente de época es la de Joan Car-
dells, 1885, un cosido sobre fieltro de 1977 absoluta-
mente característico de su trabajo de entonces; hay, 
también, un dibujo, R-1042, éste ya de 2003, fruto de 
la misma compra.
Cuberta (1986) de Miquel Navarro, resume bien 
algunos de los rasgos principales del hacer del 
valenciano a mediados de los años ochenta, justo 
cuando la escultura experimentaba en España la 
metamorfosis que la transformaría de raíz y amplia-
ría sus horizontes hasta extremos que más adelante 
analizaremos con algún detalle.
La Colección cuenta con dos magníficas obras recibi-
das como donación con motivo de la exposición Una 
obra para un espacio, que inauguró la Sala de Exposi-
ciones del antiguo depósito del Canal de Isabel II, en 
1987. Se trata de los trabajos de dos de los artistas que 
más contribuyeron, tanto desde los aspectos puramen-
te escultóricos, como desde la teoría y la didáctica, a 
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Destacaría los nombres del artista ya fallecido Chema 
Alvargonzález, Fotografía de Times Square en julio de 
2002 (3 piezas); de Txomin Badiola, You Better Change 
(For The Better) (1996); Bleda y Rosa, Villalar de los 
Comuneros (1996) y Espacios silentes (1997) –prove-
niente de la exposición dedicada a Cervantes–; Gon-
zalo Puch, Homenaje a Vermeer (1994); Francisco Ruiz 
de Infante, Regla y nivel 1 (1996); Pablo Genovés, Las 
joyas (1997) y Mira Bernabeu, En círculo II (2 piezas), 
1998. Posteriores son Javier Vallhonrat, con su serie 
de naturalezas de 2000 y 2001; Daniel Chust Peters, 
MoviStar 1, de 2001; Juan de Sande, Sin título (2002); 
José Guerrero, Castell del Rey (Almería) y Hotel Basket 
Creek (2008); la serie de Fotografías para jardines, de 
2008, de Ignasi Aballí; y Karmelo Bermejo, La traca 
final, de 2009.
Por su importancia y por lo representativo de la épo-
ca, destaca el grupo que constituyen mujeres, como 
Montserrat Soto, Sin título (1998); Laura Torrado, 
Las esquinas del espejo II (2000); Cabello y Carceller, 
Sin título (Utopía nº 38) (2002); Alicia Martín, con las 
cajas de luz de Dislexia (2004) y Mayte Vieta, Tan solo 
son mis fantasmas (2007). Las últimas en ingresar han 
sido obras de Eulàlia Valldosera, Charco I, II, III y IV 
(1992-93), María Zárraga, cuya Ciudad rota, de 2007, 
complementa casi un portfolio junto a las anteriores 
Eléctrica I, (1998), y la serie Joya verde (4 copias), de 
2000; a las que se suman Lara Almarcegui, con la serie 
Guía de ruinas de Holanda (2008) y Sara Ramo, Zoo 
(Grupo F), de 2000.
Incorporaciones igualmente recientes son las de Dio-
nisio González, Aguas espraiadas (serie Cadáveres exqui-
sitos), de 2004; Juan Carlos Bracho, Película de mí mismo, 
2007; Sara Ramo, Miguel Ángel Gaüeca, del que se 
ha completado la fotografía ya existente, con Alaska 
como protagonista, con otra de la misma serie de 2006 
y Manuel Sendón, del que se han adquirido seis de sus 
obras sobre fachadas, de la serie Detrás da pel, 2004.
Por otra parte la representación extranjera, que en 
los años noventa incluyó pocos nombres, entre ellos 
Leonel Moura con una pieza (sin título) de 1994, 
que se añade a la ya existente en la colección, ha ido 
incrementado a lo largo de esta década del nuevo 
siglo sus adquisiciones –y ha recibido también algunas 
donaciones–. Cabe señalar piezas de importancia, 
como la serie de coches de Andrew Bush, de 1986-
87; Ricky Dávila, Semana medieval, (1998) e Inmigran-
tes, 2000; Pierre Gonnord, Bimba in Blue (2000) y Far 
East, 2001, a las que se han añadido otras dos, Incendio 
III y XI (2009) en 2010; Alex Webb, San Ysidro, Cali-
fornia, México (serie Border Crossings) (1979); Gabriele 
Basilico, Istanbul 05 B2-22-4 (2005); Félix Curto, 
Carros (1996); Georges Rousse, Madrid blanc y Madrid 
noir, de 2006; Erwin Wurm, Venezianischer Barock, de 
2005; Francesco Jodice, Barcelona –R23-2002 (pro-
yecto What We Want), de 2002, ingresada ya en 2010; 
Wolfgang Tillmans, Freischwimmer 38, de 2004; Candi-
da Höfer, Banco de España, de 2000; Frank Thiel, Stadt 
12/20 Berlin, de 2005; Jorge Molder, Comportamiento 

animal, 2002; Vik Muniz, Townscape Madrid, de 2007; 
Ryno de Wet, Bleeding Sky (serie No Man´s Land), de 
2007; Gunther Förg, Escalera Hotel Suecia, de 2004; 
las cuatro impresiones digitales de David Goldblatt 
fechadas en 2004 y Thomas Ruff, Jpeg NY 15, 2007. 
Especial interés revisten, tanto entre los fotógrafos 
nacionales como los internacionales, las colecciones 
individuales o portfolios, que reúnen un considerable 
número de obras de Ramón Masats –una número 
considerable de trabajos del fotógrafo que cambió 
la idea del fotorreportaje en España–, Juan Manuel 
Castro Prieto, Javier Campano –el fotógrafo viajero 
que confiesa que le atrae lo que no le interesa a na-
die–, Alberto García-Alix –una importantísima y muy 
abundante selección de todo su trabajo, que permite 
incluso exposiciones individuales del artista–, Ouka 
Leele, Luis Baylón –y su galería de tipos populares–, 
Miguel Trillo –y la suya de jóvenes contemporáneos–, 
Cristina García-Rodero y Francesc Torres, entre los 
primeros, y Cas Oorthuys –y sus vistas de Madrid de 
los años cincuenta–, Peter Piller, Valery Katsuba, Fran 
Herbello, Axel Hütte –en la serie específica sobre 
Aranjuez– y Erró –en una de las más curiosas selec-
ciones de la Colección–, entre los segundos.

Vídeo
Aunque no tiene la misma representación que la 
fotografía, considerada desde un principio como la 
columna vertebral de la Colección, lo cierto es que 
las donaciones y adquisiciones de vídeos efectuadas 
en su mayoría en esta primera década del siglo han 
configurado un atractivo y equilibrado cuadro nacio-
nal e internacional. Quizás sea también el conjunto 
de piezas que, junto a la fotografía, más fácilmente 
permite su participación en exposiciones temáticas, 
pues, en general, aunque sus contenidos son diversos, 
se advierte una línea común en los relacionados con 
la vida civil urbana.
Entre los vídeos de artistas españoles hay una pieza 
de Antoni Muntadas, Tactile Recognition of the Body, 
fechada en 1971, y que se escapa de la inmensa 
mayoría, donde se incluirían las obras de Eugenio 
Ampudia, Rendición (2006); Rosalía Banet, Comestible 
2 (2005); Bigas Luna, Orígenes-Courbet (2003); Vicente 
Blanco, Otra vez algo nuevo (2006); Álex Campoy, 
Boomerang (2003); Nuria Carrasco, ¿Quién eres? 
(2004); Carles Congost, La mala pintura (2008); Rafa 
Gallar, Infinitos monos (2005); Cristina Lucas, Pantone 
5600+2007 (2007); Miralda, In & Out (2000); Mateo 
Maté, Nacionalismo doméstico (2004); Álvaro Negro, 
Battersea Station (2003); Sergio Ojeda Izquierdo, El 
paroxismo del triunfo (versión 1) (2005); Perejaume, 
Gustave Courbet (2000); El Perro, Skating Carabanchel 
1 (2000); Txuspo Poyo, Cruzando vías. Si ves algo, di 
algo (2003); Sergio Prego, Ciclo (2008); Paula Rubio, 
Entre pecho y espalda (2006); María Ruido, La voz 
humana (1997); Vasava Artworks, Jerry’s Backenzahno-
perationsträumelein (2004); Alejandro Vidal, Pushing up 
the Power (2007); Rocío Villalonga, La muerte chiquita, 

la conformación de una realidad nueva: Family Plot 
(1987), de Txomin Badiola, y Espacio uno (en Tránsito), 
de Pello Irazu, del mismo año, y que es más una insta-
lación que una escultura en sí, pero que no me resisto 
a situar en su ubicación temporal.
Posteriormente se añadió a éstas, por donación, Mar 
de Galilea (1986), de Susana Solano, una espectacular 
pieza de planchas soldadas.
De otra figura fundamental durante los setenta y 
ochenta, Sergi Aguilar, se adquirió recientemente Res 
no es detura, una pieza de pared fechada en 2003. Y del 
inclasificable Carlos Pazos hay dos, un objeto llamado 
Nada es como antes (1995) y un montaje próximo a la 
instalación, Tokio flamenco, de 2006.
Los más jóvenes integrantes son Esther Pizarro, con 
Macla urbana, de 2000, y los hermanos MP & MP 
Rosado, con un vaciado Sin título, de 2004, y El hom-
bre de los árboles, de 2008. De estos es de quienes la 
Colección posee un número mayor de piezas, si no 
contamos el conjunto de once pequeñas esculturas de 
Jordi Pablo.
La incorporación más reciente, inmediatamente pos-
terior a su exposición en las salas de Alcalá 31, han 
sido varias piezas de Isidro Blasco, la más importante 
de ellas la reconstrucción de 2010 de When I Woke up, 
cuyo original, de 1994-1996, había sido destruido por 
los elementos atmosféricos. 
El único artista extranjero es Keiji Kawashima, con 
la obra Movement of a Moment, una pieza de grandes 
dimensiones dotada de movimiento, de 2005.
Como he anticipado, con Una obra para un espacio, se 
añadieron a la Colección las primeras instalaciones; 
entre ellas la de Leopoldo Emperador, Depósito para el 
abastecimiento de ideas (1987). Sin embargo, hasta estos 
últimos años no hubo una continuidad manifiesta 
en la atención al que fue uno de los fenómenos más 
intensos de los años noventa y que tiene actualmente 
plena vigencia. 
Se adquirieron Tiempo vigilado (1998), de Concha Je-
rez; World Nights (Collection) (2007), de Francesc Ruiz; 
Parallel Universes Meet At Infinity y Let’s Think Positive 
(2003), de Manuel Saiz; Box (2004), de Jaume Pitarch; 
Rich Cat Dies of Heart Attack in Chicago (2003), de 
Fernando Sánchez Castillo; Magia, (2004), de Wil-
fredo Prieto; La confirmación (2008), de David Bestué 
y Marc Vives; y Shelf (2008), de Elín Hansdóttir y 
Margrét Bjarnadottir, que se ha adquirido en 2010.

Fotografía
El núcleo de la Colección y, también, el apartado 
numéricamente más nutrido de la misma lo cons-
tituye la fotografía, cuyas primeras obras ingresaron 
procedentes de las distintas actividades promocionales 
llevadas a cabo por la Consejería desde mediados de 
los años ochenta; así las exposiciones en la Sala del 
Canal de Isabel II, la convocatoria de las Jornadas de 
Estudio de la Imagen y la muestra Canal Abierto que 
las acompañaba. Posteriormente, desde que en 1999 
la entonces Colección de Arte Contemporáneo de la 

Consejería de Cultura pasase a ser gestionada por la 
recién creada Dirección General de Archivos, Museos 
y Bibliotecas, se dotó una partida presupuestaria 
específica para la compra de obras de arte, que ha 
incrementado los fondos existentes.
De este modo, a raíz de los diferentes orígenes, se han 
ido conformando capítulos distintos de la que cabe 
considerar como una muestra representativa de lo 
ocurrido en ese campo de la imagen en España en los 
últimos veinticinco años, a la que acompañan aproxi-
madamente una docena de obras de artistas interna-
cionales adquiridas en su casi totalidad en ésta década 
y a un ritmo que se ha incrementado desde el 2008.
Hay diversas muestras de los que cabe considerar 
figuras históricas de la fotografía española, como 
ocurre con Alfonso, y su Panorama de la calle de Alcalá, 
de 1920; Catalá-Roca, en su célebre toma de las seis 
Señoritas paseando por la Gran Vía, de 1959; o las cuatro 
fotografías del gran retratista Gyenes, entre ellos el de 
Carmen Amaya y el de Margot Fontaine. Reciente-
mente se han incorporado una docena de piezas de 
la serie Serrano (1965) del redescubierto fotógrafo 
gijonés Gonzalo Juanes.
Un segundo capítulo, éste más nutrido e importan-
te, cuenta con obras de buena parte de los mejores 
fotógrafos creativos españoles, como Toni Catany, 
Las salinas del Cabo de Gata, de 1992; de Elías Dolcet 
destaca El empalao de Valverde de la Vera; de Manuel 
Falces, What killed the dinosaurios, de 1993; de Chema 
Madoz, la muy conocida La copa, de 1994; la serie 
de habitaciones de Jorge Ribalta; Merçé (1986), de 
Humberto Rivas; las fotos de guerra de Gervasio 
Sánchez; las fotos de paisajes de Manuel Sonseca y de 
Luis Vioque; la serie de esculturas romanas de Carlos 
Serrano, de 1995 y, por último, las tomas urbanas de 
Ramón Zabalza.
El tercero y quizás más numeroso reúne obras de 
decenas de fotógrafos en los distintos géneros que 
estos practican.
Sin embargo, el capítulo seguramente más equilibrado 
entre el número de obras existentes y el espectro que 
pretende abarcar y, también, el que ofrece más posi-
bilidades de lectura y comprensión al espectador, es 
el de artistas españoles que se sirven o se han servido 
en algún momento de la fotografía, ya como práctica 
específica de su trabajo, ya como medio de expresión 
eventual. Su arco cronológico es, también, el más 
breve, pues en su mayoría son piezas fechadas entre el 
inicio de los años noventa y la actualidad.
Hay algunos clásicos, como Esther Ferrer, fundadora 
de ZAJ en los años sesenta, de la que la CAM adqui-
rió Euro-portrait (2004); Antoni Muntadas, pionero del 
arte conceptual, con On Translation: Stand By (2006); 
el diseñador América Sánchez, con un collage (sin 
título) y una fotografía (sin título), ambos de 1985; el 
eterno compañero de viaje Luis Pérez Mínguez, con 
Madera de ébano, de 1986; o Rafael Agredano, pintor 
en los ochenta, con Mar de sangre (serie Steam Light 
Suit), de 2000.
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2003; Cristina Lucas, La Liberté Raisonnée (2009) Dora 
García, Just Because Everything Is Different It Does Not 
Mean That Anything Has Changed: Lenny Bruce in Syd-
ney (2008) y Juan Zamora, Media mosca y Media sirena, 
las dos animaciones de 2006.
El papel de Muntadas lo ocupa internacional-
mente Wolf Vostell con una obra (sin título, 1963-
71), aunque, en verdad, Vostell estuvo tan próximo 
a España que puede decirse que es un puente entre 
grupo y grupo. En este capítulo entran, además, 
Marina Abramović, Nude with Skeleton (2004); Terry 
Berkowitz, Three Chimneys (2006); Jonas Dahlberg, 
Promenade (2006); Francesco Jodice, Sao Paulo-
Citytellers (2006); Cyprien Gaillard, The Smithsons 
(2005); Robert Gligorov, La leggenda di Bobe (1998); 
Kaoru Katayama, Technocharro (2004); Thomas Köner, 
Sin título: Annica (2005); Rafael Lozano-Hemmer, 
Intervención literal (2003); Jill Miller, I Am Making Art 
Too (2003); Beth Moisés, Reconstruyendo sueños (2005); 
Martín Sastre, Montevideo, the Dark Side of the Pop 
(2004); Daniel Silvo, Rothkovisión 2.0 (2003); Roger 
Welch, Hudson River (2005); Sophie Whettnall, Over 
the Sea (2007); Annika Larsson, FIRE (2005) y el 
documental de Alexander Apóstol del 2005.
Podríamos, pues, resumir algunas de las principales 
posibilidades que ofrece la Colección CA2M Cenro 
de Arte Dos de Mayo de la Comunidad de Madrid.
Se trata de un conjunto no muy numeroso de piezas, 
pero muchas de ellas de importancia, de pintores y 
escultores españoles de los años setenta y ochenta, 
que se ha visto complementada, aunque cause algo 
de confusión conceptual, tras la exposición dedicada 
a la movida madrileña, con obras de esa época y con 
fotografías de muchos de sus protagonistas.
Existe otro grupo formado por instalaciones, entre las 
que destacan las audiovisuales, que han ido adquirien-
do mayor relevancia en los últimos años, aunque su 
origen esté en los comienzos mismos de la Colección.
La Colección cuenta también con uno de los prin-
cipales fondos de fotografía existentes en España, 
centrada en los fotógrafos contemporáneos de nuestro 
país, casi todos ellos representados, algunos de manera 
exhaustiva. Más recientemente, ha incorporado tam-
bién figuras extranjeras fundamentales, algunas de 
ellas no representadas en nuestros principales museos.
En los últimos años se ha trabajado en la consolida-
ción de una importante selección de vídeos, funda-
mentalmente realizados en la última década.
Tanto la fotografía como el vídeo han focaliza-
do en los aspectos puramente formales más que en 
los derivados de su contenido. Los temas principales 
son la ciudad y lo ciudadano, con apuntes interesantes 
sobre la propia capital madrileña, y aquellos otros que 
abordan aspectos sociales y políticos, sin olvidar los 
derivados del género.

Mariano Navarro

CA2M Centro de 
Arte Dos de Mayo 
Collection

The works currently making up the Contemporary 
Art Collection of the Region of Madrid, allocated 
to the CA2M since the art centre opened in 2008, 
come from various sources and origins, and respond 
to decisions that, just like the Spanish art scene itself, 
have been constantly changing over the course of its 
more than 30 years of life so far.
When the Department of Culture of Madrid’s 
regional government was created, it received these 
holdings from the former Provincial Government 
and took over the task of adding to the Collection, 
focusing its interest on works by Spanish painters and 
sculptors born in the late 1940s and 1950s, the vast 
majority of whom had taken an active part in the 
radical metamorphosis of Spain’s, and more specifi-
cally of Madrid’s, art scene in the 1970s.

Painting
This explains the existence of significant pieces 
by Chema Cobo, La chatte mise a nu et le poisson de 
Marcel (1977); Jordi Teixidor, Untitled (1984), and 
Rojo acquired later, in 1996; Juan Navarro Baldeweg, 
Xaló, (1984); Carlos León, Presagio (1985) and Hortus 
8 (1986); Santiago Serrano, Yocasta (1986); Miquel 
Navarro, Cuberta (1986); Virginia Lasheras, Laberinto 
(1986); and Untitled (1996) by Mitsuo Miura, which, 
in spite of being a computer-processed colour photo-
graph, I have included in this section largely because 
of its chronological connections and for its guiding 
principles which seem more pictorial than photo-
graphic. We could then add a list of artists who made 
their appearance in the 1980s: José María Sicilia, 
Black and White Frame Flower VI (tulipanes y flores), 
from 1986; Elena Blasco, Cierto baile inseguro (2007); 
Dis Berlín, Cantos: Inspiración II (1985); and Patricia 
Gadea, Hula hoop (1985).
Through different means such as gifts, purchases or 
donations in lieu of taxes, the Collection gradually 
acquired paintings by Godofredo Ortega Muñoz, 
from whom it has eight landscapes; four paintings by 
the artist team Equipo 57, which entered the Col-
lection in 2007; Gerardo Rueda, Imagen VI (1957); 
Joaquim Chancho, Pintura 675 (2005); Luis Gordillo, 
Situación meándrica 2 (1986); Pablo Palazuelo, Sydus I 
(1997) and Alfredo Alcaín, Avecillas del señor (2003).
A more compact group is made up by artists who 
emerged in the late 1980s and early 1990s, includ-
ing Jorge Galindo, Poupoune (2003), as well as two 
of his renowned photographic collages; José Ramón 
Amondarain, Untitled (motxo rojo), from 2003; Ester 
Partegàs, Polylumpious tetraflacidontis R.Y.W., from 2004; 
and Daniel Verbis, Avance vegetal, also from 2004.
Particularly noteworthy among the most recent 
incorporations are MP & MP Rosado, with the two 
pieces of Del latín Insomnium (2008); and Miki Leal, 
La chaqueta, from the same year.
The presence of international artists is more scarce 
and only in relatively recent times. Worth highlight-
ing for its rarity is Paisaje (1990), by the deceased 

Cuban writer and artist Severo Sarduy; the composi-
tion Troubeland 05 by the Portuguese artist Pedro 
Calapez (2007), and a body of work titled Valley, 
consisting of eleven paintings made by the Mexican 
Víctor Pimstein from 2001 to 2003.
Recent purchases include an Untitled painting (2009) 
by the German Philipp Fröhlich.

Sculpture and Installation
That said, similarly in ways to the collection of paintings, 
there are many individual pieces and small significant 
groups of great interest, especially from the 1980s. These 
are now coupled with recent initiatives that promise 
well for a more balanced approach in the future.
Three small works from the historical avant-gardes 
entered the Collection about five years ago as pay-
ment in lieu of taxes. Particularly noteworthy are 
pieces by the Spaniards Pablo Gargallo, Homenaje a 
Chagall from 1933, a harmonious portrait with a play 
of curves and countercurves; and Julio González, Pe-
tite Montserrat effrayé, from 1941-42, whose small size 
does not take away one bit from its searing pain; and 
the somewhat odd but highly convincing undated 
Colonel by Alberto Giacometti.
A sculpture by Jorge Oteiza, Piedra FD, 1978, also 
entered the Collection through the same method and 
donor.
From the 1950s generation, and more specifically 
from two of the most representative and seminal art-
ist collectives of that time, El Paso and the so-called 
Cuenca Group, which brought about a profound 
change in the middle of Franco’s dictatorship, there 
are two pieces, one by the sculptor Martín Chirino, 
Arco 2004, from that date; and an Untitled relief from 
1995 by Gerardo Rueda.
The same applies to the 1970s generation, though 
comprising a more abundant group that, in my view, 
mirrors a profound change in both the concept of the 
artist itself and of the artistic, as well as of the structures 
for disseminating and commercialising art in the final 
years of the dictatorship and in the subsequent stormy 
and ambiguous transition to democracy in Spain.
Curiously enough, though actually acquired only two 
years ago, the sole work really belonging to that time is 
1885 by Joan Cardells, a work of sewing on felt from 
1977 which is a seminal example of the work carried 
out by the artist at the time. Also purchased at the 
same time is R-1042, a drawing by Cardells from 2003.
Cuberta (1986) by Miquel Navarro is a good synthesis 
of the signature features of the work of this Valencian 
artist in the mid 1980s, just when sculpture in Spain 
was going through a metamorphosis that was to trans-
form it down to its very roots and expand its horizons 
to limits that we shall later analyse in more detail.
The Collection has two excellent pieces received as 
a gift on the occasion of the exhibition Una obra para 
un espacio, that opened the art centre in the former 
depot of Canal de Isabel II in 1987. We are refer-
ring to the works by two of the artists who have 
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been most instrumental, both from purely sculptural 
aspects as well as from a theoretical and didacti-
cal viewpoint, in the configuration of a new reality: 
Family Plot (1987), by Txomin Badiola; and Espacio 
uno (en Tránsito), by Pello Irazu, also from that year. In 
fact, this latter work is more of an installation than a 
sculpture but I cannot resist placing it temporarily in 
this group.
Mar de Galilea (1986), a spectacular welded iron piece 
by Susana Solano, entered the Collection at a later 
date as a gift.
Work from other seminal names of the 1970s and 
1980s such as Sergi Aguilar, Res no es detura, a wall 
piece dated in 2003, have been recently acquired. 
The Collection now has two works by the unclassifi-
able Carlos Pazos: an object titled Nada es como antes 
(1995), and an assembly closer to installation, named 
Tokio flamenco, from 2006.
The youngest artists represented are Esther Pizarro, 
with Macla urbana, 2000, and the MP & MP Rosado 
brothers, with an Untitled cast from 2004, and El 
hombre de los árboles, 2008. Interestingly enough, apart 
from eleven small sculptures by Jordi Pablo, MP & 
MP Rosado are the artists who have the largest num-
ber of sculptures in the Collection.
The most recent incorporation, immediately before 
they went on exhibit at Sala Alcalá 31, were pieces 
by Isidro Blasco. The most noteworthy of which is a 
reconstruction executed in 2010 of When I Woke up, 
whose original from 1994-1996 had been destroyed 
by the elements.
The only foreign artist represented here is Keiji 
Kawashima, with Movement of a Moment, a gigantic 
moving piece created in 2005.
As I said earlier, the exhibition Una obra para un espacio 
led to the incorporation of the first installation works 
into the Collection. They include Depósito para el 
abastecimiento de ideas (1987) by Leopoldo Emperador. 
However, it is only in recent years that there has been 
an express policy to continue the focus on this me-
dium, one of the signature developments of the 1990s 
and now a totally accepted expression in its own right.
There were purchases of: Tiempo vigilado (1998), by 
Concha Jerez; World Nights (Collection) (2007), by 
Francesc Ruiz; Parallel Universes Meet at Infinity and 
Let’s Think Positive (2003), by Manuel Saiz; Box (2004), 
by Jaume Pitarch; Rich Cat Dies of Heart Attack in 
Chicago (2003) by Fernando Sánchez Castillo; Magia, 
(2004), by Wilfredo Prieto; La confirmación (2008), by 
David Bestué and Marc Vives; and Shelf (2008) by Elín 
Hansdóttir and Margrét Bjarnadottir, acquired in 2010.

Photography
Photography is at the very core of this Collection and 
accounts for the largest number of works. The first 
photographs were incorporated as a result of various 
promotional activities organised by the Department 
of Culture from the 1980s onwards. This is the case 
of the exhibitions at Canal de Isabel II, the open call 

for the Image Study Seminar with its accompanying 
Canal Abierto show. Later, in 1999, with the transfer 
of the management of the Contemporary Art Col-
lection of the Department of Culture to the recently 
created General Directorate of Archives, Museums 
and Libraries, a special budget was allocated for the 
acquisition of artworks and this contributed greatly 
to increasing the number of pieces.
Hence, through various origins, the different chapters 
of what could be seen as a representative narrative of 
what has happened in the field of the photographic 
image in Spain over the last 25 years were composed. 
This selection is rounded off by around one dozen 
works by international artists, almost all acquired over 
the last ten years and at a pace that has increased from 
2008 on.
There are several examples of what are generally ac-
cepted as historical figures in Spanish photography. 
That is the case of Alfonso and his Panorama de la calle 
de Alcalá, from 1920; Catalá-Roca and his celebrated 
shot of the six Señoritas paseando por la Gran Vía, from 
1959; or four photographs by the great portrait maker 
Gyenes, including those of Carmen Amaya and Margot 
Fontaine. And a dozen pieces from the Serrano series 
(1965), by Gonzalo Juanes, the rediscovered photogra-
pher from Gijon, have recently entered the Collection.
A second chapter, and a more abundant and perhaps 
more significant one, contains works by some of the 
best Spanish creative photographers, like Toni Catany, 
Las salinas del Cabo de Gata, 1992; Elías Dolcet with 
El empalao de Valverde de la Vera; Manuel Falces, What 
killed the dinosaurios, from 1993; Chema Madoz, the 
famous La copa, from 1994; the series of rooms by 
Jorge Ribalta; Merçé (1986) by Humberto Rivas; the 
war photographs by Gervasio Sánchez; the landscape 
photographs by Manuel Sonseca and Luis Vioque; the 
series about Roman sculptures by Carlos Serrano, from 
1995; and, finally, the urban images by Ramón Zabalza.
The third and perhaps most abundant section features 
works by scores of photographers working across 
various genres.
However, probably the most balanced chapter in 
terms of the number of works contained and the 
range it attempts to cover, and also the one offering 
most possibilities for interpretation and understand-
ing, is that of Spanish art practitioners who have, at 
some point of their careers, resorted to photography, 
be it as a specific element in their practice, be it as 
a temporary means of expression. The time-span of 
this section is also the narrowest, as it mostly contains 
pieces spanning from the early 1990s to the present.
There are some, though not many, classics, like Esther 
Ferrer, cofounder of ZAJ in the 1960s, represented 
with Euro-portrait (2004); Antoni Muntadas, a pioneer 
of conceptual art, with On translation: Stand By 
(2006); the designer América Sánchez, with an Un-
titled collage and an Untitled photo, both from 1985; 
the eternal travel companion Luis Pérez Mínguez, 
with Madera de ébano, from 1986; or Rafael Agredano, 

painter from the 1980s, with Mar de sangre (Steam 
Light Suit series), from 2000.
I would highlight the sadly missed Chema Alva-
rgonzález and his Fotografía de Times Square en julio de 
2002 (3 pieces); Txomin Badiola, You Better Change 
(For The Better) (1996); Bleda y Rosa, Villalar de los 
Comuneros (1996) and Espacios silentes (1997), the lat-
ter coming from an exhibition devoted to Cervantes; 
Gonzalo Puch, Homenaje a Vermeer (1994); Fran-
cisco Ruiz de Infante, Regla y nivel 1 (1996); Pablo 
Genovés, Las joyas (1997); and Mira Bernabeu, En 
círculo II (two pieces), 1998. From a later period are 
Javier Vallhonrat, with his series of nature images from 
2000 and 2001; Daniel Chust Peters, MoviStar 1, from 
2001; Juan de Sande, Untitled (2002); José Guerrero, 
Castell del Rey (Almería) and Hotel Basket Creek (2008); 
the series Fotografías para jardines, from 2008, by Ignasi 
Aballí; and Karmelo Bermejo, La traca final, de 2009.
There is a separate chapter made up by women 
artists, which stands on its own for its relevance and 
for the fact that it is highly representative of its time. 
It includes Montserrat Soto, Untitled (1998); Laura 
Torrado, Las esquinas del espejo II (2000); Cabello y 
Carceller, Untitled (Utopía n 38) (2002); Alicia Martín, 
with the lightboxes of Dislexia (2004); and Mayte 
Vieta, Tan solo son mis fantasmas (2007). The latest 
incorporations are pieces by Eulàlia Valldosera, Charco 
I, II, III and IV (1992-93), María Zárraga, whose 
Ciudad rota, from 2007, is in itself almost a portfolio 
together with her prior works Eléctrica I, (1998), and 
the series Joya verde (four copies), from 2000; and ad-
ditions like Lara Almarcegui, with photography work 
from the series Guía de ruinas de Holanda (2008) and 
Sara Ramo, Zoo (Grupo F), from 2000.
Other recent additions include Dionisio González, 
Aguas espraiadas (series Cadáveres exquisitos), from 2004; 
Juan Carlos Bracho, Película de mí mismo, 2007; Sara 
Ramo; Miguel Ángel Gaüeca, adding to an already 
existing photograph on the Collection of singer 
Alaska with one belonging to the same series from 
2006; and Manuel Sendón, who already has six works 
on facades from the series Detrás da pel from 2004, in 
the Collection.
As far as the list of international artists is concerned, 
limited in the 1990s to a very few names—among 
them Leonel Moura, with an untitled piece from 
1994, purchases increased in the opening decade 
of the new century and other works entered the 
Collection as gifts, leading to the addition of some 
significant pieces, like Andrew Bush’s series about cars 
from 1986-87; Ricky Dávila, Semana medieval, 1998, 
and Inmigrantes, 2000; Pierre Gonnord, Bimba in Blue, 
2000 and Far East, 2001, recently joined by another 
two: Incendio III and XI (2009), purchased in 2010; 
Alex Webb, San Ysidro, California, México (series Border 
Crossings) (1979); Gabriele Basilico, Istanbul 05 B2-22-
4 (2005); Félix Curto, Carros (1996); Georges Rousse, 
Madrid blanc, and Madrid noir, from 2006; Erwin 
Wurm, Venezianischer Barock, from 2005; Francesco 

Jodice, Barcelona –R23-2002 (What We Want project), 
from 2002, incorporated in 2010; Wolfgang Tillmans, 
Freischwimmer 38, from 2004; Candida Höfer, Banco 
de España, from 2000; Frank Thiel, Stadt 12/20 Berlin, 
from 2005; Jorge Molder, Comportamento animal, 2002; 
Vik Muniz, Townscape Madrid, from 2007, Ryno de 
Wet, Bleeding Sky (No Man’s Land series), from 2007; 
Gunther Förg, Escalera Hotel Suecia, from 2004; the 
four digital prints by David Goldblatt dated in 2004; 
and Thomas Ruff, Jpeg NY 15, 2007.
Of special interest, both among Spanish and inter-
national photographers, are the extensive portfolios 
or one-person collections, compiling a considerable 
number of works by Ramón Masats, thanks to a gen-
erous donation by this photographer who changed 
the concept of photojournalism in Spain; Juan 
Manuel Castro Prieto; Javier Campano, the travelling 
photographer who admits to liking what nobody 
is interested in; Alberto García-Alix, with a major 
cross-section of all his oeuvre, enough to enable solo 
exhibitions of work by the artist; Ouka Leele; Luis 
Baylón and his gallery of ordinary people; Miguel 
Trillo and his depiction of youth culture; Cristina 
García-Rodero; and Francesc Torres, among the 
Spanish contingent; and Cas Oorthuys with his views 
of the 1950s Madrid; Peter Piller; Valery Katsuba; Fran 
Herbello; Axel Hütte with his series on Aranjuez; and 
Erró with one of the most curious selections in the 
Collection, among the artists from outside Spain.

Video
Although video has often not been lent the same 
attention as photography, the latter at the core of the 
Collection since its beginnings, it is true that the vid-
eo donations and acquisitions—99% of which were 
made in this century—help to inform an attractive 
and balanced body of work by Spanish and interna-
tional artists. It is also an ensemble of pieces that, next 
to photography, are the easiest to include in thematic 
exhibitions for, generally speaking, and despite the 
differing contents, there is a certain coincidence in 
subject matters related with urban and civil life.
Videos by Spanish artists include a piece by Antoni 
Muntadas, Tactile Recognition of the Body, dated in 
1971, that stands out among a majority composed 
by works by Eugenio Ampudia, Rendición (2006); 
Rosalía Banet, Comestible 2 (2005); Bigas Luna, 
Orígenes-Courbet (2003); Vicente Blanco, Otra vez 
algo nuevo (2006); Álex Campoy, Boomerang (2003); 
Nuria Carrasco, ¿Quién eres? (2004); Carles Congost, 
La mala pintura (2008); Rafa Gallar, Infinitos monos 
(2005); Cristina Lucas, Pantone 5600+2007 (2007); 
Miralda, In & Out (2000); Mateo Maté, Nacional-
ismo doméstico (2004); Álvaro Negro, Battersea Station 
(2003); Sergio Ojeda Izquierdo, El paroxismo del 
triunfo (version 1) (2005); Perejaume, Gustave Courbet 
(2000); El Perro, Skating Carabanchel 1 (2000); Txuspo 
Poyo, Cruzando vías. Si ves algo, di algo (2003); Sergio 
Prego, Ciclo (2008); Paula Rubio, Entre pecho y espalda 
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(2006); María Ruido, La voz humana (1997); Vasava 
Artworks, Jerry’s Backenzahnoperationsträumelein (2004); 
Alejandro Vidal, Pushing Up the Power (2007); Rocío 
Villalonga, La muerte chiquita, 2003; Cristina Lucas, 
La Liberté Raisonnée (2009) Dora García, Just Because 
Everything Is Different, It Does Not Mean That Anything 
Has Changed: Lenny Bruce in Sydney (2008); and Juan 
Zamora, Media mosca and Media sirena, two anima-
tions pieces from 2006.
At an international level, Muntadas’ role is played 
by Wolf Vostell with Untitled (1963-71), although to 
tell the truth, Vostell’s connections with Spain were 
so close that he could be viewed as a hinge between 
both groups. In this chapter, we must also include 
Marina Abramovic, Nude with Skeleton (2004); Terry 
Berkowitz, Three Chimneys (2006); Jonas Dahlberg, 
Promenade (2006); Francesco Jodice, Sao Paulo-
Citytellers (2006); Cyprien Gaillard, The Smithsons 
(2005); Robert Gligorov, La leggenda di Bobe (1998); 
Kaoru Katayama, Technocharro (2004); Thomas Köner, 
Untitled: Annica (2005); Rafael Lozano-Hemmer, 
Intervención literal (2003); Jill Miller, I Am Making Art 
Too (2003); Beth Moisés, Reconstruyendo sueños (2005); 
Martín Sastre, Montevideo, the Dark Side of the Pop 
(2004); Daniel Silvo, Rothkovisión 2.0 (2003); Roger 
Welch, Hudson River (2005); Sophie Whettnall, Over 
the Sea (2007); Annika Larsson, FIRE (2005); and 
Alexander Apóstol, Documental (2005).
Finally, we could summarise some of the main pos-
sibilities offered by the Colección CA2M Centro de 
Arte Dos de Mayo de la Comunidad de Madrid as 
follows:
Even if not huge in terms of numbers, there is a group 
of works by Spanish painters and sculptors from the 
1970s and 1980s, many of them of great interest, 
that was supplemented, although at risk of causing a 
certain conceptual confusion, following the exhibi-
tion devoted to Madrid’s La Movida movement, with 
works from the time and particularly with photo-
graphs by many of its leading players.
There is another group consisting of installations, in 
which audiovisual installations play a major role, that 
has been acquiring greater significance in recent years. 
The Collection also has one of the best photography 
collections in Spain, focusing on Spanish contem-
porary photographers. Recently the Collection has 
incorporated some critical foreign figures, some of 
whom are still not represented in Spanish museums.
In recent years, there have also been attempts to 
compile a significant selection of videos, particularly 
made in this century.
In general, both photography and video have shown 
more interest in content than in purely formal 
concerns. The city and city dwellers seem to be the 
main subject matters, with interesting sketches of 
Madrid itself, others dealing with social and political 
concerns, without overlooking those dealing with 
gender issues.



Obras escogidas
Selected works
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Encontrar un sistema de trabajo que permita una 
producción sin intervención es para Ignasi Aballí una 
tarea fundamental. La clave no se encuentra solo en la 
precisión de la búsqueda, sino en buscar de un modo 
diferente cada vez. “Detecciones y movimientos” que, 
si bien resultan similares, nunca son idénticos; escapan 
así a la posibilidad de ser percibidos como el resultado 
de un ejercicio de camuflaje, obtenido por la eficacia 
con la que se ha invertido el sentido. Cada hallazgo 
no apela a una revelación específica, sino que más 
bien irrumpe en el bullicio de las imágenes como 
contrapartida silenciosa y transparente. 
Su actividad artística se inscribe en aquellos lugares 
donde un hacer involuntario produce “visibilidad” 
artística. Aballí entiende su trabajo como un modo 
de hacer poético y un riguroso registro perceptivo, 
donde el tiempo se presenta como sujeto produc-
tor. Aplica su metodología a los objetos cotidianos: 
unas tablas de madera convertidas en lienzos, donde 
la exposición prolongada de la luz solar se proyecta 
sobre cada superficie hasta modificar el color; diver-
sos objetos donde se clasifica el polvo acumulado 
durante diferentes períodos de tiempo; restos de ropa 

obtenidos del filtro de una secadora convertidos en 
relicarios pictóricos o una impresora que completa 
páginas en negro hasta agotar toda su tinta. Entre 
la aparición y la desaparición Ignasi Aballí recoge y 
clasifica sus descubrimientos. Ideada como un site 
especific para el Real Jardín Botánico de Madrid, en 
el marco de PHotoEspaña 2008, en Fotografía para 
Jardines Aballí emplaza varios paneles de grandes 
dimensiones con fotografías de “malas hierbas”. La 
intervención responde a un racionalismo esteticista 
y al gusto paisajístico al uso. La presencia de estas 
hierbas que crecen espontáneamente entre el asfalto 
y el cemento y que nunca estarían en un jardín 
botánico cuestiona las convenciones asociadas a un 
jardín clásico. Las doce imágenes están acompañadas 
por textos extraídos de manuales de fotografía para 
jardines. Un gesto sutil capaz de despertar los sentidos 
y de aportar elementos para la reflexión, lo que per-
mite contemplar fotografía y texto a partir de la duda. 
Una maquinaria de hacer ideada como una forma de 
cuestionar el estatuto de las imágenes y su percepción, 
pero también de hablar en primera persona. 

For Ignasi Aballí, his core work is to find a system 
that sanctions production free from any kind of inter-
vention. However, the key lies not only in the preci-
sion of the quest, but also in searching for a different 
way each time. “Detections and movements” that, no 
matter how similar they may be, are never quite iden-
tical, thus eschewing the possibility of being perceived 
as the outcome of an exercise in camouflage, obtained 
thanks to the effectiveness involved in reverting the 
meaning. Each detection does not appeal to a specific 
revelation, but rather irrupts into the turmoil of im-
ages as a silent and transparent counterbalance.
Aballí’s practice ought to be inscribed in those places 
where involuntary creation produces visibility, or 
where meaning is capable of migrating. Aballí under-
stands his art as a poetical activity and as a rigorous 
perceptual register where time emerges as a produc-
tive subject. He applies his methodology to everyday 
objects: wooden boards turned into canvases, where 
the prolonged exposure of sunlight on various surface 
alters their colour; a variety of objects where the dust 
accumulated over various lapses of time is classified; 
the remains of clothes obtained from the filter of a 

drier, turned into pictorial reliquaries; or a printer 
covering whole pages in black until the ink runs out.  
Somewhere between appearance and vanishing, 
Ignasi Aballí gathers and classifies his findings. Con-
ceived as a site-specific work for the Royal Botanical 
Gardens in Madrid as part of the PHotoEspaña 2008 
festival, in Fotografía para Jardines Aballí places several 
large panels containing photographs of “weeds.” The 
intervention responds to an aestheticist rationalism 
and to accepted tastes in landscape. The presence of 
these weeds that grow spontaneously in cracks in the 
tarmac and concrete, and that would normally never 
find their way into a botanical garden, questions the 
conventions associated with classical gardens. The 
twelve images are accompanied by texts taken from 
manuals on how to photograph gardens. A subtle ges-
ture capable of stimulating the senses and providing 
elements for reflection, allowing the contemplation of 
both photography and text from a position of doubt. 
A machinery of making conceived as a way of ques-
tioning the status of images and their perception, but 
also, of talking in first person.

CE01374 / Ignasi Aballí (Barcelona, 1958)

CE01374 / Ignasi Aballí (Barcelona, 1958)

Fotografía para jardines

Photography for Gardens

2008. Fotografía digital sistema Lambda, (detalle). 12 paneles de 170 x 120 cm

2008. Lambda digital photo, (detail). 12 panels 170 x 120 cm

Mariano Mayer
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“Se dice que el arte es una cuestión de vida y muerte. 
Suena melodramático, pero es verdad” Bruce Nauman

La aparición en los años 70 de artistas como Marina 
Abramović supuso un punto de inflexión en la aún 
breve historia de la performance artística. Si la década 
anterior había estado prácticamente dominada por 
hombres y una idea casi heroica de la performance, el 
cuestionamiento del propio cuerpo y de su relación 
con el entorno adoptaba formas muy diferentes y 
muchas veces más sutilmente inquietantes en las 
acciones de estas nuevas artistas, mujeres como 
Abramović, Adrian Piper, Lidia Montano, Lygia 
Clark, Barbara Smith, Joan Jonas, Laurie Anderson, 
VALIE EXPORT o Rebecca Horn. 
Entre las performances más significativas y reproduci-
das de Marina Abramović está Imponderabilia, realizada 
junto a su entonces compañero Ulay en junio de 1977 
en el Museo de la Galleria d’Arte Moderna Bologna. 
La idea era la simplicidad misma: Marina y Ulay des-
nudos se situaban a ambos lados de la puerta de acceso 
a la sala, de modo que los visitantes tenían que entrar 
en la misma rozando los cuerpos de los artistas.
Esta relación tan íntima entre el artista y el ya no solo 
espectador, se mantiene hasta el día de hoy. En Nude with 
Skeleton, una performance realizada varias veces al día en 
diversas exposiciones en el 2002, 2005 y 2010, Marina 

Abramović opera hasta cierto punto como si se tratara 
de la rutina de un peep-show, solo que en un museo. 
En este caso quizás el vídeo, mudo, sea incluso más 
efectivo que las performances presenciales: el contex-
to donde éstas se realizaron es el protegido de las artes 
visuales, donde puede suceder casi cualquier cosa sin 
mayores consecuencias que vomitonas del periodismo 
amarillo más primitivo cuando se olisquea un posible 
escándalo. Una señora de cierta edad respirando 
desnuda bajo un esqueleto no es lo que hoy viene 
a calificarse como escándalo. Sin embargo, el vídeo 
puede contemplarse en cualquier lugar, de forma que 
el entorno es más abierto, menos determinante de 
las expectativas que pueden formularse. Hay, además, 
mucho más de voyeur en la imagen diferida, desde 
el momento en que la observada no sabe quién la 
está observando, ni cuándo, ni dónde… De hecho, el 
distanciamiento concentra aún más la atención sobre 
la imagen porque aquí no hay sonido que distraiga de 
ella. ¿Dice algo Marina? ¿Cómo respira?
Una mujer tumbada bajo un esqueleto es, claro, tratar 
de forma explícita sobre la vida y la muerte, como 
decía Bruce Nauman. Presenta un cierto punto sexual 
y aterrador, como buena parte de sus trabajos. Y tiene 
mucho de vanitas, una forma ya clásica de entender 
estas imágenes. Una entre muchas posibles.

“It is said that art is a matter of life and death; this may 
be melodramatic but it is also true.” Bruce Nauman

The emergence of practitioners like Marina 
Abramović in the 1970s was a turning point in the 
still brief history of performance art. If the previous 
decade had been virtually dominated by men and by 
an almost heroic notion of performance, the question-
ing of the body itself and of its relationship with its 
environment adopted different, and often subtly dis-
quieting forms in the actions of new female artists like 
Abramović, Adrian Piper, Lidia Montano, Lygia Clark, 
Barbara Smith, Joan Jonas, Laurie Anderson, VALIE 
EXPORT or Rebecca Horn.
One of the most meaningful and widely reproduced 
performances by Abramović is Imponderabilia, carried 
out in June 1977 in the company of her at-the-time 
partner Ulay, at Galleria d’Arte Moderna Bologna. It 
could be said that the idea was simplicity itself: Marina 
and Ulay stood naked on either side of the doorway 
to the room in such a fashion that visitors to the show 
had to rub up against the artists’ bodies as they entered.
That close relationship between the artist and the 
spectator, who from that very moment was no longer 
a beholder, remains intact to date. In Nude with Skel-
eton, a performance made continuously in shifts every 
day in a number of shows held in 2002, 2005 and 

2010, Marina Abramović behaves, to some extent, as 
if she were carrying out a peep-show routine, only 
that, in this case, it is performed in a museum.
In this instance, the silent video may be even more 
effective than a live performance: the context where 
they were made was the sheltered space of the arts 
venue, where anything can happen without any fur-
ther consequence than the outrage of some sensa-
tionalist journalist who catches a whiff of a possible 
scandal. However, a lady of a certain age breathing 
naked under a skeleton is not something that raises 
too many eyebrows nowadays. Notwithstanding, the 
video may be watched in any place, so that the environ-
ment is more open, less decisive than one might expect. 
Besides, there is much more voyeurism in the deferred 
image, now that the person who is being observed does 
not know who is observing her, when or where… In 
fact, the distance focuses the attention on the image 
even more given the lack of sound which could distract 
us. Is Abramović saying anything? How is she breathing?
Naturally, a woman under a skeleton would explicitly 
remit us to a reflection about life and death like Bruce 
Nauman said. It also presents a somewhat sexual and 
terrifying aspect, as her works often do. And it has much 
to do with a vanitas, an already classic way of under-
standing these images. One among many possible others.

CE01000 / Marina Abramović (Belgrado, 1946)

CE01000 / Marina Abramović (Belgrado, 1946)

Nude with Skeleton

Nude with Skeleton

Desnudo con esqueleto. 2004. Vídeo PAL sin sonido. 15’46’’

2004. PAL video, no sound. 15’46’’

José Manuel Costa
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Simulacro e ilusión son dos de los pilares fundamen-
tales de la práctica estética contemporánea, sobre los 
que vuelve una y otra vez el discurso teórico de la 
cultura. Frente a los mecanismos y estrategias de los 
paradigmas de hiperrealidad y las embestidas de las 
nociones neobarrocas de la belleza, los artistas optan 
por explorar inéditos modelos de representación que 
se avengan a las nuevas circunstancias de una visua-
lidad cada vez más asediada por múltiples frentes de 
representación simbólica que compiten con el ámbito 
del arte y usurpan su territorio. 
En este sentido, el trabajo del colectivo AES + F 
Group, es una propuesta que intenta leer la cultura 
y sus mecanismos de estilización excesivos desde 
una perspectiva crítica. Su trabajo se adentra en los 
juicios de valor y en los ámbitos de la ideología para 
desmontar axiomas asentados por el discurso más 
ortodoxo y reaccionario. Panorama #2, resulta una 
obra emblemática dentro de esa tendencia que busca 
subrayar la esterilidad del mundo actual y de sus 
acontecimientos más relevantes. La guerra, la violen-
cia, la ambigüedad sexual, el vasallaje de la cultura del 
otro, la cuestión racial y la autoridad de los relatos 
históricos y sus fetiches al uso ocupan el centro de 
esta puesta en escena. A todas luces la composición 
se inspira, a modo de guiño neohistoricista, en la obra 

pictórica de los grandes maestros de la pintura occiden-
tal, concretamente en la poética barroca y la pintura 
manierista. Es una especie de homenaje y cita al legado 
de la historia del arte, articulado desde una visión que 
permite la crítica hacia el presente. Sus personajes, ado-
lescentes rabiosamente andróginos que colapsan todos 
los estereotipos sexuales y al parecer desprovistos de 
toda ideología, se vuelcan en una performance donde la 
violencia de las actitudes queda tremendamente teatrali-
zada. El resultado supone una gran mascarada que dice y 
miente sobre las posiciones de los grupos de poder en el 
escenario de la cultura y su sistema de funcionamiento.
Esta especie de culto al heroísmo contemporáneo 
no es sino una sentencia acerca de ese proceder 
simbólico, asociado a todo el mundo de la imagen, 
que tiende a idealizar la realidad y convertirla en puro 
simulacro de verdad. Todo en esta imagen resulta 
engañoso. Las actitudes, las posturas, la violencia del 
acto, que es más ficticia que real, las localizaciones, 
que no refieren un contexto concreto identificable 
en la cartografía global. Todo parece emular un gran 
juego y una gran puesta en escena. El resultado es un 
relato enfático de grupos sociales que pugnan por 
imponer su hegemonía sin que quede claro cuáles son 
las víctimas y cuáles los verdugos. 

Simulacrum and illusion hold powerful grips on 
contemporary aesthetic practice, and the theoretical 
discourse of culture returns to them once and again. 
Confronted by the mechanisms and strategies of the 
paradigms of hyperreality and by the onslaught of 
Neo-Baroque notions of beauty, artists are currently 
opting for an exploration of unprecedented models 
of representations that reconcile the new circum-
stances of a visuality more and more under siege from 
multiple fronts of symbolic representation competing 
with the domain of art and usurping its territory.
In this regard, the collaborative work of AES + F 
Group is underwritten by a proposal striving to read 
culture and its mechanisms of excessive stylisation 
from a critical viewpoint. Their work enters into 
value judgements and the realms of ideology to break 
down axioms set in place by the most orthodox and 
reactionary discourse. Panorama #2 is an emblematic 
work within a tendency that underscores the sterility 
of our present world and its defining events. War, vio-
lence, sexual ambiguity, the subjugation of the culture 
of the Other, the race question and the authority of 
historical narrations and their customary fetishes, are 
at the core of this tableau. With a knowing Neo-His-
toricist nod, the mise en scène clearly draws from old 

masters of Western painting, more specifically from 
Baroque poetics and Mannerist painting. A tribute of 
sorts, it cites the heritage of Art History, articulated 
around a vision enabling a biting critique of the pre-
sent. The characters are fiercely androgynous teenag-
ers enacting the whole breadth of sexual stereotypes 
who, seemingly divested of any ideology, are caught 
up in a performance where the violence of attitudes 
is hugely dramatised. The outcome is a grand mas-
querade speaking, and giving the lie, to the positions 
that power groups occupy on the stage of culture and 
in its working system.
This brand of worship of contemporary heroism is 
nothing but a sentence passed on the symbolic be-
haviour associated with the whole world of the im-
age that tends to idealise reality and turn it into a 
pure simulacrum of truth. Everything in this image is 
deceptive. The attitudes, the postures, the violence of 
an action that is more fictional than real, the locations 
that do not refer to any specific context identifiable 
in the global cartography. Everything seems to mimic 
an immense game and a grand mise en scène. The result 
is an emphatic tale of social groups fighting to impose 
their hegemony yet without making it clear who are 
the victims and who the persecutors.

CE01008 / AES + F Group (Tatiana Arzamasova, Moscú, 1955; Lev Evzovich, Moscú, 1958; 
Evgeny Svyatsky, Moscú, 1957; Vladimir Fridkes, Moscú, 1956)

CE01008 / AES + F Group (Tatiana Arzamasova, Moscow, 1955; Lev Evzovich, Moscow, 1958; 
Evgeny Svyatsky, Moscow, 1957; Vladimir Fridkes, Moscow, 1956)

Panorama # 2 (Last Riot)

Panorama # 2 (Last Riot)

Panorama #2 (El último motín). 2005. Fotocollage digital. 170 x 510 cm

2005. Digital photocollage. 170 x 510 cm

Andrés Isaac Santana
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Las imágenes aproximan posiciones y pensamientos. 
Es precisamente esta cualidad de inducción la que 
señala que no deben ser narradas; su impronta con-
tiene verbo. Podríamos llegar a decir que el lugar de 
los relatos verbales ha sido sustituido por las imágenes. 
Las convenciones de la representación le han permi-
tido a Ana Laura Aláez no solo hacer suyo un relato 
no lineal, sino desplazar los gestos de narcisismo hacia 
la intriga de la autorrepresentación, subrayando la 
inestabilidad y la fuga de toda determinación. En una 
trama de máscaras y segundas pieles, cada arquetipo 
se define a través de la negación. Como si en cada 
gesto se tratara de colocar a la realidad en jaque por 
el simple hecho de imaginar el mundo de un modo 
diferente. Y nada más inmediato que la fotografía para 
establecer toda una trinchera de la pose, del gesto y 
del movimiento con la que continuar desplazando es-
tereotipos. Un lenguaje automático y veloz le permite 
llevar a cabo planteamientos diversos donde coloca a 
un sujeto escultórico protagonista en cada una de sus 
fotografías. 
En Mentiras II la artista parte del cuerpo como 
medida y de la disciplina escultórica para continuar 
una reflexión formal a través de otros medios, 
otorgando a la fotografía cierto clima performativo. 
Esta concentración de categorías no se presenta 

como un documento, sino como una construcción 
diseñada para ser fotografiada. Con estos mecanismos, 
la ficción no aparece como fantasía sino como plus-
valía. Transformar una realidad frente a la cámara 
permite regresar al mundo desde otro lugar. Mentiras 
II se encuentra en esta dinámica donde la decisión 
de “autoeditarse” le permite dar una visión precisa 
de un momento concreto. El cuerpo de Ana Laura 
Aláez sosteniendo el peso de una boa constrictor a 
modo de ornamento protagoniza y comunica un 
acto performativo a puerta cerrada. En este espacio 
habitado por la vulnerabilidad, los casi dos metros de 
largo de la boa coronan el torso de la artista en un 
juego de apariencias vivas y de dominación mutua. 
Pero los estereotipos se desmontan cuando leemos 
el título de la serie: no hay ni primera persona ni 
artículo, apenas una palabra encargada de reforzar 
posiciones sobre las experiencias. Así, todo índice de 
fortaleza se transforma en una página en blanco. Y el 
autorretrato aquí no afirma un rol, sino su modifi-
cación. Tomar lo marginal como hoja de ruta de la 
autobiografía permite a la artista ensayar nuevas for-
mas de primera persona, donde la experiencia aparece 
como decisión y no como legado. En un universo de 
apropiaciones y fugas, la pose, finalmente, vuelve a 
ubicarse del lado de la ficción.

Images bring positions and thoughts closer togeth-
er. And it is precisely that quality of induction that 
underscores the fact that they must not be narrated: 
their imprint already contains the word. We could 
even say that the place of oral narratives has been 
replaced by images. The conventions of representa-
tion have allowed Ana Laura Aláez not only to turn 
a non-linear tale into her own, but to displace ges-
tures of narcissism towards the stratagem of self-rep-
resentation, underscoring the instability and fugue 
of all ascription. In a plot of masks and second skins, 
every archetype is defined through negation. It is as 
if it were about challenging reality in each gesture 
through the mere fact of imagining the world in a 
different way. And there is nothing more immediate 
than photography to set in place a whole gamut of 
posing, of gesture and of movement with which to 
continue to displace stereotypes. A fast, automatic lan-
guage making it possible to adopt a diversity of ap-
proaches in which to place a sculptural subject as the 
protagonist of each photograph.
In Mentiras II, the artist uses the body as a measure 
and the discipline of sculpture to give continuity to 
formal reflections through other media, bestowing 
photography with a certain performative potential. 
The sheer concentration of categories is not pre-
sented as if they consisted of mere documents, but as 

constructions that have been conceived to be photo-
graphed. With these devices, fiction no longer seems 
to be fantasy but a kind of surplus value. The trans-
formation of reality in front of the camera makes it 
possible to return to the world from a different place. 
Mentiras II is part of that dynamic where the decision 
to “self-edit” oneself enables the conveyance of the 
precise vision of a specific moment. Ana Laura Aláez’s 
own body bearing the weight of a boa constrictor 
as an ornament is the centrepiece and vehicle for a 
performative action behind closed doors. Inside that 
space of vulnerability, the six-foot long boa is draped 
over the torso of the artist in a play of living appear-
ances and mutual domination.
But stereotypes crumble into nothingness when we 
read the title of the series, enunciated without any 
article or possessive pronoun; barely a word charged 
with reinforcing stances about experiences. Thus, a 
whole index of strength is turned into a blank page. 
And here, the self-portrait does not affirm a role, but 
its alteration. Using the marginal as a road map for 
autobiography allows the artist to try out new forms 
of the first person, with experience viewed as a deci-
sion rather than as a legacy. In a universe of appro-
priations and fugues, the pose finally returns to the 
side of fiction.

CE00487 / Ana Laura Aláez (Bilbao, 1964)

CE00487 / Ana Laura Aláez (Bilbao, 1964)

Mentiras II

Lies II

2002. Cibachrome. 178,5 x 159 cm

2002. Cibachrome. 178,5 x 159 cm

Mariano Mayer
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La obra de Pilar Albarracín, más que una propuesta 
al uso en el terreno frígido y tópico de parte del 
arte contemporáneo, es una posición crítica frente 
al sistema de poder y los mecanismos culturales que 
vampirizan los estereotipos y hacen de estos una 
instancia nebulosa que circula entre un pasado remoto 
y un presente inasible. Los estereotipos, en tanto formas 
culturales de gran rendimiento en los órdenes del 
discurso y de la subjetividad, constituyen el centro de 
su especulación estética. Mediante sus escenificaciones 
y performances de envergadura conceptual y socioló-
gica dura, Pilar Albarracín advierte del drama y de la 
violencia a cargo de los sistemas de dominación que 
convierten el signo mujer en un bien de consumo, 
transportable y mutable a imagen y semejanza de la 
autoridad masculina.
Al igual que algunas de las hacedoras feministas más 
radicales de los últimos tiempos, su trabajo dignifica la 
otredad y le atribuye al sujeto femenino la posibilidad 
de la enunciación que se esforzó en negar el discurso 
psicoanalítico más ortodoxo. Su propuesta no adbdica 
ante la presión de cierto moralismo conservador, que 
al cabo resulta un ejercicio de hipocresía, sino que apela a 
los recursos postmodernos de un sarcasmo desmantelador 
y de la ironía corrosiva. Logra ubicarse en el centro mis-
mo de los conflictos y las relaciones de poder desfavora-
bles que desea relatar, revisar y censurar, con el ánimo de 
establecer un comentario crítico de los mismos.

Partiendo de su propia identidad, consigue, en una 
maniobra de recuperación de mímesis, ser muchas 
mujeres a un tiempo. El resultado es un palimpsesto 
feminista de multitud de voces donde cobran cuerpo 
la gitana, la campesina, la trabajadora del sexo, la niña 
mancillada, la folclórica, la mujer inmigrante, entre 
otras muchas que ella reivindica y visualiza. Su obra, 
por tanto, interviene en el ámbito de la representa-
ción y disloca sus mecanismos y estrategias de con-
sagración, tendentes (siempre) al endiosamiento del 
estereotipo y sus facultades manipuladoras. La Noche 
1002 II representa una escena dramática en la que 
una mujer yace camuflada sobre la baca de un coche 
de inmigrantes marroquíes. La situación se hace tensa 
y abiertamente sintomática en la medida en que la 
mujer objeto es convertida en bulto, en materia trans-
portable y de consumo, anulando así toda posibilidad 
de autonomía y de emancipación discursiva. Se opera 
entonces una domesticación del signo mujer que 
niega y coloca en el ostracismo más ensordecedor el 
lugar de la enunciación. Por ello, la intromisión en el 
plasma antropológico de sus culturas, en mano de las 
artistas mujeres, como es el caso de Pilar Albarracín, 
supone una revisión de modelos sociales y culturales 
represivos y claustrofóbicos, también prescriptivos, 
que han asignado un papel y un rol específico al uni-
verso femenino dentro de la cultura contemporánea. 

More than a conventional proposal in the frigid and 
clichéd territory of contemporary art, Pilar Albarracín’s 
practice represents a critical position in relation to the 
power system and the cultural mechanisms that parasite 
stereotypes, turning them into a fuzzy occurrence cir-
culating between a remote past and ungraspable present. 
As highly profitable cultural forms within the orders of 
discourse and subjectivity, stereotypes are at the core of 
Albarracín’s aesthetics. From them, and resorting to stag-
ing and to performances of a hard conceptual and socio-
logical dimension, Pilar Albarracín warns us of the drama 
and the violence exerted by those systems of domination 
that turn the female sign into a portable and mutable 
commodity in the image of male authority.
Just like some of the most radical feminist artists of recent 
times, Albarracín’s practice bestows dignity on other-
ness while assigning to the female subject the possibility 
of enunciation that the most orthodox psychoanalytic 
discourse tried to deny. In this regard, her proposal does 
not yield to the pressure of a certain conservative moral-
ism that, at the end of the day, is nothing but an exercise 
of hypocrisy. On the contrary, the artist makes use of the 
postmodern resources of dismantling sarcasm and bit-
ing irony. She manages to place herself at the heart of 
conflicts and of those imbalanced power relationships 
she wishes to narrate, revisit and censor, in the hope of 

submitting them to a critical commentary.
Starting from her own identity, she manages, in a ma-
noeuvre that implies a return to mimesis, to be many 
women at once. The outcome is a feminist palimpsest 
with a multiplicity of voices, embodying, among many 
other women Albarracín vindicates and visualises, a gipsy, 
a peasant, a prostitute, an abused girl, a performer of 
traditional Spanish music and an immigrant. Her work 
intervenes in the sphere of representation, dislodging its 
mechanisms and strategies for success, that (invariably) 
tend to the deification of the stereotype and its manipu-
lative potential. The Night 1002 II depicts a dramatic 
scene in which a woman is camouflaged among the 
other goods on the roof rack of a car of Moroccan im-
migrants. The situation becomes tense and openly reveal-
ing by the transformation of the object-woman into a 
package, into portable material, a consumer good, thus 
annihilating any possibility of autonomy and of discursive 
emancipation. A domestication of the female sign takes 
place in the most deafening ostracism in lieu of enuncia-
tion. For that reason, in the hands of female artists like 
Pilar Albarracín the intromission into the anthropologi-
cal plasma of their cultures amounts to a revisiting of the 
repressive and claustrophobic—and also prescriptive—so-
cial and cultural models that have assigned a specific role 
to the female universe within contemporary culture.

CE00480 / Pilar Albarracín (Sevilla, 1968)

CE00480 / Pilar Albarracín (Seville, 1968)

La noche 1002 II

The Night 1002 II

2001. Fotografía en color. 124 x 185,5 cm

1998. Colour photograph. 124 x 185,5 cm

Andrés Isaac Santana
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En 2004, Lara Almarcegui fue una de las artistas selec-
cionadas por la comisaria Nathalie Zonnenberg para la 
colectiva LAB, en los jardines del Kröller-Müller Mu-
seum de Otterloo. Allí mismo encontró los cimientos 
del primer “gran museo” diseñado por el arquitecto 
y artista Henry van de Velde, cuya construcción se 
abandonó por problemas de financiación en 1922. 
Buscó en los alrededores (un radio de 30 kilómetros) 
y comprobó que abundaban las ruinas de todo tipo. 
Hizo entonces una primera serie de fotografías que se 
proyectaron, junto a un texto, en esa muestra. 
A partir de ahí, la artista hizo una larga y trabajosa inves- 
tigación que le permitió listar cerca de 400 ruinas “mo-
dernas”, de las que eligió, por su interés histórico o es-
tético, 154 para la guía Ruins in the Netherlands XIX-XX, 
editada por Episode Publishers (Róterdam) en 2008. El 
interés despertado por la misma en Holanda fue muy 
grande, obtuvo una considerable cobertura mediática 
y pronto tuvo que reeditarse. A partir de este proyecto 
editorial, Almarcegui realizó una pieza compuesta por 
un grupo de 26 fotografías en color (en el libro las 
reproducciones son en blanco y negro) y una mesa con 
21 guías. Existen tres ejemplares de este conjunto.
La artista, que vive en Holanda desde hace años, se ha 
dedicado a catalogar, recuperar o preservar los “espa-
cios intermedios” en los que arquitectura y naturaleza 

se confunden. Los procesos de construcción y de 
destrucción comparten un mismo estado progresivo 
y provisional, dinámico, con una gran significación en 
la definición de las relaciones entre cultura y medio 
ambiente en la contemporaneidad. Son “grietas” en la 
utopía del progreso por las que asoma la fuerza vital 
de la tierra, de las malas hierbas, en lucha sin tregua 
con la también incansable actividad edilicia humana. 
En este proyecto, otorgó la categoría de ruina a todo 
edificio con puertas o ventanas abiertas o inexis-
tentes, o con huecos en las paredes o el tejado. “Si 
esto sucede”, dice en la introducción a la guía, “el 
edificio está expuesto al tiempo: la lluvia y el viento, 
los animales y las plantas pueden entrar”. El libro no 
es sólo un amplio catálogo visual de “diálogos” entre 
arquitectura y naturaleza, que se aleja deliberadamen-
te de la estética romántica de la ruina, sino también 
un compendio de pequeños relatos que, al dar cuenta 
de las vicisitudes de cada uno de los edificios, invita 
a hacer un recorrido por la historia reciente del país. 
Conflictos bélicos, evolución económica y productiva, 
cambios sociales, planificación de los espacios natura-
les... Todo ello se puede seguir a través de las historias 
de estos hitos arquitectónicos a menudo olvidados o 
humildes, valorados y retratados con el respeto que se 
rendiría al patrimonio monumental.

Lara Almarcegui was one of the artists selected by the 
curator Nathalie Zonnenberg for LAB, a group ex-
hibition held in 2004 in the gardens of the Kröller-
Müller Museum in Otterloo. There, the artists came 
across the foundations of the first “great museum” 
designed by the architect and artist Henry van de 
Velde, whose construction was interrupted due to 
financial constraints in 1922. Almarcegui searched the 
surroundings (within a radius of 30 kilometres) and 
realised the existence of an abundance of ruins of all 
kinds. She then created a series of photographs that 
were projected next to a text in the show.
From that moment onwards, the artist began a long 
and thorough investigation that led her to list almost 
400 “modern” ruins, out of which she chose, for their 
historical or aesthetic interest, 154 for the guide Ru-
ins in the Netherlands XIX-XX, released in 2008 by 
Episode Publishers (Rotterdam). The book aroused 
huge interest in Holland, garnered significant media 
coverage and a reprint was soon necessary. After com-
pleting this publication project, Almarcegui created 
a piece consisting of a group of 26 colour photo-
graphs (the reproductions in the book are in black 
and white) and a table with 21 guides. Three copies 
of this installation exist.
The artist, who has been living in Holland for some 
years, has devoted herself to the cataloguing, recovery 
or preservation of “intermediary spaces” in which 

architecture and nature coalesce. Processes of con-
struction and destruction share the same evolution-
ary and provisional, dynamic state, and are highly 
significant in defining the relationships between cul-
ture and the environment in the contemporary age. 
“Cracks” in the utopia of progress through which the 
vital power of the earth, of the weed, appears, in an 
unrelenting struggle against humans’ equally tireless 
construction activity.
In this project, as Almarcegui explains in the in-
troduction to the guide, a building becomes a ruin 
“when its windows or doors are no longer intact or 
when walls or roofs have holes”. When that hap-
pens, the building is exposed to the elements, to the 
action of the wind and the rain, and to the animals 
or plants that can get inside. The book is more than 
a comprehensive visual catalogue of “dialogues” be-
tween architecture and nature, deliberately removed 
from the Romantic aesthetic of the ruin: it is also a 
compendium of short stories that, in explaining the 
trials and tribulations undergone by each one of the 
constructions, is almost like an invitation to explore 
the recent history of the country. Wars, economic and 
production progress, social changes, planning of natu-
ral spaces… may all be followed through the stories 
of these often overlooked or unassuming architectural 
milestones, valued and portrayed with the respect that 
is often given to monumental heritage.

CE01492 / Lara Almarcegui (Zaragoza, 1972) 

CE01492 / Lara Almarcegui (Zaragoza, 1972) 

Guía de las ruinas de Holanda

Guide to Ruins in the Netherlands

2008. Instalación (26 Fotografías en color sobre vinilo y 21 guías sobre mesa) (detalle) 30x45 cm cada una

2008. Installation (photographs on vinyl and guides on table) 26 pieces, (detail). 30x45 cm each

Elena Vozmediano
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Todas las obras de Eugenio Ampudia parten de una 
fe inmutable en el arte como fábrica de ideas y en 
una definición del artista, no como genio creador de 
objetos, sino como mero transmisor: un operario de 
esas ideas que se vale de todas las técnicas a su alcance. 
En consecuencia, habitualmente practica la creación 
audiovisual mediante manipulación y montaje de 
imágenes más o menos comunes y emplea disciplinas 
que llevan al objeto artístico a lo intangible.
Asimismo, a menudo, las reflexiones que proyectan 
tales, digamos, transmisiones conceptuales, tienen que 
ver con el mismo papel del Arte, de su Historia y las 
diferentes funciones casi biológicas para su funcio-
namiento desarrolladas por el artista, el espacio 
expositivo, los especialistas, el mercado y el receptor. 
De algún modo, el espacio en que Eugenio Ampudia 
ha decidido hurgar mediante su práctica son esos 
rincones en los que, como polvo, se acumulan las 
contradicciones, esterilizantes o fértiles, del sistema 
cultural de masas; el mismo ámbito donde las grandes 
obras de la pintura se convierten en pop hasta casi 
rozarse con lo kitsch.
Rendición es un vídeo digital que representa con 
claridad su trabajo. Constituye la pieza intermedia y 
menos obvia de una trilogía que arranca con En juego 
(2006) y cierra Prado GP (2007), donde retrata los 
circuitos y puntos de contacto establecidos en nuestro 

tiempo entre el arte y el espectáculo y el papel del 
público como mero consumidor apresurado, como 
turista del arte convertido en suceso espectacular y 
la obsesión por el hecho cultural y el imperio de lo 
nuevo.
Con todo ello conecta Rendición, una obra veneno-
samente ambigua que incrusta asimismo el arte en 
el acontecimiento deportivo, pero cuya sonda porta 
ideas algo más sutiles y acaso más ricas. En un estadio 
de atletismo, con el ambiente de las grandes citas 
deportivas, varios saltadores se preparan y realizan 
intentos (unos perfectos y otros fallidos) de sobre-
pasar con sus pértigas el cuadro La rendición de Breda, 
de Velázquez. Analogías, equivalencias y colisiones 
semánticas se multiplican.
Los deportistas son los nuevos soldados, con pértigas 
en lugar de lanzas, pero, ¿el saltador, no es acaso el 
espectador? Más aún, ¿acaso no podemos identificarlo 
con el artista? El archiconocido y descomunal lienzo 
puede ser entendido como la gran obra que, en 
ese deporte que es el turismo de arte, el espectador 
adocenado pasa por encima como quien intercambia 
cromos. Pero también como una barrera anacrónica 
(la de la Historia del Arte Consagrado y la obra del 
genio pictórico) que dificulta a los contemporáneos 
(operarios y espectadores) abrirse a la clase de arte y 
de ideas cuya bandera enarbola Ampudia.

All Eugenio Ampudia’s works are grounded in an im-
mutable faith in art as a factory of ideas and in a defi-
nition of the artist, not as some kind of genius who 
creates objects but as a mere transmitter: the person 
who operates these ideas using all the techniques 
at hand. As a result, Ampudia is a practitioner of a 
brand of audiovisual creation which he undertakes by 
means of manipulating and editing more or less com-
mon images and using disciplines that take the art 
object towards intangibility.
Likewise, the reflections projected by those conceptual 
transmissions often have to do with the very same role 
played by Art and Art History, and with the almost 
biological functions developed for its smooth func-
tioning by the artist, the exhibition space, art experts, 
the market, the recipient. To some extent, the space 
Eugenio Ampudia has decided to explore in his prac-
tice is a space consisting of those corners where the 
either sterilising or fertile contradictions of the mass 
cultural system accumulate like dust; the same do-
main where great paintings become Pop on the verge 
of kitsch.
The digital video Rendición is highly representative 
of Ampudia’s work. It is the middle and perhaps least 
penetrable of a trilogy that starts with En juego, 2006, 
and closes with Prado GP, 2007, where he depicts the 

circuits and points of contact currently established 
between art and spectacle, with the public adopting 
the role of mere hurried consumer, a tourist of art 
which is now a spectacular event, and the obsession 
for the cultural fact and the empire of the new.
Rendición ties all these strands together. It is a dan-
gerously ambiguous work that also embeds art into 
the sports event, but carrying in itself subtler and 
perhaps richer ideas. In an athletics stadium, with all 
the atmosphere of a big sporting event, several pole-
vaulters are limbering up and making their attempts 
(some successful and others not) to jump with their 
vaults over The Surrender of Breda by Velázquez. The 
analogies, equivalences and semantic clashes are rife.
The athletes here are the new soldiers, though bran-
dishing vaults in lieu of spears. But, might the pole-
vaulter actually be the beholder? And what’s more, 
should we not identify him with the artist? The cele-
brated and gigantic canvas painting may be construed 
as that great work which, in this sport of art tourism, 
the average spectator casual ticks off his list; but also 
as an anachronistic barrier (that of the accepted his-
tory of art and of the work of the genius painter) that 
makes it harder for our coevals (both operators and 
spectators) to open up to the type of art and ideas 
whose flag Ampudia flies.

CE01049 / Eugenio Ampudia (Valladolid, 1958) 

CE01049 / Eugenio Ampudia (Valladolid, 1958) 

Rendición 

Surrender

2006. DVD. 2’ 22’’

2006. DVD. 2’ 22’’

Abel H. Pozuelo
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Atender a la arquitectura moderna y su vinculación 
social desarrollada por el Movimiento Moderno, cuya 
aplicación idealista sintonizó con los grandes cambios 
que se produjeron dentro de la nueva sociedad indus-
trial, le ha permitido a Alexander Apóstol no solo 
examinar en detalle una topología, sino analizar el 
modo en que fue aplicada en países como Venezuela, 
con la ciudad de Caracas como foco principal de su 
trabajo. El resultado de estas pesquisas, donde el lega-
do modernista, lejos de ser entendido en términos de 
eficacia y grandilocuencia técnica, aparece a modo de 
ruina e idealismo interrumpido, ha sido sintetizado en 
diversas series fotográficas y vídeos. 
Alexander Apóstol mezcla y vela sexualidad, biografía, 
poder político e inestabilidad económica, analizándo-
los sin necesidad de referirse a un sujeto en concreto. 
En Documental el artista parte de un hecho específico 
que supuso para la ciudad de Caracas un cambio 
radical en su estructura arquitectónica. A partir de la 
década de los cincuenta la ciudad experimentó un 
flujo migratorio doble, en el que arribaron grupos 
de empresarios europeos y trabajadores provenien-
tes del interior del país, atraídos todos ellos por la 
prosperidad de la industria petrolera y por el impulso 
de las nuevas construcciones. Estos trabajadores se 
ubicaron en asentamientos improvisados construidos 

sobre las colinas que rodean la ciudad. Documental 
testimonia una situación de desigualdad económica y 
a la vez ofrece la posibilidad de conocer las estrategias 
de seducción dirigidas a una fuerza laboral, en un 
momento de la modernización donde el idealismo de 
progreso alcanzaba tintes populistas. 
En esta pieza vemos en el interior de una chabola, 
una estructura familiar formada por un adulto y dos 
niños, mira con atención un documental en blanco y 
negro, donde la voz elocuente del presentador Renny 
Ottolina narra el nacimiento de una nueva Venezue-
la, ilustrando frases como “aquí hay una precocidad 
que adivina, un gusto que pule” con imágenes de 
impactantes construcciones modernistas que “arrasan 
lo viejo y levantan lo nuevo”. En este presente de 
anhelos eternos, los hechos se observan con distancia 
en un hábitat reducido a su mínima expresión. 
Documental señala la distancia entre lo narrado y la 
realidad, y subraya la desigualdad del diálogo que 
estos grupos han establecido con sus patrones. Una 
“morfología arquitectónica” que permite entender 
los espacios como depositarios de una trama de 
tensiones políticas y económicas y a su vez indicar la 
inestabilidad de la idea de progreso en determinados 
contextos. 

Alexander Apóstol has focused on modern architec-
ture and on its social implications as developed by 
the Modern Movement, whose idealistic application 
took place in step with the big changes happening 
within the new industrial society, in order to examine 
a specific topology in detail, and more particularly its 
enforcement in countries like Venezuela, where he 
has centred much of his work on the city of Caracas. 
The result of these inquiries has been condensed in a 
number of photographic series and videos, where the 
modernist legacy, far from being understood in terms 
of efficiency and technical grandiloquence, actually 
appears as a ruin and as discontinued idealism.
Alexander Apóstol combines and veils sexuality, 
biography, political power and economic instabil-
ity, examining them without a need to refer to any 
specific subject. In Documental, Spanish for documen-
tary, the artist starts from some specific event or fact 
that marked the beginning of a drastic change in the 
architectural structure of Caracas. From the 1950s 
onwards, the city experienced a double migratory 
flow, with the arrival of European businesspeople and 
of poor workers from the interior of the country, all 
lured by the prosperity of the oil industry and the 
subsequent construction boom. The workers set up 

residence in impromptu settlements built on the hills 
surrounding the city. Documental bears witness to a 
situation of economic inequality while at the same 
time uncovering the strategies of seduction aimed at 
a labour force at a moment of modernisation when 
the idealism of progress took on populist overtones.
Inside a shanty dwelling, a family group of an adult 
and two children looks attentively at a black and 
white documentary, where the expressive voice of 
the TV presenter Renny Ottolina narrates the birth 
of a new Venezuela, illustrating sentences such as 
“here there is an anticipative precociousness, a pol-
ishing taste” with images of awe-inspiring modernist 
constructions that “raze the old to the ground while 
erecting the new.” In this present time of eternal de-
sires, in this dwelling reduced to its minimum expres-
sion, facts are contemplated with a certain distance.
Documental points to the chasm between what is be-
ing narrated and reality, underscoring the inequal-
ity of the dialogue between these groups and their 
bosses. An “architectural morphology” which shows 
spaces as repositories of a complicated weave of po-
litical and economic tensions, at the same time indi-
cating the unstable nature of the notion of progress in 
certain contexts.

CE01500 / Alexander Apóstol (Caracas, 1969)

CE01500 / Alexander Apóstol (Caracas, 1969)
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2005. DVD. 2’

2005. DVD. 2’
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La fotografía Mar del Pirineo representa poéticamente 
un oleaje montañoso de picos que compiten por 
altura según una descriptiva identificación infográfica. 
El concepto de Ibon Aranberri forma parte de un 
proyecto todavía en progreso, expuesto por primera 
 vez en la Galería Moisés Pérez de Albéniz de Pam-
plona en 2006, y continuado después con Política 
hidráulica y Exercises on the North Side en la 12ª Docu-
menta de Kassel de 2007. El sentido de esta imagen 
podría situarse en una disección de lo artificioso de la 
naturaleza, como lugar cargado de símbolos de interés 
biopolítico, y espacio de signos no solo geográficos 
sino también históricos, políticos y culturales. Leyen-
do así el paisaje como espacio de proyección ideoló-
gica, de recurso financiero y poder, la proposición 
de Aranberri deconstruye la la concepción estética y 
práctica de la montaña -su belleza o la subida a una 
cima-, para ahondar en el origen de todo un cúmulo 
de intereses humanos contradictorios que devienen 
en ruina y en desbordamiento de la naturaleza, como 
así lo demuestran imágenes presentes en esta serie de 
algunas infraestructuras totalitarias y arquitecturas de 

presas de estilo internacional, símbolos de un poder 
efímero de la modernidad. 
Como explica Miren Jaio en el catálogo de Aranbe-
rri en Containment-Wiro (gure Artea) 2006, “el artista 
recurre al lugar de cruce del objeto natural y el sujeto 
de la cultura como escenario para la decodificación 
de signos”. Esta intersección prospectiva queda ex-
puesta en el conjunto que acompaña esta serie, como 
son relieves en poliéster y planos del espacio negativo 
de los pantanos artificiales de Yesa o Itoiz, secciones 
de troncos de árboles víctimas de la tala causada por 
este fenómeno y fotografías de los pantanos, unas ve-
ces valles desbordados de agua, otras veces mostrando 
desiertos cóncavos de barro, reflejos de una belleza 
natural y cultural arruinada por el dominio humano 
sobre la naturaleza.
El artista vasco utiliza imágenes sencillas y crudas 
extraídas de lo local para resaltar y evidenciar la 
ambigüedad de intereses contradictorios en torno 
a ella -la política hidráulica, especulación, riqueza, 
ruina, turismo, etc.- y la multiplicidad de significados 
universales que origina.

The photograph Mar del Pirineo poetically depicts a 
mountainous swell of peaks in the Pyrenees compet-
ing in heights according to the descriptive infograph-
ic identification. Ibon Aranberri’s concept is part of 
an ongoing project, exhibited for the first time in 
2006 at Galería Moisés Pérez de Albéniz in Pam-
plona, and later continuing with Política Hidráulica 
[Hydraulic Policy] and Exercises on the North Side at 
the 12th Kassel Documenta, 2007. We could look 
for the meaning of this image in a dissection of the 
artificial in nature, as a place loaded with symbols of 
biopolitical relevance and as a space for signs, not just 
geographical, but also historical, political and cultural. 
From this reading of landscape as a space for ideo-
logical projection, of financial resources and of power, 
Aranberri’s proposal deconstructs the aesthetic and 
practical conception of the mountain—its beauty or 
the ascension to the summit—to go deeper into the 
origin of a host of contradictory human interests, 
that lead to destruction and the reaction of nature, 
as demonstrated by images included in this series, 
corresponding to totalitarian infrastructures and 

architectures in the international style, signalling the 
ephemeral power of modernism.
As Miren Jaio explains in the catalogue for Aran-
berri’s Containment-Wiro (gure Artea) 2006, “the artist 
uses the intersection between the natural object and 
the cultural subject as a scenario for decoding signs.” 
A prospective junction that comes to the fore in the 
elements accompanying this series, which includes 
reliefs in polyester and plans of the negative space of 
the Yesa or Itoiz reservoirs, sections of trunks of trees 
cut down to make way for this development, and 
photographs of the reservoirs, sometimes seen as val-
leys overflowing with water, other times as concave 
muddy deserts, reflections of a natural and cultural 
beauty ruined by human dominion over nature.
The basque artist uses simple unmediated images tak-
en from the local with the intention of emphasising 
and revealing the ambiguity of contradictory interests 
around it—hydraulic policy, speculation, wealth, de-
struction, tourism, etc.—and the multiplicity of uni-
versal meanings it gives rise to.

CE01020 / Ibon Aranberri (Itziar, Guipuzcoa, 1969)
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Mar del Pirineo

Pyrenees Sea

2006. Fotografía en blanco y negro con intervención gráfica. 134 x 300 cm

2006. B&W photo with graphic intervention. 134 x 300 cm

Kristian Leahy
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Los intereses artísticos de Javier Arce vienen transitan-
do, desde hace ya varios años, por un territorio de 
reflexión y actuación vinculado a determinadas estra-
tegias del mercado del arte, a las luces y sombras de la 
obra artística, sus significados, lecturas y contradiccio-
nes, así como a un cuestionamiento de ciertos aspec-
tos del sistema artístico en general. La consecución de 
estos objetivos, tanto formales como conceptuales, le 
ha llevado a desarrollar diversas propuestas creativas, 
entre las que destacan su serie de dibujos Estrujados. 
Con unas mecánicas creativas ciertamente singulares 
y personales ha llevado a cabo distintas reproduccio-
nes de obras emblemáticas de la Historia del Arte: 
entre otras, la Capilla Sixtina, Las Meninas, el Guernica, 
las warholianas Cajas Brillo, o Los fusilamientos del 3 
de mayo, El artista arroja así una mirada muy original 
sobre lo que no deja de ser una noción de copia, en 
referencia a la propia construcción-deconstrucción 
de la obra de arte. Las estrategias del apropiacionis-
mo, tan presentes en numerosas propuestas artísticas 
contemporáneas (quizás por la frecuente incapacidad 
del arte más actual por encontrar nuevas vías de 
expresión), se encuentran lógicamente en el epicentro 
de su actuación creativa.
La interpretación que Goya hace de la Guerra de 

la Independencia a través de la representación de 
su obra (en lo que constituye sin duda la primera 
mirada artística moderna arrojada sobre la violencia), 
esto es, una visión sin ningún tipo de justificación ni 
glorificación ideológica, política o religiosa, le sirve 
a Arce para ofrecer a su vez una mirada plenamen-
te postmoderna, que participa en gran medida del 
recelo contemporáneo sobre las capacidades sanadoras 
y transformadoras del arte más actual. Llevando a 
cabo su proceso de realización habitual, copia con 
rotulador negro, y con grandes dosis de habilidad 
e inmediatez, la imagen de los fusilamientos en La 
Moncloa, sobre un tipo especial de papel indestruc-
tible, que después estruja, maltrata y aprieta hasta 
convertirlo en una informe bolita o en una hoja más 
o menos agredida. Así, la superficie de papel arruga-
do (que a su vez dialoga con esa otra bola de papel, 
como si se tratara de un espectador más, en lo que es 
una curiosa interacción) se convierte en una auténtica 
(re)visión de la obra de arte original en la que se basa, 
planteando de ese modo diversas cuestiones relacio-
nadas con la autoría, la apropiación y la capacidad de 
las imágenes por seguir generando (o mejor debería 
decir regenerando) discursos y emociones.

For several years now, Javier Arce’s interests have been 
exploring and rethinking the strategies of the art 
market, examining the lights and shadows of the art-
work, its meanings and contradictions, and also ques-
tioning certain aspects of the art system as a whole. 
The pursuit of such formal and conceptual goals led 
him to a number of creative projects, among which 
a special mention is deserved for his series of draw-
ings Estrujados [Crumpled]. Using a highly singular 
and personal creative method, Arce has carried out 
reproductions of emblematic works in the History 
of Art, including, among others, the Sistine Chapel, 
Las Meninas, Guernica, Warhol’s Brillo Boxes or Los 
fusilamientos del 3 de mayo, 2007, thus casting a highly 
original gaze on what is ultimately nothing but a 
notion of the copy alluding to the very construc-
tion and deconstruction of the artwork. Strategies of 
appropriation, to the fore in many contemporary art 
proposals (perhaps rooted in the inability to come 
up with new forms of expression, often seen in some 
contemporary creation) are of course at the core of 
his creative practice. 
Goya’s interpretation of the Napoleonic War through 

the representation of his work (in what undoubt-
edly is the first gaze in modern art cast on violence), 
that is to say, a vision free from any sort of ideologi-
cal justification or glorification, is in turn used by 
Arce to offer a fully postmodern vision that to a large 
extent joins in the contemporary suspicion of the 
healing and transformative powers of the most topi-
cal art of today. With his usual process of creation, a 
black marker, keen skill and immediacy, he copies the 
image of the shootings of La Moncloa on a kind of 
indestructible special paper which he then crumples, 
squashes and presses until turning it into a formless 
little ball or into a more or less badly treated sheet. 
Thus, the surface of the crumpled paper (that in turn 
engages in a dialogue with that other paper ball, as if 
the latter were yet another spectator in what amounts 
to an interesting interaction) becomes a true (re)vi-
sion of the original artwork it is based on, thus pro-
posing a number of issues that bear on authorship, 
appropriation and the ability of images to continue 
generating (or perhaps we should say regenerating) 
discourses and emotions.

CE01168 / Javier Arce (Santander, 1973)
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Fusilamientos del 3 de mayo

The Executions of May 3rd

2007. Técnica mixta sobre papel irrompible. 400 x 450 cm

2007. Mixed media on unbreakable paper. 400 x 450 cm

Francisco Carpio



50

La primera exposición individual en Madrid de Txo-
min Badiola tuvo lugar en la galería Soledad Lorenzo 
(1987) y era un homenaje explícito a dos grandes clási-
cos: Kasimir Malevich y Jorge Oteiza. El simple hecho 
de integrar ambos mundos ya impresionaba. Aunque 
existen concomitancias y relaciones explícitas entre 
el Malevich suprematista y el escultor vasco (poco 
antes de su muerte en el 2003, Oteiza aún crearía su 
Homenaje a Malevich en 1999), el encuentro no tenía 
necesariamente por qué funcionar. Pero funcionaba.
El suprematismo, como el cubismo analítico, venía a 
suponer el final de la pintura tal y como se había co-
nocido al menos desde el renacimiento. Y de la misma 
forma que el cubismo aprendió a convertirse en sin-
tético, tras esa cumbre que representaba el Blanco sobre 
blanco de Malevich (1918), se utilizaron elementos 
nucleares del suprematismo en el constructivismo, el 
neoplasticismo, en según que cursos y talleres de la 
Bauhaus… Por así decir, Badiola plantaba la cruz de 
Malevich como un final metálico desde el cual partir 
de nuevo. Sin olvidarlo hasta el presente, cabe añadir.
Años más tarde, Badiola comenzaba una marcha por lo 
multimedial -o quizás transmedial- y en sus trabajos se 
han ido acumulando arquitecturas, fotografías, vídeos, 
performance, diseño gráfico, instalación, objetos de 
producción masiva… Al mismo tiempo, sus referencias 
al entorno se fueron haciendo más y más concretas, 

pero nunca de forma directa como una Barbara Kru-
ger, por ejemplo, sino mucho más oblicua, como signos 
en busca de un significado. You Better Change (For The 
Better) podría considerarse una fotografía de género 
ficticia. Pero se encuentra firmemente anclada en un 
momento histórico-cultural. Cualquiera que viviera el 
ambiente techno de los 90 puede tener una visión de 
esas pelucas y esos colores como relacionados con uno 
de los movimientos de baile más curiosos de la época: 
el happy-hardcore, ritmos absolutamente anfetaminados 
dirigidos a post-adolescentes en pleno subidón de todo 
y también de vitalidad. 
La escena es completamente ambigua, por demás. 
Pero es que la mayor parte de las obras de Badio-
la mantienen un alto grado de incógnita, entor-
nan puertas, pero no las abren de par en par. En 
su opinión, “el arte no es consuelo, es producción 
y comunicación”. Sin embargo, no renuncia a la 
figura del artista que debe situar la producción y la 
comunicación en un nivel de acción diferente al de la 
publicidad o el pop, por poner dos ejemplos.
“Mi actividad principal consiste en “coleccionar” signos, 
retener imágenes gráficas, sonidos, discursos, actitudes, 
sensaciones espaciales, personas, palabras, etc., a la espera 
que se produzca una fricción que desencadene una re-
lación de necesidad entre ellos”. Txomin Badiola parece 
estar hablando de You Better Change (For The Better).

Txomin Badiola’s first solo exhibition in Madrid, at 
Galería Soledad Lorenzo in 1987, paid explicit trib-
ute to two great masters: Kasimir Malevich and Jorge 
Oteiza. The mere fact of conflating the respective 
worlds of the two artists was impressive enough. And 
though one might find concomitances and explic-
it links between the suprematist Malevich and the 
Basque sculptor (for instance, Oteiza created Homage 
to Malevich in 1999), that encounter did not necessar-
ily have to bear fruit. But it did.
Just like analytic Cubism, Suprematism announced 
the end of painting as such, or at least as it had been 
known since the Renaissance. And just as Cubism 
learned to adopt a synthetic mode, following the 
peak of Malevich’s White on White, 1918, some core 
elements from Suprematism were incorporated into 
Constructivism, Neoplasticism and in certain courses 
and workshops at the Bauhaus… So to speak, Badiola 
was putting Malevich’s cross as a metal finishing post 
from which to start all over again. And, we might add, 
never forgetting it since.
Years later, Badiola started to make his way through 
the multimedia—or should that be transmedia?—and 
his works began to accumulate architecture, photo-
graphs, videos, performance, graphic design, installa-
tion, mass produced objects…
Meanwhile, his references to the environment were 

becoming more and more specific, although never 
directly enunciated in the way of, for instance, Bar-
bara Kruger, but in a much more oblique fashion, as 
signs in search of a meaning. And although You Better 
Change (For The Better) could be seen as a photograph 
in the fictional genre, it is firmly anchored to a his-
torical-cultural moment. Anyone who lived through 
the techno movement of the 1990s could spot those 
wigs and colours as signs of happy hardcore, one of the 
most interesting dance genres of the time: fast tempos 
in crescendo for post-teenagers at the peak of their 
ecstasy and also of their vitality.
Apart from that, the scene is totally ambiguous. But 
this is true of most of Badiola’s works, always shroud-
ed with an air of mystery, leaving the door ajar but 
never wide open. For the artist, “art is not a consola-
tion: it is production and communication.” That does 
not mean that he renounces the figure of the artist, 
who must place production and communication on a 
level of action different from that of advertising or of 
pop, to give two examples.
“My main activity consists of “collecting” signs, of 
retaining graphic images, sounds, discourses, attitudes, 
spatial sensations, people, words, etc., while waiting 
for the friction to trigger a relationship of need be-
tween them.” Here it seems that Txomin Badiola is 
talking about You Better Change (For The Better).

CE00074 / Txomin Badiola (Bilbao, 1957)
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You Better Change (For The Better)

You Better Change (For The Better)

Mejor cambia (para mejor). 1996. Fotografía en color. 193 x 239 cm

1996. Colour photograph. 193 x 239 cm

José Manuel Costa
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Una descomunal pintura de seis metros de ancho 
por dos y medio de alto se despliega inabarcable ante 
nuestra mirada como si fuera un mural de una clase de 
primaria en la pared de un colegio. Sobre tres paneles 
entelados unidos, el acrílico de colores pueriles (rojo, 
verde, amarillo, blanco, negro, marrón) da forma a las 
figuras de seis antidisturbios montados en sus corres-
pondientes caballos y de otros tantos a pie blandiendo 
porras, con cuatro oscuros perros intercalados. Todo 
ello pintarrajeado de forma tosca, con el rastro de cho-
rretones y goterones de pintura por todas partes.
La escala gigantesca, la brutalidad de trazo y acabado, 
motivos y tema, causan inicialmente cierta impresión 
atemorizadora, aunque resulta complicado decidir si 
sus rostros reflejan más tristeza, horror o pánico. Estos 
Policías de Ballester, una vez tomados a la distancia 
apropiada, resultan, más que amenazantes, el producto 
irrisorio y patético de unas órdenes en las que ni ellos 
parecen tener fe. Algo grotesco y absurdo.
Ballester Moreno no siempre se ha dedicado a esta 
clase de obras. Documentado está que allá por 2005 
aún realizaba exposiciones como Stay High en Espa-
cio Abisal (Bilbao) o Greens en Galería DF (Santiago 
de Compostela) donde podía verse una producción 
bien distinta. En ella reunía conceptos fuertemente 
marcados por reivindicaciones y una sintaxis en la 

que empleaba la combinatoria multidisciplinar, la ac-
ción cotidiana autobiográfica documentada en vídeo 
y la instalación multimedia.
En algún momento el proceso creativo debió de 
sufrir un salto de eje, un traslado, una elipsis que lo 
devolvió a un estado anterior, que acaso no había 
existido más que en su infancia o sus delirios febriles. 
Así, esta Policías de 2008 bien podría tomarse como 
una síntesis de la superación dialéctica de obras como 
esos ya muy remotos dibujos verdes a partir de imá-
genes de la página web de la Guardia Civil de aquella 
Greens de 2005 en Santiago de Compostela.
De alguna manera, es como si el artista madrileño 
hubiera pasado de la teoría a la praxis en su reivin-
dicación de un concepto de libertad individual y 
gozosa frente a la alienación. El empoderamiento que 
hace de la técnica, volcado en lo artesanal, lo infantil, 
las manualidades decorativas populares y la soltura 
brut, asegura en la práctica a la aún breve aunque ya 
florecida nueva obra de Ballester el alineamiento con 
(u oposición contra, como es este caso) los temas que 
representa. Una técnica que, en su (solo) aparente 
simplicidad y su lucidez humorística, contiene por 
sí misma tanto sentido y base conceptual como lo 
representado. O más.

A gigantic painting measuring 6 metres long by 2.5 
metres high seems to unfold forever before our eyes, 
unable to contain it all at once, as if it were a mural 
work on a school wall. On three canvas-covered pan-
els, this acrylic work in puerile colours (red, green, 
yellow, white, black, brown) gives form to six horse-
mounted antiriot police plus others on foot brandish-
ing their batons, interspersed with four dark dogs. 
Everything is hastily scrawled in a roughshod fashion, 
with traces of paint drips and splashes left clearly vis-
ible in all parts.
The initial impression of the huge scale, the crude 
drawing and finishing, the motifs and the theme itself, 
is somewhat frightening, even though it is not easy to 
see whether the faces actually transmit sadness, hor-
ror or panic. More than threatening, once we have 
got beyond the first impact, these Policías by Ballester 
strike us as the laughable, pathetic result of a chain 
of command that not even they seem to believe in. 
Something grotesque, absurd.
Yet Ballester Moreno has not always worked with 
this kind of practise. If one were to take a look back 
to 2005, one would see exhibitions, for instance 
Stay High at Espacio Abisal in Bilbao or Greens at 
Galería DF in Santiago de Compostela, where a to-
tally different kind of work was on display, revolving 
around concepts heavily slanted towards social issues 
and a syntax playing with different combinations 

of multidisciplinary approaches, video-documented 
everyday autobiographical actions and multimedia 
installation.
But, at some point along the way his creative path 
obviously veered sharply in another direction, some 
kind of shift or sea change, with his career taking a 
detour that returned him to some prior stage that 
probably did not exist except in his own childhood 
or in his feverish imagination. As a result, this Policías 
from 2008 could well be viewed as a synthesis in 
the dialectic superseding of works like those remote 
green drawings made out of the Guardia Civil web-
site, seen in the above-mentioned Greens on exhibit 
in 2005 in Santiago de Compostela.
To some extent, it is as if the artist had made the 
transition from theory to practice in his defence of a 
concept of personal and joyful freedom as opposed to 
alienation. The new focus on technique, entirely cen-
tred on the handmade, the child-like, popular orna-
mental handcrafts and a brut inattention to detail, en-
sures, in the practice, that the still brief albeit already 
blossoming new work by Ballester is in alignment 
with (or opposition against, as in this case) the subject 
matters he depicts. A technique that in its (only) ap-
parent simplicity and in its humorous lucidity con-
tains in itself as much—or even more—meaning and 
conceptual grounding as what is being depicted.

CE01395 / Antonio Ballester Moreno (Madrid, 1977)

CE01395 / Antonio Ballester Moreno (Madrid, 1977)

Policías

Policemen

2008. Acrílico sobre lienzo. 250 x 600 cm

2008. Acrylic on canvas. 250 x 600 cm

Abel H. Pozuelo
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Desde sus orígenes como pintor, José Manuel 
Ballester mostró un interés especial por las arquitec-
turas. Su paso a la fotografía, en el año 2000, pudo 
entenderse en un primer momento como una inves-
tigación auxiliar de su proyecto pictórico. Pronto se 
vio que el nuevo medio orientaba al artista hacia 
nuevos horizontes. Y es en el ámbito de la fotografía 
donde ha desarrollado un lenguaje personal, en cuyo 
vocabulario la luz, el color y el vacío desempeñan 
un papel protagonista. También son característicos 
los escenarios escogidos: lugares de trabajo, reunión 
o tránsito, intensamente ocupados durante la jornada 
laboral, pero que Ballester muestra deshabitados, en 
lo que tiene algo de exhibición de la vida privada del 
espacio. 
Así, ha fotografiado museos, aeropuertos, pasillos y 
escaleras mecánicas o estadios. Su preferencia por 
los lugares públicos desolados le pone en relación 
con fotógrafos como Günther Forg, Andreas Gursky, 
Candida Höfer, Thomas Ruff o Frank Thiel. Lo que 
le distingue es su marcado sentido del color y el afán 
minimalista de sus creaciones, cuya pureza de geo-
metrías, aun habitables, propone volúmenes perfecta-
mente escultóricos. Exposiciones como Galerías de luz 

(2004) o Museos (2005) son buenos ejemplos de ello. 
También, recientemente, ha experimentado en direc-
ción contraria: vaciando de personajes cuadros de El 
Bosco o Botticelli, para despejar de presencias el bello 
paisaje que habitaban (Espacios ocultos, 2008). 
Los contenedores han suscitado la atención del fotó-
grafo ya desde el año 2004, como atestiguan sus fotos 
del puerto de Barcelona. Pero esta fotografía procede 
de su estancia en China en el año 2005, de donde 
trajo otras series que reflejan el espíritu de sus nuevas 
ciudades, urbes gigantes en las que el individuo apenas 
tiene un lugar. Con tres metros de ancho y casi metro 
y medio de alto, la monumentalidad de esta imagen 
se corresponde con la gigantesca pila de contenedores 
que ha captado. En esta ocasión, su habitual dedica-
ción a los espacios vacíos se trasmuta en una delibera-
da atención a la densidad de las formas regulares, a la 
plasmación del peso que se manifiesta en la com-
posición horizontal. La acentuada perspectiva de la 
imagen, típica de los cuadros renacentistas y barrocos, 
guía al espectador hacia el fondo de la escena. El color 
es también aquí protagonista, así como una escala 
equívoca, que nos hace dudar del tamaño real de lo 
fotografiado. 

Since his beginnings as a painter, José Manuel Bal-
lester has shown a particular interest in architectural 
forms. His shift to photography in 2000 could initially 
have been construed as an auxiliary investigation run-
ning in parallel to his painterly project, but it soon 
became clear that the change of medium led the artist 
towards new horizons. And it is indeed in the field of 
photography where Ballester has discovered a per-
sonal language whose syntax is light, colour and void, 
choosing characteristic scenarios that are normally 
crowded such as work places, social spaces or centres 
of public transport, but which Ballester portrays de-
void of human presence, in what could be seen as an 
exposure of the private life of space.
He has photographed museums, airports, corridors, 
escalators and stadiums. His preference for desert-
ed public spaces connects him with photographers 
like Günther Forg, Andreas Gursky, Candida Höfer, 
Thomas Ruff or Frank Thiel. Nonetheless, a distinc-
tive trait in Ballester is his strong sense of colour 
as well as the minimalist intention of his creations, 
whose pure geometry, even when inhabitable, pro-
poses perfectly sculptural volumes. Exhibitions like 
Galerías de luz [Light Galleries](2004) or Museos [Mu-
seums](2005) are good examples. Recently, he has also 

experimented in the opposite direction: emptying 
paintings by Hieronymus Bosch or Botticelli from 
their characters, so as to strip the beautiful populated 
landscape from any living presence (Espacios ocultos 
[Hidden Spaces], 2008).
In 2004, containers were already capturing the at-
tention of this photographer, as demonstrated by his 
images of the Barcelona port. However, the pho-
tograph we see here comes from a trip to China in 
2005. From that journey he brought back other se-
ries capturing the spirit of China’s new cities, huge 
megalopolises where there is hardly a place for the 
individual. With a width of 3 metres and a height of 
nearly 1.5 metres, the monumentality of this image 
matches the gigantic pile of containers it depicts. On 
this occasion, Ballester’s usual focus on empty spaces 
is transformed into a deliberate attention paid to the 
density of regular forms, to the materialisation of the 
weight manifested in the horizontal composition. The 
accentuated perspective of the image, typical of Re-
naissance and Baroque paintings, guides the beholder 
towards the background of the scene. Here, colour 
also plays a major role, as well as an ambiguous scale 
that brings into question the actual size of the photo-
graphed scene.

CE00796 / José Manuel Ballester (Madrid, 1960)

CE00796 / José Manuel Ballester (Madrid, 1960)

Contenedores 2 (Nocturno)

Containers 2 (Nocturne)

2005. Fotografía digital. 124 x 298 cm

2005. Digital photograph. 124 x 298 cm

José María Parreño
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Gabriele Basilico es uno de los testigos con que 
cuenta nuestro tiempo y sus afanes, las historias 
particulares, nacionales y globales. Ha hecho de la 
aplicación de técnicas de retrato a las arquitecturas 
de las ciudades una estrategia para revelar el carácter 
contradictorio de sus signos: los lugares de choque 
urbanístico y estético, funcional o monumental, 
aparecen como fallas de las que emanan los vapores 
volcánicos de los conflictos y ajustes sociales en el 
último medio siglo.
Esta fotografía se titula Istanbul 05 B2-22-4, nombre-
referencia casi de catálogo científico, donde parece es-
pecificar que fue tomada en la ciudad turca en 2005. 
Se trata de una imagen de gran formato en un inten-
so gris mineral que revela las intenciones del italiano. 
Desde un ángulo de sutil contrapicado aparece un 
edificio en chaflán partiendo una calle en dos. A los 
lados, otros edificios delimitan las vías que se abren y 
a lo lejos algún otro más, y la ciudad perdiéndose en 
su bucle de construcción y destrucción acumuladas.
La paradoja comienza a desplegarse como un choque 
con la idea previa que tenemos sobre un sitio como 
Estambul, que aparece aquí con el aspecto propio de 
cualquier lugar de una ciudad de las provincias del 
mundo global, anodino y extrarradial. Lo elegido de 
entre muchos aspectos de un conjunto, de ese cuerpo 

que es la edificación, aparece como algo común, 
corriente, inasible por un discurso identitario. ¿Es eso 
Estambul? Podría ser Gijón, Lille, el mismo Milán…
La cuidadosa selección del motivo no encierra dudas: 
Basilico parte de la desmitificación del contexto estéti-
co de la ciudad concreta y sus atribuciones simbólicas 
para provocar una ruptura con lo anecdótico justa-
mente a partir del detalle anónimo, de lo no emblemá-
tico. El distanciamiento con lo documental tiene lugar 
precisamente gracias a la objetividad del encuadre 
unido a ese filtro íntimo usado al elegir la localización.
Con todo, en la mirada puede apreciarse cierto 
sentimentalismo que quizá también torna singular 
lo anodino. La elección del tema y el punto de vista 
desde el que éste se registra marcan el diálogo con la 
estampa urbana que, igual que un retrato, supone una 
elaboración en la que entran en contacto la intrahis-
toria, la intimidad, la psicología del retratado y la 
capacidad de expresar lo común, lo colectivo.
Esto es una invitación a volver a mirar nuestro ámbi-
to, a aprender y a enamorarse de mirar. Y lo es mucho 
menos a elaborar nuevos aspectos de una crítica 
del espacio que nos constituye como comunidad o 
civilización global que a poner a cero el pensamiento 
sobre lo que somos.

Gabriele Basilico is an eyewitness of our time and of 
its events, and of private, national and global stories. 
He has applied the techniques of portraiture to urban 
architectures, using it as a strategy to reveal the con-
tradictory nature of their signs: those places where 
the urbanistic and the aesthetic, the functional and 
the monumental collide are seen as geologic faultlines 
through which the volcanic vapours coming from 
social conflicts and adjustments smouldering over the 
last fifty years escape.
This photograph, titled Istanbul 05 B2-22-4, a name 
and reference number that almost seems to suggest 
some kind of scientific catalogue, is clearly telling us 
that it was taken in this Turkish city in the year 2005. It 
is a large format image rendered in an intense mineral 
grey that eloquently reveals the intentions of the Ital-
ian artist. In the centre of the image, taken from a sub-
tle low-angle camera shot, is an acutely angled build-
ing on the corner where two streets meet. It is framed 
on either side by other buildings lining the two streets 
opening up from this point, with some other buildings 
seen in the distance and the city vanishing in its loop 
of accumulated construction and destruction.
Paradox starts to come into play as a clash with our 
prior ideas about a place like Istanbul, here re-
vealed to have the same characterless appearance as 
just about any other place in a city located in the 
provinces of the globalised world. What was chosen 

from all the many parts of a whole, of that body of 
construction, turns out to be something common, 
ordinary, unassailable by any discourse of identity of 
whatever kind. Is this Istanbul? It could well be Gi-
jon, Lille, even Milan…
The careful selection of the motif leaves no room for 
doubt: Basilico returns to a demythologisation of the 
aesthetic context of the specific city and its symbolic 
attributes in order to provoke a rupture with the an-
ecdotal enacted out of the anonymous detail, of the 
non emblematic. The distance taken from the docu-
mentary is based precisely on the objectivity of the 
frame together with that intimate filter used at the 
moment of choosing the location.
All in all, a certain sentimentalism may be detected in 
the gaze, which might also turn the characterless into 
something unique. The choice of motif and the angle 
from which it is recorded define the dialogue with 
the urban view which, not unlike a portrait, involves 
an elaboration where intrahistory, intimacy, the psy-
chology of the model and the power to express the 
ordinary—the collective—converge.
This is an invitation to look again at our surrounding 
environment, to learn and to fall in love with looking. 
And it is an invitation not so much to elaborate new 
aspects of a critique of space that constitutes us as a 
community or as a global civilisation, than it is to com-
pletely reset our thinking about who and what we are.

CE01048 / Gabriele Basilico (Milán, 1944)

CE01048 / Gabriele Basilico (Milano, 1944)

Istanbul 05 B2-22-4

Istanbul 05 B2-22-4

2005. Fotografía en blanco y negro. 170 x125 cm 

2005. B&W photograph. 170 x125 cm

Abel H. Pozuelo
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El pitillo en la boca, el gesto y la pose en que Baylón 
recoge al modelo captado, lo dicen todo del personaje, 
adolescente chulo de ciudad de provincias, a lo Matt 
Dillon. Solo que nuestro Matt Dillon zamorano no 
viste chupa de cuero, sino que lleva el traje de cofrade, 
desfila en la procesión y se ha quitado el capirote para, 
en un momento de descanso, fumarse un cigarrillo. 
Ese gesto reconcentrado del chico, seguro de sí mismo 
en su juventud y belleza, son firma de Luis Baylón, 
maestro fotógrafo a la hora de captar al personaje en 
un segundo, psicólogo de la gente de la calle. Policías 
desfilando, señoras arregladas, niños con palmas en la 
mano, cruces y capirotes, hombres de la España más 
profunda, son algunos de los momentos registrados 
por Baylón en la serie de la Semana Santa de Zamora, 
donde también se incluyen nocturnos de gran belleza 
y contraste.
La obra de Luis Baylón se mueve entre la realidad 
callejera más hiriente y toda la ternura que entraña, 
siempre captada en blanco y negro. Aunque se trata de 
un cronista de la vida urbana de Madrid, algunas de 
sus series más destacadas han sido realizadas durante 
viajes dentro y fuera de España, como esta fotografía.
Luis Baylón publica su primera fotografía en el año 

1984 en la revista La luna de Madrid, uno de los epi-
centros agitadores de lo que se dio en llamar la movi-
da madrileña. Pero Baylón se mantuvo al margen de 
modas y corrientes, guardando su libertad e indepen-
dencia fotográfica a lo largo de toda su carrera, despe-
gado de cualquier compromiso. Siempre acompañado 
de su Rolleiflex y del instinto callejero que le guía 
para el retrato, se destapa en Baylón un olfato especial 
para captar en un clic a un personaje que no conoce 
de nada, y lo hace tan bien como si detrás hubiera un 
estudio de mucho tiempo, pero lo que existe es una 
intuición sobrenatural, casi de animal de presa. Quizás 
de ahí venga su cariño por gatos y perros, a los que 
retrata con la misma finura que a las personas. 
Baylón nunca hace posar a los modelos; al revés, su 
idea es saber lo menos posible del personaje, “foto-
grafiar a los personajes tal y como son, tal y como se 
muestran, y no como me gustaría que fueran”. Pero 
está claro que, una vez captados, le gusta como son. 
“Aprovecharse de la ciudad sin que ninguno de sus 
moradores se entere es redondear la perfección del 
crimen perfecto”, son palabras de Alex Webb que 
Quico Rivas retomó para Baylón y de las que aquí 
nos apropiamos de nuevo.

With a cigarette hanging from his mouth, the gesture 
and pose in which Baylón freezes the model says a 
great deal about the character, a cocky small-town 
Matt Dillonish teenager. With the difference that 
Zamora’s own particular Matt Dillon is not wearing a 
leather jacket. He is, in fact, dressed in the attire of the 
Holy Week brotherhoods, and is taking part in a pro-
cession. He has simply removed the pointed hood to 
take a rest and smoke a cigarette. The young man’s in-
tense concentration, sure of his own youth and beauty, 
is a signature trait of Baylón, a photographer who is 
a psychologist of ordinary people and a true mas-
ter when it comes to capturing character in just one 
second. Policemen on parade, women in their Sun-
day best, children holding palm leaves in their hands, 
crosses and pointed hoods, men and women from the 
Spanish heartland are some of the moments recorded 
by Baylón in his series on Zamora’s Holy Week that 
also includes night-time scenes of great beauty and 
strong contrasts.
The work of Luis Baylón, rendered always in black 
and white, is caught between the most lacerating re-
ality of the street and all the tenderness that comes 
with it. And even though he is more known for his 
chronicles of urban life in Madrid, many of his most 
outstanding series have been made on trips abroad and 
around Spain, as in this photograph.

Luis Baylón published his first photograph in 1984 
in the magazine La luna de Madrid, one of the voice 
boxes of the cultural movement known as the movida 
madrileña. But Baylón remains aloof from chang-
ing fashions and trends, safeguarding his freedom and 
his independence as a photographer throughout his 
career, detaching himself from any commitment. Ac-
companied at all times by his trusty Rolleiflex and a 
streetwise instinct that guides him towards portrait 
photography, Baylón has a special nose for captur-
ing a totally unknown person in just one click. And 
he does it as if there were some plan or prior study, 
when what he actually has is uncanny intuition, akin 
almost to a predator. Therein perhaps his love for cats 
and dogs, which he portrays with equal refinement to 
humans.
Baylón never gets his models to pose for him. On the 
contrary, he wants to know as little as possible about 
the character. “Photographing the characters as they 
are, as they present themselves, and not as I would like 
them to be.” Having said that, it is evident that, once 
captured, he likes them the way they are.
To describe what Baylón does, Quico Rivas bor-
rowed a quote from Alex Webb “stealing from the city 
without any of inhabitants catching on, makes the 
perfect crime even more perfect,” words we in turn 
reappropriate again.

CE00359 / Luis Baylón (Madrid, 1958)

CE00359 / Luis Baylón (Madrid, 1958)

El guaperas, Semana Santa de Zamora

Pretty Boy, Holy Week in Zamora

2000. Fotografía en blanco y negro. 37 x 37 cm

2000. B&W photograph. 37 x 37 cm

Virginia Torrente
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Guy Ben-Ner describe en este inolvidable vídeo 
la creación ficticia de un nuevo ready-made, a partir 
de otros ya realizados en la historia del arte, como 
la rueda de bicicleta de Duchamp o el manillar y el 
sillín con forma de cabeza de toro de Picasso. Bajo 
esta espiral de parodia del arte, representada en un 
museo sin vigilancia, el artista y sus hijos, protagonis-
tas habituales de sus trabajos, descuelgan el famoso 
sillín de Picasso, extraen la rueda de Duchamp de su 
taburete, desarman el Cyclograveur de Tanguy e incluso 
inflan viejos neumáticos con una pieza de Joseph 
Beuys (Zerstörte Batterie), para montar finalmente 
una bicicleta de tres sillines que utilizan después para 
recorrer un parque de Münster. 
La familia, se apropia de cada una de estas piezas 
para producir un renovado y reconstruido ready-made 
colectivo, que recupera además la función utilitaria 
que había perdido después de su consideración como 
obra de arte, en un proceso de inversión del objeto 
útil como arte a su estado inicial. La obra de Ben-Ner 
siempre ha estado vinculada a lo doméstico y el bri-
colaje, así como a la habitual colaboración de sus dos 

hijos pequeños, desde que hace una década decidiera 
convertir su propio hogar en estudio para poder 
cuidar de ellos mientras trabajaba. 
Las referencias de la historia del arte en esta obra van 
desde las poéticas del assemblage y el ready-made hasta 
el apropiacionismo de obras de otros artistas, como 
el homenaje al vídeo de Rodney Graham de 2001 
The Phonokinetoscope, cuya banda sonora y ciertos 
pasajes son recuperados aquí, o la imagen de unas 
esculturas de Oldenburg pintadas con grafiti, con las 
que Ben-Ner ironiza sobre el maltrato a la obra de 
arte. Asímismo, encontramos también ciertos guiños 
literarios y cinematográficos, como el Robinson Cru-
soe de Daniel Defoe o las farsas y películas slapstick de 
bromas pesadas de Buster Keaton o Charles Chaplin.
Originalmente, el vídeo de Ben-Ner fue comisionado 
por el Skulptur Projekte Münster de 2007, proyectándo-
se en una especie de estación de alquiler de bicicletas 
donde el visitante tenía que pedalear para poder ver 
el vídeo, que se ralentizaba o se aceleraba según el 
ritmo, adaptando dinámicamente al espectador tanto 
a la historia como a las acciones descritas en ella.

In this unforgettable video piece, Guy Ben-Ner 
describes the fictive creation of a new ready-made 
using other ones already existing in art history, like 
Duchamp’s bicycle wheel or the handlebars and sad-
dle that Picasso turned into a bull’s head. Animated 
by this spiral of art parody, represented in a museum 
without surveillance, the artist and his children—reg-
ular protagonists of his works—take down the famous 
saddle by Picasso, remove Duchamp’s wheel from its 
stool, dismantle Tanguy’s Cyclograveur and even pump 
air into old tyres using Zerstörte Batterie, a piece by 
Joseph Beuys, to put together a three-saddled bicycle 
they then use to cross a park in Münster.
The family engages in an appropriation of each one 
of those artworks in order to create a renewed and 
reconstructed collective ready-made that in doing so 
also recovers the utilitarian function the objects had 
lost once acceding to the consideration of artworks, 
in a process of reversion from useful-object-cum-art 
to their initial state. Ben-Ner’s practice has always 
been tied to the domestic and DIY, as well as to the 
collaboration of his young children since he decided, 

around a decade ago, to turn his own home into a 
studio so that he could mind them while working.
In this piece, the references to art history range from 
the poetics of assemblage and the ready-made to the 
appropriation of works by other artists, like the hom-
age to the 2001 video piece by Rodney Graham 
The Phonokinetoscope, whose soundtrack and certain 
passages are rescued here, or the image of some graf-
fiti painted sculptures by Oldenburg, through which 
Ben-Ner waxes ironic about the poor treatment met-
ed out to artworks. But we also find knowing nods 
to literature and cinema, with references to Dan-
iel Defoe’s Robinson Crusoe or the slapstick farce 
or heavy-handed jokes of Buster Keaton or Charlie 
Chaplin.
The video by Ben-Ner was originally commissioned 
for the 2007 Skulptur Projekte Münster, being screened 
in a sort of bicycle renting station, where the visitor 
had to pedal to watch the video, which slowed down 
or accelerated according to the pace of the rider, dy-
namically adapting the spectator both to the story 
and to the actions it describes.

CE01474 / Guy Ben-Ner (Ramat Gan, Israel, 1969) 

CE01474 / Guy Ben-Ner (Ramat Gan, Israel, 1969)

I’d Give It to You if I Could but I Borrowed it

I’d Give It to You if I Could but I Borrowed it

Te la daría si pudiera pero me la prestaron. 2007. DVD. 12´

2007. DVD. 12´

Kristian Leahy
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La traca final o The Grand Finale consistió en lo que 
podríamos llamar una acción-instalación pirotécni-
ca en Art Basel Miami Beach 2009. Pero, como es 
habitual en el trabajo del artista, que ha tenido hasta 
hoy siempre carácter performativo, quedó de ella un 
testimonio en vídeo, fotografías y un documento (que 
atestigua que una entidad bancaria concedió un cré-
dito para que esta obra pudiera realizarse) puestos a la 
venta por la galería que le representa. Bermejo inves-
tiga desde hace unos años a través de su obra sobre las 
implicaciones económicas del arte. Y no tanto sobre 
las paradojas del mercado como sobre el valor dine-
rario del arte en cuanto “rapto” de tiempo de trabajo, 
de acciones, de espacios o de fondos que suelen tener 
otros objetivos y otro tipo de rentabilidad. Son “apor-
taciones” (así se denomina una serie de proyectos 
suyos) que subrayan las transacciones económicas que 
constituyen el núcleo de nuestra vida social y de las 
que el arte no puede escapar. La traca final es uno de 
los “Experimentos estéticos de economía extrema” de 
Bermejo, en los que la utilización de dinero público 
o, en este caso, la financiación de grandes empre-
sas, es el eje de la obra. Se trata de gastos absurdos 
que ponen de manifiesto la vertiente ostentosa e 
improductiva implícita en el arte. Esta faceta tiene un 
significado antropológico positivo; pero también una 
derivación frívola, moralmente cuestionable. 

En este proyecto todos los pormenores son significa-
tivos: que la obra fuera encargada por la organización 
de Art Basel Miami Beach, seguramente la feria más 
festiva y “social”, como parte de los Art Projects 
comisariados por Patrick Charpanel; que fuera finan-
ciada con un crédito, cuando las operaciones crediti-
cias de alto riesgo han sido el factor desencadenante 
de la crisis económica a la que alude con la palabra 
recession; que el sector pirotécnico hubiera tenido unas 
pérdidas del 50% en 2009 en Estados Unidos, como 
síntoma de la reducción de todo lo superfluo (¿cabe 
considerar superfluo el arte?); que la traca, el 6 de 
diciembre, marcara el inicio de la fiesta de clausura de 
la feria con un mensaje que en ese contexto resultaba 
algo grotesco, pues los más afectados por la crisis no 
frecuentan las ferias de arte, mientras que los especu-
ladores sí lo hacen.
El proyecto se expuso en enero de 2010 en la galería 
Maisterravalbuena de Madrid, y se colgaron entonces, 
juntas, las tres copias que integran la edición de esta 
fotografía, con la intención de no ocultar la explo-
tación mercantil del mismo. En las mismas fechas, 
se mostró en el stand de la galería en ARCO (otra 
feria) donde recibió el Premio ARCO Comunidad 
de Madrid para Jóvenes Artistas y fue adquirido en 
consecuencia para esta Colección.

La traca final or The Grand Finale was what we might 
call a pyrotechnical action-installation organised for 
Art Basel Miami Beach 2009. However, as we have 
come to expect in the work by this artist, to date 
always underpinned by a performative quality, the 
action was recorded in the form of a video, photo-
graphs and a document (bearing witness to the fact 
that a bank had extended credit for the creation of 
this work) which went on sale at the gallery rep-
resenting the artist. For some years now, Bermejo’s 
work has been examining the economic implications 
of art. And he throws a spotlight not so much on the 
paradoxes of the market as on the financial value of 
art as a “capture” of labour time, actions, spaces or 
funds that tend to have other goals and another kind 
of profitability. They are “contributions” (the title 
Bermejo gave to a series of projects) that underline 
the economic transactions at the core of our social 
life and from which art cannot escape. The Grand 
Finale is one of Bermejo’s “aesthetic experiments of 
extreme economy” in which the use of public money 
or, in this case, of funding from large corporations 
is the axis around which the work revolves. Absurd 
expenditures that reveal the ostentatious and unpro-
ductive side inherent to art. And although this aspect 
has a positive anthropological meaning, it also has a 

frivolous and morally questionable outcome.
In this project every detail counts: that the piece was 
commissioned by the organisers of Art Basel Miami 
Beach, probably the most festive and “social” art fair, 
as part of the Art Projects curated by Patrick Char-
panel; that it was funded with credit, when high risk 
credit operations triggered off the economic down-
turn he alludes to with the word recession; that the 
pyrotechnical industry suffered 50% losses in 2009 in 
the United States as a symptom of the reduction of all 
things superfluous (should we regard art as something 
superfluous?); that the fireworks on December 6th 
marked the beginning of the fair’s closing party with 
a somewhat grotesque message, given that those most 
seriously affected by the financial downturn do not 
frequent art fairs, unlike speculators, who do.
The project was exhibited in January 2010 at the 
Maisterravalbuena gallery in Madrid. There, all three 
copies making up the edition of this photographs 
were hung together in other to evidence its commer-
cial exploitation. Around the same time, it also went 
on show at the gallery’s booth at ARCO (another art 
fair) where it was awarded the ARCO Comunidad de 
Madrid Prize for Young Artists and then acquired for 
this Collection.

CE01523 / Karmelo Bermejo (Málaga, 1979)

CE01523 / Karmelo Bermejo (Málaga, 1979)

2009. Fotografía en color. 125 x 180 cm

2009. Colour photograph. 125 x 180 cm

Elena Vozmediano

La traca final

The Grand Finale
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La confirmación supone un punto de inflexión en la 
producción de los artistas David Bestué y Marc Vives, 
 como síntesis conceptual y formal de todas sus ac-
ciones anteriores de los últimos años. En esta obra, el 
espectador debe hacer un recorrido a lo largo de la sala 
de exposición, atravesando una serie de espacios reple-
tos de objetos que cobran sentido al final del trayecto. 
En la última estancia, un vídeo filmado en aquellos 
mismos lugares nos hace revivir las experiencias de 
nuestro camino, narrando la evolución e involución 
de un joven que vive unas situaciones inesperadas y 
absurdas, cercanas a los miedos del inconsciente ante la 
llegada de la edad adulta y la madurez, enfrentándose a 
la inseguridad afectiva, el esfuerzo ante las dificultades 
o la aceptación de los demás y sus miserias. 
La narratividad es uno de los elementos novedosos en 
la producción de los artistas, describiendo todo tipo 
de situaciones desconcertantes a las que se enfrenta 
el protagonista, como una mujer sin huesos, un perro 
que sabe leer, zombis o televisores con cerebro, por 
citar algunos. Estos elementos simbólicos y las diver-
sas experiencias que sufre en su viaje, son cantadas 
al final por una suerte de diva del pop vestida de 
lagarterana, una de muchas alusiones a la caída de los 
mitos de la adolescencia. 
Siguiendo recursos escenográficos de autores actuales 

como Mike Kelley (Extracurricular Activity Projective Re-
construction # 1, 2000), Txomin Badiola (S.O.S., 2000) o 
John Bock (Lütte mit Rucola, 2006) la obra toma muchas 
referencias y citas de autores como Nauman, Arcimbol-
do o Picabia, así como referencias al cine de Kubrick, la 
literatura de viajes o el teatro del absurdo. 
En la transición de la juventud a la madurez que se 
narra en la cinta, los artistas han explicado que “el pro-
tagonista deja atrás elementos de orden simbólico pro-
pios de la adolescencia. Aun así, da la impresión de que 
la demora en abandonarla se está transformando más en 
una forma de vida que en una etapa de formación para 
la edad adulta, algo que ya llaman la “generación odi-
sea”. Se trata de una generación que ha visto cómo los 
grandes relatos han caído y aquello en lo que creer se 
ha vuelto blando y que, por tanto, la idea de seguridad 
personal no es otra cosa que una construcción efímera 
dependiente de contextos cambiantes” tal y como ex-
plicó Bea Espejo en una entrevista con los artistas.
Ese aspecto de evolución e involución que encontra-
mos en este personaje aparece después en posteriores 
trabajos de Bestué y Vives, como Proteo, expuesto 
en la Bienal de Venecia en 2009, o Estado de cambio 
(2010), donde todo un proceso de transformaciones y 
experiencias en sujetos y objetos termina siempre en 
el punto de partida.

The Confirmation marks a turning point in the prac-
tice of the artists David Bestué and Marc Vives, almost 
like a conceptual and formal synthesis of all their 
previous actions over recent years. In this work, the 
spectator must follow a route through the exhibi-
tion, crossing through a number of spaces packed 
with objects that only take on meaning at the end of 
the parcours. In the final room, a video recorded in 
these very same places relives the experiences along 
the path, narrating the evolution and involution of 
a young man in unexpected and absurd situations, 
touching on the unconscious fears of the impending 
arrival of adulthood and maturity, facing up to affec-
tive insecurity and the effort to confront hardships or 
the acceptance of others and their miseries.
Narrativity is one of the driving elements in the prac-
tice of these artists, here describing all the various dis-
concerting situations the protagonist undergoes, like 
a boneless woman, a dog that can read, zombies or 
televisions with brains, to name a few. These symbolic 
elements and the experiences he has to endure along 
his journey are sung at the end by a kind of pop diva 
dressed in regional costume, just one of many allusions 
to the fall of the myths of our teenage years.
Following present-day staged tableaux by artists 
like Mike Kelley (Extracurricular Activity Projective 

Reconstruction # 1, 2000), Txomin Badiola (S.O.S., 
2000) or John Bock (Lütte mit Rucola, 2006), the 
work draws from many references and cites other art 
practitioners like Nauman, Arcimboldo or Picabia, as 
well as containing allusions to Kubrick’s films, travel 
literature and the theatre of the absurd.
In the passage from youth to adulthood narrated 
in the video, the artists explain that the protagonist 
“leaves behind elements of a symbolic order more 
appropriate to adolescence. Even so, it seems as if the 
delay in abandoning it is being transformed more in 
a way of life than in a phase preparing for adulthood, 
something that is already called ‘odyssey generation.’ 
This is a generation that has witnessed the fall of 
grand narratives and how all things in which to be-
lieve have turned soft and, therefore, the notion of 
personal security is nothing but an ephemeral con-
struction depending on changing contexts.” as Bea 
Espejo explaines in an interview with the artists.
These aspects of evolution and involution we find in 
this character later emerged in other works by Bestué 
and Vives, like Proteo, exhibited in 2009 at the Venice 
Biennale, or Estado de cambio [State of Change], 2010, 
where a process of transformations and experiences 
of subjects and objects invariably ends up back at the 
starting point.

CE01403 / David Bestué / Marc Vives 
(David Bestué, Barcelona, 1980; Marc Vives, Barcelona, 1978)

CE01403 / David Bestué / Marc Vives  
(David Bestué, Barcelona, 1980; Marc Vives, Barcelona, 1978)

La confirmación

The Confirmation

2008. Instalación (detalle). Medidas variables

2008. Installation (detail). Dimensions variable.

Kristian Leahy
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La trayectoria de Bleda y Rosa se caracteriza por una 
doble atención hacia el paisaje y la arquitectura como 
ámbitos cuya configuración y percepción se cons-
truye a través de una compleja trama entre historia, 
espacio y memoria. Explorar los elementos latentes 
y simbólicos que entran en juego en la activación 
de dicha trama ha sido el objetivo de sus diferentes 
trabajos. Habitualmente, el desarrollo de sus diferentes 
proyectos toma la forma de largas series fotográficas 
ejecutadas a lo largo de un amplio período de tiempo. 
Entre ellas podemos destacar como más significativas 
Campos de fútbol, Campos de batalla, Orígenes y el 
bloque de trabajo denominado Arquitecturas. Son 
propuestas en las que se han ido asentando progresi-
vamente los rasgos que definen su obra, como la per-
cepción de los sedimentos de memoria que contiene 
el territorio, la evocación de las huellas depositadas 
por el peso de la historia, o la identificación de los 
elementos que definen la naturaleza y la condición 
cultural de los espacios arquitectónicos. 
A su serie Campos de batalla, desarrollada entre 1994 
y 1999, pertenece la obra realizada en Villalar de los 
Comuneros en 1996, cuyo título exacto remite a la 
batalla que allí tuvo lugar: Puente de fierro, Villalar de 
los Comuneros, primavera de 1521. Ésta es una serie 

fundamental en su trayectoria, no solo por ser la más 
difundida y conocida, sino también por ser el trabajo 
en el que en cierto modo se definen las claves de su 
proyecto creativo. Se trata de un conjunto de foto-
grafías que registran paisajes en los que tuvieron lugar 
algunas de las batallas más importantes de la historia 
de nuestro país. Tanto el tratamiento panorámico de 
la imagen como el hecho de abordar la propia histo-
ria como tema, incorporando los datos históricos de 
la batalla como leyenda en la fotografía, remiten con 
claridad a la pintura de batallas, al cuadro de historia.
Una cita que ellos retoman y transforman en una 
compleja encrucijada de tiempos y referencias visua-
les. En la imagen no solo se fija el paso del tiempo, la 
transformación del paisaje desde la fecha de la batalla 
hasta el momento actual de la toma fotográfica, sino 
que también se explora la trama sensible dejada por 
la huella de los acontecimientos. A su vez, el diálogo 
entre texto e imagen produce un efecto de evocación 
y transferencia de información que actúa como un 
verdadero proceso de materialización del tiempo. 
Aparece así ya, de manera inaugural y definitiva, un 
elemento que desde este momento será fundamen-
tal en la obra de Bleda y Rosa: la consideración del 
paisaje como hecho de memoria.

Bleda y Rosa’s body of work is defined by its two-
fold focus on landscape and architecture as domains 
whose structure and perception is construed on a 
complex weft of history, space and memory. Divided 
into several long-range photographic projects, their 
practice explores the latent and symbolic elements 
brought into play in this weft. To date these series in-
clude Campos de fútbol [Football Pitches], Campos de 
batalla [Battle Fields], Orígenes [Origins], and a body 
of work titled Arquitecturas [Architectures]. In these 
ambitious projects, the two artists progressively hone 
the signature features of their joint work, which is to 
say: the perception of memory layered in the terri-
tory; the evocation of traces left by the weight of his-
tory; and the identification of the elements that have 
defined nature and the cultural condition of architec-
tural spaces.
This particular work from the series Campos de batalla, 
ongoing from 1994 to 1999, was made in 1996 in 
Villalar de los Comuneros, the place that lends its 
name to the piece, and the site of a battle that took 
place there in the spring of 1521, as recorded in the 
full title of the work: Puente de fierro, Villalar de los Co-
muneros, primavera de 1521. In fact, Campos de batalla is 

a truly seminal series in the trajectory of this duo of 
artists, and not because it is perhaps the best known 
but also because, to some extent, it contains the keys 
of their overarching creative project. This group of 
photographs records the present-day landscapes of 
the sites of the most famous battles in Spanish his-
tory. The panoramic treatment of the image and the 
reference to history, incorporating the location and 
date of the battle as a legend in the photograph itself, 
clearly remit to the painting of battles and history 
painting in general.
This citation is revisited and transformed into a com-
plex mesh of times and visual references. The image 
not only focuses on the passing of time, on the trans-
formation of the landscape from the date of the bat-
tle to the present time of the photograph, but also 
explores the sentient traces of the events. In turn, the 
dialogue between text and image produces an effect 
of evocation and transfer of information that acts as a 
true process of materialisation of time. This signalled 
the appearance of an element which, from that mo-
ment onwards, would underpin much of Bleda y 
Rosa’s work: the consideration of landscape as living 
memory.

CE00079 / Bleda y Rosa  
(María Bleda, Castellón, 1969; José Maria Rosa, Albacete, 1970)

CE00079 / Bleda y Rosa  
(María Bleda, Castellón, 1969; José Maria Rosa, Albacete, 1970)

Villalar de los Comuneros

Villalar de los Comuneros

1996. Fotografía en color y texto serigrafiado. 88, 5 x 153,5 cm

1996. Colour photograph and silk-screened text. 88, 5 x 153,5 cm

Alberto Martín
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Cabello/Carceller son conocidas sobre todo por sus 
trabajos sobre identidad y género, tanto en fotografías 
como en cine, vídeo y otros soportes. También sus 
escritos tratan sobre ese tema, lo que las ha llevado 
a ser incluidas en exposiciones como Global Feminisms 
(Brooklyn Museum, 2007), una de las últimas y más 
significativas dentro de ese ámbito.
La cuestión es si la serie Sin título (Utopías), tiene que ver 
también con políticas de género o toca otros registros. 
Se trata de fotos de piscinas vacías y las artistas las pre-
sentan de manera explícita como una respuesta crítica a 
las californianas que David Hockney pintó en los años 
setenta. Aquellas pinturas tampoco eran casuales y venían 
precedidas por El nadador (1964), una influyente narra-
ción del norteamericano John Cheever. Ambos trabajos, 
el literario (llevado al cine en 1968 con Burt Lancaster 
como protagonista) y el pictórico (reproducido luego 
por innumerables artistas) no eran un simple canto a la 
utopía americano-californiana, sino una objetivación tan 
bella como cruda de esa presunta utopía. Así se recibió 
en su época y por ello Cabello/Carceller tal vez partan 
en su trabajo de una premisa ligeramente inexacta: 
confundir colorido con celebración. No es algo que 
tenga demasiada importancia. Resulta posible tomar 
las piscinas de Hockney en lo que tienen de brillante y 
colorista superficie y contraponerlas con miradas muy 

diferentes hacia esos mismos motivos. Estos trabajos de 
Cabello/Carceller se separan en cierta medida de su 
insistencia en el tema de la identidad de género (y lo 
hegemónico masculino) y se abren a lo más amplia-
mente sociocultural, trasladando “a los usuarios a un 
entorno que cuestione los modos de representación 
hegemónicos, ofreciendo alternativas críticas”.
Y sí, estas son piscinas nada bellas, descuidadas, la 
contra-imagen de la utopía, transmitida más por Ho-
llywood que por Hockney y que medio siglo después 
se ha visto reproducida de forma casi idéntica (aunque 
muy reducida en escala) en nuestras urbanizaciones 
de adosados y pareados. Las artistas creen ver en estas 
piscinas vacías “un momento visualmente más cercano 
al abatimiento de los años post-sida”. Esto tiene su 
sentido, porque, si alguna celebración había en Hock-
ney era la de una homosexualidad manifestada en ese 
entorno californiano, más “femenino” en sus formas y 
acentos que el casi híper-fálico skyline de Nueva York o 
Chicago entonces y de medio mundo ahora.
Por otro lado, hay algo de melancólico en estas fotos, 
algo muy sensible incrustado en la reflexión crítica. El 
decaimiento, lo entrópico, es algo que nos sitúa ante 
nuestro propio porvenir. Y reaccionamos en conse-
cuencia. El arte parece aún mejor cuando llega más 
allá de su intención declarada.

Cabello/Carceller are mostly known for their works 
on identity and gender, rendered in photographic 
format but also in films, video and other media. Their 
writings also revolve around these issues, to the point 
that have been included in such influential exhibi-
tions as Global Feminisms (Brooklyn Museum, 2007), 
one of the latest and most significant in that field.
The question then is whether the series Untitled (Uto-
pias) has anything to do with gender politics or does it 
in fact deal with other matters. These are photographs 
of empty swimming pools, explicitly presented by the 
artists as a critical response to those painted by David 
Hockney in the 1970s. In turn, Hockney’s paintings 
had their own precedence in The Swimmer, the seminal 
short story from 1964 by the American author John 
Cheever. Rather than a mere hymn to the Ameri-
can-Californian utopia, both works—the literary one 
(turned into a film starring Burt Lancaster in 1968) 
and the painterly pieces (later reproduced by countless 
artists)—were a beautiful yet raw objectivisation of said 
utopia. This is how they were received in their day, and 
perhaps also the reason why, in their work, Cabello/
Carceller started from a slightly inaccurate premise: 
confusing colour with celebration. Nor is this too far 
off the mark, as it is possible to focus on the bright 
and colourful surface in Hockney’s pools and con-
trast them with these highly different readings of the 
very same motifs. Somehow, in these works Cabello/

Carceller take some distance from their insistence on 
the subject matter of sexual identity (and male he-
gemony), instead opening up to the socio-cultural in 
a wider sense, transporting “users to an environment 
that may question the hegemonic modes of represen-
tation, offering critical alternatives.”
Indeed, these rather unsightly, abandoned or neglected 
pools are the counter-image of that utopia that Hol-
lywood, much more than Hockney, conveyed, and 
which, fifty years afterwards, has been reproduced in 
identical fashion (though on a smaller scale) in our 
own urban developments of semi-detached and ter-
raced houses.
In these empty pools the artists seem to detect “a mo-
ment in visual terms closer to the gloom of the post-
AIDS years.” And it makes sense, for if there was any-
thing celebratory in Hockney then that was precisely 
a homosexuality expressed in that Californian setting, 
more “feminine” in its forms and emphases than the hy-
per-phallic skyline of the New York or Chicago of the 
time and of nearly every place in the world nowadays.
But there is also something melancholic in these im-
ages, something highly sensitive and embedded in 
the critical reflection. Decay and entropy confront us 
with our own future. And we react to it accordingly. 
Art seems even more telling when it reaches a point 
beyond its stated intention.

CE01054 / Cabello/Carceller (Helena Cabello, París, 1963; Ana Carceller, Madrid, 1964)

CE01054 / Cabello/Carceller (Helena Cabello, Paris, 1963; Ana Carceller, Madrid, 1964)

Sin título (Utopía nº 38)

Untitled (Utopia nº 38)

2002. Fotografía en color. 120 x 180 cm

2002. Colour photograph. 120 x 180 cm

José Manuel Costa
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La trayectoria artística de Carmen Calvo se inicia a 
principios de la década de los setenta, básicamente 
centrada en el lenguaje de la pintura, y también en 
sus posibilidades y potencias tridimensionales. De esta 
forma, su universo plástico se expande fuera de los 
estrictos (y en ocasiones tiránicos) límites planos de la 
superficie pictórica. Influida en un primer momento 
por las iconografías del arte pop y por una singular 
revisión del postminimalismo, ha venido paulati-
namente desarrollando un lenguaje personal, cuya 
principal seña de identidad reside en la utilización de 
diversos objetos vinculados a una memoria histórica 
y también personal, que la artista recupera, manipula 
y dignifica, empleando una amplia y variada gama de 
recursos técnicos y expresivos; entre ellos encon-
tramos collages, dibujos, cerámica, objetos diversos 
o fotografías manipuladas, recuperadas y anónimas, 
donde la figura humana adquiere constantemente un 
destacado papel protagonista. 
De esta manera, construye una sintaxis artística en la 
que distintas palabras-conceptos, como infancia, me-
moria, tiempo, colección y pasado, se conjugan en un 
sugerente fresco visual y testimonial. En 1997 partici-
pa en la 47 Bienal de Venecia, representando a España 
con una galería de espejos que profundizaba en ese 

interés coleccionista por el universo de los objetos. 
Esta utilización de objetos, por lo general elementos 
vulgares y cotidianos a los que confiere una nueva 
aura artística, una dimensión creadora y estética, se 
significa así como su rasgo creativo más diferencial y 
a la vez referencial, convirtiendo al objeto (artística-
mente hablando) en sujeto. En puro sujeto-objeto de 
deseo creador. 
En la proposición 2021 de su Tractatus Logico-
philosophicus, Ludwig Wittgenstein aseguraba que 
“los objetos forman la sustancia del mundo”. Bien 
podemos decir ahora que, en sintonía con la opinión 
del filósofo austríaco, los objetos forman y confor-
man también la sustancia primigenia de esta obra de 
Carmen Calvo, Y por la puerta del pensamiento, que se 
escapa y se distancia definitivamente de la “esclavitud” 
de lo bidimensional y de los preceptos planos de la 
pintura, para adentrarse en la geografía 3D del len-
guaje escultórico. Materiales cotidianos, humildes, tal 
vez incluso banales que, por el arte de magia del arte, 
nos envían su mudo y sordo mensaje, invitándonos e 
incitándonos a descubrir, como haría un arqueólogo 
de lo cotidiano, a partir de lo nimio, nuevos acentos 
y nuevas visiones que se esconden entre las capas 
sedimentadas de la vida, entre los estratos del día a día.

Carmen Calvo’s practice dates back to the early 
1970s, a period in which she explored the three-di-
mensional potentialities of the language of painting. 
As a result, her visual universe transcends the strict 
(and often tyrannical) flat bounded expanse of the 
painterly surface. Initially drawing from the ico-
nography of Pop Art and from a singular revision of 
post-Minimalism, Calvo gradually forged a personal 
vocabulary whose main sign of identity lies in her use 
of a variety of objects linked to a collective and also 
personal historical memory that the artist recovers, 
manipulates and ennobles through a wide range of 
technical and expressive resources. These include col-
lages, drawings, ceramics, found objects and manipu-
lated found anonymous photographs in which the 
human figure constantly acquires a central role.
Making use of the above resources, Calvo creates an 
artistic syntax in which she differentiates concept-
words like childhood, memory, time, collection and 
past, combined in an evocative visual and testimonial 
fresco. In 1997, she represented Spain at the 47th Ven-
ice Biennale with a gallery of mirrors exploring the 
collector’s interest for the world of objects. Her use 

of banal and everyday things, which she invests with 
a new artistic aura and a creative and aesthetic di-
mension, is her most differentiated and at once most 
referential, creative feature, turning the object (in the 
artistic sense) into a subject. Into a pure subject-ob-
ject of creative desire.
In Proposition 2021 of his Tractatus Logico-Philosophi-
cus, Ludwig Wittgenstein stated that “objects make up 
the substance of the world.” In consonance with the 
view of the Austrian philosopher, we may now say 
that objects also make up and inform the primeval 
substance in Carmen Calvo’s piece Y por la puerta del 
pensamiento, definitively escaping and expanding away 
from the “slavery” of the two-dimensional and of the 
flat rules of painting to foray into the 3D geography 
of sculptural language. Everyday, humble and even ba-
nal materials transmit their mute and deaf message to 
us, as if by the magic of art, inviting and encouraging 
us to discover in the most trivial things, as an archae-
ologist of the everyday might do, the new accents and 
visions concealed under the sedimented layers of life, 
in between the strata of the day-to-day.

CE00997 / Carmen Calvo (Valencia, 1950)

CE00997 / Carmen Calvo (Valencia, 1950)

Y por la puerta del pensamiento

And Through the Door of Thought

2005. Cemento y madera. 30 x 36 x 26 cm

2005. Concrete and wood. 30 x 36 x 26 cm

Francisco Carpio
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Maggie Cardelús lleva muchos años ofreciéndonos 
variantes de un muy particular uso de la fotografía, 
una técnica que ella denomina cut out (recorte). De 
la práctica fotográfica esperamos, por defecto, que 
nos ofrezca imágenes más o menos reconocibles de 
la realidad. Cardelús parte de imágenes de este tipo, 
en concreto de instantáneas de su familia, pero nos las 
oculta en mayor o menor medida al “vaciar” buena 
parte de la superficie del papel fotográfico mediante 
el recorte con cutter, que deja finas líneas en las que 
no siempre es posible reconocer la representación ori-
ginal. En trabajos más tempranos solía utilizar patrones 
ornamentales, filigranas abstractas o de inspiración 
vegetal que formaban un intrincado calado; otro gru-
po de obras, en las que suspendía del techo una gran 
cantidad de recortes, adquiría un estatus escultórico. 
The Bird People (que fue también el título de la expo-
sición en la galería Thaddaeus Ropac de París, en 
2004, donde se mostró por vez primera) se enmarca 
en un tipo de cut out que superpone a la imagen ori-
ginal otra u otras, completamente diferentes pero con 
una relación semántica. Coexisten así dos capas de 
imágenes. Aquí, las fotografías hechas por ella misma 
o por su abuela, que forman parte del extenso álbum 
familiar, se transforman en pájaros mediante los cuales 
Cardelús pone en escena, veladamente, un conflicto 

doméstico: las figuras principales, el pollo con el 
pico abierto y el pájaro de gran cabeza, representan 
a su padre y a su abuela, que quiso ser cantante (los 
símbolos que salen de su pico pertenecen al siste-
ma gráfico utilizado para transcribir el canto de los 
pájaros) pero tuvo que asumir sus cargas familiares; a 
su alrededor se distribuye, como en una constelación, 
el resto de la familia. Aparece incluso la artista, que se 
“autorretrata”, según ella misma declara, en el pollito 
que sale del huevo por debajo de su padre. Algunos 
trazos gestuales cohesionan las figuras a la vez que 
complican su lectura.
La pieza es densamente metafórica. El pájaro encarna 
para Cardelús la memoria fugitiva; la mutación de una 
figura (humana) en otra (animal) tiene algo de hibri-
dación mitológica y a la vez psicoanalítica; el trabajo 
con fotografías antiguas, de una época anterior incluso 
al nacimiento de la artista -años cuarenta y cincuen-
ta- , habla de una regresión catártica; el recurso, para 
dibujar los pájaros, a publicaciones científicas de 
anatomía ornitológica se relaciona con la operación 
de disección emotiva efectuada, que tendría su equi-
valente en el uso del bisturí (cutter) en la ejecución de 
la obra; la narración idealizada y ordenada del álbum 
familiar se transforma en una escena confusa, onírica 
y dramática.

For many years now, Maggie Cardelús has been offer-
ing us variations of a highly personal use of photog-
raphy with a technique she likes to call cut out. By 
default, we usually expect photography to provide 
us with more or less recognisable depictions of real-
ity. Cardelús begins with images of this kind, more 
specifically photos from her own family, but she then 
hides them to a greater or lesser degree by “empty-
ing” a substantial part of the surface of the photo-
graphic paper using a cutter that leaves fine lines in 
such a way that it is not always possible to recognise 
the original depiction. In earlier works, she used or-
namental patterns, abstract or vegetal filigrees to make 
an intricate openwork pattern. Another body of work, 
using a large amount of cut-outs suspended from the 
ceiling, took on a more sculptural entity.
The Bird People (also the title of Cardelús’s exhibi-
tion in 2004 at the Thaddaeus Ropac Gallery in 
Paris, where the piece was exhibited for the first 
time) is a type of cut out that superimposes on the 
original image another or many other completely 
different ones, though with some semantic associa-
tion. Thus, two layers of images coexist at once. Here, 
the photographs made by the artist herself or by her 
grandmother and taken from the family album are 
transformed into birds that Cardelús uses for a veiled 

dramatisation of a domestic conflict: the main char-
acters—the chicken with the open beak and the bird 
with the large head—represent her father and her 
grandmother. The latter had wanted to be a singer 
(the symbols coming from the beak belong to the 
graphic system used to transcribe birdsong) but even-
tually had to conform to her family duties. We even 
see the artist herself, in a “self-portrait”, as she herself 
says, as the chick coming out of the egg under her fa-
ther. Some gestural marks provide unity to the figures 
while adding a layer of complexity to its interpreta-
tion.
This is a densely metaphorical piece. For Cardelús, 
the bird embodies the fleeting memory; the muta-
tion of a (human) figure into another (animal) one 
has some aspect of mythological and psychoanalyti-
cal hybridisation. Working with old photographs, 
from a time even prior to the artist’s birth—1940s 
and 1950s—speaks of a cathartic regression. Her use 
of scientific publications of ornithological anatomy 
to draw her birds bears relation with the operation 
of emotional dissection she performs, which has its 
equivalence in her use of the scalpel or cutter to cre-
ate her work. The idealised and well-organised nar-
ration of the family album is turned into a confuse, 
oneiric and dramatic scene.

CE01067 / Maggie Cardelús (Virginia, EEUU, 1962)

CE01067 / Maggie Cardelús (Virginia, USA, 1962)

The Bird People

The Bird People

Gente pájaro. 2006. Fotografía en color recortada plastificada. 200 x 340 cm

2006. Laminated cut colour photograph. 200 x 340 cm

Elena Vozmediano
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Licenciado en Ciencias Económicas y fotógrafo au-
todidacta, Juan Manuel Castro Prieto ha logrado sin 
embargo un amplio reconocimiento por su extraor-
dinaria habilidad como positivador, ya sea de legados 
históricos o de fotógrafos contemporáneos. 
En paralelo, ha ido forjándose él mismo una sólida 
trayectoria como fotógrafo. Lo característico de sus fo-
tografías es el equilibrio constante entre la ficción y la 
representación, con un fuerte componente biográfico. 
Una buena parte de su obra ha estado marcada por los 
viajes: Perú, Etiopía, India, los archipiélagos del Pacífico 
Sur, México… países mitificados sobre los que Castro 
Prieto arroja una mirada fabuladora. Con ella capta 
situaciones extrañas, improbables pero perfectamente 
reales, tanto en sus retratos como en sus naturalezas 
muertas. Muestra de ello han sido Perú. Viaje al Sol 
(2001), o su exposición del Culto Cargo (2007), realiza-
da en la isla Tanna, en el Pacífico sur. 
Asimismo, en un libro como La seda rota (2006) -que 
recoge su visita junto al escritor Andrés Trapiello a 
la casa de los Madrazo, cerrada durante dos siglos- se 
aprecia su capacidad no ya de hacer pasar la realidad 
por fantasía sino de mostrarnos los fantasmas de la rea-
lidad. Siempre ha sacado partido de sus recursos téc-
nicos, creando imágenes con gradaciones de nitidez, 
que destacan o empañan partes de la escena. En ese 

afán experimentador se encuentra su último trabajo, 
realizado en India y Etiopía, cuyas imágenes muestran 
un color que no es realista sino ensoñado.
Burguillo pertenece a Extraños (2003), un trabajo 
singular por ser el menos realista de los que ha reali-
zado. Se trata más bien de una visión subjetiva, ligada 
a la memoria de la infancia, que combina paisajes y 
retratos más o menos distorsionados con otros en las 
que aparecen elementos simbólicos de un vocabulario 
personal. Fotografías “construidas”, que no documen-
tan la realidad y cuyo significado es recóndito, pues 
carecemos de las claves para acceder al mencionado 
simbolismo. Burguillo, presentada en una caja de luz, 
es un retrato claustrofóbico y literalmente asfixiante. 
Una imagen interior, onírica, “tomada” por tanto no 
de la realidad sino de la memoria y de la imaginación 
del autor. Publio López Mondéjar, que considera Ex-
traños su obra más lograda, escribe: “En este álbum in-
quietante se compendian todas las plurales sabidurías 
de Castro Prieto, la obsesión de la muerte, la nostalgia 
de un mundo ya abolido, el desamparo y la orfandad, 
pero también la emoción, el gozo y la piedad”. Y 
Alejandro Castellote añade: “A través de estos temas 
se puede descubrir el lento proceso de maduración de 
una gramática visual propia”.

A graduate with a degree in Economics and a self-
taught photographer, Juan Manuel Castro Prieto has 
garnered wide recognition for his extremely talented 
skills in developing photographs, whether from his-
torical legacies or works by contemporary photog-
raphers.
At the same time, he has also built a solid career as a 
photographer in his own right. What characterises his 
images is the balance between fiction and representa-
tion marked with a strong biographic component. A 
substantial part of his work comes from his extensive 
travelling: Peru, Ethiopia, India, the Southern Pacific 
islands, Mexico… Lands of legendary stature for 
Castro Prieto, who approaches them with a narrative 
gaze. With it, and this is true both for his portraits and 
his still lifes, he captures bizarre, unlikely albeit per-
fectly real situations. A good example is Perú. Viaje al 
Sol [Peru. A Journey to the Sun], 2001, or his exhibi-
tion Culto Cargo, 2007, made in the Southern Pacific 
island of Tanna.
Likewise, in the book La seda rota (2006)—on his 
visit to the home of the Madrazo dynasty of paint-
ers, closed for two centuries, in the company of the 
author Andrés Trapiello—his ability, not of making 
reality pass for fantasy, but of conjuring up the ghosts 
of reality is made perfectly clear. Castro Prieto always 
makes the most of his technical resources, penning 
images with different degrees of clarity, emphasising 

or misting over sections of the scene. His latest body 
of work, made in India and Ethiopia, with images 
showing a non-realistic but rather dream-like colour, 
are part of his ongoing ambition to experiment.
Burguillo is part of a series titled Extraños [Strangers], 
2003, an atypical body of work in the sense that it 
is the least realistic in his production. It represents 
a more subjective vision latching onto childhood 
memories, mixing more or less distorted landscapes 
and portraits with other pieces revealing symbolic el-
ements of a personal vocabulary. “Built” photographs 
that do not document reality and whose meaning 
remains totally hidden to us, for we lack the keys to 
understand and decode the above-mentioned sym-
bolism. Burguillo, presented in the format of a light-
box, is a claustrophobic and literally suffocating por-
trait. An oneiric interior image and therefore “drawn” 
not from reality but from the artist’s memory and 
imagination. Publio López Mondéjar, who believes 
Extraños to be Castro Prieto’s most accomplished 
body of work, claims that “this disquieting album 
gathers all of Castro Prieto’s wide-ranging wisdom—
obsession with death, nostalgia for a vanished world, 
the dispossessed and orphanhood, but also emotion, 
joy and mercy.” To which Alejandro Castellote adds, 
“through these subject matters one finds the slow 
ripening process of a personal visual grammar.”

CE00819 / Juan Manuel Castro Prieto (Madrid, 1958)

CE00819 / Juan Manuel Castro Prieto (Madrid, 1958)

Burguillo

Burguillo

1992. Caja de luz. 24 x 24 cm

1992. Lightbox. 24 x 24 cm

José María Parreño
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La fotografía, concebida como un documento al 
servicio de la realidad, como un testimonio de la vida 
y de sus habitantes, una mirada que busca reflejar dis-
tintos aspectos de lo cotidiano, sin licencias de ficción 
ni de invención, es el paisaje de expresión visual por 
el que ha venido transitado Chema Conesa desde los 
inicios de su trayectoria profesional, a mediados de la 
década de los setenta. Licenciado en Historia del Arte, 
Imagen y Periodismo en 1976 se incorpora al recién 
aparecido diario El País como redactor. Sin embargo, 
el poder de las imágenes y su capacidad de contar 
historias y narrar situaciones y vivencias hará que 
enseguida se decante por el lenguaje de la fotografía, 
integrándose en los suplementos dominicales, donde 
realiza diversos reportajes fotoperiodísticos, así como 
también labores de edición gráfica; precisamente esta 
tarea de editor gráfico, que continuará posteriormen-
te en El Mundo, va a conformar también su mirada 
creativa, que siempre arroja una clara voluntad de 
información y asimismo de formación a través de las 
imágenes fotográficas, en la línea más característica y 
clásica del reportaje fotoperiodístico, signado por un 

interés por lo instantáneo, por la espontaneidad, el 
azar o la fugacidad del momento.
Ésta obra, un díptico fotográfico en color del año 
2002, que expuso en la muestra Diez miradas, con 
la que se inauguró ese mismo año el Complejo del 
Águila, se expande un poco más allá de su sintaxis 
fotográfica más habitual, vinculada al reportaje y al 
retrato, para adentrarse en otros territorios visua-
les, próximos a la pura creación y a la voluntad de 
transmitir mensajes más conceptuales, investigando en 
este caso también sobre los valores estéticos del color. 
Es una propuesta que reflexiona sobre el tiempo en 
la imagen fotográfica –un vector muy presente en su 
trabajo para la prensa gráfica- y, a la vez, intenta tam-
bién narrar y representar un espacio concreto. Se trata 
de una escena perteneciente al Archivo Municipal de 
Madrid, en la que ha dispuesto, en una doble imagen, 
distintos empleados que trabajan en esa misma ins-
titución, en actitud de lectura. Con ello dibuja una 
suerte de metáfora-tautología visual y conceptual, al 
mostrar la acción de leer precisamente enmarcada en 
un espacio-contenedor de información. 

Photography, conceived as a document at the ser-
vice of reality, as a testimony of life and its actors, as a 
gaze reflecting the manifold aspects of the everyday, 
uncompromised by fiction or invention, is the land-
scape of visual expression Chema Conesa has been 
exploring since his early work from the mid 1970s. 
After graduating in Art History, Image and Journalism 
in 1976 he joined El País, the daily newspaper that 
had just recently appeared, as a journalist. However, 
very soon, the power of images and their ability to 
tell stories and narrate situations and experiences led 
him towards the language of photography, and he be-
gan working in Sunday supplements where he made 
a number of photojournalism reports and carried 
out various tasks in the newspaper’s graphic depart-
ment. In fact it was as a graphic editor, a post Conesa 
continued when he moved to another newspaper, 
El Mundo, that also helped shape his creative gaze. A 
gaze with a clear will to inform and also to educate 
through photographic images, in the most classic and 
characteristic approach to photojournalism, marked 

by an interest for the instantaneous, for spontaneity, 
chance and the fleetingness of the moment. 
This piece, a colour photographic diptych from 
2002, which Conesa exhibited at Diez miradas, the 
inaugural exhibition that same year at the El Águila 
exhibition centre, steps beyond the boundaries of his 
usual photographic practice related to journalism and 
portraiture, to foray into other visual territories closer 
to pure creation and to will to convey more concep-
tual messages, in this case also mining the aesthetic 
values of colour. This work engages in a rethinking of 
time in the photographic image—a vector running 
through all his work for the graphic press—while 
at once attempting to narrate and depict a specific 
space. The setting is the Madrid Municipal Archive, 
in which, using a double image, Conesa has arranged 
several individuals working at that institution in a 
pose of reading. Through it, by showing the action 
of reading framed, precisely in an space-container of 
information, the artist draws a sort of visual and con-
ceptual metaphor-tautology.

CE00584 / Chema Conesa (Murcia, 1952)

CE00584 / Chema Conesa (Murcia, 1952)

Sin título (díptico horizontal El Águila)

Untitled (Horizontal Diptych El Águila)

2002. Fotografía en color. 100 x 195 cm

2002. Colour photograph. 100 x 195 cm

Francisco Carpio



78

La crítica al sistema del arte, a sus mecanismos y estra-
tegias de consagración y de legitimación y la mirada 
irónica respecto de los modus operandi de la esfera 
institucional de la cultura contemporánea, resultan 
el punto de partida de casi todo el trabajo de Carles 
Congost. 
La suya es una propuesta de apariencia banal y su-
perflua que esconde, tras ese envoltorio de glamour, 
la sustanciosa perspectiva conceptual de un discurso 
que mina las bases de ese paradigma de frivolidad 
desde el que se acciona la narrativa de la sociedad y 
sus dinámicas de significación. Congost es un artista 
complejo y poliédrico, no solo por sus premisas ideo-
lógicas y estéticas que le alimentan, sino en lo relativo 
al carácter multidisciplinar de su procedimiento y al 
campo ampliado de su producción. En este sentido 
habría que advertir de su habilidad en la utilización 
sistemática del vídeo, la fotografía y la instalación, a 
modo de corpus retórico que le permite el comen-
tario crítico respecto de un grupo de axiomas de 
la cultura contemporánea. Todo ello, en conjunto, 
resulta herramienta de especulación e instrumento de 
indagación y desmontaje. 
Por medio del uso de un imaginario que alude a la 

estética del pop, al mundo del adolescente andrógi-
no, y en general a todos los fetiches de la cultura de 
masas, el artista ironiza sobre la industria ocupada de 
construir los iconos populares, las estrellas mediáticas 
y el universo mismo de la práctica artística, sujeta, 
como se sabe, al ejercicio de poder de un campo 
que se asfixia y se reproduce de un modo infinito e 
inexorable. Se trata, como lo advierte esta pieza de 
vídeo, de una propuesta que condensa en su narrativa 
interna y estructura lingüística varios frentes de la 
producción estética más actual, así como múltiples 
campos profesionales, como pueden ser la escena del 
cómic, el videoclip musical, la televisión en sus acep-
ciones más corrosivas, y el mal gusto de las películas 
de serie B. De esta manera, cada producción suya; in-
volucra a sujetos cuya procedencia profesional abarca 
los campos del diseño, la publicidad, el ámbito actoral, 
el perímetro de la moda, la música y el mundo del 
guión. De ese complejo mix de profesiones y de 
oficios, resulta una puesta en escena que toma como 
modelo de consagración al mercado discográfico y 
así, por defecto, el producto arte se traviste en un ob-
jeto de consumo mayoritario, ampliando las fronteras 
de la institución y subvirtiendo las nociones del aura. 

A critique of the art system, its mechanisms and strat-
egies of success and legitimisation, and an ironic gaze 
on the modus operandi of the institutional domain of 
contemporary culture, are the starting point for prac-
tically all works by Carles Congost.
His work embodies an apparently banal and superflu-
ous proposal that hides a discourse with substance 
beneath a layer of surface glamour, a discourse under-
mining the foundations of the paradigm of frivolous-
ness from which a narrative about society and its dy-
namics of meaning is activated. Congost is a complex, 
multifaceted artist, not only in relation to the ideo-
logical and aesthetic premises he feeds on, but also in 
the multidisciplinary nature of his process and in the 
magnified rendering of his productions. In this regard, 
particularly worth underscoring is his effective sys-
tematic use of video, photography and installation as a 
rhetorical corpus that enables him to critically com-
ment on a set of axioms of contemporary culture. As 
a whole, it is a tool for speculation and an instrument 
for research and deconstruction.
Borrowing from an imaginary referencing Pop Art 

aesthetics, the world of androgynous teenagers and, 
in general, the fetishes of mass culture, Congost sati-
rizes an industry obsessed with the construction of 
popular icons, media stars and the very universe of 
art practice, submitted, as is generally accepted, to 
the exercising of power over a field that struggles for 
breathing space and that is infinitely and inexorably 
reproduced. As one can see in this video, its inter-
nal narrative and its linguistic structure condense 
several fronts of topical aesthetic production, as well 
as a multiplicity of professional fields, including the 
most corrosive versions of comic books, music videos 
and television, plus the bad taste of B-movies. Each 
of Congost’s productions manipulates subjects culled 
from the fields of design, advertising, acting, fashion, 
music and scriptwriting. The outcome of that com-
plex mix of professions and trades is a mise en scène os-
tensibly aiming at the model of success in the music 
industry. Subsequently, by default, the art product is 
dressed up as an object of mass consumption, expand-
ing the borders of the institution and subverting the 
notions of the aura.

CE01191 / Carles Congost (Olot, Girona, 1970)

CE01191 / Carles Congost (Olot, Girona, 1970)

La mala pintura

The Bad Painting

2008. DVD monocanal. 10’

2008. Single-channel DVD. 10’

Andrés Isaac Santana
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Promenade es la obra que Jonas Dahlberg produjo 
específicamente para la Sala Alcalá 31 en aquella ex-
posición colectiva de 2006 llamada El espacio interior. 
Se trata de un trabajo característico en la trayectoria 
reciente de Dahlberg: una proyección en dos pantallas 
del recorrido filmado por una maqueta que reprodu-
ce a escala el propio espacio de la sala madrileña.
La estructura de la filmación es un travelling aéreo 
por un espacio fantasmagórico donde las columnas, 
vidrieras, barandillas y bancos amplifican el efecto de 
vacío de una arquitectura racionalista pero confusa. 
Algunas formas humanas estáticas, congeladas, con-
tribuyen asimismo a potenciar una extraña sensación 
de angustia y encerramiento. Hasta tal punto, que 
la sala de exposiciones, limpia y recién pintada, se 
convierte en la reflexión y observación de Dahlberg 
en algo semejante a un pabellón carcelario desalojado 
o abandonado.
El paseo tiene forma cíclica y provoca otro de los 
choques dialécticos: un círculo que recorre un lugar 
donde predomina lo ortogonal. Un bucle inalterable 
y moroso donde resulta complicado determinar un 
principio y un final que han sido difuminados. Me-
diante su dudosa repetición, permite ir percibiendo 
nuevos detalles al tiempo que provoca nuevas dudas: 
hasta que no ha sido reproducido varias veces no 

sabemos si ya hemos visto a una de las pocas figuras 
o determinado rincón. A ello contribuyen por igual 
la misma estructura del espacio arquitectónico y la 
levitación de la cámara sobre ella.
Otra de las causas de la perplejidad es, sin lugar a 
dudas, el blanco y negro del film, que desde un 
principio nos resulta un tanto irreal y artificioso. Ello 
se debe a que probablemente (como ocurre en otros 
trabajos de Dahlberg, como View Through a Park, de 
2009 no es la filmación sino la realidad fotografiada 
la que está creada en gama de grises. La iluminación 
casi expresionista destaca los claroscuros, las sombras 
y los brillos, que acaban por resultar esenciales para 
construir esa apariencia de lugar donde el tiempo se 
ha estancado, como en un purgatorio.
Fascinado por la expresión psicológica y simbólica 
de lo arquitectónico, Jonas Dahlberg logra, de un 
modo aparentemente simple pero considerablemente 
elaborado, provocar una confusión en nuestro sentido 
del espacio y aportar nuevas connotaciones al mismo. 
La más interesante de esas nuevas dudas quizá sea la 
de si hemos de identificarnos con las pocas figuras 
humanas del vídeo o con el punto de vista de la 
cámara. O, lo que es lo mismo: si somos nosotros los 
que observamos o somos los vigilados.

Promenade is the work Jonas Dahlberg produced ex-
pressly for the group exhibition titled El espacio in-
terior [Interior Space] held in 2006 in Sala Alcalá 31. 
Fairly representative of Dahlberg’s recent trajectory, 
this piece consists of a projection on two screens of a 
filmed tour through a scale model reproducing Sala 
Alcalá 31, the actual exhibition venue in Madrid.
Structurally, the film consists of an aerial tracking 
shot through a phantasmagorical space, where pillars, 
windows, railings and benches magnify the empty 
effect of a rationalist albeit confusing architecture. 
A series of static, frozen human forms also helps to 
reinforce the strange feeling of anxiety and confine-
ment. To the point that, in Dahlberg’s reflection and 
observation, the—clean and freshly painted—exhibi-
tion venue becomes something akin to a vacated or 
abandoned prison.
The route takes a cyclical form, thus provoking yet 
another dialectical conflict: a circular path through a 
place full of right angles. Edited in an inalterable and 
paused loop, it is hard to detect any beginning or end, 
which have been left deliberately blurred. By means 
of uncertain repetition one perceives new details 
while also being plagued by new doubts and it is not 
until it has been reproduced several times, that we 
know for sure whether or not we have seen one of 

the few figures or certain corners before. This effect is 
further heightened by the structure of the architec-
ture of the place and the camera raised above it.
Another factor adding to the perplexity is, and there 
can be no doubting it, that the film is made in black 
and white, something that, right from the very begin-
ning, strikes us as somewhat unreal and artificial. As 
in other works by Dahlberg, like View Through a Park, 
2009, we could look for the cause in the fact that it 
is not the film, but the photographed reality that is 
actually in that range of greys. The quasi expression-
ist lighting underscores the chiaroscuros, shadows and 
brightness, which are ultimately key elements in con-
structing the appearance of a place where time has 
come to a standstill, as in a kind of purgatory.
Fascinated by the psychological or symbolic expres-
sion of the architectural, in an apparently simple yet 
considerably elaborated fashion, Jonas Dahlberg suc-
ceeds in creating a confusion in our sense of space 
and in endowing it with new connotations. The most 
interesting of these new doubts might perhaps be 
whether we ought to identify ourselves with the few 
human figures in the video or with the viewpoint of 
the camera. In other words, whether we are the ones 
looking or the ones being looked at.

CE01006 / Jonas Dahlberg (Uddevalla, Suecia, 1970)

CE01006 / Jonas Dahlberg (Uddevalla, Sweden, 1970)

Promenade

Promenade

Paseo. 2006. Videoinstalación [HDV vídeo]. 5’ 40’’

2006. Video-installation [HDV video]. 5’ 40’’

Abel H. Pozuelo
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Comprender la producción artística como un vehí-
culo de proximidad, capaz de aproximarnos a cierta 
sociabilidad, les ha permitido a Mauricio Dias y 
Walter Riedweg desarrollar desde 1993 un proyecto 
multidisciplinar centrado en comprender, interrogarse 
y señalar aquellas sinergias y estructuras que actúan 
en la esfera pública, pero también en los espacios más 
íntimos, y los modos de relación con “el otro”. 
Sin un foco geográfico o sociopolítico determinado, cada 
trabajo se presenta como una plataforma donde el relato 
oficial sobre la inmigración, el exilio, los desplazamientos 
o los roles sociales es señalado y cuestionado, provocando 
fisuras y tomando distancia para su comprensión.
Esta ruptura en la linealidad de los acontecimientos y 
en la temporalidad de la experiencia no se centra solo 
en sus intereses poéticos y en la tensión política que 
provoca, sino en la identificación de la multiplicidad de 
voces y modalidades que conforman toda trama social. 
Dias y Rietweg incorporan al público en la ejecución 
de sus proyectos, como una manera de cuestionar e 
investigar la “percepción pública”, interactuando con 
los distintos sujetos y entornos que la componen, y 
logran que documento y ficción sean indiscernibles. 
Las migraciones y la complejidad política e histórica que 
las originan son formulados a través de diversos cuestiona-
mientos y trabajos de campo sobre objetos de naturaleza 

portátil. Las nueve fotografías que conforman Each Thing 
His Place. Another Place, Another Thing, la pieza que obtuvo 
el primer Premio Comunidad de Madrid - MadridFoto 
2010, prefiguran toda una narrativa del desplazamiento.
En el año 2006 doce personas anónimas trasladaron 
por la ciudad de Río de Janeiro una maleta hasta de-
positarla en un lugar concreto. Los recorridos fueron 
grabados y dieron lugar a la instalación videográfica 
Malas para Marcel, de 2007, en la que vemos doce ma-
letas abiertas en cuyo interior un reproductor portátil 
de dvd muestra la ruta que siguió cada persona.
Este calendario de maletas y desplazamientos es un 
guiño directo a la Boîte en valise de Marcel Duchamp, 
esa maleta capaz de albergar y trasladar las piezas más 
significativas de la obra de un artista. Esta suerte de 
trama circular sobre “historia, proceso y destino” con-
fluye ahora en la obra Each Thing His Place. Another 
Place, Another Thing, un panel compuesto por 9 foto-
grafías donde las mismas maletas utilizadas en aquella 
acción previa han sido colocadas en los estantes de 
una tienda, mezclándose con otras maletas y bolsos 
de viaje. En un intento por invertir el mensaje de 
Duchamp sobre la potencialidad artística de cualquier 
objeto, Dias & Riedweg identifican cada maleta con 
un número, facilitando el regreso de sus “obras” al 
mundo de los objetos. 

Their view of art as a vehicle capable of bringing us 
closer to a certain brand of sociability has sustained 
Mauricio Dias and Walter Riedweg’s multidisci-
plinary project since 1993, predicated as it is on an 
understanding, questioning and highlighting of syner-
gies and structures intervening in the public sphere, 
but also in private spaces and in forms of relating 
with “the other”.
Devoid of any specific geographic or socio-political 
focus, each work is presented as an open platform in 
which official narratives on immigration, exile, dis-
placement or social roles are put under the spotlight 
and brought into question, goading the appearance of 
fissures while at once adopting a certain distance in 
order to grasp them properly.
This rupture in the linearity of events and in the tem-
porality of experience is not exclusively centred on their 
poetic interests and on the political tension these gives 
rise to, but also in an identification of the multiplicity of 
voices and modalities woven into any social plot.
Dias and Riedweg incorporate the public into the ex-
ecution of their project as a means of questioning and 
exploring “public perception” by interacting with the 
various subjects and the environments in the forma-
tion of said perception, ultimately rendering document 
and fiction mutually indiscernible. Migrations and the 
political and historical complexity behind them are 

formulated through a process of questioning and field-
work into objects of a portable nature. The nine pho-
tographs in Each Thing His Place. Another Place, Another 
Thing, the piece that won the 2010 MadridFoto Com-
munity Award, prefigure a narrative of displacement.
In 2006, twelve unnamed individuals carried a suit-
case through the streets of Rio de Janeiro to its final 
destination in a specific place. The successive routes 
were recorded and resulted in the video-installation 
Malas para Marcel, 2007, where we see twelve open 
suitcases with a portable DVD recorded inside them 
showing the route each individual took.
This calendar of suitcases and displacements is a 
knowing nod to Marcel Duchamp’s Boîte-en-valise: the 
suitcase containing and transporting the artist’s most 
significant works. This sort of circular plot of “his-
tory, process and destination” now converges in the 
piece Each Thing His Place. Another Place, Another Thing, 
a panel of nine photographs, though now with the 
suitcases used in the above-described action placed 
on the shelves of a shop, mixed in among other suit-
cases and travel bags. In an endeavour to revert Du-
champ’s message about the artistic potential of any 
object, Dias & Riedweg identify each suitcase with a 
number, thus facilitating the return of these “works” 
to objecthood.

CE01524 / Dias & Riedweg  
(Mauricio Dias, Río de Janeiro, Brasil, 1964; Walter Riedweg, Lucerna, Suiza, 1955)

CE01524 / Dias & Riedweg  
(Mauricio Dias, Rio de Janeiro, Brazil, 1964; Walter Riedweg, Lucerna, Switzerland, 1955)

Each Thing His Place. Another Place, Another Thing

Each Thing His Place. Another Place, Another Thing

Cada cosa en su lugar. Otro lugar, otra cosa. 2009. Fotografía digital (políptico). 45 x 60 cm (cada una)

2009. Digital photograph (poliptych). 45 x 60 cm each

Mariano Mayer
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Unos skaters con cámara subjetiva evolucionando por 
lo que se adivina muy rápidamente como una cárcel 
abandonada, descuidada y abierta. Esto es lo que hay, 
Skating Carabanchel, la propuesta de El Perro en vídeo 
sin palabra alguna ni ningún sonido más que el de las 
ruedas de las tablas.  Siendo así que no se dice nada, 
podría resultar complicado afirmar algo. Elaborar la 
exégesis de algo que se resiste a toda exégesis porque 
aplica con cierto rigor formal aquello de “lo que 
ves es lo que ves”, la máxima de Frank Stella que ha 
venido sirviendo durante casi medio siglo como una 
de las piedras angulares del minimalismo. Por supues-
to, lo de El Perro parece tener poco que ver con el 
minimalismo. Pero es del todo conceptual, trabaja 
con unos pocos elementos; la forma no por cruda es 
menos neta, no hay atisbo de belleza…
Pero hay más de lo que se distingue a primera vista. 
En primer lugar, los skaters llevan camisetas de la 
marca Democracia, vendida por la Democracy Shop, 
fundada por los mismos El Perro. Y el texto de pre-
sentación aporta todavía más claridad: “Para completar 
la videoinstalación, uno de estos patinadores vuela 
por encima de los presos iraquíes torturados en Abu 
Ghraib, reproducidos en una pieza de resina y polvo de 
alabastro a modo de monumento conmemorativo”.
Partiendo de Slavoj Zizek, de Noam Chomsky y de 

unos patinadores, El Perro da rienda suelta a una santa 
indignación sobre las humillaciones sufridas por los pre-
sos de las cárceles iraquíes. Lo gritan a los cuatro vientos.
El Perro, esto es, Ramón Mateos, Iván López y Pablo 
España, se constituyó en Madrid en 1989 con una de-
cidida vocación política de trabajo en la calle o con la 
calle. Su existencia llegó hasta 2006, momento en que 
los dos últimos formaron Democracia. Como otros 
activistas artísticos, su trabajo se desarrolla casi siempre 
en la ambigüedad, no mayor que la de la mayor parte 
de los artistas, pero mucho más en primer plano. Este 
Skating Carabanchel fue presentado en una galería, 
donde su efectividad se reducía al terreno protegido 
de las artes, y ahora es ya un clásico museificable. Esto 
no quita valor al trabajo; de hecho, la contradicción 
viene incorporada y se cuenta con ella. 
En realidad, lo más potente de esta obra resulta ser lo 
más directo: la paradoja de que un símbolo de libertad y 
ocupación diferente de los espacios urbanos como son 
los skaters pueda evolucionar en una cárcel (que es la 
de Carabanchel, la más famosa y simbólica del franquis-
mo). Ese encuentro de los contrarios es lo que seguirá 
impresionando de Skating Carabanchel, incluso cuando 
quizás ya no se recuerde Abu Ghraib. Incluso aunque 
esta cárcel se haya convertido ahora en casas de pisos… 
¿Otra cárcel, quizás? 

A groups of skaterboarders move around what one quick-
ly guesses to be an abandoned prison, each with their 
own camera. That is what we see in Skating Carabanchel by 
El Perro, a work consisting of a video, silent except for the 
noise of the skateboards.
And as nothing is actually said in it, it would be taking 
a risk to say something about it. It is like making an 
exegesis for something that resists any exegesis because 
it strictly applies Frank Stella’s maxim of “what you 
see is what you see,” which has underpinned minimal 
art for over half a century. On first glance, El Perro’s 
practice does not seem to have much to do with Min-
imalism. However, it is totally conceptual in approach; 
working with just a few elements; a very clear-cut 
form despite the rawness; and no hint of beauty…
But there is more to it than meets the eye. First of all, 
the skaters wear T-shirts by the brand Democracia, on 
sale at Democracy Shop, founded by El Perro them-
selves. Something that the presentation expresses even 
more clearly: “To complete the video-installation, one 
of the skaters jumps over the Iraqi prisoners tortured 
in Abu Ghraib, reproduced in a piece of resin and 
alabaster powder like some kind memorial.”
Borrowing from Slavoj Zizek, Noam Chomsky and 
a handful of skaters, El Perro gives free rein to holy 
indignation over the humiliations to which the inmates 
of Iraqi prisoners were subjected. And they shout it 

from the rooftops. El Perro—that is, Ramón Mateos, 
Iván López and Pablo España—was formed in 1989 in 
Madrid with the political goal of working on and with 
the street. The collective remained active until 2006, 
when López and España founded Democracia. Like 
other art activists, their work was always undercut by a 
sense of ambiguity, no greater perhaps than that brought 
into play by most artists, but they placed it much more 
to the fore. Skating Carabanchel was presented in a gal-
lery where its effectiveness was reduced to the sheltered 
space of the arts venue and now it has become a classic 
worthy of museum status. But that does not subtract 
one bit from the value of the work; in point of fact, this 
is the very contradiction that comes with it and which 
it takes for granted. Actually, the most powerful aspect 
of this work is ultimately the most direct one: the 
paradox that a symbol of freedom and of a different 
way of occupying the urban space like that repre-
sented by skaters could be present in a place such as 
a prison (like Carabanchel, the most notorious and 
symbolic during Franco’s dictatorship). That clash of 
opposites is perhaps what will continue shocking us 
about Skating Carabanchel, perhaps even when people 
no longer remember Abu Ghraib. Even now that the 
site where that prison once stood has been replaced 
by apartment blocks … Another prison?

CE01200 / El Perro 
(Ramón Mateos, Madrid, 1968; Iván López, Madrid, 1970; Pablo España, Madrid, 1970)

CE01200 / El Perro 
(Ramón Mateos, Madrid, 1968; Iván López, Madrid, 1970; Pablo España, Madrid, 1970)

Skating Carabanchel I

Skating Carabanchel I

2005. DVD monocanal. 4’

2005. Single-channel DVD. 4’

José Manuel Costa
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El trabajo del Equipo 57, más que una estrategia 
representacional al uso, supone una clara manifesta-
ción discursiva y conceptual. Desde su fundación no 
vacilaron en atacar el modelo dominante de pro-
posición estética que entonces imperaba. De ahí su 
rechazo frontal a todo cuanto pudiera ser leído como 
contenido emocional de la obra y, por consiguiente, 
el ataque a toda variante de subjetivismo, surrealismo 
y posturas radicales que advirtiesen una defensa de 
la individualidad y la diferenciación. A ello, con ve-
hemencia extrema, opusieron el trabajo en colectivo 
como una alternativa a ese modelo de socialización 
del hecho estético que privilegia la personalidad 
única por encima del aspecto social de la creación y 
sus modos de articular el discurso en el seno de un 
debate cruzado de ideas y tesis. 
Su gran motivación como grupo, algo que expresan 
claramente los cuatro gouaches que forman parte de la 
Colección, es el espacio y sus nociones culturales y pic-
tóricas. La expansión del espacio-tiempo y de sus mani-
festaciones retóricas es la piedra angular de estas obras 
que no se reconocen a sí mismas, o que al menos no lo 
desean de un modo palmario y reduccionista, como arte 
abstracto. Prefirieron siempre la noción de arte concreto 

que el de abstracción extendida en esos años. 
Como se puede observar en esta obra, hay una clara 
predisposición hacia el ordenamiento casi matemático 
del espacio y de la composición, rebasando así la idea 
de anarquía y de azar tan típica de otros lenguajes 
pictóricos más espontáneos y subjetivos. En su drama-
turgia interna se privilegia la estructura por ordena-
ción de planos, en lugar de la exposición por gestos y 
manchas que atenten contra la perspectiva de cierto 
orden y de cierta pureza del lenguaje. 
El color es aquí un elemento, casi un personaje, 
protagonista. Era importante una solución cromática 
a partir del uso de colores fuertes que garantizaran 
el contraste a modo de metáfora de lo que, según su 
criterio, era la sociedad de entonces. Así, la super-
ficie de cada pieza se convertía en una alegoría del 
tiempo presente donde, claro está, se vislumbra un 
paradigma de cruces raciales, de lenguas diversas, de 
costumbres y modelos antropológicos distintos a los 
centrales que marcan el sistema de clases y la política. 
El texto plástico de Equipo 57 es, por fuerza, un gesto 
de reivindicación (a su modo) donde las formas y la 
pureza del lenguaje no abdican frente al dominio de 
los conceptos aislados de ésta. 

More than a conventional representational strategy, 
the work of Equipo 57 is a clear discursive and con-
ceptual manifestation. Since it was first set up, this 
artist’s collective never hesitated to attack the at-the-
time prevailing model of aesthetic proposition. There-
in its frontal rejection of anything that could be read 
as emotional content in the work and, subsequently, 
its attack on any variation of subjectivism, surreal-
ism and radical stances that might reveal a defence of 
individuality and differentiation. The members of the 
team vehemently opposed this with a collective work 
as an alternative to that model of socialisation of the 
aesthetic fact that privileges a single personality over 
the social aspect of creation and its ways of articulat-
ing discourse in the context of a debate crisscrossed 
with ideas and theses.
Space and its cultural and painterly notions is Equipo 
57’s main motivation as a group, something clearly 
expressed in the four gouaches in the Collection. The 
expansion of space-time and of its rhetorical mani-
festations is the cornerstone of these works which 
do not wish to recognise themselves, or at least not 
clearly and reductionistically so, as abstract art. Rather 
than the abstract creed widespread at the time, they 

were always more in favour of Concrete Art.
In this work we see a clear predisposition towards an 
almost mathematical organisation of space and of the 
composition, thus foreclosing any notion of the an-
archy and chance characteristic of more spontaneous 
and subjective painterly languages. Its internal stage 
design is predicated on a structure consisting of an ar-
rangement of planes, foregrounding it above gestures 
and areas of colour that could imply an attack on the 
perspective of a certain order and a certain purity of 
language.
Here colour is a key element and, one might say, a 
character. Equally critical was the chromatic solution 
based on the use of strong colour ensuring a contrast 
like a metaphor of what, for them, was the society 
of the time. In tune with that, the surface of each 
piece became an allegory of the present time where, 
obviously, what is at stake is a paradigm of racial in-
tercrossings, of a diversity of languages, habits and 
anthropological models different from the core ideas 
defining other class and political systems. Equipo 57’s 
visual text is necessarily a gesture of (their) protest, 
where forms and purity of language do not surrender 
to the dominion of isolated concepts.

CE01017 / Equipo 57 (1957-1962)

CE01017 / Equipo 57 (1957-1962)

Sin título

Untitled

1957. Gouache sobre papel. 33,5 x 45,5 cm

1957. Gouache on paper. 33,5 x 45,5 cm

Andrés Isaac Santana
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Gudmundur Gudmundsson, Erró, es uno de los prin-
cipales exponentes salidos de la llamada Nueva Fi-
guración y dueño, sin duda, de un territorio plástico 
único con algo inabarcable. Sus composiciones toman 
motivos extraídos de los medios de comunicación y 
formas culturales de la sociedad de masas (cómic, arte, 
reportaje, publicidad, propaganda) y se originan en la 
acumulación: como si fueran enormes falsos collages, 
Erró organiza condensaciones pictóricas ordenadas a 
modo de constelaciones.
Para ello emplea con desinhibición el pastiche y 
el gusto kitsch, así como los arquetipos visuales 
de proyectos culturales contrapuestos (este y oeste 
durante la guerra fría, occidente y oriente tras la caída 
del muro, por ejemplo). Erró parece ir buscando al 
mismo tiempo la captación de la violencia en la lucha 
por el poder (y su correlato en los mass media) y 
cierta reunión armónica de ideas y signos opuestos 
solo posible en la pintura (una utopía de las imágenes 
y de la agrupación organizada del color).
Esta obra resulta menos ajena de lo que parece a tales 
planteamientos aún cuando al principio no encaje 
fácilmente. La primera impresión es la de una pieza 
de carácter fotográfico en contrastada gama de grises. 
En realidad se trata de un mosaico realizado esencial-
mente a partir de fotogramas ampliados de una de 

las viejas películas de Erró: Grimaces (Muecas), rodada 
y montada de 1962 a 1967 (años decisivos: entre el 
descubrimiento del pop art en Nueva York, y el final 
de su formación y la maduración de su lenguaje y 
su técnica). El título del film lo explica todo: hasta 
180 miembros de la aristocracia del arte de la época 
(de Duchamp a Warhol, pasando por Robert Filliou 
o Man Ray) hacen muecas a cámara con un salvaje 
fondo de poesía letrista a cargo de François Dufresne. 
Doce rostros entre los que reconocemos algunos de la 
reciente Historia del Arte y unas misteriosas imáge-
nes de budas junto a signos abstractos indescifrables, 
acaso mágicos.
Lo peculiar de esta fascinante obra dentro de la 
trayectoria de Erró consiste en que surge de la técnica 
del collage con origen y código muy distintos a lo 
habitual en lo más característico de su obra. De nue-
vo, hay una constelación, una acumulación ordenada. 
Pero, en vez de aislar imágenes sacadas de los media, 
utiliza imágenes de su propia película de cuatro 
décadas atrás. La violencia contenida en el exceso 
gesticulante y los budas en gestos opuestos, en plena 
meditación y obtención de paz, parecen proponer 
una tregua con su obra, su vida y el arte del pasado, 
así como manifestar el estado aún incendiado de esas 
realidades. 

Erró, alias Gudmundur Gudmundsson, is one of the 
main exponents of so-called New Figuration. With-
out the shadow of a doubt, he is the master of a sin-
gular and almost overwhelming visual territory. His 
compositions draw motifs from the mass media and 
from popular forms of mass culture (comics, art, pho-
tojournalism, advertising, propaganda). Built through 
accumulation, in one way imitating a faux collage 
style, Erró organises painterly condensations organ-
ised as if in constellations.
To this end, he makes uninhibited use of pastiche 
and kitsch, as well as visual archetypes of conflicting 
cultural projects (for instance, East and West during 
the Cold War, the Western and Eastern worlds after 
the fall of the Wall). At the same time Erró seems to 
be trying to capture the violence of the struggle for 
power (and its correlate in the mass media) and a cer-
tain harmonious meeting of opposing ideas and signs 
which is only possible in painting (a utopia of images 
and of an organised grouping of colour).
This work is less removed from those postulates than 
one might initially believe even if, on first sight, it 
does not fit them exactly. The first impression is of a 
photographic piece rendered in a range of contrast-
ing greys. In fact, it is a mosaic made out of enlarged 
stills from one of Erró’s old films, Grimaces, filmed 

and edited from 1962 to 1967 (critical and formative 
years, after his discovery of Pop Art in New York and 
the end of his formal training, just as his language and 
his technique were reaching maturity). The title of 
the film is very eloquent: up to 180 members of the 
art aristocracy of the time (from Duchamp to Warhol, 
Robert Filliou and Man Ray) make faces in front of 
the camera against a wild background of letterist po-
etry made by François Dufresne. Twelve faces, among 
which we recognise some from recent Art History 
and a number of images of Buddha arranged next to 
some undecipherable, perhaps magical, signs.
The singularity of this fascinating work in the over-
all context of Erró’s trajectory is grounded in the 
fact that it uses the collage technique, though with a 
completely different origin and code than normally 
on view in his work. Again, there is a constellation, an 
orderly accumulation. But, instead of isolating images 
extracted from the media, here the artist uses images 
from his own film made four decades beforehand. 
The violence in the gesticulating excess, and the 
Buddhas with contrasting gestures, immersed in med-
itation and in pursuit of peace, seem to be proposing 
a truce with his work, his life, and the art from the 
past, as well as to restate the still burning condition of 
those realities.

CE00962 / Gudmundur Erró (Islandia, 1932)

CE00962 / Gudmundur Erró (Iceland, 1932)

Sin título

Untitled 

2006. Impresión digital. 292 x 300 cm

2006. Digital print. 292 x 300 cm

Abel H. Pozuelo
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Dentro de la escueta nómina de mujeres artistas en su 
generación, Esther Ferrer destaca por la radicalidad de 
su obra, de estricta observancia vanguardista y gene-
ralmente vinculada a la performance, pero compuesta 
también por obras plásticas y series de fotografías. Li-
cenciada en Ciencias Sociales y Periodismo, en 1967 
tendría lugar un suceso capital en su trayectoria: su 
ingreso en ZAJ, el grupo creado por Ramón Barce, 
Juan Hidalgo y Walter Marchetti en Madrid en 1964. 
ZAJ es, por decirlo así, la versión española de Fluxus, 
menos dramática y con una vertiente específicamente 
musical, que la distingue del movimiento original. 
Ferrer retomaría a partir de mediados de los años 
setenta su actividad plástica, con fotografías mani-
puladas, instalaciones, cuadros basados en la serie de 
números primos, objetos... Una obra que se desarrolla 
con constantes alusiones al minimalismo y el arte 
conceptual, teñida siempre con un toque de humor y 
de absurdo. Asimismo, el cuerpo (y en concreto el de 
la artista) ha sido un tema constante de sus creaciones.
Ese interés por el cuerpo, los juegos de lenguaje a que 
responde, su dimensión pública y el efecto que tiene 

en él el transcurrir del tiempo está en el origen de 
algunas de sus obras más logradas, como Autorretrato 
en el tiempo (1981-2006). Euro-portrait forma parte 
de la serie Eurorretrato A/B/C/D/E (1977-2006) y 
muestra el rostro de una mujer madura, sin maqui-
llaje, cuya desnudez se adivina más allá del encuadre, 
y que aparece en las fases de una gran vomitona. 
Expulsa dinero por su boca como un tragaperras, en 
un gesto no sabemos si de hartazgo o de generosi-
dad. Juan Antonio Ramírez lo interpretaba así: “El 
creador (el ser humano en general) debe liberarse de 
lo que no puede comer sin un grave quebranto para 
su salud. El dinero es indigesto. Una entidad física y 
moral difícilmente compatible con nuestra naturaleza 
orgánica”. El obsceno derramamiento de monedas, 
de diversa cuantía y pertenecientes a distintos países 
de la Unión Europea, muestra el envés de la riqueza. 
La imagen revela su dimensión más material y física, 
la que corresponde al término común de “vil metal” 
y nada de la promesa de felicidad que solemos asociar 
con el dinero. 

Esther Ferrer is conspicuous among the brief roster 
of female artists from her generation for the radical-
ism of her art, a strictly avant-garde practice generally 
connected to performance art, yet also comprising 
visual pieces and series of photographs. After study-
ing Social Science and Journalism, in 1967 something 
happened that would be pivotal in Ferrer’s trajectory: 
she joined ZAJ, an artists collective that had been cre-
ated by Ramón Barce, Juan Hidalgo and Walter Mar-
chetti in Madrid in 1964. ZAJ has often been viewed 
as a Spanish version of Fluxus, although less dramatic 
and with a specifically musical dimension that differ-
entiates it from the latter.
In the mid 1970s, Ferrer returned to her activity as 
a visual arts practitioner, with manipulated photo-
graphs, installations and works based on series of 
prime numbers, objects... An oeuvre developed with 
constant references to the Minimal and Concep-
tual movements, and always imbued with a sense of 
humour and the absurd, coupled with the use of the 
body (more specifically Ferrer’s own body) as an on-
going subject for her creations.
The starting point of some of her most accom-
plished pieces is her interest in the body and puns 

riffing on it, its public dimension and the effect the 
passing of time has on it. This is the case of Autor-
retrato en el tiempo [Self-portrait in time], 1981-2006. 
The work we are commenting on here is part of 
the series Eurorretrato A/B/C/D/E [Europortrait, 
A/B/C/D/E], 1977-2006, and shows the face of a 
middle-aged woman without make-up whose nudity 
beyond the framing can be guessed at. She is seen in 
various phases of vomiting: expelling money through 
her mouth like a slot machine, in a gesture we are 
not quite sure whether it is the result of indigestion 
or of generosity. Juan Antonio Ramírez interpreted 
it as follows: “The creator (the human being in gen-
eral) must liberate himself from what he is unable to 
eat without seriously damaging his health. Money is 
hard to digest. A physical and moral entity is seldom 
compatible with our organic nature.” The obscene 
spillage of coins, of various values and from different 
countries in the European Union, shows the other 
face of wealth. The image depicts its most material 
and physical dimension, corresponding to the com-
mon expression of “filthy lucre,” totally removed from 
the promise of happiness we tend to associate with 
money.

CE00770 / Esther Ferrer (San Sebastián, 1937)

CE00770 / Esther Ferrer (San Sebastian, 1937)

Euro-portrait

Euro-portrait

2004. Collage. 97,5 x 82,5 cm

2004. Collage. 97,5 x 82,5 cm

José María Parreño
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Philipp Fröhlich responde a los interrogantes sobre 
las posibilidades que tiene la pintura de ofrecer 
sucesos inacabados o de mostrar un campo donde 
la tensión dramática no recae sobre ningún sujeto, a 
través de una superposición de tramas, recuperaciones, 
evocaciones y pérdidas. Fröhlich no pinta escenarios, 
aunque su brillo técnico los reproduzca a la perfec-
ción. Pinta las tensiones y misterios que los sustentan, 
dejando intervenir a los hechos y a los relatos que los 
originan, no para construir una narrativa, sino para 
suspenderla, colocando las imágenes en una zona 
intermedia entre figuración y abstracción, allí donde 
las interpretaciones son incapaces de desvelar nada. 
En esta “aventura sin narrativa”, como la describe 
Octavio Zaya en el texto que acompañó su segunda 
exposición individual en la Galería Soledad Lorenzo 
de Madrid, sus imágenes resultan minuciosas. Philipp 
Fröhlich practica un riguroso silencio argumentativo, 
que le permite demostrar, entre otras cosas, que es 
posible resultar hermético y luminoso a la vez. Su 
profundidad antes que detallista es atmosférica, de ahí 
que la atención que promueven la frondosidad del 
paisaje y los detalles luminosos de sus interiores im-
priman un plus de extrañamiento. Las localizaciones 
y espacios huyen de los patrones, y resultan concretos, 

específicos y muy poco genéricos. En más de una 
oportunidad, el artista ha señalado la importancia de 
que estos lugares existan y que sean los escenarios de 
algún acontecimiento. Sus fuentes no son únicamente 
los medios gráficos de información y las fotografías 
antiguas, sino también la literatura o ciertas estructu-
ras musicales. Pero estas se mantienen ocultas; una vez 
que el artista comienza su actividad pictórica no hay 
relevancia argumentativa ni concatenación lógica que 
le vincule con ellas. 
Las referencias, al igual que sucede en la transmisión 
de los relatos orales, empiezan a cambiar. Sin embar-
go, es este enfoque el que determina la construcción 
de las maquetas, que nunca han sido expuestas, y 
que utiliza como preparación para sus pinturas. Una 
vez que concibe estas maquetas o bancos de pruebas 
como espacios autónomos, las traslada al lienzo. Esto 
proporciona a Philipp Fröhlich los elementos necesa-
rios para no alejarse de la pintura, habitando, durante 
meses, un tiempo escénico. En esta obra las tensiones 
son generadas en parte por una gran nube que borra 
o suspende el extraño paisaje que observamos. Un 
acontecimiento gobernado por un juego entre la 
aparición y la invisibilidad, que anula una parte de la 
imagen y solo emerge a través de la especulación. 

Philipp Fröhlich responds in the affirmative to ques-
tions about painting’s potential to depict unfinished 
events or to render a field where the dramatic tension 
does not fall on any subject, through a layering of 
plots, recoveries, evocations and losses. Fröhlich does 
not set out to paint scenes, even if his technical bril-
liance reproduces them to perfection time and again. 
What he paints are the tensions and mysteries sup-
porting them, allowing a free association of the facts 
and the stories behind them. And he does so not to 
build a narrative, but to suspend it, placing the images 
in some intermediary area half-way between figura-
tion and abstraction, at the point where interpretation 
is unable to reveal anything.
In this “adventure without narrative,” to use Octavio 
Zaya’s description in the text accompanying the art-
ist’s second solo exhibition at Galería Soledad Loren-
zo in Madrid, the images are meticulous. Philipp 
Fröhlich practices a strict argumental silence that ena-
bles him to prove, among other things, the possibility 
of being at once hermetic and luminous. Rather than 
charged with detail, his depth is atmospheric, thus 
explaining how the attention paid to the luxuriance 
of landscape and the bright details of his interiors add 
a sense of estrangement. His locations and spaces es-
chew patterns and are ultimately specific, precise, and 

devoid of any generic qualities. More than once, the 
artist has underscored how important it is that these 
places exist and that they are the settings for some 
event.
Far from limiting his sources to graphic media and 
old photos, he makes promiscuous use of literature 
and certain musical structures. However, he keeps 
those sources to himself; once the artist starts painting 
they no longer have any argumental relevance nor is 
there any logic concatenation connecting them back 
to him.
Similarly to the oral transmission of storytelling, the 
references mutate along the way. That notwithstand-
ing, this initial approach requires the construction of 
preliminary models as a preparation for his paintings 
though he never exhibits them. After being conceived 
as autonomous spaces, these models or test grounds 
are then transferred to the canvas. This method pro-
vides Philipp Fröhlich with the necessary elements to 
remain close to painting, inhabiting within a theatri-
cal tempo for months on end. In Untitled, tensions 
are partly generated by a large cloud that erases or 
suspends the bizarre landscape we are contemplating. 
An event governed by a play somewhere between ap-
pearance and invisibility, that suppresses a part of the 
image and emerges only through speculation.

CE01494 / Philipp Fröhlich (Schweinfurt, Alemania, 1975)

CE01494 / Philipp Fröhlich (Schweinfurt, Germany, 1975)

Sin título

Untitled

2009. Témpera sobre lienzo. 245 x 175 cm

2009. Tempera on canvas. 245 x 175 cm

Mariano Mayer
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El 20 de septiembre de 1967, el artista Robert 
Smithson dejó de leer el New York Times y el libro 
de bolsillo que le acompañaban (Un mundo devastado, 
de Brian Aldiss) y decidió bajarse del autobús donde 
viajaba desde Nueva York a su Nueva Jersey natal, 
para empezar a fotografiar, con una Instamatic 400, 
aquello que súbitamente se le presentaba como si 
fueran las ruinas de una ciudad que aún no había sido 
construida. 
Lo que Smithson ve es una gran tubería, restos de 
una autopista en construcción, una grúa mecánica 
con una larga viga atada a ella, un cráter artificial, 
máquinas atrapadas en el barro, depósitos de coches 
usados, pero también los sonidos de una plataforma 
de bombeo o “el aire vidrioso de Nueva Jersey” 
atravesando toda la ribera. Este lugar, entendido como 
una gran imagen móvil, “parecía contener ruinas al 
revés, es decir, toda la construcción que finalmente se 
construiría. Esto es lo contrario de la ruina romántica, 
porque los edificios no caen en ruinas después de ha-
berse construido, sino que alcanzan el estado de ruinas 
antes de construirse” (Robert Smithson, Un recorrido 
por los monumentos de Passaic, New Jersey).
A partir de esta experiencia, Smithson comienza a 
entender las ruinas no como mausoleos de memoria, 
donde los acontecimientos permanecen congelados, 

sino como espacios de actividad capaces de anunciar 
el futuro. Cyprien Gaillard filma la materialización de 
una arquitectura futura treinta y ocho años después. 
Y lo hace a través de una serie de planos fijos que re-
caen sobre los antiguos cimientos, ahora convertidos 
en construcciones modernistas. 
En The Smithsons vemos los edificios de más de 
treinta pisos de las entidades financieras que hoy 
día conforman el paisaje de Nueva Jersey. Pero lo 
hacemos con cierta distancia, la misma que Cyprien 
Gaillard experimenta al colocar su cámara en la isla 
de Manhattan para filmar de norte a sur los monu-
mentos de estas ruinas modernas. Las imágenes están 
acompañadas por la voz de Morrissey, que nuevamen-
te le canta a la soledad en primera persona con frases 
como I will feel so glad to go / Sing me to sleep (Me 
sentiré muy contento de partir / Cántame hasta que me 
duerma), imprimiendo sobre este atardecer urbano un 
plus de melancolía. Un engranaje de atmósferas y ci-
tas que le permiten a Cyprien Gaillard no solo poner 
en marcha conceptos relacionados con la entropía, 
sino además superponer subjetividades. El nombre 
de la banda (The Smiths) se mezcla con el nombre 
propio del descubridor de las “ruinas al revés”, hasta 
convertir el The Smithsons del título en un juego de 
palabras cifradas. 

On 20th September 1967, the artist Robert Smithson 
interrupted his reading of The New York Times and of 
the book he was carrying (Earthworks, by Brian Ald-
iss) and decided to get off the coach that was taking 
him from New York to his native New Jersey to be-
gin to take snapshots with an Instamatic 400 of what, 
all of a sudden, appeared to his eyes as if they were 
the ruins of a city still to be constructed.
What Smithson saw was a large pipe, the debris of 
a motorway under construction, a crane carrying a 
large beam, an artificial crater, machines trapped in 
the mud, second-hand car depots, but also the sounds 
of a pumping platform or “the glassy air of New 
Jersey” travelling along the riverbed. This place, un-
derstood as a large mobile image, “seemed to contain 
ruins in reverse, that is – all the new construction that 
would eventually be built. This is the opposite of the 
‘romantic ruin’ because the buildings don’t fall into 
ruin after they are built but rather rise into ruin be-
fore they are built” (Robert Smithson, A Tour of the 
Monuments of Passaic, New Jersey).
After this watershed experience, Smithson began 
to understand ruins not as mausoleums of memory 

where events remain frozen, but as spaces for activity 
capable of announcing the future. Cyprien Gaillard 
films the materialisation of a future architecture 38 
years later. And he does so using a number of stills 
layered over the old foundations, now turned into 
modernist constructions.
In The Smithsons, we see those over 30 storeys high 
constructions that house the financial corporations 
nowadays making up the landscape of New Jersey. 
But we do so from a certain distance, the same dis-
tance Cyprien Gaillard experiences when he places 
his camera on the island of Manhattan to film, from 
North to South, these modern ruins. The images are 
accompanied by the voice of Morrissey, once again 
singing to solitude in first person, with lyrics like I 
will feel so glad to go / Sing me to sleep, adding an extra 
touch of melancholy to the urban sunset. The accu-
mulation of atmospheres and quotes allows Gaillard 
not only to explore concepts touching on entropy, 
but also to interpose subjectivities. The name of Mor-
rissey’s band, The Smiths, thus blends with that of 
the discovery of the “ruins in reverse” to the point of 
turning The Smithsons in the title into a coded pun.

CE01373 / Cyprien Gaillard (París, 1980)

CE01373 / Cyprien Gaillard (Paris, 1980)

The Smithsons

The Smithsons

2005. DVD. 4’10’’

2005. DVD. 4’10’’
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El lenguaje de la pintura, combinado con diferentes 
recursos gráficos e iconográficos, ha sido práctica-
mente siempre el espacio expresivo referencial de 
Jorge Galindo. Dentro de los préstamos visuales y 
conceptuales con los que enriquece su pintura, los 
fotomontajes y los collages fotográficos ocupan un lu-
gar destacado, y arrojan una luz complementaria sobre 
su discurso plástico. A tal fin, suele utilizar imágenes 
procedentes de los medios de comunicación de masas, 
revistas ilustradas de los años cincuenta y sesenta, y 
también representaciones vinculadas al mundo de 
la publicidad y del cine, en lo que es una suerte de 
auténtica fagocitación de imágenes, y que representan 
paradigmas iconográficos contemporáneos, caracterís-
ticos de la low culture; con todos estos mimbres teje un 
discurso crítico sobre la banalización de nuestra socie-
dad de consumo y también sobre la cada vez menor 
pureza de las imágenes. Con frecuencia recurre a la 
articulación de su obra a través de distintas series, a las 
que otorga una clara unidad temática, expresada con 
recursos estilísticos de compleja variedad. 
En los inicios de su trayectoria, Galindo estaba más 
interesado en los aspectos materiales y táctiles del 
territorio pictórico, usando para ello lonas, arpilleras 
o materiales de desecho, que en la propia sintaxis 

compositiva de la pintura. Paulatinamente los refe-
rentes iconográficos y los registros visuales y formales 
que poblaban sus cuadros irían adquiriendo un mayor 
peso específico, un mayor grado de significación y de 
mediación. Esta superpoblación de información visual 
y formal que confiere a su obra una elevada tempe-
ratura barroca, e incluso francamente “excesiva”, ha 
alcanzado un grado máximo en el proyecto expositivo 
presentado en el 2009 en el MUSAC, La pintura y la 
furia, título que alude a una cita de Shakespeare en 
Macbeth, y que, según el propio artista, representa “el 
poder de la pintura, una declaración de intenciones, 
una actitud vital y también la violencia de la emoción 
de la pintura como gran energía”.
Poupoune, es una obra que participa fielmente de 
muchos de estos recursos y discursos que conforman 
la pintura de Jorge Galindo. Incuestionable referen-
cialidad figurativa, hibridación de lenguajes formales, 
composición recargada y mestiza, relectura de las 
imágenes procedentes de los mass media, influencias 
de Papá pop-art, celebración de lo pictórico y plástico 
sobre lo puramente mental, erotismo de pin-up, rasgos 
todos que confluyen en este acrílico sobre lienzo, 
convirtiéndolo en toda una declaración de intencio-
nes por parte de este pintor.

Jorge Galindo’s referential expressive space has practi-
cally always been circumscribed to the language of 
painting combined with a number of graphic and 
iconographic resources. Photomontage and collage 
have a special place in the visual and conceptual bor-
rowings he uses to enrich his painting, and throw an 
additional light on his visual discourse. To that end, 
he tends to use images culled from the mass media, 
from 1950s and 1960s illustrated magazines and also 
depictions connected with advertising and cinema in 
a form of absorption of images representing contem-
porary iconographic paradigms characteristic of low 
culture. With all those elements he weaves a criti-
cal discourse on the trivialisation of our consumerist 
society and also on the reduction of purity in images. 
He often works in series, giving them a clear-cut the-
matic unity expressed through stylistic resources of a 
complex variety.
In his early years as an artist, more than in the com-
positional syntax of painting itself, Galindo was 
interested in the material and tactile aspects of the 
painterly territory, using tarpaulins, sacking or waste 

materials. Gradually, the iconographic referents and 
the visual and formal elements peopling his paintings 
acquired greater substance, more complex meaning 
and mediation. The overcrowding of visual and for-
mal information that invests his work with a high ba-
roque temperature and one might even say a frankly 
“feverish” pitch, reached its peak with the exhibi-
tion project La pintura y la furia [The Painting and the 
Fury] in 2009 at MUSAC, a title riffing on the sound 
and fury in Shakespeare’s Macbeth, and, as Galindo 
himself puts it, “the power of painting, a declaration 
of intent, a vital attitude and also the violence of the 
emotion of painting as boundless energy.”
Poupoune is a work faithfully predicated on many of 
the staple resources and discourses in the painting of 
Jorge Galindo. An unquestionable figurative referen-
tiality, a hybridisation of formal languages, an over-
elaborate and miscegenated composition, influences 
of Pop-Art, a defence of the painterly and the plastic 
over the purely mental, Pin-up eroticism, are all there 
to be seen converging on this acrylic on canvas which 
the painter turns into a true declaration of intent.

CE00768 / Jorge Galindo (Borox, Toledo, 1965)

CE00768 / Jorge Galindo (Borox, Toledo, 1965)
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2003. Acrílico sobre lienzo. 250 x 200 cm

2003. Acrylic on canvas. 250 x 200 cm
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Las fotografías de Carmela García ofrecen siempre 
una peculiar combinación de belleza y de ambigüe-
dad acerca de su correcta interpretación. Un sentido 
del paisaje de claras raíces románticas o un tipo de 
encuadre cinematográfico son dos de los factores de 
ese aspecto estético. La extrañeza deriva del carácter 
narrativo de la escena fotografiada, una situación 
cuyos antecedentes y consecuencias desconocemos. 
Y también de la reiterada presencia de mujeres, que 
acabamos comprobando que son las absolutas prota-
gonistas de sus fotografías. Un espectador masculino 
puede sentirse a veces “excluido” de ese mundo, en el 
que se subvierten los códigos habituales de repre-
sentación (la reflexión, la acción, el encuentro y la 
seducción no tienen sus protagonistas habituales, o sus 
roles están cambiados). 
Mientras que en la serie Chicas, deseo, ficción (2000) 
resulta abrumadora la tensión de las miradas, con 
referencias alteradas al mundo del cine y la publici-
dad, las fotografías de la serie Paraísos nos remiten a 
escenas típicas del romanticismo, que escenifican la 
contraposición entre hombre (mujer concretamente 
aquí) y naturaleza. Escenas llenas de melancolía, cuyas 
protagonistas podríamos decir que “vemos pensar” 
y sin embargo nada se nos dice de lo que piensan ni 

de cómo han llegado al lugar en que están. La cita 
de Diane Arbus que incluye en el texto de la autora: 
“Una fotografía es un secreto sobre un secreto” ex-
presa perfectamente nuestro desconcierto.
Esta imagen, como las restantes de la serie, subvierte 
varios tópicos asociados tanto a la representación de la 
mujer como al paisaje. En este caso, la sublimidad de 
un lago alpino, trasladada aquí a un paisaje castellano, 
o la dulce pasividad de figuras femeninas encarama-
das en rocas, como la Sirenita de Copenhague. En su 
lugar propone a una mujer en un lugar inaccesible 
y en actitud meditativa pero alerta. Es una estrategia 
típicamente postmoderna: apropiarse de estéticas bien 
conocidas para fines diferentes a los que las origina-
ron. Y el fin es en este caso la exploración, la creación, 
la difusión de una nueva identidad femenina (esa 
es sin duda la causa del desconcierto mencionado). 
Una identidad que no es necesariamente lesbiana, 
aunque sin duda también lo es, pero que sobre todo 
se fundamenta en la autonomía personal del sujeto 
femenino y en la especificidad de sus interrelaciones. 
A las formas de esa representación en la Edad Moder-
na ha dedicado su autora otras investigaciones, como 
Mentiras (2001-2004) y Constelaciones (2009).

When it comes to a pointed interpretation of Car-
mela García’s photographs, they invariably offer an 
odd combination of beauty and ambiguity. A sense of 
landscape with clearly romantic underpinnings or a 
cinematic framing are critical factors in this aesthetic 
aspect. The oddness is grounded in the narrativity of 
the photographed scene, a situation whose history or 
consequences are unknown to us; and also from the 
recurrent presence of women who, we end up realis-
ing, are absolute protagonists of her photographs, to 
the point that a male viewer could often feel “exclud-
ed” from this world in which the usual codes of rep-
resentation are subverted (reflection, action, encoun-
ter and seduction do not have their usual protagonists 
or have exchanged roles).
Whereas the tension of the gazes, with altered ref-
erences to the world of cinema and advertising, is 
overwhelming in her series Chicas, deseo, ficción [Girls, 
Desire, Fiction], 2000, the photographs from the se-
ries Paraísos [Paradises] remit us to typically Romantic 
scenes, dramatising the contrast of man (here, more 
specifically, of woman) and nature. These scenes are 
impregnated with melancholy and feature heroines 
which one could almost say we “see thinking,” albeit 
they do not explicitly say anything about what they 
think or about how they have arrived to the place 

they find themselves in. “A photograph is a secret 
about a secret”, the quote from Diane Arbus included 
in the artist’s text, expresses our sense of puzzlement 
to perfection.
This image, like the others in the series, subverts vari-
ous commonplaces pertaining to both the represen-
tation of women and of landscape. In this case, the 
sublimeness of an Alpine lake is here transposed to a 
Castilian landscape, or to the gentle passivity of fe-
male figures perched on rocks, as in Copenhagen’s fa-
mous Little Mermaid. Instead, García places a woman 
in an inaccessible spot and in a meditative albeit at-
tentive pose. It is a typically post-modern strategy: the 
appropriation of well-known aesthetics with other 
intentions than those they were created for. And, in 
this case, the goal is to explore, create and dissemi-
nate a new female identity (undoubtedly at the origin 
of the above-mentioned puzzlement). An identity 
that is not necessarily lesbian—though it clearly also 
is lesbian—but, first and foremost, predicated on the 
personal autonomy of the female subject and on the 
specificity of her interrelations. García has dedicated 
other investigations to the forms adopted by this rep-
resentation in the Modern Era, such as Mentiras [Lies], 
2001-2004, or Constelaciones [Constellations], 2009.

CE00499 / Carmela García (Lanzarote, 1964)

CE00499 / Carmela García (Lanzarote, 1964)

Sin título (Lago de Sanabria: Sabrina)

Untitled (Lake Sanabria: Sabrina)

2002. Fotografía en color. 185 x 220 cm

2002. Colour photograph. 185 x 220 cm
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Para ser arte, el arte conceptual ha de presentarse como 
una propuesta visual. No necesariamente como un ob-
jeto, pero sí como un conjunto de formas que condu-
cen una idea original hacia su conclusión como tal arte, 
siendo otras posibles el periodismo de investigación, la 
literatura, la filosofía, la sociología… Este axioma, en-
tender el arte conceptual como algo sensible, se olvida 
con alguna frecuencia, pero no en casos como el de 
Dora García, una de las más importante artistas concep-
tuales de una generación que aparece tras la huella de 
los Muntadas, Ferrer, Valcárcel Medina, Hidalgo, Criado, 
Jerez… de quienes podría ser nieta o al menos hija.
Su trabajo tiene que ver con la comunicación entre 
artista y público, traducida en ocasiones a lo que veni-
mos llamando performance. Por supuesto, lo sustancial 
en la performance es su carácter presencial, pero su 
conservación y reproducción en un medio como el 
vídeo, aunque pierde ese cimiento, adquiere otros 
aspectos, específicos del nuevo medio.
La historia de Just Because… es la siguiente: en 1962, 
el comediante norteamericano Lenny Bruce, que fue 
junto al alemán Wolfgang Neuss uno de los performers 
más brutalmente rompedores de la posguerra, iniciaba 
una gira por Australia, donde se encontró con una 
recepción tan hostil ante lo “obsceno y blasfemo” de su 
lenguaje (así lo calificó el diario The Sun, de Sídney) 
que no consiguió actuar más que una noche en el 
Hotel Aaron, ni siquiera cuando se ofreció a hacerlo 

gratuitamente en algunas facultades en las que desea-
ban verle y escucharle.
Con motivo de la Bienal de Sídney de 2008, Dora 
García retomó esta peripecia planteando llevar a cabo 
las actuaciones que Bruce no había podido realizar 
cuarenta años antes. Para ello montó un espectáculo 
en el Opera House Studio, presentado por Richard 
Neville, testigo participativo de aquellos sucesos y 
posterior editor de OZ -la revista más prohibida de la 
contracultura anglosajona- e interpretado por el actor 
Harli Ammouchi a partir de textos del propio Bruce.
Para un observador casual, Just Because… puede repre-
sentar el descubrimiento de una forma revolucionaria 
de hacer humor que hoy aparece caricaturizada hasta 
los extremos más torpes en los canales televisivos 
de comedia. Pero en el contexto de la Bienal, debió 
suponer una bofetada retrospectiva: “Esto es lo que 
vuestros abuelos no dejaron expresarse”. Y sí puede 
percibirse una cierta incomodidad por parte del ahora 
favorable público que se enfrentaba a (muy bien esco-
gidas) parrafadas con casi medio siglo de antigüedad. 
Quien contempla el vídeo no solo es un voyeur del 
falso Bruce redivivo, sino también de quienes lo con-
templaban. Y todo ello inquieta y fascina porque en 
un solo acontecimiento se dan múltiples contradic-
ciones y choques. Como que una ocasión irrepetible, 
la performance, se transforme en algo perfectamente 
distinto y reproducible en vídeo. 

To become art, conceptual art has to be presented in a 
visual format. Not necessarily as an object, but in forms 
that take an original idea towards its conclusion as art, 
bearing in mind the existence of other possible outlets, 
like investigative journalism, literature, philosophy, soci-
ology, etc. Understanding conceptual art as something 
sentient is often forgotten, but not in the case of Dora 
García, one of the most important conceptual artists from 
the generation that appeared in the wake of Muntadas, 
Ferrer, Valcárcel Medina, Hidalgo, Criado, Jerez… for 
whom could be a grandchild, or at least a child.
Her work mines the communication between the art-
ist and the public, sometimes translated into what we 
have come to call performance. Obviously, a substantial 
feature of performance art is its live nature; but hav-
ing said that, its recording and reproduction through a 
medium such as video, though losing this foundational 
liveness, acquires other specific aspects inherent to the 
new medium.
The story of Just Because… goes as follows: in 1962, the 
American comedian Lenny Bruce, who was one of 
the most brutally cutting-edge performers of post-war 
years, began a tour of Australia, where he met such a 
hostile reception due to his “obscene and blasphemous” 
language (as described by the newspaper The Sun from 
Sydney) that he only succeeded in performing one 

evening at the Aaron Hotel. He was not even able to 
perform free in some of the colleges that were eager to 
invite him. For the 2008 Sydney Biennale, Dora García 
picked up the thread of that incident and proposed put-
ting on stage the shows Bruce had been unable to make 
forty years before. To do so, she organised a performance 
at the Opera House Studio, introduced by Richard 
Neville, a participative witness of those original occur-
rences and later editor of OZ—the most frequently 
censored magazine in Anglo-Saxon culture—and per-
formed by the actor Harli Ammouchi from scripts by 
Bruce himself. For someone seeing the show by chance, 
Just Because… might be the discovery of a revolution-
ary form of humour currently caricatured to its most 
awkward extremes on TV. But at the Biennale, it was 
something closer to a retrospective slap in the face: “This 
is what your grandparents would not allow to be said.” 
And one could detect a certain discomfort among the 
now favourable audience, confronted with (well chosen) 
monologues around fifty years old. The spectators of the 
video are not only the voyeurs of a phoney resurrected 
Bruce, but also of that audience. What is disturbing and 
at once fascinating is the coexistence of so many contra-
dictions and conflicts in one single event. Like the trans-
formation of an unrepeatable occasion into something 
perfectly reproducible on video.

CE01508 / Dora García (Valladolid, 1965)

CE01508 / Dora García (Valladolid, 1965)

Que todo sea diferente no significa que algo  
haya cambiado: Lenny Bruce en Sidney 

Just Because Everything Is Different It Does Not Mean 
That Anything Has Changed: Lenny Bruce in Sydney

 2008. Vídeo HDV. 60’

2008. HDV video. 60’

José Manuel Costa
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Las imágenes de Cristina García Rodero recogen 
todo el naturalismo y extravagancia de ciertas tradi-
ciones y rituales populares que ha podido tomar de 
sus viajes por todo el mundo, reflejando testimonios 
verídicos que muestran los límites del ser humano. 
Su cámara ha podido captar desde lo perturbador de 
algunas costumbres arraigadas en la sociedad -como 
en la serie Entre el cielo y la tierra- la excentricidad de 
algunas manifestaciones religiosas y populares masivas 
como las fiestas patronales, peregrinaciones o rome-
rías -en España oculta-, hasta sobrecogedoras escenas 
de rituales de vudú en Haití. 
Trascendiendo el mero testimonio gráfico del 
fotoperiodismo, García Rodero transmite imágenes 
de fuerte contenido antropológico que muestran las 
expresiones de contraste que coexisten en el ser hu-
mano cuando se encuentra en el límite de la realidad, 
como la paz y la violencia, lo religioso y lo pagano, la 
lucidez y la locura, la euforia y la depresión o la vida 
y la muerte.

Esta imagen representa un ritual pagano de supersti-
ción y magia en el que un grupo de personas preten-
de conseguir el remedio de una grave necesidad. La 
obra forma parte de una serie realizada por la artista 
durante la última década en una selva de Venezuela, 
donde recogió bellas y estremecedoras imágenes 
sobre los rituales dedicados a una suerte de espíritu 
o deidad llamada María Lionza, la diosa de los ojos 
de agua, a la que indígenas y nativos de Venezuela se 
someten encomendándole favores tan dispares como 
la solución a un problema, la curación, la venganza o 
el poder sobre los demás. 
Esta contradicción espiritual queda recogida en cada 
una de las piezas de esta serie, donde la poesía de las 
imágenes contrasta con la crudeza del testimonio 
gráfico real, mostrándonos la expresiva comunicación 
gestual y corporal de este lugar mágico con el más 
allá a partir de fascinantes rituales de brujería, exor-
cismo, posesión, trances y todo tipo de conjuros.

Cristina García Rodero’s images capture all the natu-
ralism and extravagance of popular rituals and tradi-
tions that she has witnessed on her journeys around 
the world, reflecting truthful testimonies on the limits 
of the human. Her camera has caught everything 
from the disturbing images of some customs well-
rooted in society—as in her series Entre el cielo y la 
tierra [Between Heaven and Earth]—and the eccen-
tricity of certain mass religious and popular manifes-
tations, like saint’s days, pilgrimages or processions—
España oculta [Hidden Spain]—to shocking ritualistic 
voodoo scenes from Haiti.
Transcending the purely graphic testimony of photo-
journalism, García Rodero fixes on images endowed 
with a strongly anthropological content, showing the 
contrasting expressions coexisting in human beings 
when they find themselves on the extreme edges of 
reality, such as peace and violence, the religious and 
the pagan, lucidity and insanity, euphoria and depres-
sion, or life and death.

This image represents a pagan ritual of superstition 
and magic in which a group of people are search-
ing for a remedy to a serious need. The photo is part 
of a series the artist has been working on throughout 
the last decade in the jungle in Venezuela, where she 
has rendered beautiful and hair-raising images of the 
rituals devoted to a sort of spirit or deity called María 
Lionza, the watery-eyed goddess, whom the indig-
enous peoples and natives from Venezuela worship, 
asking her for such disparate favours as the solution 
to a problem, a cure for an illness, revenge, or power 
over another person.
This spiritual contradiction is patent in each of the 
pieces from this series, where the poetry of the im-
ages contrasts with the rawness of the real graphic 
testimony, showing us the expressive gestural and 
corporal communication of this magic place with the 
far beyond that is grounded in fascinating rituals of 
witchcraft, exorcism, possession, trances and all types 
of sorcery.

CE01408 / Cristina García Rodero (Puertollano, Ciudad Real, 1949)

CE01408 / Cristina García Rodero (Puertollano, Ciudad Real, 1949)

Velación colectiva de fuerza

Collective Vigil for Strength

2009. Fotografía en color. 92,5 x 132,5 cm

2009. Colour photograph. 92,5 x 132,5 cm

Kristian Leahy
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El plural lenguaje de la fotografía (un mecanismo de 
expresión visual a la vez directo y construido, realista 
y ficcional) ha supuesto para Alberto García-Alix mu-
cho más que un puro y duro instrumento de creación 
artística; sobre todo y ante todo, ha sido siempre una 
manera de ver, entender y vivir la vida. Su mirada 
representa, pues, una doble actitud: vital y visual, y 
ambas van a ir siempre engarzadas (como las dos 
mitades de una misma esfera) por el hilo conductor 
del objetivo de la cámara, que se convierte así en un 
fiel compañero y confidente de su personal visión de 
la realidad y del mundo.
Sus fotografías representan fundamentalmente la 
crónica de un tiempo determinado, la historia com-
partida en imágenes de su entorno, de sus amigos, de 
sus pasiones, de sus deseos, y también de sus derrotas 
(que es otra forma de demostrar que se ha vivido), 
todo ello reflejado y recogido en un personal diario 
de hojas emulsionadas. Dentro de ese íntimo registro 
destacan los retratos de toda una generación, lo que 
le ha convertido en el principal testigo fotográfico de 
la llamada movida madrileña, y en los que da cabida 
a una serie muy variada de singulares y plurales per-
sonajes. Moteros, músicos, actores, bohemios, actores 
porno, cuerpos desnudos vestidos de piel y tatuajes, 
yonquis, noctámbulos, criaturas de la noche y de las 

calles, se dan cita en sus fotografías, en las que siempre 
emplea la enriquecedora dualidad del blanco y negro, 
y los también enriquecedores recursos analógicos del 
laboratorio.
En sus retratos, en los que con frecuencia se represen-
ta también a sí mismo, suele colocarse frontalmente 
ante su modelo, cara a cara, como una suerte de 
diálogo, o quizás de enfrentamiento. Son habituales 
sus retratos de desnudos directos, sin escenificación 
ni ficcionalización, llenos de potencia expresiva. En 
los últimos años, ha empezado igualmente a emplear 
el vídeo como medio para documentar sus imágenes, 
acompañándolas de su voz y sus propios textos. 
Esta fotografía recoge algunas de sus principales 
señas de identidad artísticas. Su autorretrato en plano 
medio, recortado sobre un fondo neutro y desnudo, 
realza ese pulso de miradas y diálogos que lanza al 
espectador. Las manos crispadas, que inevitablemen-
te nos llevan a recordar al Robert Mitchum de La 
noche del cazador, parecen a punto de arrojarse sobre 
nuestras mandíbulas, pero también, paradójicamente, 
a punto de acomodarse en nuestro espíritu. El dibujo 
de los tatuajes traza un paisaje familiar en su piel y lo 
remite al de aquellos que le son cercanos. La fuerza 
de la fragilidad. La ambigua fragilidad de los fuertes.

For Alberto García-Alix, the open-ended language 
of photography—a direct and at once constructed, 
realistic and functional mechanism for visual expres-
sion—is much more than a mere tool for creating 
art. Above all else, for him it has always been a way 
of seeing, understanding and living life. This means 
that his gaze conveys a twofold stance, vital and visual, 
with the two always intertwined, or interlocked like 
the two halves of a sphere, in the common space of 
the camera lens, making it a loyal partner and confi-
dant of his personal insight into reality and the world.
His photographs are basically chronicles of a specific 
time and place, a history shared in the images of his 
surrounding environment, of his friends, passions, de-
sires, and also of his defeats—another way of demon-
strating that one is alive—in which everything is re-
flected and gathered in a kind of personal diary made 
of emulsified printing paper. This intimate record 
contains an outstanding portrait of a whole genera-
tion, and in fact he is often considered to be the main 
photographic witness of the movida madrileña, [the 
Madrid-based movement from the 1980s] that gave 
rise to a motley set of singular characters. Bikers, mu-
sicians, actors, bohemians, porn actors, tattooed naked 

bodies, junkies, nighthawks and street people are all 
registered by his camera, in works enhanced by the 
constant duality of black and white and the equally 
enriching analogical resources of the laboratory.
In his portraits, often including himself, he usually 
looks frontally at his model, face to face, as in dia-
logue, or perhaps confrontation. His body of work 
also contains a notable amount of nude portraits, de-
void of any dramatisation or fictionalisation, highly 
charged with expressive power. In recent years he has 
also started to use video as a means of documenting 
his images, accompanying them with his own voice 
and texts.
This photograph contains some of García-Alix’s sig-
natures. Shot at a medium distance against a neutral 
bare background, he highlights the duel of gazes and 
dialogues he challenges the beholder to. The tightly 
closed fists, inevitably bringing to mind Robert 
Mitchum in The Night of the Hunter, seem on the 
verge of socking us on the jaw, yet also, paradoxical-
ly, of punching their way into our spirit. The tattoos 
draw a familiar landscape on his skin and tie him in 
with his circle. The power of frailty. The ambiguous 
weakness of the strong.

CE00475 / Alberto García-Alix (León, 1956)

CE00475 / Alberto García-Alix (Leon, 1956)

Autorretrato. Mi lado femenino

Self Portrait. My Feminine Side

1998. Fotografía en blanco y negro virada al selenio. 36 x 36,5 cm

1998. Selenium toned B&W photo. 36 x 36,5 cm

Francisco Carpio
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A lo largo de casi cinco décadas David Goldblatt 
ha registrado minuciosamente la realidad de Sudá-
frica, y, con el tiempo, el conjunto de su obra se ha 
convertido en la observación más completa, compleja 
y sutil de cuantas se han dirigido hacia la dramática 
historia de este país. Su práctica fotográfica se ha 
alejado de los parámetros del activismo y de la lucha, 
para situarse en una posición que ha sido calificada 
como “mirada contemplativa”. Una estrategia creativa 
que en absoluto indica falta de compromiso, sino 
desarrollo de un modelo específico de análisis alejado 
del reporterismo. Como él mismo ha señalado, no le 
interesaban tanto los hechos como los estados del ser 
que llevan a los hechos. Goldblatt no acentúa ni se-
ñala, no se sitúa en el centro del acontecimiento o la 
noticia, sino que se desplaza para exponer situaciones, 
analizar el tejido social, registrar el contexto, captar 
expresiones o explorar la relación entre los individuos 
y las estructuras que los enmarcan. 
En coherencia con esta postura, ha revisado múltiples 
aspectos de la realidad sudafricana: Soweto, la ciudad 
de Boksburg, el mundo afrikáner, el paisaje, el sim-
bolismo de la arquitectura, la situación de las familias 
indias, las condiciones de trabajo en las minas, o la 
compleja evolución y transformación de la sociedad 
sudafricana tras la caída del apartheid. Coincidiendo 

precisamente con el fin del régimen segregacionista, 
Goldblatt introduce el color en su obra, tras haber 
utilizado hasta entonces el blanco y negro de manera 
exclusiva. 
A estas nuevas condiciones, tanto políticas (fin del 
apartheid) como creativas (uso del color), correspon-
de la serie Municipal Officials, consistente en una serie 
de retratos de trabajadores y responsables del aparato 
administrativo en sus respectivos lugares de trabajo. 
En cada una de estas fotografías aparecen tres elemen-
tos perfectamente equilibrados: la propia humanidad 
del sujeto a través del cuerpo, el vestuario y la expre-
sión, el contexto laboral e institucional a través del 
mobiliario, la arquitectura y los objetos, y, finalmente, 
toda una gama de símbolos y referentes de naturaleza 
simbólica, política y cultural. 
La reunión de estos tres niveles de lectura e informa-
ción, con su progresiva acumulación de detalles, apor-
ta a la serie una gran capacidad de análisis y observa-
ción que tiene que ver tanto con la realidad general 
del país y su percepción en el ámbito local, como con 
su “estado de ánimo”. Las señales que se desprenden 
de estas imágenes nos van orientando detalladamente 
hacia una clara sensación de espera, provisionalidad y 
frágil equilibrio que se extiende más allá del contexto 
concreto que describen

For nearly five decades now, David Goldblatt has 
been systematically recording the reality of South 
Africa, to the point that, with the passing of time, 
his work as a whole has been recognised as the most 
comprehensive and subtle observations ever focused 
on the country’s dramatic history. However, his prac-
tice has eschewed the parameters of activism and 
confrontation to position itself more in what could 
be termed as “a contemplative gaze.” That said, this 
creative strategy by no means implies a lack of com-
mitment, but rather the development of a specific 
model of analysis removed from photojournalism. 
As he himself has stated, he was less interested in the 
facts than in the states of the being that led to those 
facts or events. Goldblatt neither highlights nor un-
derscores. He does not place himself at the centre of 
the event or under the spotlight, but rather he ex-
poses situations, analyses the underlying social fabric, 
makes a recording of the context, captures expressions 
or explores the relationship between the individuals 
and the structures in which they are framed.
True to this stance, he has revisited many aspects of 
South African reality including Soweto, the city of 
Boksburg, the Afrikaner world, landscape, the sym-
bolism of architecture, the situation of Indian fami-
lies, working conditions in mines, or the complex 

evolution and transformation of post-apartheid South 
African society. It was precisely coinciding with the 
end of the segregationist regime when Goldblatt in-
troduced colour in his work for the first time, when 
up until then he had been working exclusively in 
black and white.
Municipal Officials, a series portraying employees and 
officials of the administrative apparatus in their re-
spective workplaces, ought to be bracketed in these 
new political (end of apartheid) and creative (use of 
colour) circumstances. Each one of the photographs 
features three perfectly poised elements: the very hu-
man nature of the subjects expressed through their 
bodies, clothes and expression; the working and in-
stitutional context seen in the furniture, architecture 
and objects; and finally, a whole range of symbolic, 
political and cultural references.
By bringing together those three layers of interpreta-
tion and information, with their progressive accumu-
lation of detail, the series contains a huge potential 
for study and observation that has to do both with 
the reality of the country and its perception on a lo-
cal level, and with its “frame of mind.” The signs these 
images emit suggest a feeling of expectation, however 
provisional and faltering, that is extensible beyond the 
specific context they describe.

CE01505 / David Goldblatt (Randfontein, Sudáfrica, 1930)

CE01505 / David Goldblatt (Randfontein, South Africa, 1930)
Johannes Rens, Major Of The Letsemeng Local Municipality 
In The Council Chamber, Koffiefontein, Northern Cape. 31 August 2004

Johannes Rens, alcalde de la localidad de Letsemeng en el salón de plenos, Koffiefontein, Northern Cape.  
31 de agosto de 2004. (Serie: Municipal Officials). 2004. Impresión digital sobre papel de algodón. 40 x 50 cm

(Series: Municipal Officials). 2004. Digital print on cotton paper. 40 x 50 cm

Alberto Martín

Johannes Rens, Major Of The Letsemeng Local Municipality 
In The Council Chamber, Koffiefontein, Northern Cape. 31 August 2004
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Pierre Gonnord, a lo largo de la última década, ha 
renovado el género del retrato fotográfico hasta 
convertirse en uno de sus principales exponentes. Su 
práctica, netamente singular y claramente definida,
ofrece una estricta depuración estilística y una 
particular conexión interpretativa con respecto a la 
pintura o al lenguaje pictórico. También forma parte 
de su estilo la capacidad introspectiva con respecto al 
modelo, aunque siempre desde un riguroso respe-
to hacia la integridad del sujeto. En este sentido, su 
trabajo quizás sea el mejor ejemplo de recuperación 
de la idea de individuo, de la especificidad de cada 
ser humano. Gonnord no explota al modelo, ni lo 
sorprende, ni lo expone, sino que lo esencializa. 
En los últimos años ha decidido acercarse a personas 
con un alto grado de representatividad y complejidad 
moral: gitanos, nómadas, mendigos, inmigrantes o 
personajes marginales. Aunque en ellos es evidente 
su pertenencia a un colectivo definido, sigue siendo 
capaz, incluso con mayor intensidad que antes, de 
construir su singularidad y exponer su individualidad. 
Este equilibrio entre lo psicológico y lo sociológico 
aparece también en su serie más reciente dedicada 
a trabajadores (mineros y marineros) y habitantes 
de zonas rurales del norte de España y Portugal. 
Fotografías realizadas al final de la jornada de trabajo 

y que retienen aún las huellas del esfuerzo depositadas 
sobre la piel y la ropa. Son retratos que transcienden 
la tipología y las referencias concretas, con el fin de 
poder llegar a representar la vertiente de humanidad 
o universalidad que reside en cada individuo. 
Es en el contexto de la realización de esta serie cuan-
do Pierre Gonnord se lanza hacia la exploración de 
un nuevo territorio creativo: el paisaje. Sus primeras 
fotografías en este campo registran espacios naturales 
y deshabitados, o elementos básicos del paisaje que ti-
tula sucintamente Océano, Bosque, Raíces, Nieve o Roca. 
Y especialmente dirige su atención hacia alteraciones 
y cambios violentos de la naturaleza, como son una 
serie de imágenes de incendios.
A este grupo pertenece la obra Incendio III. El propio 
artista ha explicitado con claridad algunas de las 
conexiones que encuentra entre ambas prácticas: el 
aspecto común cambiante y violento de la vida, la 
expresión de los ciclos de la vida y la huella del paso 
del tiempo, la relación entre los individuos y el marco 
de vida natural. Esta fotografía se sitúa así al inicio de 
un viaje que lleva desde la estrecha proximidad que 
existe en el acto de acercarse a la intimidad de un ser 
humano hasta la intimidad que se despliega y explora 
en la contemplación de un paisaje. 

Throughout the last ten years, Pierre Gonnord has 
renewed the genre of photographic portraiture to 
the extent that he is now recognised as one of its 
maximum exponents. His highly singular and clearly 
defined practice boasts a stylistic refinement and a 
personal interpretative connection with painting or 
with the painterly vocabulary. But his style is also un-
derwritten by an introspective ability to engage with 
the model, though invariably with a strict respect for 
the integrity of the subject. In this regard, his work 
could be seen as a prime example of the recovery of 
the notion of the individual, of the specificity of each 
human being. Gonnord does not exploit his models, 
nor does he expose or catch them unawares, instead 
he essentialises them.
In recent years, Gonnord has entered into contact and 
worked with individuals endowed with a high degree 
of representativeness and moral complexity—gip-
sies, travellers, beggars, immigrants, outcasts. And even 
though their belonging to a well defined group is pat-
ent, he maintains intact his ability—with even more 
intensity than before—to build their singularity and 
to proclaim their individuality. The balance between 
the psychological and the sociological is also evident 
in his more recent series on workers (miners and sea-
men) and inhabitants in rural areas of northern Spain 

and Portugal. Photographs taken at the end of the 
working day, when they still retain the marks of their 
work on their skin and clothes. These are portraits be-
yond any specific typology or references, aspiring to 
represent the humanity or universality present in any 
human being.
It was while working on this series that Pierre 
Gonnord began to explore landscape, a new creative 
territory, at least for him. His first works in this field 
depict natural uninhabited spaces, or basic landscape 
elements he succinctly titles Ocean, Forest, Roots, Snow 
or Rock, focusing particularly on violent alterations 
and changes in nature, like those seen in his series of 
images of fires, to which Incendio III belongs. The art-
ist himself has spoken about some of the connections 
he finds between the two practices: the changing and 
violent aspect that is common to life, the expres-
sion of the cycles of life and the traces of the passing 
of time, the relationship among individuals and the 
context of natural life. This photograph must then be 
seen as the beginning of a voyage that departs from 
the proximity inherent in the act of getting closer to 
the intimacy of a human being and leads to the inti-
macy unfolded in and explored by the contemplation 
of a landscape.

CE01475 / Pierre Gonnord (Cholet, Francia, 1963)

CE01475 / Pierre Gonnord (Cholet, France, 1963)

Incendio III

Fire III

2009. Fotografía en color. 180 x 240 cm

2009. Colour photograph. 180 x 240 cm

Alberto Martín
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Situación meándrica II es uno de los tres cuadros 
pertenecientes a la serie que Luis Gordillo expuso 
en la galería Soledad Lorenzo en el año 1987 y que 
presentaba su obra de los dos últimos años. Junto a 
una mayoría de obras donde predominan los colores 
habituales fríos y ácidos de Gordillo en tonos azules 
y verdes, aparecen otros en los que la paleta queda 
reducida a blanco y negro acompañada de una gama 
de grises, donde la exclusión del color no hace a la 
obra perder un ápice de su fuerza. 
En Situación meándrica II, Gordillo despliega su 
repertorio habitual de amebas, meandros y laberin-
tos, como si se tratara de una visión del interior del 
cerebro humano, y lo lleva a un tamaño exagerado, 
convirtiendo la obra sobre papel en un inmenso 
dibujo semiautomático ampliado. Con esta serie cul-
mina Gordillo el trabajo que comienza en la década 
anterior y abre la puerta a nuevas experimentaciones 
que tendrán lugar de ahora en adelante en la utili-
zación de soportes múltiples. El lienzo se rompe en 
polípticos fragmentados, algunos de los cuales apoyan 
en el suelo, o unos sobre otros, y que le llevan a la 
expansión física en una búsqueda espacial. 
La naturaleza de su obra, entre el pop y la abstracción, 
combina elementos hasta hacerlos absolutamente 
propios, en un estilo nervioso, reconocibles para 

el público como exclusivos del autor. La imagen 
múltiple repetida, sinuosa y biomórfica, se convier-
te aquí en un juego sin entrada ni salida, de formas 
concatenadas y entrelazadas, sin principio ni fin, que 
nunca busca ser original sino auténtico, inconformista 
por naturaleza. La densidad del lienzo no puede ser 
aligerada siquiera por el fondo blanco. Gordillo pinta 
sus intestinos desde las tripas, ignorando los preceptos 
de la historia del arte y con una agilidad de ritmo 
que no tiene ataduras de ningún tipo, porque es en la 
libertad donde reside la base de trabajo, que también 
tiene mucho de biografía de sí mismo. 
Gordillo es catalizador de la pintura española de los 
últimos treinta años, por su experimentación sin 
complejos, exenta de cualquier referencia concreta 
que le una a ningún grupo ni estilo, antídoto de lo 
establecido. La lucidez de Gordillo proviene de su in-
terior, de una búsqueda que parte de un sufrimiento a 
la hora de ponerse delante del lienzo y cuyo conflicto 
resuelve de una manera intuitiva. 
La vitalidad de su obra es contagiosa, y en los grandes 
formatos, Gordillo arrastra al espectador a sumergirse 
de manera inocente, confiada y feliz en este paisaje de 
art-brut, mapa lleno de poderosa energía visual, repre-
sentado a través de la pulsión de la pintura. 

Situación meándrica II is one of three paintings be-
longing to a series Luis Gordillo exhibited at Galería 
Soledad Lorenzo in 1987 in which he presented 
work from the previous two years. Alongside a ma-
jority of paintings with a prevalence of Gordillo’s 
usual cold and acid colours in blue and green tones, 
we see others with a palette reduced to black and 
white and a range of greys, though the pared down 
colour does not take away one bit from the strength 
of the work.
In Situación meándrica II, Gordillo deploys his usual 
repertoire of amoebas, meanders and labyrinths, as 
if it were a view of the inside of the human being, 
amplifying it to an exaggerated scale, turning the 
work on paper into a hugely enlarged semi-auto-
matic drawing. With this series, Gordillo culminates 
the work he had began in the previous decade and 
opened the door to new experimentations in the use 
of multiple supports that would take place from that 
moment onwards. The canvas is broken into fragmen-
tary polyptychs, some of which are placed directly on 
the ground, or on top of each other, leading him to-
wards physical expansion, in a kind of spatial quest.
In his work, half-way between Pop Art and Abstrac-
tion, Gordillo combines elements until he makes 
them entirely his own, in his nervous style, making 

them as easily recognisable for the public as they 
are exclusive to their author. The multiple, repeat-
ed, sinuous, biomorphic image is here turned into 
a play with no entry or exit, with concatenated and 
intertwined forms, without a beginning or end, never 
intending to be original but rather authentic and 
nonconformist. Not even the white background is 
capable of alleviating the density occupied by the 
canvas. Gordillo paints his inners from the gut, ig-
noring the rules accepted by Art History and with a 
liveliness of pace that reveals the lack of bonds of any 
kind, for it is in freedom where his work, which also 
has much of the biography, is grounded.
Gordillo is a catalyst for Spanish painting over the last 
thirty years, thanks to his uninhibited experimenta-
tion, removed from any specific reference that might 
connect him to a particular group or style, almost like 
an antidote to the established. Gordillo’s lucidity is 
rooted in his inner self, in a quest driven by his suf-
fering when standing in front of a canvas, a conflict 
he knows how to resolve intuitively.
His work has an infectious vitality, and in the large 
formats, Gordillo drags the spectator headlong, in 
an innocent, trusting and joyful way, into a art-brut 
landscape, a map full of powerful visual energy mate-
rialised through the drive of painting.

CE00556 / Luis Gordillo (Sevilla, 1934) 

CE00556 / Luis Gordillo (Sevilla, 1934) 

Situación meándrica II

Meandering Situation II

1986. Acrílico sobre lienzo. 159 x 397 cm

1986. Acrylic on canvas. 159 x 397 cm

Virginia Torrente
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La instalación Shelf se expuso por primera vez en 
2008 en el espacio PROGRAM de Berlín, en una 
muestra titulada Two Point Five. En ella, la artista Elín 
Hansdottir junto con la coreógrafa Margrét Bjarna-
dottir, construyeron una instalación que modificaba 
la interpretación espacial y sensorial del espectador 
por medio de un juego de luces proyectadas sobre 
objetos cotidianos como una puerta o un estante. En 
este último, iluminado con un foco en una estancia 
oscura, comprobamos pasivamente las sombras de la 
balda comienzan a moverse de un lado a otro, como 
iluminadas por focos laterales, todo ello a pesar de 
que el foco circular de luz que lo ilumina sigue in-
móvil. Las sombras que se forman caprichosamente 
alrededor de la balda remiten a un juego de percep-
ción alterado por una animación imposible de luces y 
sombras equívocas. 
Hansdottir, según Ellen Blumenstein “propone espa-
cios laboriosa y minuciosamente construidos donde 
se provocan mínimos desplazamientos de percepción 

basados necesariamente en el transcurrir del tiempo” 
(Elín Hansdottir, Maribel López Gallery, Berlín, 2008, 
nota de prensa). La artista juega así, no solo con 
nuestra percepción sensorial y espacial, sino con la 
alteración de la seguridad de nuestras percepciones. 
En otras instalaciones, como Path, expuesta en 
Maribel López Gallery de Berlín en el mismo año, 
Hansdottir reestructuró el espacio de la galería, 
desorientando la percepción espacial y provocando en 
el visitante una conciencia de su propia presencia por 
medio de la pérdida de los referentes espaciales acos-
tumbrados. De esta manera, tomando como punto de 
partida las ideas preconcebidas del público que visita 
un espacio de exposición, Hansdottir se sitúa en la 
estela de otros artistas que trabajan con poéticas de la 
confusión espacio-temporal como Gregor Schneider 
y su casa de Rheydt, los espacios de luz de James 
Turell o las confusiones arquitectónicas de la artista 
polaca Monika Sosnowska.

The installation Shelf was exhibited for the first 
time in 2008 at the PROGRAM space in Berlin, 
in a show titled Two Point Five. In it, the artist Elín 
Hansdottir, in collaboration with the choreographer 
Margrét Bjarnadottir, built an installation that altered 
the spectator’s spatial and sensorial interpretation 
through a play of lights projected on everyday objects 
such as a door or a shelf. In the case of the latter, lit 
with a spotlight in a dark room, we passively see how 
the shadows of the shelf begin to move around, as if 
lit by spotlights placed on the sides, in spite of the fact 
that the circular spotlight illuminating it remains per-
fectly still. The shadows whimsically formed around 
the shelf speak to a perceptual play, altered by an im-
possible animation of vague lights and shadows.
For Ellen Blumenstein, “Hansdottir builds painstak-
ingly and meticulously constructed spaces where tiny 
perceptual displacements take place, necessarily based 

on the passing of time” (Elín Hansdottir, Maribel 
López Gallery, Berlin, 2008, press release). Thus, the 
artist plays not merely with our sensorial and spatial 
perception, but also with the alteration of the security 
of our perceptions.
In other installations, for instance Path, exhibited 
at Maribel López Gallery, Berlin, that same year, 
Hansdottir re-structured the space of the gallery, in-
troducing a disorientation of the spatial perception 
and provoking in the visitor a consciousness of his/
her own presence through the loss of the usual spatial 
referents. Consequently, starting from visitors’ precon-
ceived ideas of an exhibition space, Hansdottir places 
herself in the wake of other artists working with po-
etics of space-time confusion, like Gregor Schneider 
and his house in Rheydt, James Turelll’s light spaces 
or the architectural confusions of the Polish artist 
Monika Sosnowska.

CE01402 / Elín Hansdottir (Reikiavík, Islandia.1980); Margrét Bjarnadóttir (Reikiavík, Islandia.1981)

CE01402 / Elín Hansdottir (Reykjavík, Iceland.1980); Margrét Bjarnadóttir (Reykjavík, Iceland.1981)

Shelf

Shelf

Estante. 2009. Instalación audiovisual. 60,3 x 24,5 x 18 cm

2009. Audiovisual installation. 60,3 x 24,5 x 18 cm

Kristian Leahy
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“Lo más interesante es lo que no se fotografía nunca”, 
explicaba Axel Hütte con motivo de su exposición 
Tierras Extrañas en la Fundación Telefónica de Madrid. 
Es una forma de entenderlo, porque otros artistas de 
su generación, como Fischli & Weiss pensaban de su 
serie Bilder, Ansichten, de finales de los ochenta, que lo 
más interesante es lo que fotografía todo el mundo.
Estas dos concepciones de la fotografía reflejan no 
solo dos tipos de trabajos casi opuestos, sino dos ideo-
logías muy diferentes que, en el caso de Axel Hütte, 
bien podría llamarse transromántica. No es el único. 
En los últimos decenios, músicos como Wolfgang 
Voigt (GAS) o pintores como Anselm Kiefer se han 
aplicado a retomar el tipo de romanticismo norteño y 
altamente conceptual de un Caspar David Friedrich, 
tratando de desbrozarlo de la ganga reaccionaria con 
que lo cubrió el racismo nacionalista germánico en 
el siglo XIX. Una tarea compleja y llena de trampas: 
todo aquello fue prácticamente inutilizado como 
motivo por el nazismo.
En la serie de Aranjuez, el estanque no parece el lugar 
de esparcimiento rococó que todos imaginamos, sino 
el trasunto de alguna laguna mohosa del bosque de 
Jasmund, en la Isla de Rügen, donde, según Tácito, se 
bañaba la diosa Nerthus (Hertha), la Madre Tierra de 

los germanos. Lo mismo pasa con fotos de las Islas 
Canarias, Ecuador... Las fotos de Axel Hütte nunca 
habían sido hechas, pero en cierta forma son siempre 
la misma foto. Incluso los paisajes neblinosos del 
cráter de la Herradura en Nuevo México parecen 
más bien la entrada a un Hades germano, sin árboles, 
por supuesto. Hütte habla de “atrapar la realidad entre 
líneas, la que nunca ha sido capturada”. La realidad 
entre líneas que se encuentra en estos fascinantes 
paisajes es la que trae consigo el fotógrafo.
En su crítica a Tierras Extrañas, Javier Montes escribía: 
“Hütte ha enunciado en sus fotografías la idea de que 
todo paisaje es la creación, si no de un alma, de una 
mirada individual y sobre todo de otra colectiva: de 
una cultura del mirar”. 
Esa cultura es la del misterio, la magia, lo recóndito, 
allí donde el horizonte apenas existe, oculto por la 
vegetación húmeda, la cultura del bosque primigenio. 
El espíritu alemán, más allá de la caricaturización 
tardoromántica, es algo fundado en siglos de vivencias 
que lo han ido transformando, pero en el cual el 
bosque, el árbol, ocupan un lugar tan nuclear como 
para un mediterráneo el campo abierto, el frutal. La 
mirada de Hütte es la mirada del norte. Incluso aun-
que la enfoque hacia el sur.

“What is never photographed is always what’s most 
interesting,” Axel Hütte claimed during his exhibi-
tion Tierras Extrañas [Strange Lands] at Fundación 
Telefónica in Madrid. This is a different way of seeing 
it, especially if we consider that other artists from his 
generation, for instance Fischli & Weiss in their se-
ries Bilder, Ansichten from the late 1980s, believed that 
what is most interesting is precisely what everybody 
photographs.
These two views of photography not only reflect 
two almost diametrically opposed types of work, 
but also two disparate ideologies. In Axel Hütte’s 
case, we could well call it trans-romantic, a move-
ment in which he would not alone. In recent dec-
ades, musicians like Wolfgang Voigt (GAS) or painters 
like Anselm Kiefer have revisited the kind of highly 
conceptual northern European romanticism that im-
mediately brings to mind Caspar David Friedrich, yet 
clearing away the layer of reactionary rubble left by 
19th century nationalistic Germanic racism. The task 
is pretty complex and laid with countless traps, as Na-
zism had rendered it virtually untouchable.
In the series on Aranjuez, the pond does not seem to 
be the bucolic rococo setting we would have imag-
ined. Instead, it appears more akin to an overgrown 
lake from the Jasmund forest, in Rügen Island, where, 
according to Tacitus, the goddess Nerthus (Hertha), 

Mother Earth of all Germans, used to bathe. The 
same could be said of photographs of the Canary Is-
lands, Ecuador... Axel Hütte’s photographs are always 
new, but, to some extent, they are always the same. 
Even the foggy landscapes of the Herradura Crater 
in New Mexico seem more like the entrance to a 
Germanic Hades, naturally, without trees. Hütte talks 
about “trapping the reality hidden between lines; one 
that has never been captured.” The reality between 
the lines that we find in these absorbing landscapes is 
one the photographer brings with him.
In his review of Tierras Extrañas, Javier Montes wrote: 
“In his photographs, Hütte has articulated the notion 
that any landscape involves the creation, if not of a 
soul, of an individual gaze and, above all, of a collec-
tive one: a culture of looking.”
A culture of mystery, of magic, of what is hidden fara-
way, there where the horizon barely exists, concealed 
by humid vegetation—a culture of the primeval for-
est. Over and above the late-romantic caricature, the 
German spirit is based on centuries of experiences 
that have gradually transformed it. Yet, nonetheless, 
the forest, the tree, occupies the core place that would 
perhaps be occupied by an open field or a grove of 
fruit trees in the Mediterranean. Hütte’s gaze is from 
the North. Even when it is cast on the South.

CE01460 / Axel Hütte (Essen, Alemania, 1951)

CE01460 / Axel Hütte (Essen, Germany, 1951)

Aranjuez I

Aranjuez I

2006. Fotografía en color. 157 x 237 cm

2006. Colour photograph. 157 x 237 cm

José Manuel Costa
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La obra escultórica de Pello Irazu surge a mediados 
de los ochenta en el contexto del eclecticismo de la 
posmodernidad, en una lógica inspiración manieris-
ta de ciertas estructuras formales de las vanguardias 
que permanecen ya sólo como residuo o complejo 
cimiento creativo, estimulando a toda una generación 
de escultores españoles como Susana Solano, Txomin 
Badiola, Miquel Navarro o Ángel Bados. 
En el caso de Irazu, encontramos una mirada libre 
a precedentes como el suprematismo de Malevich, 
la austeridad industrial del minimalismo de Richard 
Serra o el corpus de Jorge Oteiza, deconstruyendo 
poéticamente estos hitos y conceptualizando muchos 
de sus signos con evocador lirismo. Superando la 
dictadura estilística de los registros tanto del formalis-
mo como del informalismo e incluso la anti-forma, la 
obra de Irazu se transforma en cada uno de sus traba-
jos de apariencia abstracta en una particular reflexión 
procesual sobre la imagen inmaterial de la memoria 
en evocadores signos alegóricos.
La estructura en hierro soldado de Espacio uno (en 
tránsito) se sitúa adosada a un muro que hace esquina, 

ligeramente desplazada de la pared por un extremo, 
produciendo dos puntos de vista y de fuga que ofre-
cen una imagen siempre incompleta, pero activando 
el espacio físico donde reposa. El organicismo estruc-
tural de ciertas formas sinuosas, unido a la frialdad 
industrial y hard edge de otros elementos, sugiere esa 
dualidad del estado físico y el mundo de las ideas 
como esa imagen del otro lado de la realidad en el 
reflejo inmaterial de un espejo, allí donde realmente 
podemos vernos tal como somos pero donde nunca 
estamos. 
Irazu ha manifestado su interés por “hacer patente la 
complejidad de lo sencillo, de lo mínimo, que nunca 
se manifiesta totalmente, es el lado oscuro de las cosas, 
la parte misteriosa que puedan tener”. Ese enigma 
latente queda recogido en el título de la obra: un 
tránsito que se intuye en las formas de lecho, dosel 
y túnel, espacios vinculados al nacimiento, el reposo, 
la enfermedad y la partida final, receptores de la vida 
y la muerte del ser humano, así como espacios de 
transformación de la idea en materia y ésta de nuevo 
en concepto. 

Pello Irazu’s sculpture first came to public notice 
in the 1980s—together with a whole generation of 
Spanish sculptors including Susana Solano, Txomin 
Badiola, Miquel Navarro or Ángel Bados—within the 
broader context of postmodernist eclecticism and its 
all-too-logical mannerist borrowings of certain for-
mal structures from the avant-gardes that linger mere-
ly as a residue or as a complex creative foundation.
In the specific case of Irazu we find a gaze that parses 
freely over foregoing models, like Malevich’s Supre-
matism, the industrial austerity of Richard Serra’s 
Minimalism, or Jorge Oteiza’s body of work, in a 
poetic deconstruction of those milestones, many of 
whose signs he conceptualises with evocative lyri-
cism. Superseding the stylistic dictatorship of the reg-
isters both of formalism and informalism, and even of 
the anti-form, in each one of his works Irazu’s prac-
tice is transformed into a personal processual reflec-
tion of the immaterial image of memory expressed 
through evocative allegorical signs.
The welded-iron structure titled Espacio Uno (en 
Tránsito) is placed in a corner, with one end slightly 

off the wall, thus generating two viewpoints and van-
ishing points providing an always incomplete image, 
but activating the physical space where it rests. The 
structural organicism of certain sinuous forms, to-
gether with the industrial coldness and the hard edge 
of other elements, suggests the duality of the physical 
condition and the world of ideas as that image of the 
other side of reality in the immaterial reflection of a 
mirror, a place where we can actually see ourselves 
just as we are, even if, in truth, we are never there.
Irazu has stated his interest “in revealing the com-
plexity of the simple, of the minimal, of what is never 
fully manifested-the dark side of things, the mysteri-
ous side they might have.” A latent enigma that the 
title of the work acknowledges: a transit sensed in the 
forms of a bed, a canopy, a tunnel, spaces connected 
to birth, to resting, to sickness, and to the final depar-
ture; recipients of the human being’s life and death as 
well as spaces where ideas are transformed into mat-
ter and the matter is then, once again, turned into 
concept.

CE00002 / Pello Irazu (Andoain, Guipuzcoa, 1963)

CE00002 / Pello Irazu (Andoain, Guipuzcoa, 1963)

Espacio uno (en tránsito) 

Space One (in Transit)

1987. Hierro soldado. 39 x 133,5 x 87 cm

1987. Welded iron. 39 x 133,5 x 87 cm

Kristian Leahy
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El trabajo Sao Paulo Citytellers es una pieza realizada 
para la 27ª Bienal de Sao Paulo, donde Jodice tuvo 
la oportunidad de residir una temporada previa a la 
inauguración para la creación de este vídeo que se 
enmarca dentro de la más pura tradición del docu-
mental (la pieza se realizó con el acuerdo previo de 
ser presentada posteriormente en la televisión estatal 
brasileña). 
En un contexto absolutamente urbano, y en una 
ciudad, Sao Paulo, que es la megalópolis por exce-
lencia, Jodice se interesa por diversos perfiles de los 
habitantes paulistanos, marcados por grandes diferen-
cias raciales y sociales. Sin ningún dramatismo en la 
narración, Jodice cede la palabra a representantes de 
grupos tales como grafiteros, pilotos de helicóptero, 
vendedores de coches blindados, recogedores de car-
tones de la calle y otros individuos que oscilan entre 
la opulencia y la subsistencia en su vida cotidiana. 
“Casi 18 millones de personas viven en Sao Paulo; 
muchos fenómenos de autogestión tienen lugar en la 
ciudad para compensar las dificultades de gobierno 
de esta gran megápolis”. Esta es la introducción con 
la que el propio artista arranca el documental, de casi 
una hora de duración. Sao Paulo tiene una inmensa 
diversidad étnica entre sus habitantes y el 60% de su 
población es menor de 20 años. Pobreza, desempleo 
y crimen son tres de sus mayores problemas, sin dejar 

de lado otros como el inmenso tráfico y las enormes 
distancias y tiempo que se emplean en los desplaza-
mientos. Otro dato importante que queda reflejado 
en el documental de Jodice junto con los anteriores: 
Sao Paulo tiene un parque de más de mil helicópteros 
privados, mayor que el de Tokio o Nueva York.
El resultado es un retrato de Sao Paulo, gran urbe que 
obliga a sus habitantes a la lucha diaria, captada por la 
cámara con una naturalidad y un realismo aplastante, 
y con un conocimiento de lo que cuenta digno de un 
paulistano, como si Jodice fuera habitante de la ciudad 
desde siempre, cuando no es así en realidad. 
La obra de Francesco Jodice viene marcada por su 
formación como arquitecto, posteriormente enfocada 
a su interés en los análisis sociológicos provocados por 
la vida urbana, y el efecto que tienen sobre los ciuda-
danos las pautas que imprime la ciudad, que estratifica 
a sus habitantes según distinciones originadas por la 
diversidad económica, étnica, etc., causantes de todo 
tipo de desórdenes sociales. 
Su obra es de una gran productividad, tanto en 
vídeo como en fotografía. Jodice se comporta como 
habitante del mundo globalizado actual, viajando 
constantemente y volviendo de vez en cuando a su 
oficina y base en Milán, donde en el año 2000 fundó 
Multiplicity, una oficina para el estudio mixto de 
arquitectos y artistas. 

Sao Paulo Citytellers was made for the 27th Sao Paulo 
Biennial. Prior to the event, Jodice spent some time 
in the city creating this video work which could well 
be classified within the strictest documentary tradi-
tion (the piece was made after agreeing in advance 
that it would be broadcast on the Brazilian state tel-
evision).
In a thoroughly urban context, and in a city—Sao 
Paulo—that stands in for the megalopolis par excel-
lence, Jodice was drawn to the disparity in the city’s 
inhabitants, characterised by sharp racial and social 
differences. Eschewing any dramatic effect in the nar-
rative, Jodice gives a voice to different groups includ-
ing graffiti artists, helicopter pilots, armour-plated car 
dealers, street cardboard collectors and other individ-
uals whose daily lives range from affluence to survival.
“Almost eighteen million people live in Sao Paulo. 
Many phenomena of self-organization take place 
to compensate for the difficulties of governing this 
hyper-city” are the opening words to this 48-minute 
documentary. Sao Paulo is ethnically diverse and over 
60% of its population is under the age of twenty. 
Poverty, unemployment and crime are the city’s three 
major challenges, though the incredibly dense traffic 
and the extremely long distances and time invested in 

commuting are also problems to be addressed. One 
striking fact, among others revealed in Jodice’s docu-
mentary, is that Sao Paulo has a fleet of over a thou-
sand private helicopters, more than Tokyo or New 
York.
The end result is a portrait of Sao Paulo, a mega city 
that forces its inhabitants to a daily struggle, captured 
by the camera with naturalness and overwhelming 
realism, and with an insight worthy of a native of Sao 
Paulo, as if Jodice had always lived in the city when 
that is by no means the case.
Jodice’s work is coloured by his background and 
training as an architect, yet shifting its focus to socio-
logical analyses based on urban life and the effect on 
city dwellers of the patterns the city imposes upon 
them, classifying its inhabitants depending on eco-
nomic, ethnic, and other differences that give rise to 
all sorts of social tension.
Jodice is a highly productive artist working across 
video and photography. He behaves as an inhabitant 
of today’s globalised world, constantly travelling and 
occasionally returning to his office and base in Milan 
where, in 2000, he founded Multiplicity, an office for 
mixed research by architects and artists.

CE01068 / Francesco Jodice (Nápoles, 1967)

CE01068 / Francesco Jodice (Napoli, 1967)

Sao Paulo Citytellers

Sao Paulo Citytellers

2006. DVD. 48’

2006. DVD. 48’
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Los Kant Walks de Joachim Koester son una serie 
fotográfica que provoca inquietud. Incluso aunque 
no se conozca la obra del filósofo prusiano. Al fin y 
al cabo, sobre él se basa todavía gran parte de nuestra 
manera de pensar.
Koester no explica con mucha claridad el origen del 
proyecto. Hay una curiosidad inicial ante el hecho 
de que no sepamos gran cosa sobre la vida cotidiana 
de uno de los grandes pensadores de la humanidad. 
Kant no salió en toda su vida de Königsberg (antigua 
capital de la Prusia originaria y rebautizada luego 
como Kaliningrado) y ni llevó diario ni en sus cartas 
explicaba lo que hacía. De joven era un personaje 
sociable, incluso fiestero, pero de mayor se convirtió 
en un recluso bastante hipocondríaco. 
De él apenas se conocen sus paseos. Paseos que Kant 
emprendía siempre en solitario y que le ayudaban a 
centrar sus pensamientos. Conociendo donde estaban 
situadas las dos casas donde vivió Kant, Koester podía 
rehacer aquellos paseos, cuya puntualidad servía a los 
vecinos como marca horaria.
Esta aproximación ya sería interesante, pero existe 
otra capa. Königsberg fue tan destruida en la Segunda 
Guerra Mundial como prácticamente todas las gran-
des ciudades alemanas, con la diferencia de que su 
centro, al igual que el de Berlín, nunca se reconstruyó. 

Así, los paseos cronométricos de Kant pueden 
rehacerse, pero despojados de su entorno, de su traza 
urbana original. Lo que surgen son postes de la luz, 
una fábrica añosa, un extraño castillo…
No hay por qué engañarse, es todo muy trivial y muy 
pobre. Cabe preguntarse si la mente de Kant hubiera 
podido operar en este Kaliningrado, si sus paseos servi-
rían de algo, si se realizarían siquiera. Pero Koester no 
estaba buscando la simple invocación de un presunto ge-
nius loci al cual el filósofo podría haberle susurrado parte 
de su pensamiento estético, sino la historia propia de un 
lugar sobre el que se han superpuesto muchas historias.
Parece que a esos espacios les hubiera gustado que 
los dejaran en paz. Que los Caballeros Teutones no se 
hubieran instalado allí a sangre y fuego, que de allí no 
hubiera surgido una de las potencias mas belicosas de 
Europa, que no se la hubiera calcinado a bombazos, 
que no levantaran estos horrores de hoy, que jamás 
hubiera habido calles ni extrarradio, que Kant no 
hubiera tenido donde pasear, ni siquiera donde nacer.
Es probable que ésta no sea la historia de Joachim 
Koester, pero, como en el caso de la obra de Axel 
Hütte, la historia de los lugares se amalgama con la 
propia del artista, y en último término la del especta-
dor. Aunque también es cierto: cualquier historia que 
surja de estas fotos solo puede ser apocalíptica.

The photographic series The Kant Walks by Joachim 
Koester disturbs the beholder, no matter if we are not 
familiar with the work of the Prussian philosopher to 
whom we owe a large part of our way of thinking.
Koester avoids explaining the origin of the project in 
too much detail. The initial feeling is one of curiosity 
given how little we know about the everyday life of 
one of the greatest thinkers in humankind. Through-
out his life, Kant never left his native Königsberg 
(former capital of Prussia, later renamed Kaliningrad), 
nor did he keep a diary or describe his habits in the 
letters he wrote. And although he was sociable as a 
young man, one might even venture to say gregari-
ous, as a mature man he became rather reclusive and 
hypochondriacal.
All we know about him are his walks. Walks Kant in-
variably took unaccompanied and which helped him 
to focus his thoughts. Knowing where the two homes 
in which Kant lived are located, Koester was able to 
recreate those strolls the philosopher went on with 
such punctuality that his neighbours used to tell the 
time by them.
That in itself would well be an interesting approach. 
But there is yet another layer. During the Second 
World War, Königsberg, like so many other German 
cities, was destroyed, but with the difference that, 
like Berlin, the city centre was never rebuilt. Thus, 
it is possible to retrace Kant’s chronometric strolls, 

though now stripped of their surrounding environs, 
their original urban setting. What we are left with are 
lampposts, an old factory, a strange castle…
We have to face the terrible truth, everything is ba-
nal and shabby. One wonders whether Kant’s mind 
would have been able to work in present-day Kalin-
ingrad, whether his walks would be good for any-
thing, if he would even have gone on his walks in 
the first place. But Koester is not in search of a mere 
invocation of a purported genius loci to whom the 
philosopher could have confided part of his aesthetic 
thought, but of the history of a place on which many 
histories have been layered .
Maybe those spaces might have preferred to have 
been left alone. That the Teutonic Knights had never 
settled there by force of arms; that one of the most 
warlike powers in Europe had never emerged from 
there; that it had not been devastated by bombs; that 
the present-day eyesores had never been built; that 
streets or outskirts had never existed; that Kant had 
never had a place to walk, not even a place to be 
born.
Possibly, this is not Joachim Koester’s history, but as in 
the case of Axel Hütte, the history of places is con-
fused with that of the artist himself, and ultimately, 
with the spectator’s. Although it is equally true that 
any history emerging from these photographs could 
only be apocalyptic.

CE01537 / Joachim Koester (Copenhague, 1962)

CE01537 / Joachim Koester (Copenhaguen, 1962)
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Los paseos de Kant. 2003. Fotografía en color. 47,5 x 60,3 cm

2003. Colour photograph. 47,5 x 60,3 cm

José Manuel Costa
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El vídeo Barbed Hula representa una agresiva perfor-
mance que la artista Sigalit Landau grabó en la costa 
de Tel Aviv. Realizado para una pequeña audiencia y 
editado con toda su crudeza, la cinta muestra a una 
mujer desnuda haciendo girar un aro o hula hoop de 
alambre de espino mientras éste impacta y desgarra 
levemente su cuerpo durante dos minutos a cámara 
lenta. La conversión del uso del divertido juego del 
hula hoop a un acto de danza cruel y violenta remite 
en teoría a ciertas performances del accionismo vie-
nés de los años setenta o a experiencias artísticas de 
Marina Abramović o Ana Mendieta, cercanas al body 
art o a posturas del arte feminista. 
En el caso de Landau, la intención y el concepto de 
su obra es distinto, ya que la propia artista se expone a 
sí misma a la radicalidad de un ritual autodestructivo 
para proyectar las sensaciones de sus propias expe-
riencias personales en una acción física. El hecho de 
que este vídeo se exhiba en un loop continuo permite 
construir el significado de esta acción como una 
imagen sin solución ni final. El cuerpo realmente 

automutilado y expuesto a una laceración continua 
demuestra un “comprometido acto de unir lazos 
entre vida y arte –en palabras de Katrin Steffen en el 
catálogo de La Collection Nouveaux Médias, Pompidou 
2006- como un medio de comunicación directa 
acerca de las relaciones entre la identidad individual y 
colectiva, así como entre la experiencia personal y la 
situación sociopolítica de su país”, realzando así que 
la identidad y la historia son partes inseparables del 
cuerpo humano. 
Al fin y al cabo, la acción recogida en Barbed Hula 
sugiere finalmente la triste imagen de la espiral de 
violencia que restringe el espacio de libertad indivi-
dual en los conflictos sin fin que siguen asolando a 
generaciones de árabes e israelíes en Oriente Medio. 
Por otro lado, el hecho de mostrar un lugar inde-
terminado, utilizando el horizonte infinito del mar 
como fondo, hace pensar en la experiencia traumática 
de todos los conflictos de violencia que continúan 
desgarrando la paz en el mundo.

The video work Barbed Hula documents an aggres-
sive performance recorded by the artist Sigalit Landau 
on the coast of Tel Aviv. Acted out in front of a small 
audience and edited in all its crudity, the piece shows 
a naked woman rotating a barbed wire hula hoop 
around her waist as it hits off her body and slowly 
tears it for two minutes. The transformation of such 
a playful game as hula hoop into a cruel and violent 
dance theoretically remits to certain performances 
of 1970s Viennese action art, or to the art practice of 
Marina Abramović or Ana Mendieta, closer to body 
art and feminist art.
However, here Landau has a different intention and 
concept, for the artist exposes herself to the radical-
ism of a self-destructive ritual to project the sensa-
tions of her own personal experiences in a physical 
action. The exhibition of this video in an ongoing 
loop builds the meaning of this action as an im-
age without any solution or ending. The actually 

self-mutilated body, exposed to uninterrupted lacera-
tion, shows, as Katrin Steffen wrote in the catalogue 
of La Collection Nouveaux Médias, Pompidou 2006, “a 
committed act of binding life and art as a means of 
directly communicating the links between individual 
and collective identity, as well as between personal 
experience and the social and political situation of a 
country,” thus highlighting the fact that identity and 
history are inseparable parts of the human body.
At the end of the day, the action depicted in Barbed 
Hula ultimately suggests the sad image of the spiral of 
violence that restricts the space of personal freedom 
in the endless conflicts that continue to ravage gen-
erations of Arabs and Israelis in the Middle East. On 
the other hand, the choice of showing an undeter-
mined location against the backdrop of the infinite 
open horizon of the sea, brings to mind the traumatic 
experience of all the violent conflicts that continue 
shattering world peace into little bits.

CE00758 / Sigalit Landau (Jerusalén, 1969)

CE00758 / Sigalit Landau (Jerusalem, 1969)
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El trabajo de esta artista es una de las propuestas más 
sobrias y solventes dentro del panorama de la video-
creación internacional. A ella se deben obras emble-
máticas dentro de este lenguaje, que le han garantizado 
un reconocimiento general por parte de la crítica 
especializada, ganando adeptos e inspirando el trabajo 
de otros artistas jóvenes. Varios son los conceptos y 
discursos que inspiran su trabajo y sobre los que se 
orquestan sus formulaciones videográficas. Entre ellos 
destacan: la recurrencia al universo complejo de las 
estrategias de poder, las contradicciones entre la esfera 
pública y la esfera privada y, como un elemento que 
destaca siempre a modo de argumento casi obsesivo, 
su particular visión de la masculinidad en tanto cons-
tructo cultural sujeto a un grupo de normas cerradas 
e investidas de hegemonía. 
Todas las nociones del poder al uso que hace circular 
el discurso cultural dominante en forma de recetas 
o prescripciones están siempre en la base argumental 
de su trabajo. Cada pieza es un ejercicio de decons-
trucción y de análisis crítico de esas estructuras y de 
sus engañosas estrategias persuasivas. Las subculturas 
urbanas y los modelos de subjetividad que resultan de 
este tipo de práctica de vida, siempre en el margen 
y al límite de la norma y la centralidad, es otro 
aspecto sobre el que indaga su trabajo, buscando ese 

vocabulario estrictamente personal y de signo perifé-
rico que se trenza entre imagen, poder y deseo. 
En el caso concreto de la pieza Fire, tal y como hace 
con el resto de sus propuestas, es el imaginario y la 
estética del terrorismo, como mal contemporáneo 
que lacera todo paradigma de virtud y de convi-
vencia, el tema que se convierte en un ejercicio de 
relectura y deconstrucción programática y especular. 
El vídeo fue realizado a partir de una investigación 
pormenorizada en el incómodo tejido cultural y 
mediático del espectáculo de la violencia, sobre todo 
de ése al que la sociedad entera se ha visto expuesta 
desde el 11 de septiembre. 
El trazado narrativo de la obra pone en evidencia 
la contradicción y la paradoja de una cultura en la 
que, cuanto mayores son las medidas profilácticas 
amparadas en un modelo de vigilancia y control 
que desmantela la vida privada, mayor es el deterio-
ro de los paradigmas de seguridad y de estabilidad 
provocados por la violencia desmedida. La artista 
advierte, incluso, de ese mecanismo esquizofrénico de 
la industria cultural que opera bajo la anorexia más 
fronteriza de la estetización de la violencia, vaciando 
su contenido real y procurando un estado de falta 
total de conciencia. 

The work of this artist is one of the most command-
ing and serious proposals in the field of international 
video creation. Larsson has created emblematic pieces 
in this medium which have gone on to garner wide-
spread critical acclaim, gained numerous followers 
and influenced the practice of other young artists. 
Larsson’s work is inspired by and revolves around a 
number of key conceptual and discursive concerns. 
These include a recurrence to the complex mesh of 
power strategies; the contradictions between public 
and private spheres; and her highly personal vision of 
masculinity as a cultural construct tied to a closed set 
of norms invested with a cloak of hegemony, an al-
most obsessive element underlying her whole work.
Larsson’s narrative concerns are always underpinned 
by the usual notions of power that the hegemonic 
cultural discourse puts into circulation in the form 
of recipes or prescriptions. Subsequently, each piece 
is an exercise in deconstruction and a critical analysis 
in relation with those structures and their decep-
tive, persuasive strategies. Urban subcultures and the 
models of subjectivity deriving from this type of life 
practice—always on the edge and at the limit of the 
norm and centrality—is another aspect on which 
the artist focuses her work, searching for the strictly 

personal and peripheral vocabulary woven by image, 
power and desire.
Similarly to the rest of her proposals, in the specific 
case of Fire, the aesthetics and the imaginary of ter-
rorism, the contemporary evil beleaguering any para-
digm of virtue or peaceful coexistence, is the issue 
turned into an exercise of rereading and program-
matic and specular deconstruction. The video was the 
outcome of meticulous investigation into the uncom-
fortable media-driven cultural fabric of the spectacle 
of violence, particularly what society as a whole has 
been exposed to since 9/11.
The piece’s narrative drive foregrounds the contra-
diction and paradox involved in a culture in which 
the bigger the prophylactic measures propagated by a 
model of surveillance and control effecting the field 
of private life by curtailing its orbit, the larger will be 
the deterioration of the paradigms of safety and sta-
bility provoked by uncontrolled violence. The artist 
even warns us about the schizophrenic mechanism of 
the cultural industry that operates under the border-
line anorexia of the aesthetization of violence, empty-
ing its contents and fostering a state of total lack of 
conscience.

CE01472 / Anika Larsson (Estocolmo, 1972)

CE01472 / Anika Larsson (Stockholm, 1972)
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En medio de un escenario de práctica artística que 
repite formulas y apela al tic y a la pose de una manera 
recurrente, López ha sabido alcanzar un lenguaje 
propio, no solo en lo que concierne a la morfología y 
modos de hacer, sino también en la construcción de 
una estructura conceptual sobria que se alimenta de los 
resortes discursivos del pensamiento teórico contem-
poráneo. Su modus operandi busca la modificación, 
transformación y alteración del espacio con el propó-
sito de articular un dispositivo retórico contenedor de 
múltiples significados culturales. La propuesta de Juan 
López basa su vocabulario visual en los elementos y 
estilemas que le proporciona la cultura urbana, de la 
que se reconoce como muchos de sus homólogos, una 
especie de arqueólogo indiscreto a la caza de todos sus 
accidentes y enclaves hermenéuticos. 
Al igual que ocurre con muchos de sus trabajos, 
en el vídeo que forma parte de esta Colección, se 
materializa en forma de testimonio crítico y lúdico, 
una mirada corrosiva respecto de las instituciones del 
arte, sus mecanismos de prefiguración del sentido y 
las plataformas azarosas y movedizas de los juicios de 
valor, en tanto estrategias de jerarquización y de segre-
gación. Esta pieza acredita en su dramaturgia interna 
una perspectiva performática y el sentido lúdico que 
desarrolla en toda su obra. Su argumento surge de la 
historia del propio espacio: un antiguo salón de actos 
de lo que fuera un colegio de monjas en Linz y que 

López intervino durante el Programa de artista en 
residencia en el que estaba participando (OK Centro 
de Arte Contemporáneo, Austria). El vídeo muestra 
una actuación en directo del grupo Rouner Seind 
versionando la canción del grupo Las Grecas “Te estoy 
amando locamente”. Mientras la banda es animada 
por sus fans, el artista, en un acto de nueva escritura, 
interviene el espacio con murales de grafitis, dibujos y 
grecas realizados con cinta adhesiva.
De este modo el vídeo describe un hecho estético de 
naturaleza dual y polivalente, en el que obra y acción 
se superponen en un texto único de abierta intencio-
nalidad discursiva. La acción apunta, así, directamente 
a la subjetividad de los espectadores, encargados de 
completar el sentido e interactuar con el peso con-
ceptual de la pieza. 
El vídeo, en su narratividad, describe, una gran insta-
lación. Pieza que ha sido construida in situ, articulada 
minuciosamente, a partir de materiales de desecho y 
de cinta aislante. Juan López tiene la gran capacidad 
de moverse por la fisicidad del espacio, por el ámbito 
de todas las superficies, con una habilidad camaleó-
nica, asombrosamente particular. Cada proyecto suyo 
(este vídeo es testimonio de ello) supone un lance 
hacia la multiplicidad y la polivalencia de sentidos, 
todos ellos en la misma estructura de un discurso que 
alcanza claros tintes sociológicos y culturales de gran 
envergadura. 

Running against the grain of an art scene overly fond 
of repeating formulas and recurring to clichés and 
stock poses, López has managed to forge his own per-
sonal language, not only in terms of morphology and 
his approach, but in all aspects related to a sober con-
ceptual structure drawing from the more discursive 
strands of contemporary thought.
López’s modus operandi consists of changing, trans-
forming and altering space with a view to articulat-
ing a rhetorical device containing manifold cultural 
meanings. His proposal predicates its visual vocabu-
lary on the breadth of elements and stylemes he finds 
in an urban culture in which he recognises himself—
like so many of his counterparts—as a sort of snoop-
ing archaeologist always in search of singular features 
and hermeneutic keys.
Similarly to much of his works, this video was ren-
dered as a critical yet playful testimony of a corrosive 
way of looking at the art institution, its mechanisms 
for constructing meaning and arbitrary, slippery plat-
forms of judgement values as strategies for hierarchi-
sation and segregation.
The internal dramatic structure of the piece is 
based on its performative perspective as well as the 

playfulness underlying all López’s practice. The video 
is based on the history of the place itself: an assem-
bly hall in a former convent school in Linz in which 
López worked during an artist’s residency at the OK 
Centre for Contemporary Art in Linz, Austria. The 
video shows a live performance by the local group 
Rouner Seind playing a version of the song “Te estoy 
amando locamente” by the Spanish duo Las Grecas. 
While the band is being cheered on by its fans, the 
artist intervenes in the space with wall drawings, graf-
fiti and friezes—grecas in Spanish—created with adhe-
sive tape, in an act of new writing.
In its narrativity, the video ultimately describes a 
vast installation. A piece built on site, meticulously 
constructed from waste materials and insulating tape. 
Juan López has an exceptional ability to negotiate 
the physicity of space and differing surfaces, with a 
chameleonic and startlingly personal quality. Each 
one of his projects—and this video is no exception—
is a step towards the multiplicity and polyvalence of 
meanings, each one connected and adapted to the 
same structure of a discourse tinged with highly sig-
nificant, evident sociological and cultural nuances.

CE01412 / Juan López (Alto Maliaño, Cantabria, 1979)

CE01412 / Juan López (Alto Maliaño, Cantabria, 1979)
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Comunicar puede (debe) ser uno de los verbos más 
conjugables dentro de los propósitos y funciones del 
arte, pero al hablar del trabajo de Rafael Lozano-
Hemmer, igualmente tenemos que incorporar otro 
verbo, otra acción para conjugar: interactuar. Para este 
artista, nacido en México de ascendencia española, la 
creación artística debe ser compartida y experimen-
tada por el público, convirtiéndose en una práctica 
dialéctica, y también en una estrategia para conseguir 
que la experiencia artística y tecnológica se transfor-
me en algo más humano. Como él mismo afirma: “el 
arte intenta recuperar la posibilidad de que el público 
sea un espectador activo, una parte integral de la 
obra”. 
Este papel activo y protagonista del espectador se 
convierte en uno de sus principales rasgos artísticos 
identitarios. Así, frente a otros creadores que utilizan 
recursos y herramientas electrónicas y tecnológicas, 
que buscan enfrentar-confrontar al espectador con 
algún tipo de máquina o dispositivo electrónico, 
Lozano-Hemmer intenta establecer, mediante el 
recurso de la robótica, proyecciones, sensores y redes 
de comunicación, una elevada temperatura interactiva 
entre el público y la propia obra, a través de un códi-
go de acciones, gestos, movimientos y palabras. 

De esta manera, resulta muy frecuente encontrar en 
sus piezas mecanismos y dispositivos digitalizados 
de seguimiento, que detectan la presencia humana, 
siguen sus movimientos, reproducen siluetas y captu-
ran determinadas huellas, como si fueran auténticos 
espejos mágicos y animados. Estas estrategias le sirven 
igualmente para elaborar un discurso vinculado a la 
reflexión y el cuestionamiento de los actuales sistemas 
de control y vigilancia que condicionan y rigen nues-
tra vida cotidiana, hasta límites desgraciadamente más 
allá de lo imaginable. Ante ello, este artista reacciona 
y se rebela de una forma crítica y, hasta cierto punto, 
subversiva. Su formación científica (se licenció en 
Física y Química en Canadá) le ha servido para en-
contrar los vehículos apropiados a la hora de plasmar 
formalmente sus intereses creativos y sus proyectos, 
que ha llevado a cabo en numerosos espacios en 
Europa, Asia y América. 
Otra de sus señas de identidad es la utilización de 
letras, palabras y textos, que adquieren dentro de su 
obra una dimensión igualmente interactiva, y a la 
vez, una significación formal, un valor plástico, como 
puede contemplarse en esta obra, un vídeo en el que 
determinados elementos textuales se combinan con 
otros puramente cromáticos, visuales e iconográficos. 

Communicating could (and should) be one of the 
most easily conjugated verbs within the overall aims 
and functions of art. However, when discussing the 
practice of Rafael Lozano-Hemmer, we have to add 
another verb, another action to conjugate: interact-
ing. For this Mexican-born artist of Spanish descent, 
art must be shared and experienced by the public and 
thus turned into a dialectic practice and also into a 
strategy aimed at transforming artistic and techno-
logical experience into something more human. In 
his own words, “art wants to recover the possibility 
for the public to be an active spectator, a constitutive 
element of the work.”
In his practice, the active lead role of the spectator 
is one of his main signs of identity. Therefore, un-
like other art practitioners who employ electronic 
and technological resources and tools which look to 
confront, to bring the spectator into conflict with 
some type of machine or electronic device, using 
robotics, projections, sensors and communication 
networks, Lozano-Hemmer tries to establish a high 
interactive temperature between the audience and 
the work itself through a code of actions, gestures, 
movements and words.

As a result, it is not difficult to find in his works digi-
talised tracking devices and mechanisms to detect 
the presence of people, follow their movements, re-
produce their silhouettes and capture their traces, as 
if they were magical and animated mirrors. Strate-
gies that are also useful in elaborating a discourse 
connected to reflections about, and a questioning of, 
those present-day systems of control and surveillance 
that rule our everyday lives to extremes that unfor-
tunately often go beyond the imaginable. Against 
all this, Lozano-Hemmer reacts, rebels in a critical 
and we could even say subversive way. He uses his 
scientific training (he obtained a degree in Physics 
and Chemistry in Canada) to find the best channels 
to formally render his creative interests and projects, 
which he has put in place in many venues in Europe, 
Asia and America.
Another of his signs of identity is the use of charac-
ters, words and texts which acquire an equally inter-
active dimension in his work together with a formal 
meaning, a plastic value, something that can be readily 
seen in this work, a video combining certain textual 
elements with others that are purely chromatic, visual 
and iconographic.

CE00759 / Rafael Lozano-Hemmer (Ciudad de México, 1967)

CE00759 / Rafael Lozano-Hemmer (Mexico City, 1967)
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La Historia y su acción, es decir, el proceso por el 
cual el conjunto de nuestra especie va configurando 
las relaciones entre sus individuos y divide a estos en 
subgrupos mediante el territorio, la economía y el 
entramado simbólico: ese parece el asunto primordial 
que aborda el conjunto de la obra de Cristina Lucas.
En ella, el devenir del poder, su uso y abuso son 
sometidos a un proceso (investigación fiscal y juicio) 
cuya condena viene inscrita en la propia escenifi-
cación de acciones narrativas en que se ponen de 
manifiesto las estrategias (sobre todo simbólicas) y las 
formas de tal apoderamiento. Dicho de un modo más 
claro: Lucas escribe e ilustra una y otra vez el cuento 
del traje nuevo del emperador, aplicándolo (como si 
fuera ley) de manera sencilla, graciosa y falsamente 
ingenua a diferentes casos de abuso histórico enmu-
decidos, ridiculizados o dados por resueltos.
Light Years es una instalación que Cristina Lucas 
realizó para la exposición de igual nombre en el 
CA2M durante el otoño de 2009. Allí, diversas piezas 
fechadas desde 2003 repasaban la particular mirada de 
la artista hacia la Ilustración y las cuentas pendientes 
dejadas por su huella histórica.
Si poco antes el vídeo de animación Pantone 
-500+2007 representaba a través del color la evolución 

del mapa político universal desde el 500 a. C. hasta 
la actualidad, en Light Years se vale de una caja de 
luz de gran tamaño para, gracias a la iluminación, ir 
haciendo florecer a los diferentes paises a medida que 
éstos adoptan el sufragio universal, que se “ilustran”, 
si se prefiere.
Cristina Lucas propone una cuenta atrás cronológica 
que llega hasta el presente, pero que no es irreversible 
y trabaja con oscilaciones de viveza lumínica en fun-
ción de las excepciones de cada territorio a la aplica-
ción de esa forma de soberanía universal, manifestan-
do la existencia de exclusión de sujetos por motivos 
de raza, cultura, creencias, estatus social o género.
Esta manera tan gráfica y descriptiva que casi guarda 
la apariencia de un juego para niños, no está exenta 
de una ironía en realidad menos sarcástica que cer-
cana a cierto candor. Al mismo tiempo, deviene una 
armonía plástica que por momentos se vuelve musi-
cal, rítmica y sensual, confundiendo y ampliando la 
mirada; una especie de hipersensibilidad estética que 
conecta con alguna capa del inconsciente. Con tales 
herramientas, Cristina Lucas prepara un discurso con-
ceptual cargado de exposición política con el que se 
divierte manifestando las trampas del poder de modo 
obvio, sin por ello perder fuerza en su señalamiento.

The critical question Cristina Lucas deals with in al-
most all her work seems to be History and its action, 
that is, the process by which our species, as a whole, 
configures the relationships between its individual 
members, dividing them into sub-groups depending 
on territory, economy and symbolic structure.
In her work, the evolution of power, its use and 
abuse, are subjected to a process (investigation, trial 
and judgement) whose sentence is inscribed in the 
very staging of narrative actions that bring to the 
fore the—mostly symbolic—strategies and the forms 
involved in that empowerment. In other words, time 
and time again, Lucas writes and illustrates the story 
of the emperor’s new clothes, applying it, as if were 
rule of law, in a simple, amusing and falsely naïve way 
to various cases of historical abuse that have been si-
lenced, ridiculed or brushed under the carpet.
Light Years is an installation Cristina Lucas created 
for the exhibition of the same title held at CA2M in 
Autumn 2009. There, a number of pieces dated from 
2003 onwards overviewed the artist’s personal take on 
the Enlightenment and the unresolved problems left 
by its historical traces.
While, a few years previously, the animation video 
Pantone -500+2007 used colour to represent the 
evolution of the world political map from 500 BC 

to date, in Light Years, Lucas uses a huge lightbox to 
make the various countries light up as soon as they 
embrace universal suffrage, or become “enlightened” 
so to speak.
Cristina Lucas proposes a chronological countdown 
that arrives all the way to the present, yet one that is 
nevertheless reversible. She works with oscillations in 
the intensity of light that take into account excep-
tions in the enforcement of this form of universal 
sovereignty in each territory, thus mirroring the ex-
istence of exclusion of subjects based upon race, cul-
ture, beliefs, social status or gender.
This graphic and descriptive procedure, which in 
some ways is almost reminiscent of a children’s game 
in its appearance, is not exempt from irony that, as 
it turns out, is less caustic than it is close to a cer-
tain innocence. Having said that, at the same time, 
it is transformed into a visual harmony that be-
comes more musical, rhythmic and sensuous by the 
minute, creating confusion and expanding the gaze. 
An aesthetic hypersensitivity of sorts that connects 
with some layer of the unconscious. With these tools, 
Cristina Lucas prepares a conceptual discourse that is 
loaded with political exposure, clearly enjoying un-
covering the abuses of power in a clear-cut way, yet 
without dissipating any energy in their denunciation.

CE01498 / Cristina Lucas (Jaén, 1973)

CE01498 / Cristina Lucas (Jaén, 1973)

Light Years

Light Years

2009. Instalación. 300 x 400 cm

2009. Installation. 300 x 400 cm

Abel H. Pozuelo
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Chema Madoz es un auténtico artesano del blanco y 
negro, polaridad en la que se mueve con la solvencia 
y la gracia que solo tributa el buen arte. A través de 
la especulación con la imagen, Madoz ha alcanzado 
a articular una poética de sello tan propio e incues-
tionable que estimula el trabajo de muchos jóvenes 
artistas y que le ha valido un gran reconocimiento 
internacional. 
Su mundo se teje, como una gran cartografía enfática, 
sobre las bases de un imaginario portentoso donde las 
cualidades táctiles de la imagen y su capacidad para 
trasmutar en texto se convierten en un relato cultural 
que rinde culto a la imaginación, a la paradoja y a la 
asociación irreverente como condiciones de la expe-
riencia vital. Chema Madoz disfruta de la virtud y la 
paciencia de los cartógrafos. Sus visiones son mapas 
que articulan la imagen en clave de territorio donde 
el accidente cobra sentido una vez que se ubica y 
potencia en tanto signo poético. 
El protagonismo del objeto y sus manipulaciones 
caprichosas a partir de un margen de azar y de aso-
ciación imaginaria infinita, es una de las claves de su 
quehacer fotográfico. La luz se convierte en una de las 
nociones de lujo de su trabajo. A diferencia de muchos 
de sus contemporáneos, este artista prefiere y defien-
de la calidad de la luz natural en casi todo su registro 

fotográfico desde sus comienzos hasta la actualidad. 
Su capacidad para dibujar y construir el objeto le ha 
supuesto el reconocimiento de escultor de imagen. Sin 
embargo, el propio artista asegura que su esencia es la 
fotografía, y que su modo de concebir la construcción 
artística y el hecho estético en sí parte siempre de su 
preferencia por la imagen fotográfica. Lo que antecede 
es un ejercicio de articulación objetual cuyo fin es el 
registro de una imagen casi lírica. Esa ambigüedad es 
otra de las virtudes de su trabajo que el artista aprove-
cha de un modo impecable y rentable. 
No se trata, por tanto, de limitar el alcance de su obra, 
pero tampoco de utilizar nomenclaturas y taxonomías 
que complican la esencia de un trabajo que aspira fun-
damentalmente a alcanzar el umbral más simple de la 
belleza. Una belleza que se advierte en todo accidente 
cotidiano, por más que la mano del artista intervenga 
para componer esos escenarios de tintes surrealistas y 
paradójicos. El azar, conjugado con la matemática de 
un pensamiento lúcido, busca hallar el efecto poético 
deseado. Algo que, sin duda, consigue su trabajo desde 
la idea misma, desde lo intangible como modo de 
pensar la realidad y sus continuos accidentes. Utiliza el 
objeto y su representación como si todo formara parte 
de un vocabulario muy personal e íntimo. 

Chema Madoz is a true artisan of black and white 
photography, a world in which he moves with the 
inventiveness and polish defining true art. From that 
point of speculation with the image, Madoz has suc-
ceeded in articulating a poetics with such a personal 
and unquestionable signature that has stimulated the 
work of many young artists and has earned him ever-
growing international recognition.
Like a large emphatic cartography, Madoz’s world is 
woven on the loom of a magnificent imaginary where 
the tactile qualities of the image and its power to 
transmute into text produce a cultural narrative that 
pays tribute to imagination, paradox and to irrever-
ent association as conditions for life and for experi-
ence. Chema Madoz boasts the virtues and patience of 
cartographers. His visions are like maps that organise 
the image as in a territory where the accident acquires 
sense once emplaced and empowered as a poetic sign.
The centrality of the object and the whimsical ma-
nipulations carried out from a margin of randomness 
and of an infinite imaginary association is one of the 
operational codes of Madoz’s photography. In his work, 
light becomes one of the key concepts. Unlike many 
of his coevals, since his beginnings and right up to the 
present day, this artist has preferred and championed 
the quality of natural light in nearly all his photograph-
ic renderings. His focus on drawing and building the 

object has earned him recognition as a sculptor of im-
age. However, Madoz himself defends photography as 
the essence of his work, and that his way of conceiving 
art and the aesthetic fact in itself is invariably grounded 
in his preference for the photographic image. What 
comes beforehand is an exercise in objectual articula-
tion aimed at recording an almost lyrical image. An 
ambiguity that represents yet another of the virtues of 
a work Madoz uses to his benefit in an impeccable and 
profitable way.
It is not a question of pigeonholing his work, nor 
yet of underscoring it by resorting to nomenclatures 
and taxonomies further complicating the essence of 
a work which, among other things, pursues the pre-
cise threshold of beauty. A beauty noticed in any daily 
accident, even if the hand of the maker intervenes 
to compose those scenarios endowed with surrealist 
and paradoxical nuances. Chance, combined with the 
mathematics of coherent thought, is used to achieve 
the desired poetic effect. Something which Madoz 
undoubtedly manages to obtain with his work al-
though from the idea itself, from the intangible as a 
means to rethink external reality and its continuous 
accidents. He uses the object and its representation as 
if everything were part of a highly personal and inti-
mate vocabulary.

CE00489 / Chema Madoz (Madrid, 1958)

CE00489 / Chema Madoz (Madrid, 1958)

Sin título (Atlas)

Untitled (Atlas)

1998. Fotografía en blanco y negro virada al selenio. 106,5 x 106,5 cm

1998. Selenium toned B&W photo. 106,5 x 106,5 cm

Andrés Isaac Santana
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En 2009, David Maljkovic consiguió el Premio 
ARCO Comunidad de Madrid para Jóvenes Artistas 
con esta instalación. Es una pieza representativa del 
conjunto del trabajo de Maljkovic, artista que viene 
interesándose fundamentalmente por la cuestión de 
la memoria histórica del modernismo de la antigua 
república yugoslava, el choque entre pasado y futuro 
y el abandono a que son sometidos los monumentos 
o hitos cuando pasa su momento histórico.
En esta ocasión prescinde del vídeo. que es su medio 
habitual, para centrarse en el collage. Veintiseis de es-
tos, enmarcados de modo independiente, se organizan 
en torno a una construcción de carpintería compues-
ta por cinco planos. La disposición de esa estructura 
genera aristas que provocan una ruptura en el ánimo 
meramente pasivo del espectador, que es empujado 
suavemente a implicarse en la observación de la obra 
un poco más allá de la mera contemplación.
Lo arquitectónico es así sutilmente incluido en una pie-
za muy abstracta que pone su acento en cuestiones re-
lativas a ese mismo tema. Las imágenes creadas aquí por 
Maljkovic parecen encriptadas, sugiriendo una atmósfera 
estética más que un concepto claramente definido. La 
indefinición, de hecho, remite a una fluidez y abundan-
cia de preguntas frente a la escasez de respuestas claras.
Muchas de las imágenes son fotografías en un blanco 

y negro desvaído (como copias de copias de copias) 
donde aparecen espacios urbanos al aire libre como 
jardines, aceras o aparcamientos donde el artista ha 
fijado objetos creados a propósito, o lo que parece 
fruto del reciclaje de otros (sillas, mesas), a medio 
camino entre lo escultórico y la maqueta de cons-
trucciones.
Otra parte de las obras son collages más definidos y 
sumamente estilizados, que por momentos parecen 
sugerir diagramas o gráficos. En otras ocasiones remi-
ten al diseño de revistas de arquitectura. En esos casos 
suele reutilizar detalles extraídos de los otros montajes 
fotográficos ya mencionados.
Con una sombra burlona, Maljkovic remite a una 
arquitectura y escultura modernistas que se muestran 
como utopía no cumplida, como ilusión colectiva 
perdida para la siguiente generación. De esa manera, el 
galimatías que nos ofrece puede leerse como oda a la 
belleza de un pasado artístico, arquitectónico y políti-
co, pero también a la reutilización siempre en presente 
del pasado y la noción de que, como bien reza el 
título de la instalación, nada desaparece sin dejar rastro 
y toda idea del futuro (toda ciencia-ficción) acaba re-
percutiendo en los planteamientos que a su vez hagan 
los hombres cuando ese futuro devenga presente.

In 2009, David Maljkovic won the ARCO Comu-
nidad de Madrid Award for Young Artists with this 
installation. Indeed it is pretty representative of the 
production of this artist who is basically interested 
in the issue of the historical memory of modernism 
in the former republic of Yugoslavia, in the collision 
of past and future and in the abandonment to which 
monuments or milestones are often relegated once 
their historical moment is over.
On this occasion, Maljkovic leaves his usual work 
with video on pause in order to focus instead on 
collage, with nearly 26 pieces made in this medium, 
separately framed and arranged around a wooden 
construction with five different planes. The arrange-
ment of the structure generates an angular play that 
forecloses a purely passive attitude on the behalf of 
the spectator, who is gently nudged into involving 
himself more actively in an observation of the work, 
demanding more than mere contemplation.
Thus, the architectural is subtly included in a highly 
abstract piece that brings to the fore questions revolv-
ing around that very subject. The images Maljkovic 
creates here have an encrypted appearance, evoking 
more an aesthetic atmosphere than a clearly defined 
concept. The lack of definition in fact remits to the 
fluidity and abundance of questions as opposed to the 
shortage of clear-cut answers.
Many of the images are photographs in faded black 

and white (almost like copies of copies), show-
ing open-air urban spaces such as gardens and parks, 
sidewalks and car parks, where this artist has installed 
objects expressly conceived with that purpose in 
mind or that seem to be the result of recycling other 
objects, such as chairs and tables, half way between a 
sculpture and an architect’s model.
Another part of the works are more defined and 
highly stylised collages which gradually become more 
apparent as diagrams or graphics. On other occasions, 
they remit to the design of architectural magazines. 
In those cases, the artist tends to reuse details drawn 
from the above-mentioned photographic collages or 
montages.
With a hint of mockery, Maljkovic addresses modern-
ist architecture and sculpture, often seen as an unful-
filled utopia and a collective hope lost for the next 
generation. Hence, the confusion he offers to us may 
be read as an ode to the beauty of an artistic, archi-
tectural and political past, but also to the always pre-
sent reutilisation of the past and to the notion that, as 
the title of the installation rightly claims, nothing dis-
appears without leaving a trace and that any notion 
about the future (any science fiction) ends up having 
an effect on the concepts formulated by human be-
ings when that future finally becomes a present.

CE01393 / David Maljkovic (Rijeka, Croacia, 1973)

CE01393 / David Maljkovic (Rijeka, Croatia, 1973)

Nothing Disappears Without A Trace 

Nothing Disappears Without A Trace 

Nada desaparece sin rastro. 2008. Instalación con collages (detalle).

2008. Installation with collages (detail).

Abel H. Pozuelo
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Teresa Margolles reflexiona en su trabajo sobre la 
muerte y la violencia de una manera explícita, incor-
porando directamente sus huellas, en un ejercicio de 
realismo conceptual. En la pasada Bienal de Venecia 
de 2009 expuso su obra en el pabellón mexicano, 
convirtiéndolo en un espacio de concentración de 
dolor y sufrimiento. Entre las piezas expuestas en el 
Palazzo Rota se encontraban joyas manufacturadas 
con pedazos de cristal de parabrisas rotos a balazos o 
estancias fregadas con sangre de fallecidos en ajustes 
de cuentas. Cerca de este palacio, en una pequeña 
plaza, se podía observar a unas costureras asalariadas 
por la artista, hilando una frase con oro sobre telas 
impregnadas de sangre humana. Estos sudarios, como 
el presente, recogidos directamente de morgues mexi-
canas, y desinfectados posteriormente, fueron utiliza-
dos para recoger personas asesinadas violentamente en 
el norte de México. Hay escalofriantes datos públicos 
que cifran en más de cinco mil las personas ejecuta-
das por ajustes de cuentas en ese país durante 2008, 
entre ellas 500 niños, producto del fuego cruzado. El 
trabajo de Margolles no sólo denuncia estos hechos 

sino que nos enfrenta directamente con ellos, sin 
prejuicios ni sentimentalismo, como lo han hecho 
otros coetáneos como Andrés Serrano o Joel-Peter 
Witkin, pero mostrando el espectro de la huella física 
y conceptual de una triste realidad. 
El sudario remite tanto a la tradición cristiana de la 
Verónica, que limpió la sangre del rostro de Cristo, o 
a la sábana santa de Turín, como también a fenóme-
nos artísticos del arte fluxus de los años sesenta, si 
pensamos en las telas ensangrentadas por el sacrifi-
cio de animales en el Teatro de Orgías y Misterios 
de Hermann Nitsch, pero el verismo de Margolles 
queda justificado conceptualmente con una senten-
cia Para quien no se las cree hijos de puta, bordada en 
oro, que hace referencia a los mensajes que las mafias 
mejicanas suelen dejar escritos junto al cadáver como 
razonamiento de su ejecución. Margolles se opone a 
la imaginación y sensibilidad asociadas comúnmen-
te a la contemplación de una obra de arte, sea ésta 
conceptual o visual, mostrándonos una cruda realidad, 
cuya acción es tan absurda como el motivo que reza 
en la tela: por no creer... 

Teresa Margolles explicitly dissects death and vio-
lence in her work, directly incorporating its traces in 
an exercise of conceptual realism. At the 2009 Venice 
Biennale, the artist turned the Mexican Pavilion into 
a space of concentrated pain and suffering. The pieces 
exhibited at Palazzo Rota included jewellery manu-
factured with fragments of the glass of windshields 
broken by bullets, or rooms mopped with the blood 
of people killed in settlings of scores. In a little square 
near the Palazzo, visitors could see seamstresses paid 
by the artist who were sewing with gold thread a 
sentence into fabrics impregnated with human blood. 
Those were shrouds that, like the one under discus-
sion here, were used to cover the bodies of people 
violently murdered in Northern Mexico and then 
collected directly from Mexican morgues after being 
disinfected. Horrifying public statistics speak of over 
5,000 people murdered in settling scores in Mexico 
in 2008, including 500 children caught in crossfire. 
But Margolles does not limit herself to publicly de-
nouncing this situation: she confronts us directly with 
the evidence, without any prejudice or sentimentality, 

like her coevals Andrés Serrano and Joel-Peter Wit-
kin have done, but here displaying the spectre of the 
physical and conceptual traces of a sad reality.
The sudarium brings to mind both the Christian 
tradition of Veronica, who cleaned the blood from 
Christ’s face with her veil, and the Shroud of Turin, 
and also developments in art like the 1960s Fluxus 
movement, and especially the fabrics covered in the 
blood of animals sacrificed in Hermann Nitsch’s 
Theatre of Orgies and Mysteries. But Margolles’ verism 
is conceptually justified by a sentence—Para quien no 
se las cree hijos de puta—embroidered in gold, allud-
ing to the messages that Mexican drug mafias usu-
ally leave next to the murdered body as justification 
for the execution. Here, Margolles runs counter to 
the imagination and sensibility commonly associated 
with the contemplation of an artwork, either concep-
tual or visual, showing us a crude reality whose action 
is as absurd as the justification written in the fabric: 
Don’t Believe.

CE01542 / Teresa Margolles (Culiacán, Méjico, 1963)

CE01542 / Teresa Margolles (Culiacán, Mexico, 1963)

Para quien no se las cree hijos de puta

For Those Who Don’t Believe Them. Sons of a bitch

2010. Bordado en oro en tela con sangre de persona asesinada en el norte de México. 254 x 132 cm 

2010. Gold embroidery on fabric with blood of person murdered in northern Mexico. 254 x 132 cm 

Kristian Leahy
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Decía Borges que “de los diversos instrumentos del 
hombre, el más asombroso es, sin duda, el libro. Los 
demás son extensiones de su cuerpo. El microscopio, 
el telescopio, son extensiones de su vista; el teléfono 
es extensión de la voz; luego tenemos el arado y la 
espada, extensiones de su brazo. Pero el libro es otra 
cosa: el libro es una extensión de la memoria y de la 
imaginación…”. 
El libro, esa tangible e intangible extensión humana, 
ha sido también uno de los elementos, materia-
les, objetos, sujetos y conceptos más recurrentes y 
referenciales en el trabajo de Alicia Martín. Un libro 
que desborda las concretas fronteras del saber impreso 
y acaba convirtiéndose en metáfora y en icono po-
lisémico, en emblema del tiempo, en explorador del 
espacio, y en reflejo del diálogo continuo entre arte y 
cultura, tratando de hacernos reflexionar acerca de la 
unión entre la cultura, el libro y el arte con el mundo 
y la sociedad en general. En este sentido, ella misma 
señala, : “Un libro es una caja de memoria cuya he-
rencia nos pertenece”.
Utilizando, pues, el libro de una manera muy personal 
y original, no únicamente como contenedor de saber, 
memoria y conocimiento, sino como emblema de 
comunicación, y a veces también de incomunicación, 
esta artista ha levantado espacios aprovechando su 

evidente y constructiva fisicidad, e igualmente los ha 
derribado, en una suerte de voluntad tectónica y al 
mismo tiempo destructiva; ha poblado con estas cria-
turas el (aparentemente) quieto paisaje de la fotografía 
y el mudable territorio del vídeo; ha construido 
volúmenes con volúmenes impresos, incrustándolos 
en las paredes, y/o arrojándolos por sus vanos, for-
mando cascadas de libros, como gotas prismáticas de 
papel; y ha contemplado cómo sus esquinas y lomos 
se transformaban a su vez en hirientes formas a través 
de las heridas de una grieta en el muro. El libro se 
convierte así en su objeto-sujeto de deseo (creador), 
en un fetiche, y al mismo tiempo en una constante 
referencia expresiva y plástica.
Junto a esta peculiar y particular “bibliofilia”, Alicia 
Martín ha utilizado igualmente a lo largo de su tra-
yectoria creativa, otros medios y lenguajes expresivos 
como la fotografía, la escultura, la instalación, el 
dibujo, el letrismo, o, más recientemente, el vídeo para 
la consecución de sus objetivos artísticos. 
Dislexia es una caja de luz en la que nos muestra 
buena parte de estas señas de identidad: los libros, una 
vez más, parecen cobrar vida propia, creando espacios 
(y en cierta forma también tiempos) e incitando al 
espectador a que los “lea” con otros ojos, con otro 
cerebro.

Borges said: “Of the various instruments of man, the 
most striking is undoubtedly the book. The others are 
extensions of his body. The microscope, the telescope, 
are extensions of his sight, the phone, the voice, then 
the plough and the sword, their arm extensions. But 
the book is something else: it is an extension of mem-
ory and imagination…” 
The book, that both tangible and intangible human 
extension, has also been one of the most recurrent and 
referential elements, materials, objects, subjects and 
concepts in Alicia Martín’s work. A book that tran-
scends the specific boundaries of printed knowledge 
and ends up turned into a metaphor and a polyse-
mous icon, into an emblem of time, a space explorer 
and a reflection of the ongoing dialogue between art 
and culture, encouraging us to rethink the connec-
tions between culture, books and art and the world 
and society as a whole. In this sense, and as she herself 
points out: “A book is a box of memories which has 
been bequeathed to us.”
Using the book in a highly personal and original 
fashion, not just as a container of knowledge, memo-
ry and wisdom but also as an emblem of communica-
tion and sometimes even of lack of communication, 
this artist has constructed spaces using the evident 

and constructive physicity of the book, only to knock 
them down again in a kind of tectonic and at once 
destructive will. She has peopled the (apparently) still 
landscape of photography as well as the ever changing 
territory of video with these creatures. She has built 
volumes with printed volumes, embedding them into 
walls and/or throwing them through their openings, 
creating cascades of books like prismatic paper drops. 
And she has witnessed how their corners and spines 
are in turn transmuted into lacerating forms through 
the wounds of a crack in the wall. The book is thus 
turned into Martín’s object-subject of (creative) de-
sire, into a fetish, and at the same time into a constant 
expressive and visual reference.
Apart from this peculiar and personal “bibliophi-
lism,” throughout her creative trajectory Alicia Martín 
has also used other expressive media and languages 
to achieve her artistic goals, including photography, 
sculpture, installation, drawing, Letterism or, more re-
cently, video.
Dislexia consists of a lightbox displaying a significant 
number of these signs of identity; once again, books 
seem to gain a life of their own, creating spaces (and, 
to some extent, times) and encouraging the beholder 
to “read” them with other eyes and another mind.

CE00605 / Alicia Martín Villanueva (Madrid, 1964)

CE00605 / Alicia Martín Villanueva (Madrid, 1964)

Dislexia

Dyslexia

2004. Instalación, cajas de luz. 210 x 212 cm

2004. Installation, lightboxes. 210 x 212 cm

Francisco Carpio
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Fue suficiente una sola década, de mediados de los 
cincuenta a mediados de los sesenta del pasado siglo, 
para que Ramón Masats se convirtiera en uno de 
los principales protagonistas de la renovación de la 
fotografía documental que tuvo lugar en España en 
dichos años. Algunos de sus reportajes, publicados 
en forma de libro en los sesenta, se mantienen como 
referencias fundamentales del periodo. Es el caso de 
su trabajo sobre Los Sanfermines, o de Neutral Corner, 
sobre el mundo del boxeo. Formó parte destacada de 
los principales movimientos situados a la cabeza de la 
actualización del medio, como AFAL o el grupo La 
Palangana de Madrid. 
Como otros miembros de su generación, muestra un 
interés especial por determinados ritos o fiestas, como 
los toros o la Semana Santa, cuyo registro permite 
un acercamiento no exento de crítica o de distancia 
respecto a la realidad del momento. Poseedor de una 
gran intuición y de un innato instinto para captar 
situaciones y expresiones fugaces pero altamente reve-
ladoras, su medio natural es el reportaje. 
Pese a la excelente recepción de su obra, Masats 
abandona durante un largo período la fotografía, de 
1965 a 1982, para dedicarse a la realización de docu-
mentales para televisión. Cuando vuelve a la práctica 
fotográfica de nuevo, incorpora el color. Este paso del 
blanco y negro al color da entrada a preocupaciones 

más formales o plásticas en su trabajo, cuestiones hacia 
las que siempre se había mostrado sensible, pero que 
había mantenido claramente separadas de su dedica-
ción al reportaje. Ahora, sin embargo, los dos aspectos 
se encuentran. 
En su trabajo en color la espontaneidad y la inmedia-
tez aparecen controladas por la sensibilidad y la aten-
ción al lenguaje formal. Un aspecto que se percibe 
con claridad en esta fotografía tomada en la Semana 
Santa de Sevilla. El asunto central de la imagen ya no 
reside en la expresión, en la relación de un sujeto con 
un contexto, o en la lectura general de la fiesta o del 
rito, sino en el selectivo contraste entre algunos de 
los elementos constitutivos del acontecimiento: una 
vela y el brazo y la mano cubiertos de encaje que la 
sostienen. 
Por una parte, la condensación simbólica de la Sema-
na Santa en estos detalles hace que los mismos ad-
quieran la condición de signos. Pero al mismo tiempo, 
la esencialización, a través del detalle y la fragmen-
tación, traslada el centro de atención hacia la propia 
composición de la toma: el ángulo que se forma entre 
el brazo y la vela o el contraste entre materiales y 
superficies. El resultado es un ejercicio de abstracción 
formal en perfecta sintonía con la carga significante 
que contiene la imagen.

It took just but one decade—mid 1950s to mid 
1960s—for Ramón Masats to emerge as one of the 
instigators of the renewal of documentary photog-
raphy taking place in Spain at the time. Some of his 
reports, published in book form in the 1960s, still re-
main as seminal studies of that period. That is the case 
for instance of works such as Los Sanfermines on the 
running of the bulls in Pamplona, or Neutral Corner 
exploring the world of boxing. Masats played a key 
role in the movements pioneering the modernisation 
of the medium, including AFAL or the Madrid-based 
group La Palangana.
Similarly to other members from his generation, he 
was greatly interested in rituals and festivals, including 
bullfighting and Holy Week processions. In recording 
them he was able to get up close to them though al-
ways maintaining a critical distance in relation to the 
reality of the time. Thanks to a keen intuition and an 
innate instinct for capturing fleeting albeit highly re-
vealing situations and expressions, his natural medium 
is reportage.
Notwithstanding the excellent critical response to 
his work, Masats quit photography for a long period, 
from 1965 to 1982, to focus on making documenta-
ries for television. When he returned to photography, 

he made the leap from black and white to colour, a 
shift that paved the way for the incorporation of more 
formal or visual concerns in his work, questions to 
which he had always been particularly open but that 
had not found a place in his dedication to photojour-
nalism. However, the two aspects now came together.
In his works in colour, the sense of spontaneity and 
immediacy was counterbalanced by his sensibility 
and attention to formal aspects. Something clearly 
noticeable in this photograph taken during the Holy 
Week processions in Seville. The kernel of the im-
age no longer lies in the expression, in the relation-
ship between a subject and a context, or in a charged 
overview of the festival or the ritual, but rather in the 
selective contrast between some of the constitutive el-
ements of the event: a candle and the lace-gloved arm 
and hand holding it.
On one hand, the symbolic condensation of the Holy 
Week in these details transforms them into signs 
while, on the other, the essentialising and fragmenta-
tion through detail shifts the focus to the very com-
position: the angle formed between the arm and the 
candle, or the contrast between materials and surfaces. 
The result is an exercise in formal abstraction totally 
in synch with the signifying weight of the image.

CE00691 / Ramón Masats (Barcelona, 1931)

CE00691 / Ramón Masats (Barcelona, 1931)

Semana Santa, Sevilla

Holy Week, Seville

1989. Fotografía en color. 90 x 60 cm

1989. Colour photograph. 90 x 60 cm

Alberto Martín
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El camuflaje y el travestismo de superficies y de sig-
nificados sociales y culturales son una constante en 
el trabajo de Mateo Maté. La suya es una propuesta 
de desmantelamiento y puesta en crisis de modelos 
retóricos avalados por el discurso cultural dominan-
te. Todo su trabajo se articula en torno a una gran 
metáfora que cuestiona los modos literales de ciertos 
mitos, costumbres, axiomas culturales de gran renta-
bilidad simbólica y hasta perspectivas populares que 
condicionan los sentidos múltiples de lo cotidiano. 
La mirada sobre la cultura, en tanto palimpsesto que 
acopla infinidad de discursos y posiciones aleato-
rias, muchas de ellas inclinadas hacia los ámbitos del 
poder reaccionario y excluyente, es observada por el 
artista, quien explora su complejidad y sus paradojas 
para advertir sus fallas, sus accidentes, sus mecanismos 
de expoliación y de desagravio. El resultado de esta 
operación suya es el hallazgo de una obra claramente 
conceptual que se recrea en las estrategias enfáticas de 
la ironía y el cinismo. 
Nacionalismo doméstico, tal y como ocurre con el resto 
de su obra, se inscribe en esta línea de investigación 
que observa la complejidad y paranoia de los procesos 
de militarización excesivos que tiene lugar en el 
mundo contemporáneo y su incidencia directa en los 
ámbitos de lo cotidiano, lo familiar, lo doméstico y 

en los umbrales mismos de la subjetividad. Este vídeo, 
de resonancias socioculturales, explora el cuerpo 
social, exponiendo a la evidencia pública las instruc-
ciones y prescripciones de la sociedad de control y 
su injerencia vehemente en el orden de lo familiar y 
lo doméstico. El tamiz de la ironía y un revisionismo 
compulsivo de la crítica cultural se hallan en esta 
obra. Mateo Maté es un artista irónico y lo es con 
todas las consecuencias que ello implica. 
La obra en cuestión escribe una metáfora congruente 
y oportuna respecto de la producción de identidades 
y subjetividades que reproducen y acreditan el sesgo 
nacionalista. La burla hacia cierto imaginario patrió-
tico y la puesta en crisis de la ideología que sustenta 
esta retórica orquestan el anclaje hermenéutico de la 
pieza. Los órdenes amplificados de lo cotidiano, las 
relaciones de poder basadas en dinámicas de exclu-
sión y vasallaje, el encontronazo entre lo privado y lo 
público en tanto antípodas y momentos de transi-
toriedad impenitente, se organizan en el cuerpo de 
todo su trabajo y permeabilizan el ensayo conceptual 
que supone cada una de sus obras. Este vídeo es una 
clara evidencia de ese proceder estético que vuelca en 
el territorio de la imagen la experiencia de un hacer 
donde cultura y hecho estético conviven.

Camouflage and the cross-dressing of surfaces and 
social and cultural meanings is a constant in the work 
of Mateo Maté. His work is a dismantling and mise 
en crisis of rhetorical models sustained by the domi-
nant cultural discourse. All his production revolves 
around an overarching metaphor that questions the 
literal forms of certain myths, habits and cultural axi-
oms that condition the multiple meanings of the eve-
ryday. A gaze cast on culture, inasmuch as a palimp-
sest containing an infinity of discourses and random 
positions, many of them inclined towards the spheres 
of the reactionary and exclusive power, is observed by 
the artist, who explores their complexity and para-
doxes in order to detect their flaws, accidents, their 
mechanisms of plundering and of redress. The result 
of Maté’s operational is an evidently conceptual work 
that takes pleasure in the emphatic strategies of irony 
and cynicism.
Similarly to the rest of his oeuvre, Nacionalismo domé-
stico must be ascribed within that line of symptomatic 
research that looks at the complexity and paranoia or 
the excessive militarization processes taking place in 
the contemporary world, and at the direct effect they 
have on the realms of the everyday, the familiar, the 
domestic as well as on the very thresholds of subjec-
tivity. Given its social and cultural echoes, this video 

explores the social body, exposing to public evidence 
the instructions and prescriptions emanating from 
the surveillance society and its vehement interference 
in the sphere of the familiar and the domestic. This 
work, through a filter of irony and of the compul-
sive revisionism of cultural critique. Mateo Maté is an 
ironic artist with all the consequences that condition 
entails.
The work in question writes a coherent and timely 
metaphor in relation to the production of identities 
and subjectivities that reproduce and demonstrate na-
tionalistic bias. The mockery of a certain patriotic im-
aginary and the mise en crisis of the ideology behind 
this rhetoric orchestrate the hermeneutic anchorage 
of this piece. The magnified orders of the everyday, 
the power relations based on dynamics of exclusion 
and vassalage, the head-on collision of the private and 
the public inasmuch as opposite poles, and moments 
of unrepentant impermanence are organised through-
out his whole body of work, permeating the concep-
tual essay each one of his works represents. This video 
is a clear demonstration of that aesthetic behaviour 
that spills over the territory of image the experience 
of a way of making where culture and aesthetic fact 
engage in interconnection.

CE00795 / Mateo Maté (Madrid, 1964)

CE00795 / Mateo Maté (Madrid, 1964)

Nacionalismo doméstico

Domestic Nationalism

2004. DVD. 7’

2004. DVD. 7’

Andrés Isaac Santana
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Jill Miller se apropia (con la autorización del propio 
artista, encantado) de la pieza I Am Making Art Too (Yo 
también estoy haciendo arte) de John Baldessari del 
año 1971 para realizar un remake en el que introduce 
una serie de cambios que actualizan al gran autor, con 
un sentido de la ironía que subraya la falta de sentido 
del ridículo de ambos, y que cuenta mucho de las 
reinterpretaciones y apropiaciones en el arte contem-
poráneo y en concreto en el campo conceptual.
Sobre el original, en el que Baldessari graba una 
performance en la que repite constantemente “estoy 
haciendo arte” mientras se mueve espasmódicamente 
(aunque en realidad se trata de ejercicios de tai-chi), Jill 
Miller se incorpora alrededor (entre otras detalles, la 
escala de ambos nos da la pista) y se mueve, no ya en 
un vacío de silencio como hizo Baldessari original-
mente, sino que baila al ritmo de rap de Work It, de 
Missy Elliott, generando así la transformación de la 
pieza: del arte conceptual y performativo en versión 
radical, en un videoclip de moda más fashion posible, 
gracias al uso del rodaje en chroma, y convirtiendo el 
original de Baldessari en una pieza de triple autoría.
Este chiste deja de serlo cuando analizamos de lo 
que se está hablando: Miller presenta un homenaje al 

maestro y su obra, lo transfigura y actualiza 32 años 
después. Siguiendo sus pasos, el humor y lo irrelevan-
te se transforman en arte accesible para el público, a 
la vez que toca otros temas que interesan a Jill Miller: 
el papel de la mujer en el arte, la suplantación del autor 
original y su reapropiación, el movimiento y la perfor-
mance como orígenes claves de registro del videoarte, 
mímesis y mimética, etc. Jill Miller estudió con John 
Baldessari en la universidad de UCLA, donde además 
tuvo como profesores a Paul McCarthy y Mary Kelly. 
El hecho de pertenecer a una generación posterior a 
Baldessari le permite a Jill Miller distancia suficiente y 
un acercamiento sin complejos a la revisión de la obra 
del maestro. Baldessari proporcionó una copia del 
vídeo original a Jill Miller para que fuera la base de su 
trabajo, ella dialogó con el artista sobre sus ideas para 
la pieza, y, una vez realizada, recibió las bendiciones 
del autor para que se hiciera pública. 
Parodia, banalidad, sentido del humor y seriedad se 
mezclan en esta pieza, como sucede en otras de alre-
dedor de los años setenta del mismo Baldessari; por 
ejemplo, la famosísima en la que una mano escribe 
incesantemente en inglés sobre un papel: “no volveré 
a hacer más arte aburrido”. 

Jill Miller makes an appropriation, with the enthusi-
astic permission of John Baldessari, of the latter’s I Am 
Making Art, made in 1971. Miller takes the original 
work and introduces a number of changes bringing 
the great artist’s movements up-to-date, with a sense 
of irony underscoring the unembarrassable nature 
they both share, while at once speaking directly to the 
reinterpretations and appropriations characteristic of 
contemporary art, particularly in conceptualism.
Taking the original, in which Baldessari records a 
performance in which he keeps repeating “I am mak-
ing art” while moving spasmodically in tai-chiesque 
movements, Jill Miller edits herself into it (given away 
by the disparity in scale of the two), but no longer 
moving around in a silent void as Baldessari origi-
nally did, but now dancing to the beat of Missy El-
liott’s Work It. This transformation of the piece from 
conceptual and performative art in its radical version 
to the most fashionable possible music video, thanks 
to the use of chroma recording, also turns Baldessari’s 
original into a collaborative 3-artist piece.
But the joke stops being funny when we analyse what 
it is all about: Miller pays a tribute to her master and 

his work, transfiguring and updating it 32 years after-
wards. Following in his footsteps, she makes humour 
and irrelevance into an art accessible to the pub-
lic, while addressing other concerns, namely the role 
played by women in art; the substitution of the origi-
nal author and the subsequent reappropiation; move-
ment and performance as the original keys to video 
art; mimesis and mimetics, etc. Jill Miller studied un-
der John Baldessari’s tutorship at UCLA, where she 
also had Paul McCarthy and Mary Kelly as teachers.
Miller belongs to a different generation than Baldessa-
ri, a fact that enables a distance and at the same time a 
complex-free approach in revising the master’s work. 
Baldessari gave Jill Miller a copy of the original video 
for her to use it as the basis for her work. She dis-
cussed her ideas for the piece with Baldessari who, 
once finished, gave his blessing for its presentation.
This work combines parody, banality, sense of humour 
and seriousness like other pieces by Baldessari from 
the 1970s, for instance the seminal work with a hand 
incessantly writing on a piece of paper “I Will Not 
Make Any More Boring Art.” 

CE00750 / Jill Miller (Pensilvania, EEUU, 1967)

CE00750 / Jill Miller (Pennsylvania, USA, 1967)

I Am Making Art Too

I Am Making Art Too

2003. Mini DV. 3’ 28’’

2003. Mini DV. 3’ 28’’

Virginia Torrente
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La obra heterodoxa de Antoni Miralda se ha vincu-
lado siempre a lo que podríamos llamar estética pop, 
en su sentido original de interés por la “baja cultura”, 
los objetos de consumo o sus manifestaciones sociales. 
Por esta razón, autores como Simón Marchán le 
han considerado un precedente de artistas como Jeff 
Koons o Haim Steinbach. 
Nos referimos, por ejemplo, a la que es tal vez su obra 
más conocida, el complejo Honeymoon Project 
(1992), cuya idea central consistía en celebrar el ma-
trimonio entre la Estatua de la Libertad neoyorquina 
y la barcelonesa Estatua de Colón (lo que realizó con 
todo detalle, incluidos el ajuar, el traje de novia y el 
pastel de boda). En una dirección paralela podemos 
colocar otro ambicioso proyecto: Sabores y Lenguas. 
15 platos capitales (2002), su primera y tardía exposi-
ción en Madrid, que consistió en un homenaje a la 
gastronomía como vínculo cultural entre los países de 
la Unión Europea.
Después de estudiar en el Institute of Contempo-
rary Art de Londres, en 1967 presenta por primera 
vez sus Tableaux (mesas o cuadros) en los que instala 
formaciones de soldaditos de plástico. También sus 
Essais d’Amelioration, que consisten en propuestas 
fabulosas de mejora de la vida diaria. Aún en Europa, 

desarrollará sus primeros Ceremoniales, montajes para 
espacios públicos que requieren de la participación 
colectiva.
La adquisición, en una fábrica parisina, de miles de 
soldaditos de juguete, le proporcionó la materia prima 
de sus obras objetuales más conocidas. Extremando 
las posibilidades paródicas de la uniformidad y la re-
gularidad, fabrica los mencionados Tableaux, así como 
otras obras de tipo netamente escultórico. En esta 
obra, las figuritas de plástico son a la vez imágenes 
castrenses y elementos abstractos de una decora-
ción excesiva y barroquizante, cuyo resultado es una 
especie de objeto de artesanía popular cuyo motivo 
central es la sonriente imagen de Kennedy. Ese carác-
ter decorativo e intrascendente se esfuma a poco que 
recapacitemos ante el hecho de que nos encontramos 
ante la imagen de un político asesinado en extrañas 
circunstancias, aquí rodeado de miríadas de soldados, 
anónimos y obedientes. Como en otras de sus obras, 
la apariencia intrascendente, casi de juego infantil en 
este caso, encierra una alusión de serio calado político. 
Pero la obra también tiene algo de relicario popular, 
en el que una imagen de veneración se adorna como 
muestra de devoción y como homenaje.

Antoni Miralda’s unclassifiable body of work has al-
ways maintained an open line to what we might call 
a Pop aesthetics, in its original sense of interest in 
“low culture,” mass consumer objects or their social 
expressions. For this reason, writers such as Simón 
Marchán have seen him as a forerunner of artists of 
the stature of Jeff Koons or Haim Steinbach.
In this regard, we could raise the complex Honeymoon 
Project, 1992, perhaps his best known work, whose 
core idea consists in celebrating a wedding between 
New York’s Statue of Liberty and Barcelona’s Statue 
of Columbus (which was executed down to the tini-
est detail, including trousseau, the bride’s dress and 
the wedding cake). On a similar tack, we could also 
reference another ambitious project: Sabores y Lenguas. 
15 platos capitales [Tastes & Tongues. 15 Capital Dish-
es], 2002, his first and belated exhibition in Madrid, 
which paid tribute to food and drink as a cultural 
link between European Union countries.
After studying at the Tarrasa Textile School and at the 
Sevres International Centre of Pedagogic Studies in 
Paris, in 1964 he began his art training at the Institute 
of Contemporary Art, London. In 1967 he exhib-
ited his Tableaux for the first time, tables or pictures 
on which he arranged plastic toy soldiers in forma-
tion. And also his Essais d’Amelioration, consisting of 

far-fetched new ideas for improving daily life. Still 
in Europe, he developed his first Ceremoniales [Cer-
emonials], public space projects demanding collective 
participation.
Purchasing thousands of toy soldiers at a factory in 
Paris provided him with the raw material for his 
best-known objectual pieces. Making the most out 
of the parodic possibilities proffered by uniformity 
and regularity, Miralda made his above-mentioned 
Tableaux together with other more sculptural pieces. 
In this work, the plastic figurines are at once mili-
tary images and abstract elements of an excessive and 
baroque-oriented ornamentation, whose outcome 
is a sort of popular handicraft object with a smiling 
image of Kennedy as the central motif. The decora-
tive, trivial nature vanishes as soon as we realise that 
we are contemplating the image of a politician assas-
sinated in unclarified circumstances, here surrounded 
by a myriad of anonymous, obedient soldiers. Akin 
to other works by Miralda, the banal appearance, in 
this case practically a child’s game, is seamlessly paired 
with serious political transcendence. But the work 
also has something of popular reliquary in which an 
idolatrised image is adorned as a sign of devotion and 
homage.

CE00783 / Antoni Miralda (Barcelona, 1942)

CE00783 / Antoni Miralda (Barcelona, 1942)

Kennedy

Kennedy

1971. Collage. 82 x 100 x 10 cm

1971. Collage. 82 x 100 x 10 cm

José María Parreño
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La posición de Jorge Molder como principal expo-
nente de la fotografía portuguesa contemporánea 
en la escena artística internacional es incuestionable. 
Tanto como lo es la radicalidad de su propuesta, 
alejada de géneros, estilos o modas. Las posibles refe-
rencias o conexiones que su trayectoria pueda tener 
con otros artistas habría que buscarlas antes en autores 
literarios o en filósofos que en el ámbito fotográfico. 
Kant, Beckett o Joseph Conrad son buenos ejemplos 
de ello. Desde este contexto, podría definirse su obra 
como una permanente pregunta, o aún mejor como 
un combate o una paradoja sobre las posibilidades de 
construcción de la imagen y, por extensión, sobre las 
posibilidades que tenemos de llegar a conocer algo. 
De hecho, Molder concibe la fotografía como un 
medio que construye enigmas; por ello, no es extraño 
que el sentido del desciframiento o la capacidad de 
reconocimiento se hayan convertido en los aspectos 
esenciales de su trabajo. Prácticamente desde sus ini-
cios el elemento central de casi todas sus fotografías es 
él mismo. Su figura, su cuerpo y su rostro ocupan las 
imágenes, pero no se trata de una obra que tenga el 
autorretrato como fin o como temática, sino, como él 
mismo señala, la autorrepresentación. Su propia pre-
sencia es la de un figurante que le sirve para construir 
modelos, plantear interrogantes y activar búsquedas. 

La fotografía Comportamiento animal I, pertenecien-
te a la serie del mismo título, es ilustrativa en tal 
sentido. El trabajo en su conjunto muestra diversas 
tomas de un solo ojo, realizadas en un primerísimo 
plano y ampliadas a gran tamaño. La pupila, la ceja, 
los párpados y las pestañas ocupan prácticamente la 
totalidad de la imagen. El espectador se enfrenta así a 
un símbolo central del reconocimiento y del conoci-
miento: el ojo. 
Es fundamental la iluminación muy agresiva, casi fan-
tasmal, utilizada por Molder, que va construyendo a 
lo largo de la serie toda una gama de variantes desde 
la luz a la oscuridad, pasando por la penumbra. El pa-
pel que juega la luz en la construcción de la imagen 
queda así puesto de relieve, como también se pone de 
manifiesto la tensión entre ver, mirar y reconocer, y la 
condición abismal del ojo en esa interrelación. Com-
portamiento animal es un trabajo que tiene estrechas 
conexiones con otro anterior titulado Una taxidermia 
de papel, realizado en el museo de zoología de la Uni-
versidad de Coimbra. El mundo de la taxidermia, que 
inventa posturas y miradas, la mirada de los animales 
muertos, el tránsito entre ver y dejar de ver, tienen 
un eco en este ojo desnudo que vive entre la luz y la 
oscuridad.

Jorge Molder’s reputation as Portugal’s leading ex-
ponent of contemporary photography is indisput-
able. Equally beyond question is the radicalism of his 
conceits, eschewing the confines of any given genres, 
styles or trends. Actually, it is better to look for the 
possible references or connections his work might 
have with other artists in literature or philosophy 
than in the field of photography. Kant, Beckett or 
Joseph Conrad are cases in point. With this frame-
work in mind, his work could better be defined as 
an ongoing questioning, or better still, as a struggle 
or paradox between the possibilities of image build-
ing and, by extension, our possibilities to really know 
anything.
In point of fact, Molder conceives photography as 
a medium to construct enigmas. As such, it should 
come as no surprise to see the potential to decipher 
or the power of recognition as key aspects in his 
work. Practically from his beginnings, he himself has 
been the core element of nearly all his pieces. His fig-
ure, his body and his face occupy the images. How-
ever, Molder’s work is not about self-portraiture, it is 
neither its goal nor its theme. As he himself claims, 
his mission is self-representation per se. His own pres-
ence is construed as a mere extra conscripted to build 
models, to formulate questions, to activate searches.

The photograph Comportamento animal I belonging 
to the series of the same name is highly illustrative in 
this regard. As a whole, the work depicts many dif-
ferent takes of a single eye, shot in extreme close-up 
and highly magnified. Pupil, eyebrow, eyelids and eye-
lashes take up virtually the whole of the image, thus 
confronting the beholder with a critical symbol of 
recognition and knowledge: the eye.
For Molder, the extremely aggressive and nearly spec-
tral lighting he uses is crucial, gradually putting in 
place as the series progresses a whole range of vari-
ations, from light to semi-darkness and from there 
to darkness. The role given to light in the construc-
tion of the image is thus brought to the fore, just 
like the tension existing between seeing, looking and 
recognising, as well as the abysmal condition the eye 
occupies within that interrelation. Comportamento 
animal is a body of work closely related to a prior se-
ries titled Uma taxidermia de papel [Paper Taxidermy], 
made at the Zoological Museum at the University of 
Coimbra. The world of taxidermy, one which invents 
postures and gazes—the gazes of dead animals, the 
transition between seeing and the discontinuation of 
seeing—resonate in this bare eye existing between 
light and darkness.

CE01489 / Jorge Molder (Lisboa, 1947)

CE01489 / Jorge Molder (Lisbon, 1947)

Comportamiento animal I

Animal Behaviour I

2002. Fotografía en blanco y negro. 180 x 180 cm

2002. B&W photograph. 180 x 180 cm

Alberto Martín
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La identidad es uno de los temas esenciales sobre los 
que orbita el trabajo de esta pareja artística, repre-
sentada en instalaciones, esculturas y una extensión 
importante en el campo de la fotografía y el dibujo, 
la parte menos conocida de su obra. Pero junto a la 
identidad, la ruina, el archivo y la memoria, conviven 
otros referentes que, de manera siempre metafóri-
ca, dan lugar a piezas de los hermanos Rosado que 
habitualmente se construyen y presentan a modo de 
site-specifics para los lugares donde exponen.
El hombre de los árboles encierra en su claridad objetual 
muchas claves ocultas. Dentro de su simplicidad 
escenográfica, este árbol atado es símbolo del hombre 
falto de libertad, reconstruye su fragilidad, la invisibi-
lidad y posible mutación de la persona en cualquier 
otra cosa, incluso una ruina en este caso. A partir de 
un dispositivo que no es ajeno a referencias barrocas, 
provenientes de su origen andaluz, los hermanos 
Rosado dejan puertas abiertas al espectador para la 
libre interpretación de la obra, que siempre parte de 
referencias figurativas; y éstas a su vez suelen dar lugar 
a un resultado entre desasosegante e incomunicativo 
dentro de su naturalismo. La alteridad del hombre 
transformado en árbol nos lleva también a un juego 

de cajas dentro de cajas, y aparecen nuevas referencias 
claras a la tortura (las sogas) y la imposibilidad de 
desplazamiento (los zapatos también atados). 
Drama y enigma, romanticismo frustrado, el yo y 
el otro: “Materializamos una atmósfera exuberante 
y frágil a la vez, con alusiones literarias e incluso 
cinematográficas (…) cercanas al miedo y la tristeza. 
Existe un profundo sentimiento de insatisfacción de 
la condición humana en la actualidad que provoca 
un hondo sentimiento de soledad y vacío; a partir 
de aquí surge la angustia, el pesimismo, la melanco-
lía. Son imágenes reconocibles y casi familiares, que 
percibimos como algo nuestro; la irrupción de lo 
truncado en lo cotidiano nos sitúa en un universo 
extraño e irreal”, nos cuentan ellos mismos. 
Ese perder la identidad en los márgenes es la base de 
toda su obra. Reflexiones psicoanalíticas que están 
también presentes en otras obras de los Rosado, que 
provienen de la intensidad causada por el hecho de 
ser hermanos, gemelos, y artistas que crean y trabajan 
siempre juntos.
El hombre de los árboles fue adquirida por la Comu-
nidad de Madrid tras recibir el Premio Arco para 
Jóvenes Artistas de la CAM en su edición 2008.

Identity is one of the key issues in the work of this 
two-artist team, materialised in installations, sculp-
tures, and also many incursions into the field of pho-
tography and drawing, even though this is perhaps 
the least known part of their activity. Besides identity, 
ruins, archive and memory, there are other referents 
that give rise—always metaphorically—to pieces the 
Rosado brothers tend to build and present in site-
specific formats for the places where they exhibit 
them.
Despite its evident objecthood, El hombre de los ár-
boles contains many hidden keys. In the simplicity 
of the staging, this tied-down tree symbolises a man 
deprived of freedom, reconstructing his frailty, the 
invisibility and possible mutation of a human being 
into some other thing and even, in this case, into a 
ruin. Using a device not far removed from Baroque 
references rooted in their Andalusian background, the 
Rosado brothers leave the door wide open for the 
spectator to engage in a free reading of the work. A 
work that is usually grounded in figurative references, 
in turn leading to a result that is half disquieting, half 
non-communicative in its naturalism. The alterity of 
the man-cum-tree also brings to mind a play of boxes 

within boxes, with allusions suggesting torture (the 
ropes) as well as the impossibility of motion (shoes 
also tied-down).
Drama and enigma, frustrated romanticism, the self 
and the other: “We create an exuberant yet at the 
same time fragile atmosphere with literary and even 
cinematic references (…) close to fear and sorrow. 
Nowadays, there is a profound feeling of dissatisfac-
tion in the human condition that produces a sense of 
solitude and emptiness. And from there to angst, pes-
simism and melancholy. They are recognisable, almost 
familiar images that we perceive as belonging to us 
all. The irruption of the truncated in the everyday 
shifts us to a bizarre and unreal universe,” is how the 
artists put it.
That loss of identity on the margins is the foundation 
of all their work. Psychoanalytic reflections that are 
equally visible in other works by these artists, shored 
up by an intensity coming from their relationship as 
brothers, twins and artists permanently creating and 
working together.
El hombre de los árboles was acquired by the Region 
of Madrid after winning its 2008 ARCO Award for 
Young Artists.

CE01171 / MP & MP Rosado (Miguel Pablo y Manuel Pedro Rosado, San Fernando, Cádiz 1971)

CE01171 / MP & MP Rosado (Miguel Pablo y Manuel Pedro Rosado, San Fernando, Cádiz, 1971)

El hombre de los árboles

The Man of the Trees

2008. Terracota pintada, zapatos y soga. 57 x 57 x 224 cm

2008. Painted terracotta, shoes and rope. 57 x 57 x 224 cm

Virginia Torrente
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Vik Muniz toma habitualmente como punto de 
partida para realizar sus obras imágenes de la Historia 
del Arte y de los medios de comunicación. Iconos, 
la mayor parte de ellos, ampliamente difundidos, que 
procede a reproducir o reconstruir con muy diversos 
materiales, como chocolate, polvo, papel, diamantes, 
caviar, ceniza de cigarrillos, hilo, tierra, salsa de tomate, 
piezas de puzzle o pigmento de pintura. La extrema 
fidelidad de sus reproducciones garantiza el inmediato 
reconocimiento por parte del espectador de las obras 
originales. Una vez reconstruidas las imágenes, Vik 
Muniz procede a fotografiarlas, destruyendo después 
el original. Aquello que finalmente vemos es una 
fotografía, esto es, una reproducción fotográfica de la 
reconstrucción material de un original. 
Los elementos puestos en juego en la operación son 
realmente ambiciosos: la apropiación, la reproductibi-
lidad de la obra de arte, el papel del reconocimiento, 
la familiaridad y la memoria en el acto de la percep-
ción, el paso desde la imagen mental o la referencia 
visual a su materialización o las implicaciones del 
soporte y los materiales en el resultado estético. Con 
estas “reconstrucciones” Muniz desvela también las 
conexiones entre lo familiar y lo extraño, entre lo real 
y lo ilusorio, entre original y copia, entre artificio e 
ilusión, entre identificación y distanciamiento, que 

forman parte de nuestra relación con la cultura visual. 
Sus obras suelen aparecer agrupadas en función de 
los materiales utilizados en la reconstrucción. En el 
caso de Townscape Madrid, se trata de una imagen 
correspondiente a la serie Pictures of Pigment, realizadas 
con polvo de pigmento. En este grupo Vik Muniz 
ha reproducido pinturas pertenecientes a autores 
como Monet, Klimt, Matisse, Munch, Malévich o 
Gerhard Richter. Este último es el autor de la obra 
que ha tomado como punto de partida para Townscape 
Madrid, concretamente una de sus fotopinturas de 
gran tamaño realizada en 1968 con el mismo título. 
Pertenece a una serie de paisajes urbanos pintados a 
partir de fotografías aéreas de ciudades. En esta pieza 
Vik Muniz realiza un doble proceso de reconstruc-
ción de la obra de Richter. Por una parte, revierte el 
color a su material de origen, el polvo de pigmento 
con el que realiza la obra. Por otra, si Richter partía 
de una fotografía para construir una pintura con 
el lenguaje de aquélla, Muniz devuelve a su vez la 
pintura al soporte fotográfico. Un soporte fotográfico 
que además cumple una última y decisiva función: 
permitir que el pigmento con el que está realizada la 
pieza (depositado, pero no adherido a la superficie) 
encuentre en este medio, sustituto de la pintura, una 
vía de permanencia.

In creating his works, Vik Muniz usually first culls 
images from art history and from the media as his 
starting point. In most cases, they are readily recog-
nisable icons that he reproduces or reconstructs using 
all kinds of materials, including chocolate, dust, paper, 
diamonds, caviar, cigarette ash, thread, earth, tomato 
sauce, jigsaw pieces or paint pigment. The extreme 
faithfulness of his reproductions ensures that the 
spectator is immediately able to pinpoint the original 
work. Once the images have been reconstructed, Vik 
Muniz photographs them and then destroys the origi-
nal. What we eventually see is a photograph, or better 
still, a photographic reproduction of the material re-
construction of an original.
The elements this operation brings in play are truly 
ambitious: the appropriation, the reproducibility of 
the work of art, the role played by recognition, fa-
miliarity and memory in the act of perception, the 
move from a mental image or from a visual reference 
to its materialisation, or the implications of support 
and materials in the aesthetic result. Through these 
“reconstructions” Muniz also lays bare the connec-
tions existing between the familiar and the strange, 
the real and the illusory, original and copy, artifice and 
illusion, identification and distancing, that are part and 

parcel of our relationship with visual culture.
Muniz’s works are usually grouped together in se-
ries according to the materials used in their recon-
struction. In the case of Townscape Madrid, the image 
is from Pictures of Pigment, a series in which Muniz 
reproduced paintings by artists like Monet, Klimt, 
Matisse, Munch, Malevich and Gerhard Richter with 
pigments. The last-named artist is the author of the 
work he used as the point of departure for Townscape 
Madrid, more specifically, one of Richter’s large scale 
photo-paintings created in 1968 with the same title, 
belonging to a series of urban landscapes painted us-
ing aerial photos of cities. In this piece Vik Muniz 
embarks on a double process of reconstruction of the 
work by Richter. On one hand, he reverts the colour 
to its original material: the pigment dust he uses to 
create the work. On the other, while Richter used a 
photograph to create a painting with the language of 
the former, Muniz performs a return of painting to its 
original photographic support. A photographic sup-
port which, in turn, fulfils a final and decisive func-
tion: it allows the pigment used in the piece (deposit-
ed on, not affixed to the support) to find permanence 
in this medium—a replacement of painting.

CE01490 / Vik Muniz (São Paulo, 1961)

CE01490 / Vik Muniz (São Paulo, 1961)

Townscape, Madrid

Townscape, Madrid

2007. Fotografía en color. 180 x 193 cm

2007. Colour photograph. 180 x 193 cm

Alberto Martín
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Partiendo del arte conceptual, en el que participó ac-
tivamente a través de Grup de Treball, en la Barcelona 
de la década de los setenta, Antoni Muntadas ha ido 
integrando en su trabajo herramientas como la foto-
grafía, el videoarte o el netart, que se han convertido 
en sus soportes característicos (se define a sí mismo 
como “artista mediático”). 
Estudió ingeniería y se trasladó a Nueva York en 
1971, ciudad que ha terminado por ser su residencia 
habitual. Toda su trayectoria, que se articula en unos 
pocos proyectos de amplias derivaciones, está dirigida, 
en sus propias palabras “a hacer visible lo invisible”. 
Pero no en un sentido esotérico o simbólico, sino in-
manente, siendo lo invisible las estrategias que utilizan 
los poderes políticos y económicos para manipular la 
opinión pública. Uno de sus recursos para lograr este 
objetivo es analizar la interrelación entre arquitectura 
y vida social, convirtiendo el lugar en la representa-
ción del acontecimiento.
Stand By forma parte de On Translation (1995), uno 
de esos vastos proyectos mencionados, y comprende 
en la actualidad más de cuarenta obras individuales. 
Muntadas concibe la traducción a que alude el título 

no solo como el procedimiento lingüístico, sino 
como todos los procesos de manipulación y cambio 
de sentido que tienen lugar en nuestra sociedad. 
En relación con nuestra fotografía, podríamos citar 
entonces la conversión de lo privado en público, de lo 
cultural en económico.
La cola es un ritual social estandarizado, que se repite 
ante las más variadas ofertas y en los más diversos 
lugares, también ella intercambiable y anónima. Una 
cola pone a prueba las habilidades sociales, la pacien-
cia, el humor… asimismo es un molde que regula 
de forma voluntaria una colectividad desordenada. A 
comienzos del siglo XXI las colas son una metáfora 
lúcida de nuestro mundo superpoblado, en continuo 
movimiento, cada vez más homogéneo tanto en 
atuendos como en aficiones. Un mundo consumista 
en el que una cola plasma las tensiones entre oferta y 
demanda, que resulta en sí misma un reclamo, que es 
emblema de acuerdo social. La deshilachada cola de la 
imagen cumple con todo lo dicho, pues corresponde 
al acceso al Campanile, en la veneciana plaza de San 
Marcos.

Originally hotwired to conceptual art, a practice 
he was actively involved in with the Grup de Tre-
ball collective in 1970s Barcelona, Antoni Muntadas 
gradually added a variety of tools to his work, namely 
photography, video-art and net.art, which eventually 
moved to centre place in his working process and he 
now in fact defines himself as a “media artist”.
An engineer by training, Muntadas moved to New 
York in 1971, and has lived and worked there since. 
In his own words, his whole career, comprising a 
few separate projects with broad derivations, aims to 
“make the invisible visible.” Yet not in an esoteric or 
symbolic sense. Instead he means in a more imma-
nent way, the invisible being the strategies used by 
political and economic powers to manipulate public 
opinion. One of the tactics employed to achieve his 
goal is to examine the interrelation between architec-
ture and social life, transmuting place into the repre-
sentation of the event.
Stand By I is in fact part of On Translation, one of 
those vast wide-ranging projects just mentioned, 
which he begun in 1995 and now comprises over 
40 individual works. Muntadas understands the 

“translation” referenced in the title not only as a pro-
cedure of linguistic transfer, but also as the totality of 
the processes of manipulation and change of mean-
ing that take place in our society. With regards to the 
photograph under discussion, we could touch on the 
conversion of the private into public, or of the cul-
tural into economic.
Standing in line or queuing is a conventional social 
ritual, repeated again and again for the most varied 
reasons and in all kinds of places. It is also inter-
changeable and anonymous. A queue puts social skills 
to the test, not to mention patience or humour. It is 
also a mould for voluntarily regulating a disorgan-
ised group or community. In the early 21st century, 
the queue is a telling metaphor for our overpopu-
lated world, constantly on the move and increasing 
homogeneous, both in ways of dressing and in inter-
ests. A consumerist world in which a queue expresses 
the tensions of supply and demand, acting in itself as 
a lure, as an emblem of social consensus. The frayed 
queue in the image is an eloquent example of what 
we have just said, taken from the entrance to the 
Campanile in Piazza San Marco, Venice.

CE01001 / Antoni Muntadas (Barcelona, 1942)

CE01001 / Antoni Muntadas (Barcelona, 1942)

On Translation: Stand By

On Translation: Stand By

2006. Caja de luz. 120 x 240 cm

2006. Lightbox. 120 x 240 cm

José María Parreño
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Muchos son los síntomas que caracterizan el discurso 
fotográfico contemporáneo. Entre ellos la conversión 
del ejercicio de registro, concebido tan solo como cal-
co de la realidad o émulo de ésta, en instrumento de 
indagación antropológica y herramienta textual. Varios 
frentes de la narrativa fotográfica se articulan como re-
latos culturales que desentrañan y se inmiscuyen en las 
dinámicas sociales y los mecanismos de significación y 
alegorías que tienen por territorio el ámbito expan-
dido de la cultura visual en su acepción más ampliada 
y poliédrica. Isabel Muñoz es un claro ejemplo de esa 
opción del discurso que se convierte en ejercicio de 
interpretación y comprensión de la cultura del otro. En 
tanto observadora voraz de sus circunstancias e intér-
prete de las sintomatologías de la cartografía global y 
sus zonas límites, su obra adquiere el rango de texto 
de cultura y soporta, por tanto, el grado de represen-
tación de la subjetividad lateral, ésa que se desplaza y 
desatiende la centralidad como norma. Cada propuesta 
suya se organiza a tenor de un registro sofisticado y 
exclusivo de la experiencia del otro, de su cosmogonía 
y modos filosóficos de entender y concebir la vida. El 
resultado alcanza entonces una dualidad que intensi-
fica el hecho fotográfico, al convertirse éste último en 
propuesta de escritura. Su carrera profesional ha in-
cursionado en los territorios de la publicidad, la prensa 
y el cine, ampliando así sus modos de relación con el 

fenómeno de la información y la imagen. 
Esta pieza describe la arquitectura de una magnífica 
composición corporal que se recrea en la belleza de la 
anatomía y sus dimensiones alegóricas como cuerpo 
social. Un modo de subrayar los contrastes y la dimen-
sión escultural del cuerpo sin que entren en juego 
otros elementos que pueden resultar en distracciones o 
digresiones. El cuerpo, el sujeto, la identidad tránsfuga, 
portadores de una experiencia cultural que siempre es 
disidente por fuerza, ocupan el centro mismo del locus 
hermenéutico de su poética. La raza negra, danzante o 
no, emancipada o no, le ofrece a la artista una plasti-
cidad que ella potencia mediante un registro de incli-
nación rabiosamente clásica tendente a la exaltación 
de los detalles. Los maras, el flamenco, la danza khmer 
camboyana, los bailes africanos y orientales, el barroco 
como estética del exceso, el ilusionismo de la lucha 
turca y las prácticas contorsionistas chinas, están entre 
los intereses temáticos sobre los que se ha orquestado 
el corpus mayor de su obra. El cuerpo y su sensualidad 
llega a ser entonces el centro de toda su especulación 
fotográfica, se convierte en una auténtica obsesión. El 
misterio, la ambigüedad, los afectos encontrados y la 
sensualidad convertida en estado primero y último de 
la belleza, orientan las claves y las señas del trabajo de 
esta fotógrafa. Esta pieza señala y subraya la armonía del 
cuerpo como virtud de la imagen. 

Among the many signs underpinning the contempo-
rary photographic discourse are the conversion of the 
exercise of recording —exclusively conceived as an 
exact replica of reality or as an imitation of it— into 
an instrument for anthropological investigation or a 
textual tool. Several fronts of the photographic plot are 
organised as cultural narratives unravelling and med-
dling in the social dynamics and the mechanisms of 
meaning, as well as in those allegories whose territory 
is the expanded sphere of visual culture in its wid-
est and most multifaceted sense. The work of Isa-
bel Muñoz is a clear example of that discursive drive 
that is turned into an exercise of interpretation and 
understanding of the culture of the other. As a vora-
cious observer of her circumstances and a reader of the 
symptomology of the global cartography and its border 
areas, her work acquires the category of a cultural text 
and therefore functions as a representation of lateral 
subjectivity, one that shifts and disregards centrality as 
a norm. Each one of her proposals is organised on the 
basis of a sophisticated and exclusive record of the ex-
perience of the other, its cosmogony and its philosophi-
cal ways of understanding and conceiving life. Then, 
the result signals a duality that intensifies the photo-
graphic fact, turned into a proposal of writing. It is no 
coincidence that Muñoz’s professional career has made 
forays into the territories of advertising, media and 

cinema, thus expanding her modes of relationship with 
the phenomena of information and image.
This work describes the architecture of a superb cor-
poral composition that takes delight in anatomy and in 
its allegorical dimensions as a social body. A means of 
underscoring the contrasts and the sculptural dimen-
sion of the body without lending attention to other 
elements that may result in distractions or digressions. 
The body, the subject, a rogue outsider identity, bear-
ers of a cultural experience that is dissident by neces-
sity, occupy the very centre of the hermeneutic locus 
of her poetics. The black race—either dancing or not, 
either emancipated or not—offers the artist a plasticity 
that she enhances through a vocabulary with a fiercely 
classic orientation, inclined to extol detail. Maras, fla-
menco, Cambodian Khmer dance, African and Ori-
ental dances, the Baroque as an aesthetic of excess, the 
illusionism of Turkish wrestling, and Chinese contor-
tionism, are some of the subject matters around which 
Muñoz has organised her practice. The body and sen-
suousness occupy the centre of all her photographic 
speculation, becoming a genuine obsession. Mystery, 
ambiguity, affection and sensuality turned into the pri-
meval and final stage of beauty, mark the keys and the 
signs of the work of this incredible photographer. This 
particular piece signals and highlights the harmony of 
the body as a virtue of image.

CE00466 / Isabel Muñoz (Barcelona, 1951)

CE00466 / Isabel Muñoz (Barcelona, 1951)

Sin título

Untitled

2000. Fotografía en blanco y negro virada al selenio. 112 x 114 cm

2000. Selenium toned B&W photograph. 112 x 114 cm

Andrés Isaac Santana
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Entre 1986 y 1988, Juan Muñoz realizó un grupo de 
esculturas o instalaciones escultóricas protagonizadas 
por la figura aislada de un muñeco de ventrílocuo. Las 
más célebre son The Wasteland (1986), que lo presenta 
al fondo de un extenso suelo de diseño geométrico, y 
Ventrílocuo mirando un doble interior (1988), en la que es 
enfrentado, como espectador, a dos dibujos del artista. 
Existe en una colección particular belga una obra de 
configuración muy similar a Del borrar: una superficie 
de apoyo, el muñeco sentado y una plancha de hierro 
con una representación arquitectónica. En otras dos 
obras se muestra “demediado”: con la parte supe-
rior del cuerpo dentro de una caja (Gracias, 1988) y 
reducido a dos piernas colgantes (Un mes antes, 1986). 
Del borrar es una obra poco conocida, adquirida a la 
galería Marga Paz en el mismo año de su realización y 
expuesta después sólo en una ocasión, en la colectiva 
Forms from Spain: End of 20th Century Spanish Art, co-
misariada por Alicia Murría para el Athens Exhibition 
Centre, en el contexto de la feria Art Athina 1995.
El interés por el ventrilocuismo acompañó siempre a 
Muñoz. Le dedicó varios textos, entre los que destaca 
El ventrilocuismo es una forma de polifonía, en el que 
afirma: “De todos los sentimientos el más hondo es 
la extrañeza, y el muñeco charlatán lo es doblemente, 
pues todo aquello que lo conforma y lo hace ser ya 

le es ajeno”. Éste le brindó, en un momento decisivo 
de su carrera, la oportunidad de acercarse a la figura 
sin involucrarse en el naturalismo y de materializar 
su ideal de una obra que contiene una narrativa im-
plícita y que no necesita al espectador. La idea de “un 
monólogo continuo en una habitación” se vincula a 
una relación paradójica entre sonido y mutismo que 
Muñoz puso en escena repetidamente. El compo-
nente teatral es muy acusado en su producción y 
está ligado a menudo a “situaciones” arquitectónicas. 
Aquí se trata de una representación de un espacio 
abovedado y delimitado por pilastras; conociendo su 
devoción por Francesco Borromini cabe imaginar no 
sólo que el dibujo en hierro hace referencia a una de 
las capillas de planta circular u oval del gran arquitec-
to barroco sino incluso que el enigmático título de la 
pieza constituye un homenaje a éste. Muñoz estudió 
durante algún tiempo la carrera de Arquitectura. 
En 1982 comisarió la exposición Correspondencias: 5 
arquitectos 5 escultores y las primeras esculturas que dio 
a conocer, de 1984, adoptaron los modelos arqui-
tectónicos del minarete, la escalera o el balcón. Son, 
al igual que la capilla (o la hornacina) representada 
aquí, armazones para la observación, para el estable-
cimiento de relaciones visuales con puntos de vista 
privilegiados. 

CE00502 / Juan Muñoz (Madrid, 1953; Ibiza, 2001)

CE00502 / Juan Muñoz (Madrid, 1953; Ibiza, 2001)

Del borrar

On Erasing

1986. Hierro y barro. 150 x 325 x 20 cm

1986. Iron and clay 150 x 325 x 20 cm

Elena Vozmediano

Between 1986 and 1988 Juan Muñoz executed a 
small group of sculptures, or sculptural installations, 
featuring the isolated figure of a ventriloquist’s dum-
my. Perhaps the most celebrated of these is The Waste-
land, 1986, depicting the small figure on the other end 
of a geometrically patterned floor. Also widely known 
is Ventriloquist Looking at a Double Interior, 1988, with 
the dummy contemplating two drawings by the artist, 
as if it were a spectator. There is also a piece in a Bel-
gian private collection formally similar to Del Borrar: a 
supporting surface, a seated dummy and an iron sheet, 
with an architectural representation. In another two 
works the dummy appears severed in two, with the 
upper part of the body inside a box (Gracias, 1988) 
and reduced to two hanging legs (Un mes antes, 1986). 
Del Borrar is not one of his best-known pieces, having 
been acquired by the Madrid Region from Galería 
Marga Paz in the year it was created. In fact since then 
it has been exhibited only once, in the group exhibi-
tion Forms from Spain: End of 20th Century Spanish 
Art, curated by Alicia Murría for the 1995 Art Athina 
fair held at the Athens Exhibition Centre, when Spain 
was that year’s focus country.
Muñoz’s lasting fascination with ventriloquism was 
documented for the first time back in 1981, in some 
notes and drawings from his time in New York. He 
devoted several texts to the matter, including one 
called Ventriloquism is a Form of Polyphony, where he 
claimed: “Of all feelings, the sense of the uncanny is 

perhaps the most profound, and the talking dummy 
is doubly uncanny, for anything informing, making it 
being, is already alien to it.” At a certain moment in 
his career, he decided to address this interest and the 
figure of the ventriloquist’s dummy though with-
out any naturalistic intention, instead rendering his 
ideal of a work that contains an implicit narrative and 
yet somehow does not need the beholder: “In some 
works with isolated characters, the concept is an on-
going monologue inside a room.” An idea that ties in 
with a paradoxical connection between sound and 
silence that Muñoz returned to over and over again. 
In his production, the theatrical component is heavily 
pronounced and is often related to architectural “situ-
ations.” Here we see the depiction of a vaulted space, 
delimited by pilasters. Knowing his devotion for 
Francesco Borromini, we may infer not only that the 
drawing in iron would allude to one of the circular or 
oval plans conceived by the great Baroque architect, 
but that the enigmatic title of the piece could be a 
veiled homage to him. Muñoz had studied architec-
ture for a time and in 1982 he curated the exhibition 
Correspondencias: 5 arquitectos 5 escultores, while the first 
sculptures he showed, from 1984, adopted the archi-
tectural models of the minaret, the stairs or the bal-
cony. They are, just like the chapel (or the niche) we 
see here, elements for observation, places to establish 
visual relations with privileged vantage points.
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Desde los inicios de su trayectoria artística Mari-
na Núñez ha demostrado un especial (y también 
espacial, al crear obras en función de los lugares que 
las acogían) interés por la reflexión y la interrogación 
sobre la identidad individual y plural de la mujer, 
dentro de un mundo y de una sociedad diseñadas y 
regidas por los hombres. Ya a partir de sus primeras 
series de Histéricas y Monstruas, venía cuestionándose 
diferentes aspectos relacionados con una búsqueda 
de la identidad, al principio signada por la esfera de 
lo femenino y que, a finales de los noventa, centrará 
su mirada sobre el universo tecnológico-humano a 
través de la serie Ciencia Ficción, con la que empieza 
a trazar toda una cartografía plástica y conceptual en 
torno a la simbiosis entre la identidad humana y la 
tecnología, plasmada en la imagen del ciborg. 
Este término, que tiene su origen en la palabra inglesa 
cyborg, abreviatura de organismo cibernético (cybernetic 
organism), ha sido ampliamente tratado por Donna 
Haraway en su Manifiesto para ciborgs, y que cada vez 
con más frecuencia se va asentando en la sociedad 
como una práctica, no ya de futuro sino de auténtico 
presente. 
Empleando estas estrategias conceptuales y visuales 
construye un universo plástico muy personal, dotado 
de fuertes valores pictóricos (no en vano se sigue 

considerando pintora, pese al empleo de nuevos 
lenguajes digitales) y habitado por diferentes criaturas, 
a medio camino entre lo humano y lo cibernético, 
que constituyen un futurible y singular bestiario. De 
esta forma, va a dar vida a una amplia y diversa fauna 
de criaturas que habitan en las ambiguas fronteras que 
separan lo real de lo ficticio, lo natural de lo cultural, 
lo reconocible de lo imposible.
Esta obra visita y transita por estos paisajes híbridos, 
característicos de la serie Ciencia Ficción, en los que 
lo humano se deshumaniza, y lo inanimado parece 
cobrar vida propia. Cuerpo de mujer, revestido de 
una geografía física y sensual, en la que la música de 
las curvas se combina con el rigor geométrico de las 
formas ortogonales. Una criatura que se nos antoja 
unida al cordón umbilical de un inquietante prisma-
placenta, del que extraer energía y conocimiento. 
Curioso híbrido entre la carne humana y la carne 
transformada en pura y dura geometría. 
Esta fotografía sobre papel es un claro (¿tal vez debe-
ríamos decir oscuro?) ejemplo de ese singular diálogo 
entre lo natural y lo artificial, entre la vida física y la 
vida programada, que signa y significa buena parte de 
los intereses plásticos y conceptuales que esta artista 
nos propone con sus obras.

Since the beginnings of her art practice, Marina 
Núñez has demonstrated a special, and spatial—she 
has created works taking into account the specific 
characteristics of the exhibition venue—interest in 
a questioning and rethinking of women’s individual 
and collective identity in a world and society de-
signed and ruled by men. In her early series of Hys-
terical and Monstrous women she already questioned 
various aspects related with the search for identity, 
initially focused on the sphere of the female and then 
redirecting her gaze since the late 1990s toward the 
technological-human universe in her Ciencia Ficción 
[Science Fiction] series, with which she began to 
draw a complete plastic and conceptual cartography 
around the symbiosis of human identity and technol-
ogy materialised in the image of the cyborg.
The term, an abbreviated conflation of the words 
cybernetic and organism, was first explored in depth 
by Donna Haraway in her Cyborg Manifesto and is 
increasingly consolidated as a practice in society, not 
only for the future, but already with deep roots in the 
present.
In using these conceptual and visual strategies, Núñez 
builds a highly personal visual universe endowed with 
strong pictorial values—it is no surprise to hear that 
she still considers herself a painter notwithstanding 

her use of new digital languages—and inhabited by a 
range of creatures, half way between the human and 
the cybernetic, making a singular bestiary that could 
become a reality in the future. Hence, she gives life to 
an extensive and diverse fauna of creatures living in 
the fuzzy borderland separating the real from the fic-
tional, the natural from the cultural, the recognisable 
from the impossible.
This work visits and passes through those hybrid 
landscapes, typical of her Ciencia Ficción series, where 
the human becomes dehumanised, and the unanimat-
ed seems to take on a life of its own. A female body 
invested with a physical and sensuous geography, in 
which the music of curves is grafted onto the geo-
metric rigor of orthogonal forms. A creature that we 
imagine connected to the umbilical cord of a disqui-
eting prism-placenta from which to extract energy 
and knowledge. A curious hybrid between human 
flesh and flesh transformed into blatant geometry.
This photograph on paper is a clear (perhaps we 
should say dark) instance of that singular dialogue be-
tween the natural and the artificial, between physical 
life and programmed life, that signals and gives mean-
ing to a good portion of the visual and conceptual 
interests this artist explores in her works.

CE00975 / Marina Núñez (Palencia, 1966)

CE00975 / Marina Núñez (Palencia, 1966)

Sin título

Untitled

1999. Fotografía digital, (infografía). 149 x 125 cm

1999. Digital photograph (infographic). 149 x 125 cm

Francisco Carpio
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El destacado lugar que ocupa Aitor Ortiz dentro de 
la escena fotográfica española viene dado, no solo 
por ser uno de los artistas que mejor ha trabajado la 
relación entre fotografía y arquitectura, sino también 
por el inteligente y creativo uso que ha sabido hacer 
de los recursos digitales. Su relación con lo arquitec-
tónico no es la del fotógrafo profesional dedicado a la 
arquitectura, sino que se estructura como parte de una 
reflexión más amplia sobre el espacio, lo construc-
tivo, la escultura, los materiales, la perspectiva o la 
profundidad. 
El paisaje, como elemento relacionado con el análisis 
espacial y la construcción de la mirada, es otro de sus 
grandes ámbitos de creación. Aitor Ortiz es probable-
mente uno de los fotógrafos españoles que mejor ha 
desarrollado la expansión del soporte fotográfico hacia 
la escultura y la instalación. Con ello trabaja un doble 
territorio, el de la propia construcción de la imagen 
fotográfica, pero también, y más importante, el papel 
del espectador y su punto de vista. Las “proyecciones” 
de lo fotográfico desarrolladas por Aitor Ortiz en 
propuestas como Espacio Latente o GAP juegan con la 
imagen, la luz, los soportes materiales y lo escultórico, 
generando estructuras que envuelven al espectador y 
definen una dimensión espacial que incorpora tanto 
al observador como a la obra misma. 

La serie Destructuras, iniciada en 1995, corresponde al 
comienzo de su trayectoria, aunque es una propuesta 
que se ha continuado desarrollando a lo largo de los 
años. En palabras del propio artista, con este bloque 
de trabajo pretende “… abordar el fenómeno arqui-
tectónico desde el punto de vista de la representación. 
Analizar y deconstruir la estructura del edificio, desve-
lar su funcionamiento espacial y escuchar su silencio”. 
Las “arquitecturas” que aparecen en estas fotografías 
aparecen simplificadas y transformadas en formas 
geométricas puras y esenciales, depuradas y situadas 
más allá de lo funcional o lo habitable. 
La repetición, la multiplicación y el extrañamiento 
de la perspectiva transportan estas imágenes desde la 
facultad descriptiva de lo fotográfico hacia la abstrac-
ción. Aitor Ortiz enfrenta al espectador a unas obras 
desafiantemente construidas en el umbral entre lo real 
y lo ficticio, con el fin de alterar tanto su percep-
ción sensorial como una lectura convencional del 
espacio y de la arquitectura. Destructuras 005, una de 
las piezas de la serie con mayor presencia escultórica, 
plantea una de estas “formulaciones depuradas” de 
lo arquitectónico basándose en la curva, los círculos 
concéntricos, el ensamblaje modular y la definición 
del espacio a partir de la línea. 

The key place Aitor Ortiz occupies in Spanish pho-
tography today is due not only to his reputation as 
one of the artists who most effectively negotiates the 
connection between photography and architecture, 
but also to his intelligent and creative use of digital 
resources. His affiliation with architecture is not that 
of a professional photographer dedicated to architec-
ture, instead it is conceived as part of a wider rethink-
ing of issues pertaining to space, construction, sculp-
ture, materials, perspective and depth.
Landscape, as a key element in spatial analysis and the 
construction of the gaze, is yet another core concern 
of his creation. Ortiz is possibly one of the Span-
ish photographers most instrumental in expanding 
photography towards sculpture and installation. He 
addresses it through two separate directions, namely, 
the territory of the construction of the photograph-
ic image, but also and most importantly, the role of 
the spectator’s viewpoint. Ortiz’s “projections” of the 
photographic developed in works such as Espacio La-
tente [Latent Space] or GAP play with image, light, 
material supports and the sculptural, giving rise to 
structures which envelop the spectator and define a 
spatial dimension co-opting both beholder and the 
work itself.

Though Destructuras [Destructures] is a series he be-
gun in 1995, at the beginning of his career, Ortiz 
continues working on it over the years. As he says 
himself, in this body of work he wishes to “address 
the architectural phenomenon from the viewpoint 
of representation. Analysing and deconstructing the 
structure of the building, unveiling its spatial opera-
tional and listening to its silence.” The “architectures” 
we see in these photographs seem to have been sim-
plified and transformed into pure, essential geometric 
forms, purged and placed beyond the functional or 
the inhabitable.
Repetition, multiplication and an estranged perspec-
tive shift these images from the descriptive quality 
of the photographic towards abstraction. Aitor Ortiz 
confronts the spectator with works built on the un-
settling threshold between reality and fiction, with a 
view to altering their sensorial perception and com-
plicating a conventional reading of space and architec-
ture. Destructuras 005, one of the works from this se-
ries with the greatest sculptural entity, is one of those 
“purged formulations” of the architectural anchored 
in the curve, in concentric circles, in modular assem-
blage and a definition of space based on the line.

CE00341 / Aitor Ortiz (Bilbao, 1971)

CE00341 / Aitor Ortiz (Bilbao, 1971)

Destructuras 005

Destructures 005

2000. Fotografía digital sistema Lambda. 49,5 x 123 cm

2000. Lambda digital photo. 49,5 x 123 cm

Alberto Martín
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Como videoartista, Pedro Ortuño ha trabajado ge-
neralmente en el ámbito de lo concretamente social. 
En Valencia o en Palestina, en forma semidocumen-
tal o en ficción. Pero también se ha preocupado de 
cuestiones más abstractas, como la actividad artística y 
la ocupación del espacio. Es significativo que Ortuño 
cite a Pere Portabella, ese cineasta y ciudadano resis-
tente al franquismo político y formal: “Cuando he 
hecho cine, lo he hecho siempre como medio, como 
lenguaje, para poder con toda libertad estructurar un 
lenguaje propio para desarrollar como realizador mi 
trabajo...” Y, sin embargo, nadie puede acusar a Porta-
bella de formalismo.
En este caso, el de la Serie Precinema: Esculturas Preci-
nemáticas, a la cual pertenece Salar: Phantasy Landscape, 
lo político es más implícito que explícito, el conteni-
do analiza más lo autorreferencial del arte. De igual 
manera que los pintores clásicos utilizaban la cámara 
oscura, la retícula o aquellos medios técnicos que les 
ofrecía su época para ayudarles en su trabajo, hoy te-
nemos otras herramientas. Ortuño sabe que todo arte 
no estrictamente corporal (como la danza o el canto) 
tiene algo de tecnológico, de artificial, si se prefiere.
El tema aquí es una recreación poética del paisaje de 
lo que hoy es uno de los depósitos de sal explotados 

más famosos del mundo, el de Uyuni, en Bolivia, 
12.000 km2 de blancura impoluta que sirven para 
calibrar los satélites en órbita terrestre. La instalación 
es una mesa de buenas dimensiones y paredes acris-
taladas sobre la que se proyectan imágenes actuales 
o transformadas de lo que hasta hace unos 40.000 
años fue parte del Ballivian, un inmenso lago a más 
de 3.500 metros de altura que incluía el actual lago 
Titicaca.
La cámara oscura a la que se refiere Ortuño en este 
trabajo fue utilizada sobre todo durante el barroco y 
en gran medida barroco es Salar, con sus transparen-
cias, sus reflexiones, sus trampantojos. Aquí la trampa 
se ve aumentada por la proyección, que añade el 
factor tiempo a lo que normalmente era un recurso 
estático.
Es un trabajo reflexivo en el que la imagen del vídeo 
de unas banderas internacionales aportan un punto 
no tan formal; pero, ¿y aunque así fuera? Sin el menor 
deseo de limitar el devenir de las artes visuales a una 
cuestión semántica, tal y como vino haciendo buena 
parte de la modernidad, la investigación formal y su 
presentación pública siguen teniendo sentido. Aquí 
se habla de un lento cataclismo natural, mañana esta 
mesa mágica puede estar poblada por otros temas.

As a video-artist, Pedro Ortuño has generally worked 
in the field of the specifically social, either in Valen-
cia or in Palestine, in a territory somewhere between 
documentary and fiction. But he has also shown a 
concern for more abstract matters, such as art practice 
and how space is occupied. In this regard, Ortuño’s 
quote of Pere Portabella, a filmmaker and activist 
against political and formal Francoism, is quite signif-
icant: “When I made cinema, I always did it as a me-
dium, as a vernacular, to be able to freely articulate a 
personal language to develop my work as a filmmak-
er...” Having said that, no one could accuse Portabella 
of formalism.
In the particular case of the series Precinema: Esculturas 
Precinemáticas [Precinema: Precinematic Sculptures]
from which Salar: Phantasy Landscape is taken, the po-
litical is more implicit than explicit, and the content 
instead analyses the self-referential in art. Just as the 
old masters of painting used the camera obscura, the 
grid or whatever technical media their time offered 
them to help them in their work, we now have other 
tools at hand. Ortuño is aware that there is something 
technological, artificial so to speak, to any art which is 
not strictly corporeal, for instance dancing or singing.
Here, the subject matter is the poetic recreation of 

the landscape of what is currently one of the most fa-
mous salt mines in the world: the Uyuni salt mine in 
Bolivia, 12,000 km2 of immaculate white that is used 
to calibrate satellites orbiting around the earth. The 
installation consists of a large table and glass walls, 
showing projections of present-day or altered images 
of what until around 40,000 years ago was part of 
Ballivian, a huge lake at over 3,500 metres high, that 
includes the current Lake Titicaca.
The camera obscura Ortuño refers to in this work 
was used, above all, in the Baroque period. And to 
a large extent, Salar is baroque, with its transparen-
cies, reflections and trompe l’oeils. Here the trompe, the 
deceit, is even further enhanced by the projection, 
which adds a time factor to what was once a static 
device.
This is a reflective work, further complicated with 
the none too formal nuance of some international 
flags. But this lack of formalness presents no problem. 
Without the slightest desire to restrict the future of 
visual arts to the purely semantic, as modernism tried 
to do, formal research and its public presentation con-
tinue making sense. Here, a slow natural cataclysm is 
being unfolded; tomorrow, this magical table could be 
peopled by other subject matters.

CE01202 / Pedro Ortuño (Valencia, 1966)

CE01202 / Pedro Ortuño (Valencia, 1966)

Salar: Paisaje de fantasía

Salar: Phantasy Landscape

2007. Instalación audiovisual (detalle). 8’

2007. Audiovisual installation (detail). 8’

José Manuel Costa
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Los primeros pasos de Bárbara Allende Gil de Biedma 
como creadora tienen lugar a finales de los años se-
tenta en Madrid. En 1978 se traslada a Barcelona con 
otros jóvenes artistas como El Hortelano o Ceesepe, 
que pronto serán figuras bien conocidas de la deno-
minada movida madrileña. Es precisamente inspirán-
dose en un imaginario mapa de estrellas dibujado por 
el primero de donde tomará el nombre, Ouka Leele, 
por el que es conocida. 
En 1980 empezó a realizar sus obras más característi-
cas, fotografías en blanco y negro coloreadas, que crean 
escenas con reminiscencias simbolistas o surrealistas. 
Se trataba de un recurso utilizado en los primeros 
tiempos de la fotografía para mantener su equivalencia 
con la pintura. Estas “fotoacuarelas”, de colores ácidos 
y marcado sentido escenográfico, crean imágenes de 
gran poder alegórico. La enorme complejidad de 
algunas de ellas, como Atalanta e Hipomene (1986), se 
convierte para la autora en un valor en sí mismo, pues 
tanto o más que el resultado le interesa la situación real 
que hay que crear. Lo podemos comprobar en obras 
que conllevaban una amplia convocatoria pública 
(Segovia, 2008 y Madrid, 2006 y 2009). Por otra parte, 
en 2002 acometió la tarea de pintar un inmenso mural 
sobre piedra en la localidad murciana de Ceutí, su 

única obra hasta la fecha de tales características.
Esta fotografía formó parte de la que fuera su primera 
exposición, en la barcelonesa galería Espectrum 
(1979), titulada precisamente Peluquería (serie que se 
prologaría en el tiempo, con fotografías tanto en blan-
co y negro como en color). Constaba de una serie de 
retratos cuyos personajes, pertenecientes al mundo del 
arte, el cine y el teatro, se adornaban con los tocados 
más extravagantes: tortugas, pulpos o, como en esta 
ocasión, botellas. El retratado es El Hortelano, pintor 
de los más representativos de la época. El escenario 
al aire libre evoca ese tipo de reportaje de moda 
realizado en entornos urbanos carentes de glamour, 
una reivindicación de lo suburbial y lo local que tenía 
mucho que ver con el espíritu de la movida. En la 
imagen se combina el interés característico de aque-
llos años por la moda y el diseño (y por la creación 
de una imagen personal muy cuidada), con elementos 
aparentemente antagónicos o repulsivos. El resulta-
do tiene un aroma surrealista y humorístico, que se 
alinea en la misma dirección de fotógrafos que, desde 
Fontcuberta a Ciuco Gutiérrez, pasando por Pérez 
Mínguez, plantearon una alternativa a la fotografía 
documental predominante en décadas anteriores. 

Bárbara Allende Gil de Biedma’s first steps as an art-
ist can be traced back to later seventies in Madrid. In 
1978 she moved to Barcelona with other young art-
ists including El Hortelano and Ceesepe, who would 
soon in turn become leading lights in the Madrid-
based movement known as the Movida. And it was 
precisely in an imaginary map of stars outlined by El 
Hortelano where she found the name, Ouka Leele, 
she is now known by.
In 1980, the artist began to create her best-known 
pieces—coloured black and white photographs—de-
picting scenes with symbolist or surrealist leanings. 
She revived this recourse from the early stages of 
photography with a view to maintaining its equiva-
lence with painting. These “photo-watercolours” with 
their acid hues and patent scenographic sense, create 
images with a strong allegorical power. For the artist, 
the huge complexity of some of them, such as Atal-
anta e Hipomene, 1986, is a value in itself, because she 
is often as–or even more—interested in the real situ-
ation she wishes to create than the end result itself. 
Something we can ascertain in the pieces involving 
a large number of public participants (Segovia, 2008 
and Madrid, 2006 and 2009). On another note, in 
2002 she undertook the task of painting a vast mural 

work on stone in the town of Ceutí, Murcia, her only 
piece of this kind to date.
This photograph was part of her first exhibition, 
held at the Barcelona gallery Espectrum in 1979, 
titled Peluquería, a series that would extend in time, 
with black and white and also colour photographs. 
It consisted of a number of portraits whose models 
where well-known names from the arts, cinema and 
theatre who donned the most extravagant ornaments 
on their heads: turtles, octopus or, as in this occa-
sion, bottles. Here the model is El Hortelano, at the 
time one of the country’s most famous painters. The 
open-air scene is reminiscent of the kind of fash-
ion shoot made in urban backdrops totally devoid of 
glamour, a defence of the inner city, so much in tune 
with the Movida spirit. The image combines an inter-
est in fashion and design (and also the great care paid 
to the creation of personal image) so typical of those 
days, with apparently antagonistic and repulsive ele-
ments. The outcome has a surreal and humorous feel 
to it, very much in line with other photographers like 
Fontcuberta or Ciuco Gutiérrez, not forgetting Pérez 
Mínguez, who proposed an alternative to the docu-
mentary photography that had prevailed in previous 
decades.

CE01148 / Ouka Leele (Madrid, 1957)

CE01148 / Ouka Leele (Madrid, 1957)

Peluquería

Hairdresser’s

(Serie: Peluquería) 1979-1980. Fotografía en blanco y negro. 30 x 24 cm

(Serie: Peluquería) 1979-1980. B&W photograph. 30 x 24 cm

José María Parreño
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La obra de Pablo Palazuelo destaca en el panorama 
del arte español de la segunda mitad del siglo XX 
por su amplia investigación de las posibilidades de 
la abstracción geométrica. Una obra estructurada 
en series dedicadas a una forma y sus variantes, un 
proceso racional basado en el descubrimiento -no la 
invención- de nuevas formas. Y cuyo resultado está, 
en palabras de Ana María Guasch: “a caballo entre 
la numerología, las partituras musicales y la que él 
denomina ‘transgeometría’ o ritmo de la naturaleza 
trasladado a las artes plásticas”. 
Palazuelo estudió Arquitectura en Madrid y Oxford. 
Aunque sus primeros dibujos eran de un constructi-
vismo puro, en la estela de la Bauhaus en su ver-
tiente más cercana a Paul Klee, viraría luego hacia la 
abstracción, con un fuerte componente geométrico 
y matemático. Su otra gran influencia es la filosofía 
oriental y las lecturas de Mircea Eliade y Gaston 
Bachelard. Esto ha escindido la interpretación de su 
obra en dos puntos de vista opuestos: el espiritualista 
y esotérico frente al científico. Además de como pin-
tor, hay que señalar su trabajo como escultor en metal 
y, destacadamente, como dibujante, incorporando a la 
línea geométrica el temblor del gesto. 

SYDUS I pertenece a una serie del mismo título, que 
indaga en ese universo de formas rectas, astilladas en 
haces de fragmentos o alineadas en sinuosos quiebros, 
que es uno de los tres o cuatro “motivos” generadores 
a lo largo de su trayectoria. Dos son los elementos a 
destacar en esta obra: la geometría rectilínea y angu-
losa, tan netamente distinta de las formas orgánicas y 
redondeadas de sus inicios, y el color. La intensidad y 
densidad del color en una gama que podemos califi-
car de “nocturna”. Cuando conocemos el significado 
del título, comprobamos que Palazuelo ha llegado a 
una síntesis decantada de la imagen del cielo noctur-
no, reduciéndolo a sus componentes esenciales y no 
figurativos. Y es que el nombre procede de Paracelso, 
cuya doctrina del astrum in corpore fue una de sus 
ideas más queridas. Corolario de su concepción del 
hombre como microcosmos, Paracelso inscribió el 
firmamento en el cuerpo humano y lo llamó astrum 
o sydus –inscripción de la geometría en lo orgánico, 
como hace el propio Palazuelo-. Cielo íntimo cuyo 
curso estelar realiza el recorrido del horóscopo de 
cada individuo. Así, los varios sydus aparecen como 
haces de energía o raras estrellas, que acaparan el 
firmamento azul del lienzo.

Pablo Palazuelo’s work looms large within the Span-
ish art scene in the second half of the 20th century 
thanks to its ambitious mining of the potentialities 
of geometric abstraction. His body of work can be 
organised into series devoted to a form and to its 
variations—a rational process based on the discov-
ery (rather than on the invention) of new forms, 
and whose result stands, in the words of Ana María 
Guasch, “half way between numerology, musi-
cal scores and what he calls ‘trans-geometry’ or the 
rhythm of nature transposed to the visual arts.”
Palazuelo studied architecture in Madrid and Ox-
ford. His early drawings were made within a strictly 
Constructivist style, very much in the wake of the 
Bauhaus, in its orientation closest to Paul Klee, but 
he soon turned towards a brand of abstraction with 
a marked geometric and mathematical component. 
Other influences are Eastern philosophy, and his read-
ings of Mircea Eliade and Gaston Bachelard. The var-
ied agencies have led to a split in the interpretation 
of his practice into two opposing camps: a spiritualist 
and esoteric approach at odds with a scientific one. 
Apart from his activity as a painter, also worth under-
scoring are his metal sculptures and, very especially, 
his drawings balancing a geometric line with the 

quivering gesture of the hand.
SYDUS I belongs to a series of the same name, in-
vestigating the universe of straight forms, broken into 
beams of fragments or aligned into sinuous shifts, 
comprising one of the three or four “motifs” behind 
Palazuelo’s whole trajectory. Two elements ought to 
be underscored in this work: its rectilinear and an-
gular geometry —so clearly differentiated from the 
organic and rounded shapes from his beginnings—
and its colour; the intensity and density of colour in 
a range we could define as “nocturnal.” When we 
learn the meaning of the title we can be sure that 
Palazuelo has reached a stripped-down synthesis of 
the image of the night sky, reducing it to its essential, 
non-figurative elements. For the name comes from 
Paracelsus, whose doctrine of the astrum in corpore 
constituted one of his most cherished ideas, a corol-
lary of his conception of man as a microcosm. Para-
celsus inscribed the sky into man’s body, and called it 
astrum or sydus —an inscription of geometry into the 
organic— as Palazuelo himself does. An intimate sky 
whose stellar course travels the horoscope of each in-
dividual. Thus, the different sydus are seen as beams of 
energy or as strange stars, taking up the whole of the 
blue sky of the canvas.

CE00875 / Pablo Palazuelo (Madrid, 1916; Galapagar, 2007)

CE00875 / Pablo Palazuelo (Madrid, 1916; Galapagar, 2007)

SYDUS I

SYDUS I

1997. Óleo sobre lienzo. 177 x 222 cm

1997. Oil on canvas. 177 x 222 cm

José María Parreño
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Martin Parr puede ser considerado como el gran 
cronista del estilo de vida contemporáneo. Su obra ha 
otorgado un nuevo sentido a la fotografía costum-
brista, un género que ha transformado y subvertido, 
procediendo a captar durante casi tres décadas los 
hábitos y gustos de nuestro tiempo: el modo de 
vestir, de alimentarse, de disfrutar del ocio, de viajar, 
de hacer turismo o de socializarnos. El referente 
privilegiado, aunque no exclusivo, de su obra, ha sido 
la amplia horquilla que definimos como clase media: 
desde las clases medias trabajadoras a aquéllas que 
han conseguido despegar y alcanzar ciertos niveles 
de bienestar y consumo. Su método predilecto ha 
consistido en hacer un uso renovado de la sátira y el 
rasgo caricaturesco. 
En tal sentido, el acentuado humor que preside toda 
su obra puede considerarse como una digna herencia 
del género de la caricatura y de su capacidad para 
representar la pequeña “comedia humana”. Su centro 
de atención, efectivamente, se dirige hacia las facetas 
más banales, corrientes y a menudo grotescas del 
modo de vida de nuestras sociedades. Parafraseando 
a Baudelaire, podría decirse que las “verdades” por 
las que siente predilección Martin Parr, son “verda-
des vulgares”, pero verdades. Su estilo, afianzado ya a 
mediados de los años ochenta, se sirve del color y de 
una estética saturada para mostrar la realidad de un 

mundo presidido por lo trivial, el exceso, la estandari-
zación, la mediatización y la globalización. 
Entre los temas y espacios predilectos de Martin 
Parr a lo largo de su trayectoria aparecen el tiempo 
vacacional de las clases medias, especialmente de sus 
compatriotas británicos, y la playa. Ambos aspectos 
están presentes en esta imagen titulada Benidorm, un 
lugar al que el autor ha dedicado una atención por-
menorizada. Aparecen también aquí algunos rasgos 
fundamentales de su característico estilo, tan proclive 
a la estridencia visual. Podemos observar el uso del 
primer plano para convertir el fragmento en signo, 
la saturación y el contraste de color para resaltar el 
diálogo del glamour con el mal gusto, y el aislamiento 
del detalle significativo para pasar de un nivel descrip-
tivo a un nivel simbólico. 
El propio Martin Parr declaraba en una entrevista: 
“Me gustan lugares como Benidorm. No de una 
forma condescendiente. Me gusta realmente el 
brillo y el glamour que conlleva la orilla del mar”. 
Y, efectivamente, aquello que registra su fotografía, 
es la condensación en la playa turística de un mundo 
que ante todo se muestra a la mirada del otro, que se 
resiste a perder los signos del lujo y la ostentación, 
donde el bronceado es un síntoma y el sedentarismo 
un adjetivo del ocio vacacional. 

Martin Parr is widely regarded as one of the great 
chroniclers of contemporary life. His work has in-
stilled new meaning into genre photography, which 
he has both transformed and subverted, capturing 
the habits and tastes of our time over the last thirty 
years: our way of dressing, of eating, of entertainment 
and leisure, of travelling, of tourism, of socialising. A 
constant, though not exclusive, presence in his work 
has been the wide social spectrum we have come to 
call the middle classes: from the lower middle class 
to those who have managed to do well and reach a 
certain standard of comfort and consumption. Parr’s 
favourite method consists in making a constantly re-
newed use of satire and caricature.
In this regard, the humour underlying his whole 
body of work might well be seen as a true legacy of 
the genre of caricature and its power to depict the 
little “human comedy.” Indeed, his attention usu-
ally focuses on the most trivial, ordinary and often 
grotesque details of the way of life in our socie-
ties today. Paraphrasing Baudelaire, we could say that 
the “truths” Martin Parr feels a predilection for are 
“vulgar truths,” yet truths for all that. His style, al-
ready well honed by the mid-1980s, relies on the use 
of colour and a saturated aesthetic to bring to the 

surface the reality of a world ruled by the banal, ex-
cess, standardisation, mediation and globalisation.
Over his career Martin Parr has returned once and 
again to middle-class leisure, particularly of his own 
fellow countrymen, and to the beach. Both features 
are combined in this image bearing the title of Beni-
dorm, a location the artist has devoted special atten-
tion to. It also contains other recurrent features in 
Parr’s unique style, so inclined to visual garishness. 
Also worth underscoring is the use of the close up in 
an attempt to turn the fragment into a sign, saturation 
and a contrast in colour to highlight the dialogue of 
glamour with bad taste; and the isolation of key de-
tails, thus moving from a descriptive to a symbolic 
level.
“I like places like Benidorm”, Martin Parr once said 
in an interview, “but not in a condescending way. I 
really like the gloss and glamour that goes with the 
beach.” Indeed, what this photograph depicts is the 
condensation of the tourist beach in a world that 
shows itself, above all, to the gaze of the other, that 
refuses to dispense with signs of luxury and ostenta-
tion, in which a tan is a symptom and sedentary life 
an attribute of vacational leisure.

CE01358 / Martin Parr (Surrey, Reino Unido, 1952)

CE01358 / Martin Parr (Surrey, UK, 1952)

Benidorm

Benidorm

1998. Fotografía en color. 105 x 157 cm

1998. Colour photograph. 105 x 157 cm

Alberto Martín
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Polylumpious Tetraflacidontics es una extensa serie que 
Ester Partegàs ha venido desarrollando y que toma 
como punto de partida la reproducción de etique-
tas de productos alimenticios, y, más en concreto, la 
descripción de los ingredientes que dicho alimento 
contiene.
La crítica a la sociedad de consumo es el eje alrededor 
del que gira toda su obra, la banalización del capita-
lismo, y nuestra irresistible sumisión al mismo. Pero 
llama la atención como Partegàs, en lugar de negarlos, 
reutiliza los materiales más contaminantes e indes-
tructibles de la sociedad industrial para la representa-
ción de este asunto: vinilos, acetatos, resinas, plásticos, 
esprays, etc. Como denuncia de la contradicción en 
que vivimos, hemos de aceptarla y doblegarnos a 
ella sin remisión. Partegàs otorga categoría estética a 
todo lo que poluciona, y se recrea en la infinidad de 
envoltorios superfluos de los que nos vemos rodeados, 
así como nos muestra, en letras de escala aumentada, 
la inmensa cantidad de componentes ajenos que se 
añaden a los alimentos que consumimos: colorantes, 
conservantes, emulsionantes, etc. Todo ello en forma 
fragmentada, en destellos de bonitos colores, compone 
un cuadro que estamos deseando colgar en el salón 
de nuestra casa. Porque los objetos cotidianos, hasta 

los más banales, y la basura y los detritus que generan, 
tienen poesía y magia también.
Bolsas de basura de plástico y papel, desechos no 
reciclables de todo tipo generados por la sociedad 
de consumo, son elementos también utilizados por 
Partegàs en instalaciones que critican una vez más los 
excesos de la sociedad capitalista en la que vivimos, 
e, igualmente que en la serie comentada, todo ello 
se presenta con gran primor, lleno de color y alegría 
aparente, en las salas de exposiciones donde se mues-
tra. “Unidades de pensamiento” es como la artista 
llama a sus diferentes series.
Esta tensión alrededor del exceso de consumo y sus 
desechos lo convierte en una burla elegante, denuncia 
sagaz y paradoja a la vez. Partegàs se apropia de las 
estrategias de marketing de los envoltorios, donde 
todo es bonito, brillante y atractivo, y nos los devuelve 
arrugados y rotos, después de haber sido consumidos 
y tirados, pero siguen siendo atractivos, como retazos 
de cuadros pop. Éste es el juego irónico y crítico de 
Ester Partegàs, que nos recuerda constantemente con 
esta serie que no somos lo que comemos, sino lo que 
consumimos. En sus propias palabras: “Mi trabajo es 
un intento de rescatar el día a día con toda su versati-
lidad y sus significados conflictivos”.

Riffing on labels for food products and, more specifi-
cally, the description of the ingredients they contain, 
Ester Partegàs has been working for some time on an 
extensive series she calls Polylumpious Tetraflacidontics.
The whole of Partegàs’ work is undergirded by a 
critique of consumerist society, the banalisation of 
capitalism and our unresisting capitulation to it. What 
is particularly striking is that, instead of countering 
them, in representing this subject matter Partegàs re-
uses some of industrial society’s most contaminating 
and indestructible materials such as vinyl, acetate, res-
in, plastic, aerosols, etc. In denouncing the contradic-
tion we are caught up in, we must seemingly accept 
it and inexorably bow to it. Partegàs bestows an aes-
thetic category on all things polluting, luxuriating in 
the infinity of superfluous packaging around us and at 
the same time showing us, in magnified lettering, the 
boggling amount of extraneous elements added to the 
food we eat: artificial colouring, preservatives, emulsi-
fiers, etc. And she does so fragmentarily, using flashes 
of pleasing colours to compose a work we would 
have absolutely no compunction in hanging on our 
living-room wall. Because daily objects, even the most 
banal ones, as well as the waste and debris they de-
generate into, are also charged with poetry and magic.

Partegàs uses plastic or paper bin bags and all sorts of 
non-recyclable waste generated by our consumer-
ist society as elements in installations that, once again, 
criticise the excesses of the capitalist society we live 
in. And, as in the above-mentioned series, every-
thing is deftly presented, full of colour and outwardly 
cheerful in the exhibition venues where it goes on 
display. Tellingly enough, the artist calls her various se-
ries “Units of Thought”.
The tension provoked by the excess of consumer-
ism and its waste turns this into an elegant form of 
mockery, at once shrewd denunciation and para-
dox. Partegàs appropriates the marketing strategies of 
packaging, where everything is beautiful, glossy and 
attractive, only to return them to us crinkled, crum-
pled and broken yet nonetheless attractive, after hav-
ing been used and thrown again like remnants of Pop 
Art paintings. That is the ironical and critical play of 
an artist who, in this series, constantly reminds us that 
we are not what we eat, but what we consume. As 
Ester Partegàs says, “my work is an attempt to rescue 
the everyday in all its versatility and all its conflictive 
meanings.”

CE00606 / Ester Partegàs (Barcelona, 1972)

CE00606 / Ester Partegàs (Barcelona, 1972)

Polylumpious tetraflacidontics R,Y,W

Polylumpious tetraflacidontics R,Y,W

2004. Esmalte sobre acetato. 104 x 182 cm

2004. Enamel on acetate. 104 x 182 cm

Virginia Torrente
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La singularidad de la obra de Carlos Pazos reside en la 
combinación de humor y ternura con un no menos 
visible componente perverso, cuyo resultado consiste 
en cortocircuitar la sensibilidad del espectador. Pazos 
realizó estudios de arquitectura y diseño en la Escuela 
Eina de Barcelona, y en la década de los setenta entró 
a formar parte del movimiento conceptual catalán, 
centrando su actividad en la investigación sobre el 
cuerpo del artista, realizando instalaciones y perfor-
mances. De esa época datan proyectos como Voy a ha-
cer de mí una estrella (1975) y Conocerle es amarle (1977), 
en los que un Pazos fascinado por el glamour y la 
transparencia entre vida y obra fabrica un personaje 
que apenas puede distinguirse de su biografía. En los 
años ochenta empezaría a producir un arte material 
compuesto por collages, dibujos y textos, y poco des-
pués creará assamblages, del tipo de la obra que aquí 
comentamos. Confluyen en la creación de ese mundo 
característicamente abigarrado y kitsch la memoria y 
el coleccionismo, que es una forma extensa y material 
de la memoria (en su caso inseparable de la actividad 
artística). Como el propio Pazos escribe, su propó-
sito no es otro que “cazar y disecar recuerdos para 

convertirlos en souvenirs”. Entendemos así mejor sus 
búsquedas de objetos triviales, ligados a los primeros 
recuerdos infantiles, esas atalayas desde las que un 
niño soñador alcanzó a ver un mundo que luego 
nunca ha podido encontrar. La yuxtaposición, lo frag-
mentario y la inserción en contextos imprevistos los 
“diseca”. Y es la relación con el título lo que remata 
la operación y neutraliza toda posible gravedad o 
trascendencia. 
Con un título como Nada es como antes, podíamos 
esperar una meditación melancólica sobre un pasado 
mejor. La botella de vino etiquetada con la bandera 
de España y el oso de peluche (uno de los fetiches de 
Pazos), todo ello embutido en una chistera colocada 
sobre un libro, de puro tópico, sin embargo, resulta 
inservible como monumento. Pero recordemos que se 
trata de souvenirs, y esa palabra ya casi en desuso, ade-
más de remitirnos a un tiempo pasado, introduce una 
dosis de ironía y distancia que evita que se conviertan 
en reliquias. Carente de referencia artística alguna, 
en su trivialidad y exceso de significación al mismo 
tiempo, es una obra demasiado ácida para ser pop y 
demasiado dulce para ser dadá. 

The uniqueness of Carlos Pazos’ practice lies in its 
inimitable mix of humour and tenderness with a no 
less visible perverse element which short-circuits the 
beholder’s sensibility. After studying architecture and 
design at the Eina School in Barcelona, Pazos became 
a key member of the Catalan conceptual movement 
in the 1970s, focusing on an investigation into the 
artist’s body in the form of installations and perfor-
mances. Dating from that period are projects such 
as Voy a hacer de mí una estrella [I am going to make 
myself a star], 1975, and Conocerle es amarle [To know 
him is to love him], 1977, in which Pazos, fascinated 
by glamour and by the permeability between life and 
work, created a fictional character barely distinguish-
able from himself. He then began to produce a more 
matter-based art of collages, drawings and texts in 
the 1980s and in the following decade he created as-
semblages like the one at hand. Memory and collect-
ing, an extensive and material expression of memory 
(and, in its case, inseparable from art), converge in the 
creation of this typically maximal and kitsch universe. 
As Pazos himself claims, his goal is to “hunt and dis-
sect memories with a view to turning them into 

souvenirs.” This gives us a better understanding of 
his pursuit of banal objects, tied in directly to child-
hood memories; those vantage points from where a 
daydreaming child caught glimpses of a world he was 
never capable of actually finding. They are “dissected” 
by juxtaposition, the fragmentary and the insertion 
into unforeseen contexts. And it is that connection 
with the title what rounds off the operation and neu-
tralises any possible gravity or transcendence.
From a title like Nada es como antes, we might have 
expected a melancholic meditation about some bet-
ter past. The wine bottle with the Spanish flag on the 
label, and the teddy bear (one of Pazos’ fetishes), all of 
it stuffed into a top hat placed on a book, no matter 
how clichéd it may all seem to us, proves itself useless 
as a monument. That said, we ought to bear in mind 
that we are talking about souvenirs, a near obsolete 
term that, apart from returning us to a long-gone era, 
introduces a certain irony and a distance that fore-
closes any chance of them becoming relics. With a 
complete absence of artistic reference, in its banality 
and at once excess meaning, Carlos Pazos’ practice is 
too caustic to be Pop and too sweet to be Dada. 

CE00769 / Carlos Pazos (Barcelona, 1949)

CE00769 / Carlos Pazos (Barcelona, 1949)

Nada es como antes

Nothing is Like it Used to Be

1995. Ensamblaje. 37,5 x 39,5 x 39,5 cm

1995. Assemblage. 37,5 x 39,5 x 39,5 cm

José María Parreño
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Gustave Courbet fue un gran aficionado a la caza. A 
partir de 1857 produjo numerosas pinturas con temas 
cinegéticos, entre las que destacan las de ciervos, am-
bientados en paisajes boscosos por lo general bastante 
oscuros, o nevados. En línea con la pintura animalís-
tica barroca, sus composiciones son a menudo diná-
micas y dramáticas, y han sido siempre contempladas 
con distancia por los críticos, que han visto en ellas 
un producto destinado al mercado del arte y a las cla-
ses pudientes, incongruente con la pintura más avan-
zada en lo social y en lo estético del artista. Algunos 
de sus contemporáneos se refirieron a Courbet como 
“un salvaje”; más acertado estuvo Théophile Gautier, 
en su reseña del Salón de 1859, quien le describía 
como un artista “rústico”. Seguro que a Perejaume, 
que vive en la montaña, no le importaría compartir el 
calificativo. Ambos son artistas paseantes que hacen de 
la naturaleza un motivo para la reflexión, no solo vi-
tal, sino también artística. Ambos han sido subversivos, 
al frustrar las expectativas del espectador en cuanto a 
los géneros o los medios artísticos; al hacerlo, reconsi-
deran momentos y formatos de la Historia del Arte. 
Una de la líneas de trabajo más importantes en la 
obra de Perejaume ha sido la relación entre terri-
torio y lenguaje, que expresa entre otras cosas la 

imposibilidad de una naturaleza virgen en la que la 
experiencia cultural acumulada no esté presente. La 
mirada, nos dice, nunca es libre, sino que está media-
tizada por la herencia visual, artística. Y enfatiza esa 
condición al convertir en un “cuadro” la observación 
de un grupo de ciervos pastando que constituye 
la acción del vídeo Gustave Courbet. El formato 
relativamente reducido de la pantalla, apoyada en el 
suelo (lo que identifica el plano del suelo real con el 
del vídeo), facilita esa asociación, pero es sobre todo 
la presencia de la firma del pintor francés la que da la 
clave de la obra. 
Perejaume ha reinterpretado diversas obras de arte del 
pasado, llevándolas siempre a su terreno. En esta oca-
sión el afán realista de Courbet es hipertrofiado a tra-
vés de una grabación de los ciervos que tantas veces 
fueron motivo de sus cuadros. Pero el mencionado 
dramatismo de aquél es anulado aquí, irónicamente, al 
mostrar a los animales como ganado domesticado, lo 
que implica una negación del romanticismo asociado 
a las escenas de naturaleza salvaje. Aunque la idea de 
la pantalla de vídeo como cuadro con movimiento no 
fuese nueva, Perejaume la utiliza con una complejidad 
conceptual poco habitual.

Gustave Courbet was highly interested in hunting 
and, from 1857 onwards, he created many paintings 
with hunting subjects, including notable depictions of 
deer located in usually very dark and snowy wooded 
landscapes. In consonance with Baroque painting of 
animal subjects, his compositions are often dynamic 
and dramatic, and have always been regarded with a 
certain distance by critics, who largely viewed them 
as a product for the art market and the well-off class-
es, incongruous with other paintings from his more 
advanced production, in social and aesthetic terms. 
Some of Courbet’s coevals termed him as “wild”. 
Théophile Gautier was probably closer to the point 
when, in his review of the 1859 Salon, he described 
Courbet as a “rustic” artist. Certainly, from his ha-
bitual residence high in the mountains, Perejaume 
would not mind sharing that tag. Both are strolling 
artists, who turned nature into a source of reflection, 
not only about life, but also about art. The two have 
been subversive inasmuch as they frustrate the be-
holder’s expectations concerning art genres or media. 
By doing so, they force a rethinking of moments and 
formats in Art History.
One of the most important lines of investigation in 
Perejaume’s work has been the relationship between 
territory and language, a bond expressing, among 

other things, the impossibility of a virgin nature from 
which the accumulated cultural experience is absent. 
The gaze tells us that it is never free, and that it is al-
ways mediated by a visual, artistic inheritance. A con-
dition he emphasises by turning the observation of 
a group of grazing deer that comprises the action of 
the video-installation Gustave Courbet into a “paint-
ing.” An association further compounded by the rela-
tively small format of the screen, which is placed on 
the ground (thus identifying the plane of the actual 
floor with that of the video), though it is the presence 
of the signature of the French painter that ultimately 
provides the key to this work.
Perejaume has reinterpreted many artworks from the 
past, yet always taking them to his own ground. On 
this occasion, Courbet’s realistic endeavour appears 
hypertrophied through a recording of the deer that so 
often acted as a motif for his paintings. But Courbet’s 
dramatic character cited above appears here ironi-
cally annihilated by depicting the deer as domesticat-
ed animals, thus implying a negation of the roman-
tic trait associated with untamed scenes from nature. 
And even if the idea of the video screen as a moving 
painting is not new, Perejaume handles it with rare 
conceptual complexity.

CE01125 / Perejaume (Sant Pol del Mar, Barcelona, 1957)

CE01125 / Perejaume (Sant Pol del Mar, Barcelona, 1957)
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Gustave Courbet

2000. DVD. 10’
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Elena Vozmediano
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El trabajo fotográfico de Concha Pérez se concibe a 
partir de la idea de que lo imposible puede terminar 
siendo posible. Especialmente desde la aparición de 
los nuevos procesos tecnológicos digitales, la fotogra-
fía ha conseguido liberarse de la servidumbre de tener 
que representar la realidad tal cual aparece, de una 
manera testimonial y documental. El lenguaje que 
Baudelaire llegó a calificar en sus inicios vergonzan-
temente de “criada de las artes”, ha terminado por 
ubicarse como otra manera de (re)leer y, sobre todo, 
de (re)hacer la realidad. 
Utilizando técnicas informáticas aplicadas a la fo-
tografía, Concha Pérez construye espacios aparen-
temente cargados de una temperatura de imposi-
bilidad, que convierte en lugares plausibles, a partir 
de la manipulación de determinados signos visuales 
previamente capturados. Una silla, un objeto, la hue-
lla de una presencia, o la impresión de una ausencia, 
un elemento arquitectónico que desasosiega y con-
funde, ciertos retratos de una naturaleza inexplica-
blemente antinatural, ... son pistas que va dejando 
sobre la superficie de sus fotografías, a la espera de 
que el espectador-observador pueda descifrarlas, o al 
menos intuirlas. 
Dentro de estas estrategias expresivas, determinados 
conceptos como pueden ser naturaleza, territorio, 

paisaje, ciudad (concebida como una auténtica refe-
rencia mental) o arquitectura, se conforman como 
sus principales rasgos referenciales. En este sentido, 
la propia artista señala que su obra es “una propues-
ta de trabajo acerca de las ciudades, de los espacios 
transitables dentro y fuera de la ciudad, de cómo 
van cambiando continuamente por las acciones de 
las personas que las ocupan y transitan por dichos 
espacios.” 
Así pues, los paisajes urbanos, como ocurre en 
Vidrieras, esta fotografía digital, modulan una voz 
fundamental, conformando espacios que nos resultan 
familiares, ámbitos domésticos y cotidianos, en los 
que un rasgo desencajado o descontextualizado nos 
obliga a percibirlos bajo la sombra de la incertidum-
bre y el extrañamiento. Formalmente, parte de lugares 
concretos y determinados que interviene, manipula o 
complementa, interrelacionándolos con otras presen-
cias visuales, para construir espacios de la posibilidad, 
cuestionando, en definitiva, la realidad desde una 
personal lectura de esa propia realidad. Espacios 
como éste, vacíos y desolados, desarbolados por una 
memoria aún presente, que cada vez se desvanece con 
mayor fuerza, habitados por grafiti y deshabitados por 
la ausencia de sus anteriores moradores. Lugares para 
la posibilidad pero también para la inquietud.

Concha Pérez’s photographic work is conceived with 
the understanding that the impossible may end up 
being possible. Photography has managed to free it-
self—and this is even more so since the emergence of 
new digital processes—from the servitude of having 
to depict reality as it is seen, that is, in a testimonial 
and documentary fashion. The language that Baude-
laire dismissed at its outset as a “servant to the arts” 
has ended up staking a place for itself as another way 
of (re)reading and, above all, of (re)making reality.
Using computerised techniques applied to photog-
raphy, Concha Pérez builds spaces that are appar-
ently laden with a certain air of impossibility, which 
she then turns into plausible places by manipulat-
ing certain visual signs she has previously captured. 
A chair, an object, the trace of a certain presence or 
the mark of an absence, a disquieting and confusing 
architectural element, some inexplicably anti-natural 
portraits... are some of the clues she leaves on the sur-
face of her photographs for the spectator-viewer to 
decode or at least to intuit.
In the context of these expressive strategies, some 
concepts such as nature, territory, landscape, city 

(construed as a true mental reference) or architecture 
act as her major referential features. In this regard, the 
artist herself defines her art as “a working proposal 
about cities, about passable spaces in and outside cit-
ies, about how they are continuously being changed 
by the actions of the people occupying and moving 
through these spaces.”
Subsequently, as in this digital photograph Vidrieras, 
cityscapes modulate an essential voice, shaping spaces 
familiar to us, domestic everyday domains in which 
an out-of-synch or decontextualised feature forces 
us to perceive them under the shadow of uncertainty 
and estrangement. Formally speaking, Pérez starts out 
from specific places that she intervenes, manipulates 
or complements, interrelating them with other visual 
presences in order to build spaces of possibility, in 
short, questioning reality from a personal interpreta-
tion of that reality itself. Empty and desolate spaces 
such as this, undercut by a lingering though vanishing 
memory, inhabited by graffiti and uninhabited by the 
absence of their former dwellers. Places of possibility, 
but also of malaise.

CE01201 / Concha Pérez (Valladolid, 1969)

CE01201 / Concha Pérez (Valladolid, 1969)

Vidrieras

Stained Glass Windows

2005. Fotografía digital. 100 x 125 cm

2005. Digital photograph. 100 x 125 cm
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180

Las series que forman la “introducción a lo cotidia-
no” de Piter Piller trabajan con la incertidumbre y lo 
inconcluso. No se trata de un álbum sistemático, sino 
que trata de vaciar de sentido la funcionalidad de sus 
imágenes y de reforzar un texto oculto. A través de 
un proceso lento y preciso de selección de diverso 
material visual, que comenzó sin un objetivo artístico 
en los años en que trabajaba seleccionando imágenes 
para una agencia de publicidad, Peter Piller no crea 
imágenes, sino que las encuentra. El artista recrea 
una escenificación desde una posición neutral, en un 
intento por descubrir el modo en que las imágenes 
construyen significados. 
Agrupa así bajo un mismo patrón imágenes encon-
tradas en periódicos, Internet y otros archivos, pero 
las utiliza alejadas del contexto donde aparecieron 
por primera vez. El distanciamiento que adopta, lejos 
de abolir una narrativa asociativa, la refuerza. Sin 
embargo, cambia el patrón con el que ordena cada 
una de sus series. Significante y significado han sido 
liberados de la necesidad de correspondencia alguna, 

para que cada espectador pueda construir un modelo 
de narración. Cualquier indicio puede llegar a ser la 
primera palabra de un relato, de ahí que sea válido 
cualquier intento por determinar la razón que reúne 
a los distintos grupos de personas frente a un agujero, 
como en la obra que nos ocupa.
En la serie de fotografías de In Löcher Blicken 1. Archiv 
Peter Piller (Mirando agujeros 1) advertimos a primera 
vista una acción específica en torno a un agujero, 
pero su objetivo queda oculto. Las pistas quedan ex-
puestas todas a la vez, la identidad de las imágenes no 
admite jerarquías y la trama lo uniformiza todo. Así, 
cualquier comentario que podamos hacer sobre las 
imágenes, más que desvelar una actividad tan trivial 
como es mirar, parece ocupar un nuevo casillero en 
nuestro acercamiento a lo cotidiano y los estereotipos. 
Ante esta situación de vaciamientos e imperfecciones, 
lo real aparece precisamente donde no lo buscamos. 
Peter Piller logra señalar de un modo muy simple la 
arbitrariedad de toda clasificación y lo indescifrable 
que puede resultar un archivo. 

The series of images making up the over one-hun-
dred categories that Peter Piller has defined for his 
“introduction to the everyday” are located on the 
side of uncertainty and the unfinished. Far from as-
piring to a systematic album of the real, the artist 
empties his images of all functionality while at once 
reinforcing a hidden text. Through a painstakingly 
slow and precise process of selection of a slew of vis-
ual material, which he started to compile without any 
artistic goal in the years when he worked selecting 
images for an advertising agency, Peter Piller does not 
actually create images: he finds them. In an attempt to 
discover how images construe meanings, the artist re-
enacts a staging from a neutral position.
In this way, Piller classifies images with an identi-
cal pattern which he finds in newspapers, Internet or 
in other archives, although using them for purposes 
other than their initial intent. But far from abolish-
ing an associative narrative, this distance reinforces 
it. Notwithstanding, he alters the pattern he em-
ploys to organise each one of his series. Signifier 
and signified have been freed from the need for any 

correspondence, thus allowing each spectator to build 
a narrative. Any clue detected can serve as the first 
word in a story, hence the validity of any attempt to 
determine the reason why various groups of people 
have gathered around a hole, as in the body of work 
in question.
In the photographs belonging to the series In Löcher 
Blicken 1. Archiv Peter Piller [Looking into Holes 1] we 
detect, at first sight, a specific action in front of a hole, 
even though the goal escapes us. All the clues are ex-
hibited at the same time, the identity of the images 
refuses any hierarchy and the plot unifies everything. 
Thus, any comment we may make on the images, 
more than unveiling an activity that strikes us as pe-
culiar as it is inconsequential, seems to occupy yet a 
new pigeonhole in our approach to the everyday as a 
place where stereotypes are defined.
In this situation of emptying and imperfection, the 
real emerges precisely in that place where we are not 
looking for it. Peter Piller succeeds in highlighting, in 
a very simple manner, the arbitrariness of any classifi-
cation and how indecipherable an archive can be.

CE01198 / Peter Piller (Fritzlar, Alemania, 1968) 

CE01198 / Peter Piller (Fritzlar, Germany, 1968)

In Löcher Blicken

Looking into Holes

Mirando agujeros. 2000-2006. Impresión digital (16 piezas). Medidas variables 

2000-2006. Digital print (16 pieces). Dimensions variable

Mariano Mayer
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Box es una clásica garita de conserje del Ensanche 
barcelonés, de la que su ocupante parece haber 
desaparecido. La puerta es practicable y en su interior 
vemos una vieja silla, una bata azul colgada de un 
perchero, un periódico, un vaso de agua y un flexo 
encendido, que es la única fuente de iluminación 
de una obra de apariencia algo siniestra. La inquie-
tud que produce está fundamentalmente provocada 
por una vibración que la agita levemente y por la 
sensación de que el habitáculo ha llegado al espacio 
expositivo teletrasportado desde otro lugar y otro 
tiempo. La obra se presentó en 2004 en la Galería 
dels Àngels de Barcelona, en el contexto de una 
exposición titulada Les fleurs du petit mal y se expuso 
al año siguiente en la Galería Fúcares de Madrid. El 
petit mal es el nombre vulgar que se da a las crisis de 
ausencia provocadas por la picnolepsia, una forma de 
epilepsia que suele darse en niños. El artista padece 
esas ausencias y Box, junto a otras obras objetuales 
presentadas junto a ésta, pretendía reflejar la pérdida 
de control que supone la enfermedad así como resta-
blecer un orden. Otro orden. 
Pitarch trabaja a menudo a partir de la apropiación de 
objetos cotidianos, domésticos, que modifica trasto-
cando sus funciones y sus significados. En el caso de 
la garita, la simple operación de desplazamiento, de 
traslación absurda, efectúa ya una reinterpretación del 

objeto. Pero no se trata de una construcción original 
de la que se haya apropiado, sino que el artista la 
mandó construir a imitación de las que existen en 
algunos inmuebles antiguos. Oculto en el interior, un 
equipo de sonido reproduce un zumbido intermiten-
te que se asemeja a una respiración, y su amplifica-
ción hace que los cristales de la garita vibren. El ar-
tista dijo sobre ella que “es algo así como una cavidad 
uterina: todos la hemos habitado y ninguno conserva 
recuerdos de su estancia. Sin embargo creemos con-
servar sensaciones al respecto”. Se produce, así, una 
antropomorfización del objeto, que es “animado” por 
esa respiración; lo que era absolutamente prosaico se 
convierte en algo irreal. Por otra parte, al tratarse de 
un dispositivo para la “vigilancia”, el hecho de que 
esté vacío podría aludir a la ausencia cognitiva por la 
que se manifiesta el petit mal. En Estética de la desapari-
ción (1980), Paul Virilio habla sobre la frecuencia con 
la que todos sufrimos ausencias, pero precisa que el 
picnoléptico “tenderá a creer (...) que nada existe y 
que aun si algo existiese no podría ser representado, 
e incluso si pudiera serlo, en modo alguno podría ser 
comunicado o explicado a los demás”. Box constituye 
un acertado intento de representación de la ausen-
cia. De un estado intermedio entre la aparición y la 
desaparición.

Box is a classic caretaker’s booth from the Ensanche 
district in Barcelona from which its occupant seems 
to have vanished. The door can be opened, and in-
side it we see an old chair, a blue work coat hanging 
from a stand, a newspaper, a glass of water and a lamp 
which happens to be lit, providing the only source 
of light in a somewhat sinister work. The disquiet 
produced by this piece is basically grounded in the 
vibration that moves it slightly and by the feeling that 
this little space has arrived to the exhibition venue 
as if tele-transported from another place and another 
time. The work was seen in an exhibition titled Les 
fleurs du petit mal at Galería dels Àngels of Barcelona 
in 2004 and the following year at Galería Fúcares, 
Madrid. Absence seizures or petit mal seizures are the 
common names given to the seizures provoked by 
pyknolepsy, a type of epilepsy that mostly affects chil-
dren. The artist himself suffers from those absences, 
and together with other objectual works presented 
next to it, Box attempts to depict the loss of control 
involved in this condition as well as to re-establish a 
type of order. Another kind of order.
Pitarch often works with an appropriation of every-
day domestic objects which he alters, disrupting their 
functions and meanings. In the case of the booth, the 
mere operation of displacement, of absurd translation 

already produces a reinterpretation of the object. But 
it is not an original construction appropriated by 
Pitarch: he ordered its construction imitating those 
from old buildings. Hidden inside the box, a sound 
system reproduces an intermittent hum reminiscent 
of breathing, and its amplification makes the glass of 
the booth vibrate. The artist said that “it is similar to 
a uterine cavity: we all have inhabited one, but we 
do not recollect our time there. However, we believe 
that we still maintain sensations from it.” Thus, what 
we see here is an anthropomorphisation of the ob-
ject, “animated” by that breathing. Then, what had 
been totally mundane, becomes unreal. On another 
note, as a kind of “surveillance” device, its emptiness 
could allude to the cognitive absence manifested in 
the petit mal. In The Aesthetics of Disappearance (1980), 
Paul Virilio talks about the frequency with which we 
all suffer from absences, but making it clear that the 
sufferer from pyknolepsy “will tend to believe (...) 
that nothing exists, and that even if anything existed 
it would not be possible to represent it, and even if it 
could be represented, it would be absolutely impossi-
ble to communicate it or to explain it to others.” Box 
is an attempt to represent absence. An intermediary 
stage in between appearance and disappearance.

CE01114 / Jaime Pitarch (Barcelona, 1963)

CE01114 / Jaime Pitarch (Barcelona, 1963) 
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Box
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2004. Installation. 238 x 155 x 92 cm
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En diversos trabajos en vídeo de Sergio Prego hemos 
visto cómo, a partir de la sucesión de instantáneas 
del cuerpo inmóvil del propio artista, se creaba una 
ficción de movimiento a través del espacio. Bien utili-
zando numerosas cámaras que registran desde distintos 
puntos de vista un mismo momento, bien desplazan-
do la cámara a lo largo de un recorrido. Esas obras se 
sitúan en la estela de los diversos experimentos que 
artistas y científicos han desarrollado a lo largo de la 
historia de la fotografía para estudiar y representar 
el movimiento, de Muybridge o Marey a Harold 
Edgerton. Pero van más allá al hacer del espacio un 
actor principal en la interrelación entre el artista, el 
lugar y la percepción del espectador, y al cuestionar 
la estabilidad y el peso de la figura en él. Este vídeo 
forma parte de un proyecto integrado además por 
una serie de fotografías titulada Espacio vacío. Intervalo 
y por el dispositivo escultórico Módulos, sobre el que 
se realiza la acción. Concebido para la exposición El 
medio es el museo, organizada por el MARCO de Vigo 
en 2008, se expuso después en la sala Koldo Mitxele-
na de San Sebastián en ese mismo año y en la galería 
Soledad Lorenzo de Madrid en 2009. Dos hombres 
caminan en unas escaleras de aluminio puestas en 
horizontal y suspendidas del techo, unas veces por 
encima de ellas y otras por debajo, colgados con unos 

arneses. La pérdida de coordenadas espaciales es total, 
pues no solo las escaleras que deberían marcar la ver-
tical están tumbadas y las paredes no se encuentran en 
ángulo recto (la sala es romboidal) sino que la imagen 
se proyecta invertida, con el techo en la parte inferior, 
de manera que el avance de los hombres (que vemos 
cabeza abajo cuando están de pie y viceversa) resulta 
bamboleante y contrario a las leyes de la gravedad. El 
hecho de que el vídeo esté grabado en un museo le 
añade una capa de significado, pues introduce un ele-
mento de crítica institucional al hacer de la experien-
cia de tal espacio un ejercicio de equilibrismo.
La obra se relaciona con otros dos vídeos de 2008: el 
producido para la Bienal de Sevilla en el que varias 
personas caminan por las paredes y, al mostrar la ima-
gen girada 90 grados, parecen avanzar en vertical, y 
el presentado en ARCO, Bisectriz, en el que el artista 
flotaba, en diagonal, en su propia habitación. En todos 
estos trabajos, junto a la citada subversión de las coor-
denadas, entra en juego la condición de la “suspen-
sión”, una estrategia que ha utilizado frecuentemente 
Prego no sólo para intervenir de manera no conven-
cional en el espacio sino también como pausa que 
permite examinar la realidad desde el distanciamiento.

In many of Sergio Prego’s video works the artist 
creates a fiction of movement through space using 
a succession of images of the still body. He accom-
plishes it either with many cameras recording the 
same instant from different viewpoints, or moving a 
single camera along a trajectory. These works ought 
to be viewed in the wake of the many experiments 
artists and scientists have carried out throughout the 
history of photography to study and represent move-
ment, from Muybridge or Marey to Harold Edgerton. 
But in this case, they go a step further by turning the 
space itself into a principle node in the interrelation 
between artist, place and the perception of the be-
holder, and through their questioning of the stability 
and the weight of the figure in it. This video is part 
of a project also including a series of photographs 
titled Espacio vacío. Intervalo [Empty Space, Interval], 
and Módulos [Units], a sculpture device around which 
the action is organised. Conceived for the exhibi-
tion El medio es el museo [The Medium is the Mes-
sage], organised by MARCO, Vigo, in 2008, it was 
also exhibited later that year at Koldo Mitxelena, San 
Sebastian, and in 2009, at Galería Soledad Lorenzo, 
Madrid. It shows two men walking on an aluminium 
stair placed horizontally and suspended from the ceil-
ing. Sometimes they move on them, and other times 

below them, hanging from harnesses. There is an 
absolute absence of spatial coordinates, for the stairs 
that should supposedly mark the vertical are seen in a 
horizontal position, and the walls do not form a right 
angle (the space has a rhomboid shape): the image is 
projected upside down, with the ceiling at the bottom 
of the image, so as to show a swaying advance of the 
two men (who we see with their heads upside down 
when standing and vice versa) in conflict with the 
laws of gravity. The fact that the video was recorded 
in a museum adds another layer of meaning, for it in-
troduces an element of institutional critique by turn-
ing the experience of that space into a balancing act.
The work is connected with another two video piec-
es from 2008: one produced for the Seville Biennial, 
with several individuals walking on the walls who, 
by turning the image 90º, seem to advance vertically; 
and the other titled Bisectriz [Bisectrix] presented at 
ARCO, with the artist floating diagonally in his own 
room. In all those works, together with the above-
mentioned subversion of coordinates, what is set in 
motion is a “suspension,” a strategy Prego has fre-
quently used, not only to intervene in a non-conven-
tional manner in space, but also as a pause that enables 
the possibility of examining reality from a certain 
distance.

CE01411 / Sergio Prego (San Sebastián, 1969)

CE01411 / Sergio Prego (San Sebastián, 1969)
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El trabajo de Wilfredo Prieto está representado por 
piezas que en apariencia son situaciones de la vida 
cotidiana, realizadas con materiales que pueden 
llamarse pobres y domésticos, con los que interviene 
en espacios públicos o formalmente expositivos, y 
cuyo resultado son obras cargadas de poética y otros 
contenidos de libre interpretación para el espectador. 
Cuando Wilfredo Prieto tiene una idea, sus energías 
se concentran en modificarla lo menos posible, escon-
diendo ese esfuerzo en la propia realidad: “Mis ideas 
vienen de las experiencias cotidianas, y creo que mi 
trabajo como artista no es realmente crear esas ideas, 
sino atraparlas. Las ideas están en el aire, pertenecen 
a todos”. Prieto simplemente las modula con un giro 
tensado de tuerca.
En Magia, dos bicicletas, una blanca y otra negra, se 
“abrazan” unidas por su rueda delantera, lo que impo-
sibilita absolutamente su uso práctico. Una subversión 
de la utilidad original de los objetos es otra de las 
características de las piezas de Wilfredo Prieto.
La lectura política dentro del contexto de las obras de 
Prieto es tentación normal en el espectador, aunque 
el propio artista lo niegue (y nos referimos a obras 
como Apolítico, obra compuesta de 30 banderas de 
países diferentes donde el color que las identifica se 
convierte en blanco, gris y negro), y la ambigüedad 

quede flotando en el aire. Café con leche (2009) y an-
teriormente la mencionada Apolítico (2002), realizada 
para la 8ª Bienal de la Habana, (2003), son otras dos 
obras que juegan con la misma dualidad blanco-negro, 
como ocurre en Magia, referente antagónico símbolo 
de variadas interpretaciones.
Contradicciones tales son componente intencionado 
en la obra de Wilfredo Prieto, a veces de forma más 
sutil y otras de manera más obvia. Pero, sin duda, el 
cuestionamiento político, económico y social a través 
de elementos tan sencillos como son plantas, limones 
y bicicletas no está camuflado, sino que se manifiesta 
a través de señales claramente mandadas por el autor. 
Y es el espectador el que debe ver e identificar esos 
posibles conflictos a través de la obra. 
Como dice David Armengol, la obra de Wilfredo 
Prieto está compuesta de “gestos mínimos de inciden-
cia máxima”, ligeras alteraciones que trastocan el uso 
para el que están hechos objetos tales como banderas, 
alfombras, grúas, y, en el caso de Magia, dos bicicletas, 
que han sido atadas una a la otra, privándolas de su 
libertad e independencia, anulando su razón de ser. 
“Reducir al máximo la metáfora” es el objetivo en 
palabras de Prieto, como defensa de una banalidad 
que es sólo aparente.

Wilfredo Prieto’s body of work largely consists of 
pieces that apparently reflect everyday life situations. 
Made in materials which may be termed as poor or 
domestic, his pieces intervene in public spaces or con-
ventional exhibition venues. The outcome are works 
rich in poetry and other contents the beholder can 
freely interpret. When Prieto has an idea, he focuses 
his energies on altering it as little as possible, disguis-
ing any effort as reality itself: “My ideas come from 
everyday experiences, and I believe that my work as 
an artist does not actually consist of creating these 
ideas, but trapping them. Ideas float in the air, they 
belong to anyone.” What Prieto does is simply modu-
late them with a tensed turn of screw.
In Magia, two bicycles—one black, one white—
“embrace” each other, their front wheels connected, 
thus deactivating any functional use. Subversion of an 
object’s original use value is in fact another character-
istic trait in Prieto’s pieces.
Spectators will be tempted to engage in a political 
reading of his overall work, though this is something 
the artist nonetheless rejects (for instance in Apolíti-
co [Apolitical], a piece featuring 30 flags of different 
countries, with their identifying colours turned into 

white, grey and black), instead leaving a sense of am-
biguity floating in the air. Café con leche [White Cof-
fee], 2009, and the above-mentioned Apolítico, 2002, 
made for the 8th Havana Biennial (2003), are another 
two works playing with this same black-white duality, 
just like Magia, a conflicting symbol open to differing 
interpretations.
These contradictions, sometimes subtle and other 
times more clearly evident, are deliberate compo-
nents of his work. There is no doubt though that the 
political, economic and social questioning using such 
simple elements as plants, lemons and bicycles is not 
disguised, but is expressed in signals clearly emitted by 
the artist himself, leaving it to the beholder to see and 
to identify the possible conflicts in the work.
As David Armengol says, Prieto’s work is made of 
“high impact minimal gestures,” slight alterations that 
disrupt the use that objects such as flags, rugs, cranes 
were made for, or, in the case of Magia, by tying the 
two bicycles to each other, depriving them of their 
individual freedom and independence and annihilat-
ing their very raison d’être. In Prieto’s words, “a maxi-
mum reduction of metaphor” is the goal, in a defence 
of a banality that it is only apparent.

CE01385 / Wilfredo Prieto (Sancti Spiritus, Cuba, 1978)

CE01385 / Wilfredo Prieto (Sancti Spiritus, Cuba, 1978)
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Utilizando la fotografía como soporte principal, 
Gonzalo Puch ha ido incorporando el vídeo en su 
producción, y sus exposiciones pasaron a tener carác-
ter de instalación desde el año 2007. 
El trabajo de Gonzalo Puch gira en torno a las 
inquietudes sobre el presente en el que vivimos y 
sobre lo que el futuro nos depara, interrogantes que 
le llevan a crear unas ciertas escenografías detalladas, a 
modo de decorados teatrales o sets cinematográficos 
que luego fotografía, compuestos por series cerradas 
en sí mismas, pero que van ligándose cada una con la 
siguiente. En el espacio de su estudio o su propia casa, 
donde recrea esos ambientes únicos (esos “incidentes”, 
como los llama el propio autor) para ser fotografiados, 
conviven elementos encontrados y otros buscados 
especialmente para la escenografía a retratar. 
Con estos ambientes cerrados, oscuros en su con-
cepción, pero a la vez sumamente atrayentes para el 
espectador, el trabajo de Gonzalo Puch es como el 
de un investigador obsesionado por descubrir algo, 
pero ni nosotros ni él mismo sabemos bien qué 
es. Lo dice José Lebrero, que resalta el interés del 
artista “por la fotografía como documento-ficción, 
que, más que recrear la realidad, busca modelos 

ejemplares que existen en un laboratorio”.
Homenaje a Vermeer bien puede haber sido realizada 
en su propia casa, y, al tratarse de un trabajo de 1994, 
está ligado a los temas que en esos años le obsesiona-
ban: la luz, la relación de ésta con el arte en general y 
la pintura en particular (no olvidemos que Gonzalo 
Puch comenzó su carrera artística como pintor) y 
los principios de la ciencia ligados a la misma. Este 
trabajo nos hace pensar que el científico acaba de 
abandonar la habitación de estudio donde investiga, 
poblada de mapas y libros, dejando papeles por el 
suelo, y, como elemento distorsionador, un cohete 
ardiendo flota en el aire. Todo nos lleva a compro-
bar que la obra de Gonzalo Puch también tiene un 
lado hilarante y cómico, que nos acerca al espíritu 
del científico despistado y loco, y a su vez, al mismo 
Vermeer y su estudio, y sus preocupaciones obsesivas 
sobre la luz en el cuadro.
Su obra Homenaje a Vermeer, perteneciente a la serie 
presentada en la última exposición que realizó en la 
galería Buades de Madrid, se expuso en el proyecto 
inaugural del CA2M, comisariado por Carlos Urroz, 
titulado Levantamiento. Libertad y ciudadanía, presentado 
en el año 2008.

Though photography seemed to be his medium of 
choice, Gonzalo Puch has been gradually incorporat-
ing video into his production with the outcome that, 
since 2007, his shows have taken on a largely instal-
lational bent.
Puch’s work is concerned with the present time we 
are going through and with what the future holds in 
store for us, questions that inspire him to create care-
fully devised stage designs reminiscent of theatre or 
film sets, which he then photographs. While making 
up independent series in themselves, each one bears 
a connection with the next. In the space of his studio 
or of his own home, where he re-enacts these unique 
environments (or “incidents” as he likes to call them) 
to be photographed, found elements coexist with 
others he intentionally acquires for the tableau he 
wishes to portray.
Through these conceptually hermetic, dark yet at 
once hugely visually appealing environments, Gon-
zalo Puch acts as a researcher obsessed with making a 
discovery, though neither he nor we quite know what 
this might be. In fact, José Lebrero underscored the 
artist’s interest “in photography as a document-fiction 

which, rather than re-enacting reality, looks for exem-
plary models existing in a laboratory.”
The artist could well have made Homenaje a Vermeer 
in his own home. Dating from 1994, it mirrors some 
of the subject matters he was obsessed with at the 
time: light, the relationship between light and art in 
general, and painting in particular (we ought to bear 
in mind that Puch started out as a painter) and its 
underlying scientific principles. This work would lead 
us to believe that the scientist has just walked out of 
the room where he is carrying out his research, filled 
with books and maps on the walls, and papers strewn 
on the floor plus the disturbing element of a burn-
ing rocket ostensibly floating in the air. Everything 
seems to suggest that there is also a comic underside 
to Gonzalo Puch’s work, reminiscent of an absent-
minded mad scientist and also of Vermeer, his studio 
and his obsession with light in painting.
His piece Homenaje a Vermeer, from the series present-
ed at his last exhibition at Galería Buades, Madrid, 
was included in Levantamiento. Libertad y ciudadanía 
[Rising, Freedom and Citizenship] the opening exhi-
bition at CA2M, in 2008, curated by Carlos Urroz.

CE00089 / Gonzalo Puch (Sevilla, 1950)

CE00089 / Gonzalo Puch (Seville, 1950)
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Raqs Media Collective comenzó su andadura en Del-
hi en 1992, con el objetivo de ampliar sus intereses en 
torno al cine documental; recondujeron sus objetivos 
hacia distintos modos de investigar el entorno urbano. 
Raqs surge como una exploración de las capacidades 
de intervención en la vida cotidiana que el arte puede 
ofrecer. Sus intervenciones, que incluyen la edición 
de libros, el diseño de programas de código abierto o 
la realización de películas, se conciben como procesos 
de intervención capaces de modificar un entorno 
específico. 
Para Raqs, el interés por lo arquitectónico va más allá 
de su valor formal. El colectivo desarrolla dispositivos de 
atención en lo urbano que no solamente se ocupan de 
las deficiencias de los sistemas establecidos. Su objetivo 
radica en comprender el espacio urbano desde el flujo 
constante de las relaciones contemporáneas, apelando 
al establecimiento de un tipo de participación que se 
desmarca de la tradición estética. 
La metrópolis ideada por Raqs rechaza toda noción 
que considere el entorno global como un espacio de-
terminado por pautas en el que los sectores locales solo 
pueden asumir mandatos. Su ciudad, por momentos 
indeterminada geográficamente, es solo reconocible 
como un entorno informe de tensión social; Raqs 
investiga la inexactitud y la capacidad de movilidad 
de cada entramado, pero también las fuerzas ocultas y 

centrífugas que lo determinan. Las imágenes y textos 
que utilizan en sus trabajos no responden a una narrati-
va lineal, a fin de ofrecer una “poética sin resolver”. 
Fragments... nació como una colaboración para el 
libro Make Everything New. A Project on Communism y 
pasó a formato fotográfico con motivo de la expo-
sición Fetiches críticos. Residuos de la economía general, 
presentada en el CA2M (2010). Las ocho cajas de luz 
con transparencias fotográficas que integran la obra 
conforman un ensayo fotográfico. Esta imagen-texto 
señala aquello que se encuentra latente o escondido. 
Las imágenes han sido tomadas a través de un plástico 
translúcido sobre el cual se ha dibujado una serie de 
flechas que parecen señalar un recorrido. Levemente 
desenfocado, descubrimos lo que parece ser un espa-
cio de trabajo. A cada una de estas piezas le acompaña 
a modo de subtítulo un fragmento del Communist 
Latento. Tal como explica la nota que acompaña al 
título, latento “es el antónimo de manifiesto, como 
aseveración de lo que a todas luces es evidente”.
A través de un ejercicio extraordinario de alusión poé-
tica, presentan una suerte de aforismos que modifican 
la lógica del Manifiesto Comunista de Marx. Con la 
intención de introducir una filosofía del gasto y el 
placer, su latento deja aflorar una estructura liderada por 
la abundancia, la poesía y la multiplicidad que supone 
un reto para una economía restrictiva y localizada. 

Raqs Media Collective started his career in Delhi back in 
1992 with the goal of furthering their individual inter-
ests in documentary cinema. They readdressed their goals 
towards various ways of researching into the urban en-
vironment. Raqs explores the potentialities for interven-
ing in daily life made possible by art. The interventions of 
this collective, including publishing books, the design of 
open source programmes or filmmaking, are conceived as 
processes with the capacity to alter a specific environment.
Raqs Media Collective’s interest in architecture goes be-
yond its purely formal value. The team develops devices 
focusing on urban aspects, not exclusively dealing with 
the deficiencies of established systems. The goal is to un-
derstand the urban space from the ongoing flow of con-
temporary relationships, calling for a brand of participa-
tion that dissociates itself from aesthetic tradition.
The metropolis as conceived by Raqs rejects any notion 
considering the global environment as a space con-
stricted by guidelines, and in which local sectors have 
no other option than to accept mandates. Their geo-
graphically undetermined city is only recognisable as a 
formless environment of social tension. Raqs explores 
the indeterminacy and the power of mobility of every 
structure, but also the hidden and centrifugal forces de-
fining it. With a view to constructing an “unresolved 
poetics”, the images and texts used in their works do not 

respond to a linear narrative. Fragments... came about as a 
collaboration for the book Make Everything New. A Pro-
ject on Communism and was transferred to photographic 
format for the exhibition Fetiches Críticos. Residuos de la 
economía general [Critical Fetishes. Residues of the Gen-
eral Economy], presented at CA2M in 2010. The eight 
lightboxes with photographic transparencies informing 
the work compose a photographic essay: an image-text 
exploring what remains latent or hidden.
The images have been taken through a translucent 
plastic on which a series of arrows seemingly outlin-
ing a path have been drawn. Slightly out-of-focus, we 
intuit something that has the appearance of a work-
ing space. Each one of the pieces is accompanied, as 
in a subtitle, by a fragment of the Communist Latento. 
As explained in the note accompanying the title, la-
tento is an antonym of manifesto, inasmuch as an affir-
mation of what is clearly evident.
Through an extraordinary exercise in poetic allusion, 
the collective presents a sort of aphorism that alters the 
logics of Marx’s Communist Manifesto. Wishing to in-
troduce a philosophy of expenditure and pleasure, their 
latento allows a structure to come to the surface, a struc-
ture driven by abundance, poetry and by multiplicity that 
poses a challenge to a restrictive and localised economy.

CE01510 / Raqs Media Collective (Jeebesh Bagchi, Nueva Delhi, 1965;  
Monica Narula, Nueva Delhi, 1969; Shuddhabrata Sengupta, Nueva Delhi, 1968)

CE01510 / Raqs Media Collective (Jeebesh Bagchi, New Delhi, 1965;  
Monica Narula, New Delhi, 1969; Shuddhabrata Sengupta, New Delhi, 1968)

Fragmento para un latento comunista

Fragments from a Communist Latento

2007. Cajas de luz. 60,96 x 45,07 cm (cada una)

2007. Lightboxes. 60,96 x 45,07 cm (each)

Mariano Mayer
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El trabajo fotográfico de Humberto Rivas es uno de 
los más singulares dentro del panorama de la fotogra-
fía española del último cuarto del siglo pasado. Desde 
su llegada a España procedente de Argentina en 1976 
hasta su muerte, su figura no solo destacó muy pronto, 
sino que además ejerció una enorme influencia sobre 
diferentes generaciones de fotógrafos. La personali-
dad de su obra, alejada de las diferentes corrientes y 
posiciones dominantes en los años setenta y ochenta, 
aparece recorrida por un acentuado clasicismo y dota-
da de una estimable precisión técnica. 
En su trayectoria transitó fundamentalmente por dos 
géneros fotográficos bien definidos: el retrato y el 
paisaje. Sus retratos, que retoman y personalizan con 
eficacia una herencia que pasa por nombres como 
August Sander, Richard Avedon o Irving Penn, están 
caracterizados por la concentración sobre el rostro del 
personaje y su mirada. Dos elementos a partir de los 
cuales construye una compleja trama entre expresión 
y psicología, apariencia y esencia. 
En cuanto al paisaje, su práctica está orientada funda- 
mentalmente hacia el registro de arquitecturas, con-
formando un tipo muy característico de “paisajes ar-
quitectónicos” donde se combinan a la perfección las 
atmósferas oníricas o rememorativas, el uso dramático 

y teatral de la iluminación y una precisa lectura de la 
forma arquitectónica. Al igual que ocurre en sus re-
tratos, en estos paisajes trata de extraer, a través de una 
específica y muy controlada construcción fotográfica, 
la realidad que aguarda bajo la superficie. Es el caso de 
la fotografía Corbera de Ebro, perteneciente al proyecto 
Huellas de la Guerra Civil. Con Huellas Humberto Ri-
vas ahonda en la memoria visible de la Guerra Civil 
Española, con un enfoque que resulta tan rememora-
tivo como testimonial. Aborda, por una parte, la recu-
peración de la historia, la expresión del sufrimiento y 
la derrota de los sueños, y, por otra, la materialización 
de la memoria, a través de los restos que aún perduran 
y dejan ver las “huellas” de la guerra en diferentes 
poblaciones o emplazamientos. 
En esta fotografía aparecen muchas de las claves de 
su estilo: su maestría en el tratamiento de la noche 
y la oscuridad, algo que le permite dilatar el tiem-
po e instalar una duración dramática en la imagen; 
la transformación de la ruina en espectro, en este 
caso espectro de la historia; o convertir el perfil y el 
esqueleto de los edificios en verdaderos personajes 
de un decorado de sombras. El paisaje después de la 
batalla se ha transformado aquí en un escenario para 
la representación del recuerdo.

Humberto Rivas’ practice is one of the most singular 
within the field of Spanish photography in the last 
quarter of the 20th century. Soon after his arrival in 
Spain from Argentina in 1976 he began to make a 
name for himself and then continued to exert enor-
mous influence on various generations of photogra-
phers right up until his demise. The personality of his 
work, removed from the various prevailing move-
ments of the 1970s and 1980s, is laced with an accen-
tuated classicism and outstanding technical dexterity.
Rivas’ trajectory travelled along two well-defined par-
allel tracks: portraiture and landscape. His portraits, ef-
fectively revisiting and personalising the legacy of au-
thors like August Sander, Richard Avedon and Irving 
Penn, are notable for their focus on the model’s face 
and his/her gaze. The artist uses these two elements as 
a point of departure from which to construct a com-
plex plot somewhere between expression and psy-
chology, appearance and essence.
As far as landscape is concerned, his practice basically 
explored how architecture is recorded and registered, 
creating a highly characteristic typology of “archi-
tectural landscapes” where atmospheres infused with 
a sense of reverie or remembrance are combined to 
perfection with a dramatic theatrical use of lighting 

and a truthful reading of architectural form. Simi-
larly to his portraits, in these landscapes Rivas wished 
to extract the reality that lies beneath the surface 
through a specific, highly controlled photograph-
ic construction. That is the case of the photograph 
Corbera de Ebro, made in 1998 and belonging to his 
project Huellas de la Guerra Civil [Traces of the Civil 
War], in which Humberto Rivas mined the visible 
memory of the Spanish Civil War with an approach 
that is both commemorative and testimonial. On 
one hand, he deals with the recovery of history, the 
expression of suffering and shattered dreams; on the 
other, with the materialisation of memory through 
the remains that have survived and contain “traces” of 
the war in a number of towns or locations.
This photograph speaks to many of the keys elements 
in Rivas’ style: his mastery in the treatment of night-
time and darkness, allowing him to extend time, lend-
ing a dramatic duration to the image; the transfor-
mation of the ruin into a spectre, in this case, into a 
ghost of history; or turning the profile and framework 
of buildings into true characters in a setting of shad-
ows. Here the landscape after the battle is transformed 
into a stage for the enactment of memory.

CE00142 / Humberto Rivas (Buenos Aires, 1937; Barcelona, 2009)

CE00142 / Humberto Rivas (Buenos Aires, 1937; Barcelona, 2009)

Corbera de Ebro

Corbera de Ebro

1998. Fotografía en blanco y negro. 23,5 x 47 cm

1998. B&W photograph. 23,5 x 47 cm

Alberto Martín
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Fue en 2006, con motivo de la exposición El espacio 
interior de la Sala Alcalá 31, cuando George Rousse 
llevó a cabo la intervención de dos escaleras de la 
misma, que tuvo como resultado esas dos obras, ne-
gativo una de la otra, llamadas Madrid Noir y Madrid 
Blanc que pudieron apreciarse al tiempo que tal inter-
vención. De esa manera el artista francés permitía el 
libre acceso a la génesis y el sentido del conjunto de 
su trabajo.
Quizá lo primero que haya que aclarar sea algo tan 
obvio como que Madrid Noir (igual que su melliza) es 
una fotografía, una imagen que muestra casi por arte 
de magia la transformación de un lugar anodino y de 
paso en la forma de acceder a un lugar nuevo donde 
los límites de la percepción se amplían.
El procedimiento de Rousse, aquí y siempre, consiste 
en la intervención sobre la arquitectura de edificios 
no representativos (durante un tiempo tuvo prefe-
rencia por lugares desolados como antiguas fábricas, 
ruinas contemporáneas). Aplica pintura a las superfi-
cies de un área acotada y destacada del resto gracias al 
color, para cuyos límites se vale de técnicas anamór-
ficas de subversión de la perspectiva, convirtiendo a 
la arquitectura, sus volúmenes y vanos en soporte y 
superficie de lo pictórico.
A continuación, el artista procede a fotografiar esa 

escena desde un determinado ángulo y con determi-
nadas lentes (a menudo, de gran angular) para alterar 
la anamorfosis pictórica y lograr la forma definitiva 
de la zona de color destacada. En el caso de Madrid 
Noir, de una escalera oscurecida brota un círculo 
blanco, como una luz al final del túnel.
El resultado es una imagen bidimensional donde una 
realidad tridimensional se convierte en ese lugar nue-
vo: una realidad imaginada que toma vida mediante la 
alianza del espacio arquitectónico, la transformación 
escultórica, la pintura y la fotografía. Nueva realidad, 
icónicamente dramatizada, acaso paradójicamente, 
reauratizada.
La doble intervención física y fotográfica que George 
Rousse lleva a cabo sobre la realidad, su desmate-
rialización del objeto físico para transformarlo en 
fotográfico, muda el espacio en algo aéreo, hecho de 
color, de ambiente, algo espiritual. El valor que da a la 
realidad original sobre la que imagina la transforma-
ción le lleva a emplear una cierta clave de transparen-
cia pictórica que hace que la parte del volumen sobre 
el que interviene no quede borrada o anulada, sino 
resaltada. El color lo impregna sin borrarlo y da lugar 
a un cubículo imaginario, un rincón donde la fuga 
de la percepción, ampliada tras provocar la duda en lo 
que vemos, es posible.

Coinciding with his exhibition El espacio interior at 
Sala Alcalá 31 in 2006, Georges Rousse carried out 
an intervention on two stairs in the venue. The two 
works titled Madrid Noir and Madrid Blanc—one the 
negative of the other—are the result of the inter-
vention and were on display in the exhibition at the 
same time as the actual intervention itself. In this way, 
the French artist gave viewers an unprecedented in-
sight into the genesis and the meaning of his work.
First of all it might be necessary to clarify something 
as obvious as the fact that, just like its pair, Madrid 
Noir is a photograph, an image showing, as if by art 
of magic, the transformation of an anodyne transitory 
place into a way of accessing a new space where the 
limits of perception are expanded.
Here, as always, Rousse’s working method involves an 
intervention in the architecture of non-representative 
buildings (for some time he focused on abandoned 
venues such as factories, contemporary ruins). He 
applies paint to the surface of a delimited area, the 
colour making it stand out from the rest of the space. 
To demarcate the limits he applies anamorphic tech-
niques of subversion of perspective, thereby turning 
the architectural space, its volume and openings into 
a support and surface for the painterly.
Afterwards, the artist proceeds to photograph the 
scene from a precise position and angle and with a 

particular (often wide-angle) lens to alter the pictorial 
anamorphosis and thus achieve the definitive form of 
the highlighted coloured area. In the case of Madrid 
Noir, a white circle stands out from a darkened stairs, 
as if it were the light at the end of a tunnel.
The end result is a two-dimensional image, turning 
a three-dimensional reality into a new place: an im-
agined reality that comes to life through an alliance 
between architectural space, sculptural transforma-
tion, painting and photography. A new reality that is 
iconically dramatised and, perhaps paradoxically, re-
auratised.
The double physical and photographic intervention 
Georges Rousse practices on reality, his demateriali-
sation of the physical object only to transform it into 
a photographic one, turns the space into something 
aerial, made of colour and atmosphere; into some-
thing spiritual. Because of the value he lends to that 
original reality whose transformation he imagines, 
he uses a certain key of painterly transparency that 
means that part of the volume on which he inter-
venes is not erased or annulled, but actually enhanced. 
The colour permeates it but does not eliminate it, 
giving rise to an imaginary cubicle, a corner where a 
fugue of perception—expanded after first making us 
question what we are seeing—becomes possible.

CE01012 / George Rousse (París, 1947)

CE01012 / George Rousse (Paris, 1947)

Madrid Noir

Madrid Noir

2006. Fotografía en color. 166 x 130 cm

2006. Colour photograph. 166 x 130 cm

Abel H. Pozuelo



196

¿Cómo ampliar el concepto de la fotografía docu-
mental? ¿Cómo encontrar vías transversales para ha-
blar a la vez de subjetividad y memoria histórica sin 
reproducir lecturas hegemónicas? ¿Cómo equiparar 
observación estética, vida cotidiana y participación? 
El trabajo de Ángel de la Rubia no responde a tales 
preguntas; por el contrario, se ocupa de generar más 
interrogantes. Y lo hace porque son ellas las que 
despiertan su interés por la memoria y su vinculación 
con un presente en constante cambio. 
Esto le permite sumergirse en problemáticas comple-
jas, como la documentación gráfica de las excava-
ciones realizadas en Oviedo por la Asociación para 
la Recuperación de la Memoria Histórica, llevada 
a cabo en la fosa de Valdediós, o la desaparición de 
Yugoslavia y las consecuencias del fin de la guerra fría 
en la Europa del Este. Las modificaciones ocurridas 
en Asturias durante los últimos años también son uno 
de los objetos de atención del artista, que detecta en 
el entorno cambios sustanciales que por momentos 
no son tan visibles. Pola de Laviana y la cuenca del 
Nalón constituyen el escenario de la serie Round 
Granny, a la que pertenece la fotografía Caza de jabalí. 
Se trata de una serie de fotografías en las que Ángel 
de la Rubia logra localizar en una zona geográfi-
ca específica las diversas estructuras familiares y los 

ritos de pasaje y festividad. Ofrece así momentos de 
reflexión donde los vínculos establecidos entre unos 
y otros parecen encontrar su razón de ser. Dirige 
su obra hacia una “ontología rural”, cuyas conclu-
siones no quedan cerradas. Aunque en una primera 
instancia nos proponga una lectura arraigada en la 
precisión de las costumbres y en la documentación 
de un entorno, cada una de estas imágenes, más que 
fijar un movimiento, lo promueve. Facilitan una 
trama flexible, donde las identidades no responden a 
ningún arquetipo. Ángel de la Rubia narra y registra 
la desarticulación de una estructura de producción 
económica minera y las modificaciones que ésta ge-
nera en la trama social. Pero también refleja aspectos 
atávicos de la región, como la matanza de animales y 
la relación física que estas prácticas provocan; como 
ocurre en Caza de jabalí, cuya incorporación a esta 
Colección es el resultado de un diálogo iniciado por 
el artista con la Comunidad de Madrid con motivo 
de la exposición Aquí. 4 fotógrafos desde Madrid (Sala 
de Exposiciones Canal de Isabel II, 2009). Este interés 
por “los aspectos más físicos de la experiencia”, como 
el propio artista señala, hace que su reflexión adquiera 
una cualidad más táctil que antropológica, en un ges-
to que pretende suspender los parámetros del género.  

How is it possible to expand the concept of docu-
mentary photography? How do we find transversal 
ways of talking at once about subjectivity and histori-
cal memory without falling back on the reproduction 
of hegemonic readings? How do we put aesthetic 
observation, daily life and participation on an equal 
footing? Ángel de la Rubia’s practice does not set out 
to answer these questions. On the contrary, what it 
does is formulate new problems. And it does so be-
cause it is this kind of question that spurs his interest 
in memory and its connections with an ever-chang-
ing present.
It permits him to explore complex issues, such as the 
graphic documentation of the excavations carried out 
in the mass grave of Valdediós, in Oviedo, by the As-
sociation for the Recovery of Historical Memory, or 
the disappearance of Yugoslavia and the consequenc-
es derived from the end of the Cold War in Eastern 
Europe. The changes undergone by Asturias in recent 
years are yet another focus of attention for this art-
ist, who begins to notice substantial changes in the 
environment that are not yet visible. Round Granny, 
the series from which the photograph Caza de jabalí 
is taken, is set in Pola de Laviana and the Nalón ba-
sin. In this photographic series, Ángel de la Rubia 
manages to locate the various family structures, rites 
of passage and festival rituals existing in a specific 

geographic area. Here, he creates moments of reflec-
tion where the connections between one and the 
other seem to find a raison d’être. De la Rubia fo-
cuses his practice as a “rural ontology,” whose conclu-
sions are all but closed. And even though he initially 
proposes a reading grounded in the precision of cus-
toms and in the documentation of a certain milieu, 
instead of fixing a movement, what each one of these 
images does is to promote it. They enable a flexible 
script in which identities do not correspond to any 
archetype. Ángel de la Rubia narrates and records the 
disarticulation of a mining economic production sys-
tem, and the alterations it brings about in the social 
fabric. But he also reflects the atavistic aspects of the 
region, such as the killing of animals and the physi-
cal bonds generated by such practices. That is what 
happens in Caza de jabalí, a piece which entered this 
collection as the outcome of a dialogue initiated by 
the artist with the Region of Madrid on the occasion 
of the exhibition Aquí. 4 fotógrafos desde Madrid [Here. 
4 Photographers from Madrid] at Canal de Isabel II 
exhibition venue in 2009. As the artist himself claims, 
that “interest in the most physical aspects of experi-
ence” lends his reflection a quality that is more tactile 
than anthropological, in a gesture aimed at suspend-
ing the parameters of genres.

CE01399 / Ángel de la Rubia (Oviedo, 1981)

CE01399 / Ángel de la Rubia (Oviedo, 1981)

Caza de jabalí

Boar Hunting

 2008. Fotografía en color. 120 x 147 cm

 2008. Colour photograph. 120 x 147 cm

Mariano Mayer
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Esta fotografía en color está fechada en 2007, año en 
que Thomas Ruff dio por concluida su serie dedicada 
a los Jpegs. Da comienzo cuando Ruff coincide en 
Nueva York con el ataque del 11 de septiembre de 
2001 y toma abundantes fotografías que a la postre 
resultan veladas, lo que le lleva a empezar a buscar 
imágenes de Internet en baja resolución y a jugar 
con ellas ampliándolas a gran escala, consiguiendo un 
desajuste de sentido y la re-estilización de una imagen 
del horror, mediante la distancia.
Este método ha sido empleado desde entonces por el 
fotógrafo alemán, que ya antes se había preocupado 
por el tema de la percepción de lo arquitectónico, la 
confección del retrato de personas anónimas y la no-
ción del paisaje urbano bajo un tratamiento similar al 
de las retransmisiones con visión nocturna de la Gue-
rra del Golfo, así como había comenzado a usar las 
imágenes de Internet en una serie sobre el desnudo. 
Siempre ha estado interesado en el valor de la técnica, 
las propiedades de la imagen fotográfica y la escala.
Precisamente, en Jpeg NY 15 lo primero que desarma 
es su escala. Sus casi tres metros de alto por dos de 
ancho atraen nuestra atención y en seguida nos 
subyugan. Se trata de una de las terribles imágenes 
desde el aire de los edificios derrumbándose, justo en 
el momento de colapsar: una gran columna de ceniza 

y polvo ascendiendo y una nube expandiéndose 
horizontalmente, dejando pequeños a los rascacielos 
adyacentes.
El efecto de la imagen resulta impresionante pese a 
la realidad y terribles consecuencias que hay detrás. 
El gris de la ciudad y el derrumbe contrastan con un 
río Hudson en tonos violáceos, componiendo una 
estampa sobrecogedora y hermosa, lírica e inolvida-
ble. La distancia fotográfica que provoca la vista aérea 
recuerda en algo a la de la gasolinera ardiendo en Los 
pájaros de Hitchcock. Pero a ella se suma la distancia 
de la aberración técnica. Mediante la ampliación de 
esa imagen de escasa resolución surge la estructura 
de píxeles que conforman la realidad atómica de la 
misma, permitiendo asomarse a la ficción de realidad 
y a un plano de abstracción al que da lugar el uso de 
la tecnología.
En ese sentido, la reflexión de Thomas Ruff sigue la 
pista de la ambigüedad en la captación fotográfica 
de la realidad. Imagen hermosa o terrorífica. Imagen 
objetiva o cargada de subjetividad. Imagen real o 
montaje ficticio. Todo ello a la vez es Jpeg NY 15: un 
crimen y un hermoso paisaje desde el aire, una señal 
visual donde la dura ampliación de una imagen mil 
veces vista pone de relevancia sus contradicciones 
como ventana a la verdad.

This colour photograph dates from 2007, the year 
when Thomas Ruff decided to bring to an end his 
series of Jpegs which he had started in 2001, when 
the artist happened to be in New York during the 
9-11 attacks and took a large number of photographs 
which turned out to be exposed. This led him to start 
looking for low-resolution Internet images and to 
play with them by enlarging the pictures to extreme 
sizes. The result was a disruption of their meaning 
and a re-stylisation, by means of distance, of an image 
of horror.
The German artist made regular use of this method 
afterwards, replacing his prior concern for issues such 
as the perception of the architectural, the portraiture 
of anonymous characters and the notion of urban 
landscape, undertaken with a treatment similar to the 
night vision broadcasting used in the Gulf War. He 
also began to use Internet images in a series about 
the nude. Ruff has always been very interested in the 
value of technique, the qualities of the photographic 
image and scale.
It is precisely the scale that initially overawes us about 
Jpeg NY 15. Measuring nearly three metres high by 
two long it draws our attention and immediately en-
thrals us. It is one of those terrible images taken from 
the air of the buildings falling down, seen precisely 

at the moment of collapsing: a large column of ashes 
and dust ascending and a cloud expanding horizon-
tally, dwindling the adjacent skyscrapers.
Notwithstanding the terrible consequences behind 
the image, its effect is impressive. The grey of the city 
and of the collapse contrasts with the Hudson river 
in purplish tones, composing a moving and beauti-
ful, lyrical and unforgettable view. The photographic 
distance resulting from the aerial view is somewhat 
reminiscent of the burning petrol station we saw in 
Hitchcock’s The Birds, but here with the addition 
of the technical aberration. The enlargement of the 
low-resolution image brings the pixel structure of its 
atomic reality to the fore, allowing us to look at a fic-
tion of reality and at a plane of abstraction that is a 
by-product of the use of technology.
In this regard, Thomas Ruff ’s reflection tries to trace 
the ambiguity of the photographic capturing of real-
ity. An image that may be either beautiful or horrific, 
objective or loaded with subjectivity, real or respond-
ing to a fictional tableau. Jpeg NY 15 is all rolled into 
one: a crime and a beautiful landscape seen from the 
air, a visual sign where the unforgiving enlargement 
of an image seen a thousand times before brings its 
contradictions to the surface, as if in a window look-
ing onto reality.

CE01466 / Thomas Ruff (Zell am Harmersbach, Alemania, 1958)

CE01466 / Thomas Ruff (Zell am Harmersbach, Germany, 1958)

Jpeg NY 15

Jpeg NY 15

2007. Fotografía digital. 263 x 188 cm

2007. Digital photograph. 263 x 188 cm

Abel H. Pozuelo
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El mundo, la noche, la ciudad, la gente, son todos 
elementos básicos recogidos en la iconografía de los 
cómics de Francesc Ruiz. Buceando en tribus urbanas 
y en todos los tejidos del extracto de la ciudad, la in-
saciable curiosidad del artista no descansa nunca en su 
recorrido por lugares que pueden ser los más oscuros 
bares de ambiente, un parque en domingo, la ciudad 
de Tokio durante un viaje, o el mismo Corte Inglés 
de su ciudad natal.
Utilizando el cómic como punto de partida, Ruiz 
incorpora a este medio multitud de novedades a 
partir de su visión como artista y, a su vez, hace que 
el cómic pase a ser parte del mundo “culto” del arte 
contemporáneo y las salas de exposiciones. Al trabajar 
el soporte cómic desde dentro y también desde fuera, 
en su investigación por la extensión de este género, 
no solo ha publicado multitud de libros de viñetas 
diseñados por él mismo en su tradición más formal, 
sino que, como en el caso de World Nights (Collection), 
el contenido pasa a ser una metacreación, y la pieza 
se convierte en una balda con ocho ejemplares de la 
publicación; o bien en una escultura, una maqueta 
constructiva realizada con una tirada completa del 
cómic editado para ello y que simula una ciudad 
entera; o incluso, como hizo en el Centro de Arte 
Santa Mónica en el año 2006, la pieza se amplía hasta 
convertirse en un quiosco de calle, en el que solo 

hay cómics y tebeos a la venta, todos ellos escritos 
y realizados por el propio Francesc Ruiz. El cómic 
expandido se convierte en instalación en la evolución 
de la obra del artista, pero sin olvidar nunca que las 
piezas que la conforman, el contenido original de 
dichos cómics, siempre están creados por Francesc 
Ruiz, porque son la esencia de su trabajo. El aspecto 
autobiográfico también es importante en su obra, 
y en variadas ocasiones hemos podido verle como 
protagonista de sus propias viñetas. 
El propio autor nos habla de su relación con el cómic: 
“Por un lado, llegué a él desde la representación de 
la multitud, los grupos, asociado a una determinada 
densidad de imagen, y de ahí aparece de manera 
muy natural (…) Pero, sobre todo, da la posibilidad 
de representar y dar visibilidad inmediata a diversos 
asuntos. Entre otros muchos aspectos, me interesa el 
cómic como visibilización de la cultura gay (…) El 
cómic como producción cultural es tan viejo como 
el cine. Lo importante es que es un medio ágil para 
trasmitir ideas y considero que tiene un potencial 
increíble (...) El cómic tiene la capacidad de reflejar 
más cosas de las que está contando. Y a mí me interesa 
todo ese potencial del cómic y cómo puede inmis-
cuirse de muchas maneras. Y me interesa más todo ese 
poso del cómic que no el dibujo en sí.”

The world, the night, cities, people… are all basic ele-
ments in Francesc Ruiz’s comic book iconography. 
Exploring the workings of urban tribes and forag-
ing in all the layers of the city’s underbelly, the artist’s 
keen sense of curiosity never abates in his exploration 
of places ranging from seedy gay bars to the Corte 
Inglés department store in his hometown, not forget-
ting a typical park on Sunday or a trip to Tokyo.
Taking the comic as a point of departure, Ruiz splices 
it with new elements coming from his vision as an 
artist. However, this is a two-way journey that also 
brings the comic into the “highbrow” world of con-
temporary art and exhibition venues. Working with 
the medium of comics as an insider, and also an out-
sider, in a process of research aimed at pushing back 
the limits of the genre, Ruiz has not only published 
many formally conventional comic-strip books he 
has created himself, but, as in the case of World Nights 
(Collection), the actual content is often a meta-creation 
and the piece becomes a shelf with eight copies of 
the publication, or a sculpture, for instance a con-
structive model made using a complete issue of the 
comic published with that purpose in mind, simulat-
ing a whole city; or, as at Centro de Arte Santa Móni-
ca in 2006, the piece is expanded to become a street 
newsstand, exclusively displaying comic books and 

magazines, all of them written and created by Franc-
esc Ruiz himself. As such, in the artist’s evolution, the 
expanded comic becomes an installation, but without 
forgetting that the constitutive elements—the origi-
nal content of those comics—are invariably created 
by Ruiz because they embody the very essence of his 
work. The autobiographical aspect is also consubstan-
tial to his creative process and he sometimes depicts 
himself in his own strips.
In explaining his relationship with comics, the artist 
said: “On one hand, I arrived there through repre-
senting crowds, and groups, combined with a certain 
density of image, and there, it all seemed very natural 
(…) But, above all else, comics give you the chance 
to portray and give immediate visibility to a range 
of subjects. Among other things, I am interested in 
comics as a means of bestowing visibility on gay cul-
ture (…) As a cultural product, the comic is as old as 
cinema. What matters is that it is a dynamic means 
of conveying ideas and I believe it has huge poten-
tial (...) Comics have the power to reflect many more 
things than they normally talk about. I am fascinated 
by this potential of comics and their ability to inter-
fere in many unforeseen ways. I am more interested 
in all the traces comics leave behind them than in the 
actual drawing itself.”

CE01092 / Francesc Ruiz (Barcelona, 1971)

CE01092 / Francesc Ruiz (Barcelona, 1971)

World Nights (Collection)

World Nights (Collection)

Noches del mundo (colección). 2007. Instalación. 26 x 80 x 20 cm

2007. Installation. 26 x 80 x 20 cm

Virginia Torrente
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Para la 26ª Bienal de Sao Paulo, celebrada el año 
2004 bajo el comisariado de Alfons Hug, y la última 
que contó con representantes individuales de cada 
país, Fernando Sánchez Castillo recibió el encargo de 
realizar una pieza como artista oficial de España. Hay 
bastante ironía entre esta oficialidad caduca, el título 
de la Bienal, Contrabandistas de imágenes en el territorio 
libre, y la propia obra de Fernando Sánchez Castillo, 
que siempre ha estado en contra de lo estableci-
do como políticamente correcto y ha utilizado sus 
imágenes como símbolo del derribo de la iconoclasia, 
persiguiendo poner la historia en su sitio, especial-
mente la de España, a través de sus símbolos más 
rancios. El poder y la condición humana, doblegada 
ésta al primero tantas veces, son el eje de la obra de 
Sánchez Castillo, incansable combatiente que recurre 
a los símbolos del franquismo y otras dictaduras para 
hacer que no nos olvidemos de un pasado, y, sobre 
todo, de la realidad existente detrás de la parafernalia 
de la representación. 
Volviendo a la 26ª Bienal de Sao Paulo, Sánchez 
Castillo tuvo la oportunidad de realizar una obra con 
un gran presupuesto de producción, que dio lugar a 
Rich Cat..., que es un vídeo de larga duración donde, 
a través de un relato más o menos formalmente cine-
matográfico, cuenta las desventuras de una revolución 
imaginaria, de una inmensa cabeza de Franco, y de su 
redescubrimiento tras el paso de los años cual resto 

arqueológico de mayor o menor valor. 
Este documental tiene un precedente en la obra que 
aquí nos atañe, a modo de luminoso de feria, en el 
que el público simplemente contempla el texto-título 
de la pieza, realizado con bombillas, recurso utilizado 
otras veces por el autor para lanzar mensajes de tipo 
incendiario cargados de doble sentido. 
Rich Cat... hace mención al título de la noticia más 
anodina e intrascendente que se haya podido publicar 
en un periódico. El titular apareció en un diario de 
Brasil en abril de 1968, fecha del golpe de estado que 
instauró a los militares en el poder y que supuso el 
principio de un periodo tenebroso en la historia del 
país. La noticia es motivo de arranque de la pieza y 
representa las terribles consecuencias que puede tener 
la ocultación de hechos importantes y desagradables a 
través de la censura de noticias y la manipulación de la 
prensa, con el fin de dirigir la atención popular hacia 
un relato que, más que intranscendente, es surrealista.
Efectivamente, la noticia hablaba de un gato rico de 
Chicago que muere de un ataque al corazón, porque 
no se podía hablar de lo que se debería hablar, que 
era el golpe militar. 
Al transferir el titular a luminoso de feria, el descon-
cierto, la denuncia y la rechifla son mayores por parte 
del autor, que ha utilizado el mismo recurso con otras 
célebres frases tales como La calle es mía o Vivo sin 
trabajar.

For the 26th Sao Paulo Biennial in 2004 curated by Al-
fons Hug, the last one to feature individual representa-
tives from each participating country, Fernando Sánchez 
Castillo was commissioned to make a piece as Spain’s 
official artist. There is plenty of corrosive irony holding 
together an amalgam of outdated officialdom, the title of 
the biennial Image Smugglers in a Free Territory, and the 
very work of Sánchez Castillo, an artist who has invari-
ably cut against the grain of what is accepted as politi-
cally correct and used his images to portend the demoli-
tion of iconoclasm in an attempt to put history—and 
particularly Spain’s history—in its rightful place through 
a reworking of its musty old symbols.
Power and the human condition, the latter so often 
subservient to the former, are ever-present in the 
work of Sánchez Castillo, a tireless fighter who uses 
the symbols of Francoism and other dictatorships in 
his mission to stop us from forgetting the past and, 
more especially, the reality subtending the whole 
paraphernalia of representation.
Returning to the 26th Sao Paulo Biennial, Sánchez 
Castillo was given a chance to create a high budget 
production which give rise to Rich Cat... This ended 
up in a long-feature video in which he uses a more or 
less formally cinematic narration to recount the mis-
fortunes of an imaginary revolution, of a huge bust of 

Franco and its rediscovery after the passing of time as 
an archaeological finding of some significant worth.
That documentary has a precedent in a work almost like 
a flashing funfair sign in which the public simply con-
templates the light bulb text-title of the piece, a device 
the author has used on other occasions to post inflam-
matory messages charged with double meaning.
Rich Cat... borrows its title from one of the most trite 
and trivial piece of news ever published in a newspa-
per. The headline appeared in a Brazilian paper in April 
1968, the day of the military coup that ushered in a 
sinister period in the country’s history. The informa-
tion serves as the starting point for the piece, insinu-
ating the terrible consequences of concealing vital, 
unpleasant facts by censoring information and manip-
ulating the media, distracting popular attention towards 
a story that, more than trifling, is pure surrealism.
In fact, if the newspaper revealed the details of the 
story of a rich cat from Chicago that dies from a 
heart attack it is because it was not possible to inform 
about what really mattered: the military coup.
By transposing the headlines into a funfair light-bulb 
sign, the artist magnifies the sense of confusion, pro-
test and mockery, a tactic he has also used with other 
famous quotes such as La calle es mía [the streets are 
mine] or Vivo sin trabajar [I live without working].

CE01177 / Fernando Sánchez Castillo (Madrid, 1970)

CE01177 / Fernando Sánchez Castillo (Madrid, 1970)

Rich Cat Dies of Heart Attack in Chicago

Rich Cat Dies of Heart Attack in Chicago

Gato rico muere de ataque al corazón en Chicago. 2003. Instalación. 80 x 200 cm

2003. Installation. 80 x 200 cm

Virginia Torrente
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La obra de Sierra hereda conceptualmente el ámbito de 
la estética minimalista, así como la desmaterialización de 
la obra de arte que postminimalistas como Nauman o 
Morris crearon a finales de los años sesenta, recreándose 
en aspectos físicos antes no valorados, como la gravedad, 
el estado de la materia, la indeterminación y el azar, ex-
poniendo materiales de aspecto impreciso e imprevisible. 
Sierra traspasa esta apreciación física de la anti-forma 
de los años sesenta (su “caja de herramientas”, como 
la llama él) llevándola directamente a los terrenos de la 
actividad humana y los límites de su sistema, dentro de 
las coordenadas espacio-temporales del capitalismo y los 
excesos de la práctica laboral. 
Así, en la obra de Sierra encontramos organizacio-
nes de grupos de personas según las variaciones del 
color de su piel, o imágenes de heroinómanos que 
consienten en ser tatuados a cambio de una dosis. En 
el caso de Obstrucción..., la documentación de la obra 
expone que “se consiguió permiso de una empresa 
para que prestara un trailer, sin ocultarle los fines 
para los que sería empleado. El conductor tampoco 
tuvo inconveniente cuando se le propuso cortar los 
carriles laterales del Periférico por cinco minutos. 
Esta pieza consistió en la instalación de un prisma 
blanco en perpendicular a la vía y su resultado fue 

una congestión de tráfico”.
Como artista conceptual, Sierra idea gestos senci-
llos que le sirvan como pretexto para provocar una 
situación laboral que retrate a esos trabajadores, 
pagándoles como aspiran a ser pagados, provocando 
además estéticas austeras y formales que remiten a 
la anti-forma y al body art de los sesenta como líneas 
aplicadas a cuerpos, muros inclinados o el prisma en 
perpendicular que obstruye una vía. Según el propio 
artista: “si consigo alguien que por 65 euros me sujete 
una pared por cinco días, te estaré mostrando un 
hecho real (…) Así lo hago y luego lo difundo. No 
documento hechos reales, intervengo en ellos”.
De esta manera, en fotografías como Persona diciendo 
una frase (2002), el artista sólo necesitó remunerar a 
un pobre con cinco libras por ser grabado diciendo 
la siguiente frase: “Mi participación en este proyecto 
puede generar unos beneficios de 72.000 dólares. Yo 
estoy cobrando 5 libras”. Sierra no pretende transgre-
dir ninguna norma humana, sino llegar a los límites 
del sistema, no solo documentando hechos reales, sino 
interviniendo también en ellos, aunque sean al mismo 
tiempo elementos casuales e indeterminados, como 
su efecto en los protagonistas y en el espectador, los 
que conforman el sentido de sus obras.

In a conceptual sense, Sierra’s practice draws from 
the realm of minimal aesthetics but also from the 
dematerialisation of the artwork proposed in the late 
1960s by post-minimal artists like Nauman or Morris, 
which implied a pleasure in previously unappreciated 
physical values such as the state of matter, non de-
termination and randomness, with the exhibition of 
materials with imprecise and unpredictable features. 
But Sierra transcends that physical appreciation of 
the anti-form that took place in the 1960s (his “tool 
box”, as he calls it) taking it directly to fields of hu-
man activity and to the very boundaries of its system, 
within the space-time coordinates of capitalism and 
the excesses of labour practice.
So, in Sierra’s work we find collective arrangements 
of individuals according to variables like skin colour, 
or images of drug users who agree to be tattooed 
in exchange for a dose of heroin. In the case of this 
work, Obstruction of a Freeway with a Truck’s Trailer, the 
documentation tells us that a company gave “permis-
sion to use one of its trailers without concealing the 
purpose it would be used for. Nor did the driver raise 
any objection to the proposal to block the side lanes 
of the ring road for five minutes. The piece consisted 
of positioning a white prism perpendicular to the 

freeway, generating a traffic jam.”
As a conceptual artist, Sierra conceives simple ges-
tures that he then uses as a pretext to provoke a la-
bour condition, portraying workers by paying them 
in accordance to their demands, and also provoking 
formal and austere aesthetics remitting to the anti-
form and body art of the 1960s, such as lines applied 
on bodies, inclined walls or the prism perpendicularly 
blocking a road. In Sierra’s own words: “if I manage 
to get someone to hold a wall up for 65 euros I am 
showing you a real fact (…) Therefore, I do it and 
then I disseminate it. I do not document real facts: I 
intervene in them” .
Thus, in photographs like Person Saying a Phrase, 2002, 
the artist only needed to give £5 to a person in need 
in exchange for being recorded saying the following 
phrase: “My participation in this project could gener-
ate $72,000 profit. I am paid £5.” Sierra does not in-
tend to transgress any human rule, but only to get to 
the limits of the system, not only through the docu-
mentation of real facts, but also intervening in them, 
even if the elements that give meaning to the works 
are coincidental and undetermined, like their effect 
on the protagonists and on the spectator.

Kristian Leahy

CE01467 / Santiago Sierra (Madrid, 1966)

CE01467 / Santiago Sierra (Madrid, 1966)

1998. Fotografía en blanco y negro (díptico). 150 x 212 x 2 cm

1998. Black and white photograph (dyptych). 150 x 212 x 2 cm.

Obstrucción de una vía con un contenedor de carga

Obstruction of a Freeway with a Truck’s Trailer
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Carolina Silva trabaja con instalaciones, dibujos, 
vídeos y fotografías que exploran el otro lado de la 
realidad y la dimensión de lo oculto, basándose en 
referencias literarias o ciertas tradiciones del incons-
ciente popular y cultural. Escaleras inaccesibles por 
su fragilidad, estancias sin suelo firme o puertas y 
agujeros que sugieren tránsitos a dimensiones desco-
nocidas, representan en su trabajo toda una atmósfera 
inspirada en los lugares indeterminados del miedo, el 
vacío o el absurdo. La imagen frágil, fría y evanescen-
te de estas instalaciones se aleja premeditadamente de 
lo emotivo o expresivo, asociándose a elementos del 
inconsciente que nos transportan a la frontera de lo 
natural y lo irreal, así como a lo desconocido. 
El conjunto de las cuatro fotografías de Solo Player 
recoge diferentes estados de un proceso temporal de 
autodestrucción de una pieza realizada en 2007 en 
Pamplona (Planes futuros) y en Madrid (Aquí y ahora). 
Dentro de un escenario blanco, una batería musical 
de papel y bambú era consumida durante cuatro 

horas por un incesante goteo de tinta negra que caía 
de siete orificios en el techo. La prolongada contem-
plación del ennegrecimiento del frágil instrumento 
podía ser también escuchada, ya que el goteo casual 
era amplificado por unos altavoces. La dureza y la 
resistencia asociadas al instrumento de percusión, así 
como el volumen y color asociado al rock, se mues-
tran aquí vacíos y fantasmagóricos, como un proceso 
de acción que remite a distintas interpretaciones sen-
soriales o espirituales, como los fluidos corporales o 
la caligrafía oriental, en la línea del trabajo de artistas 
como Banks Violette y la banda de metal Sunn O))) o 
los materiales y corporeidades degradadas de Terence 
Koh. 
En el caso de Carolina Silva, la fuerza de sus imágenes 
ambiguas procede de su propia capacidad de generar 
nuevos iconos y la modificación de las posibilidades 
asociadas a objetos, imágenes y conceptos, como el 
sonido tintado de la escritura sobre el espacio invisi-
ble que termina por quedar iluminado por la negrura.

Carolina Silva works with installations, drawings, 
videos and photographs in her exploration of the 
other side of reality, plumbing the depths of the hid-
den, drawing from literary references or from certain 
traditions of the popular and cultural unconscious. 
Stairs too fragile to scale, rooms with floors offering 
no firm footing, or doors and holes suggesting pas-
sageways to unknown dimensions, create an envelop-
ing atmosphere in her work as they evoke unnamed 
places of fear, emptiness or absurdity. The fragile, cold 
and evanescent images of these installations is in-
tentionally removed from any emotional or expres-
sive leanings, instead latching onto elements from the 
unconscious that lead us to the frontier between the 
natural and the unreal, as well as of the unknown.
This body of work titled Solo Player consists of four 
photographs depicting various phases of a tempo-
ral process of self-destruction of other pieces, namely 
Planes futuros [Future Plans] created in Pamplona and 
Aquí y ahora [Here and Now] created in Madrid, 
both 2007. On a white stage, a drum kit made in 

paper and bamboo was slowly consumed over a pe-
riod of four hours by a relentless drip-drip of black 
ink falling from seven holes made in the ceiling. The 
contemplation of the slow blackening of the fragile 
instrument is accompanied by the gradual dripping 
sound amplified by loudspeakers. The hardness and 
resistance normally associated with this percussion in-
strument together with the volume and colour gen-
erally attributed to rock music are here seen as empty 
and phantasmagorical, as an action process remitting 
to a variety of sensorial or spiritual interpretations 
such as bodily fluids or Oriental calligraphy, not un-
like the line of work of artists like Banks Violette and 
the metal band Sunn O))) or Terence Koh’s use of 
degraded materials and corporeity.
In the case of Carolina Silva, the power of her ambig-
uous images is rooted in her ability to generate new 
icons and in her play with the possibilities associated 
with objects, images and concepts such as the ink-
dyed sound of writing on the invisible space that ends 
up being illuminated by blackness.

CE01195 / Carolina Silva (Madrid, 1975)

CE01195 / Carolina Silva (Madrid, 1975)

Solo Player

Solo Player

2007. Fotografía digital (políptico). 73 x 73 cm cada una

2007. Digital photograph (polyptych). 73 x 73 cm each

Kristian Leahy
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Montserrat Soto hizo esta fotografía en un aeropuer-
to sudamericano (no recuerda si fue en Brasil o en 
Venezuela) en el curso de uno de los viajes que rea-
lizó mientras preparaba, durante varios años, la serie 
de interiores de casas de coleccionistas titulada Paisaje 
secreto. Es una fotografía casual, hasta cierto punto 
atípica dentro de su producción. Es también una 
pieza aislada que no se enmarca, como casi todo su 
trabajo posterior, en una serie que desarrolla un pro-
yecto. Las condiciones atmosféricas que refleja, con 
un componente estético innegable, contrastan con la 
habitual diafanidad de sus imágenes. Y, sin embargo, 
no es una obra que esté desvinculada de los temas 
y las motivaciones de su producción en la segun-
da mitad de los noventa. La escalera, que tiene una 
presencia monumental en la fotografía al ser el único 
cuerpo que se dibuja sobre la oscuridad y la niebla, es 
un motivo que, en diversas configuraciones, aparece 
recurrentemente en sus fotografías y que se relaciona 
con los pasillos, las ventanas o las hendiduras en los 
muros que permiten sólo atisbar un exterior, produ-
cidos en esa época. Son situaciones espaciales con una 
clara carga psicológica que se refieren a un tránsito 
dificultoso o, en sus palabras, a un “intervalo”. Soto 
no nos permite ver, por lo general, lo que hay detrás 
o más adelante, por lo que es el propio “umbral” el 

que se impone como experiencia espacial y mental. 
En esta imagen de la pequeña escalera metálica, la 
ausencia de la avioneta a la que seguramente daría 
acceso provoca una parecida omisión del destino y un 
acentuado sentimiento de vacío, de melancolía. 
Al igual que ocurre en otras obras suyas, la com-
posición deja un amplio espacio a los celajes, que 
confieren a la imagen un carácter más cercano a lo 
universal que a lo particular y establecen una extraña 
perspectiva por la proporcionalidad entre suelo y 
cielo. Pero la inequívoca escalera y las líneas en el 
pavimento indican al espectador que se trata de un 
aeropuerto, escenario que remite a uno de los asuntos 
por los que la artista ha mostrado mayor interés: el 
viaje. Muchos de los proyectos de Montserrat Soto 
implican uno o, más frecuentemente, varios despla-
zamientos; y en alguna ocasión han tenido como eje 
argumental precisamente el viaje, como en la video-
instalación Mar desde la ventana, vinculado a la serie 
Islas. Suele viajar en busca de lugares con una fuerte 
personalidad y una significación, por lo que este paso 
por un “no-lugar” aeroportuario que ni ella misma 
sabría ubicar en un mapa —siempre utiliza mapas en 
sus proyectos— constituye un interesante “intervalo” 
que sin proponérselo habla también sobre el proceso 
de trabajo de la artista.

Montserrat Soto made this photograph in a South-
American airport (she does not recall whether it was 
in Brazil or in Venezuela) on one of the journeys she 
embarked on while preparing a series of interiors of 
collectors’ homes entitled Paisaje secreto [Secret Land-
scape], a project that lasted several years. This photo-
graph looks like it was taken by chance, and to some 
extent is atypical of her production. And it is also an 
isolated piece, unlike most of her works which are 
usually part of ongoing series in the development of 
a larger project. The atmospheric conditions have an 
undeniable aesthetic value and create a contrast with 
the usual clarity and brightness of her images. Despite 
the foregoing statement, this work is not however 
removed from the subject matters and motivations 
of her practice in the late 1990s. The steps, here tak-
ing on a monumental presence in the centre of the 
photograph as the only body standing out against 
the darkness and the mist, have appeared in various 
configurations in other works and can be tied in with 
the corridors, windows or fissures on walls barely al-
lowing us a glimpse of the exterior that she was also 
making at that time. They construct spatial situations 
with an evident psychological load that allude to a 
difficult passage or, to use her own words, to an “in-
terval.” In general, Soto does not give us a chance to 

see what is behind or in front, for it is the “threshold” 
itself that asserts itself as a spatial and mental experi-
ence. In this image of the metal steps, the absence 
of the light aircraft for which it was probably meant 
suggests an equal absence of destination and a height-
ened sense of emptiness and melancholy.
Like other of her works, the composition leaves a 
large space to the sky, bringing the image closer to 
the universal than to the particular and establishing 
a bizarre perspective in terms of the proportion be-
tween the ground and the sky. But the unmistakable 
steps and the lines on the tarmac tell spectators that 
what they are seeing is an airport, a scenario remit-
ting to the journey, one of Soto’s pet subjects. Indeed, 
many of Montserrat Soto’s projects involve one or of-
ten many trips. Sometimes they have even narratively 
focused precisely on the journey, as in the video-in-
stallation Mar desde la ventana [Sea from the Window], 
part of her series on Islands. The artist usually travels 
in search of places with strong character and meaning, 
which is why this passing through a “non-place”, an 
airport she is unable to locate on a map—she always 
uses maps in her projects—is like an “interval” that 
unintentionally comments on the artist’s own work-
ing process.

CE00107 / Montserrat Soto (Barcelona, 1961)

CE00107 / Montserrat Soto (Barcelona, 1961)

Sin título

Untitled

1998. Fotografía en color. 83 x 120 cm

1998. Colour photograph. 83 x 120 cm

Elena Vozmediano
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Wolfgang Tillmans se hizo famoso como uno de 
los mejores fotógrafos del costumbrismo subcultu-
ral de finales de los años ochenta y primera mitad 
de los noventa. Su cámara, que viajaba con igual 
naturalidad por el Reino Unido, Alemania y Estados 
Unidos, captaba personajes anónimos o famosos, pero 
absolutamente representativos del momento que se 
estaba viviendo en esos tres polos a través de formas 
como lo indie o lo techno, actitudes casi contrapues-
tas pero íntimamente relacionadas por las dinámicas 
del productivismo occidental en decadencia. En su 
caso, además, con un acento explícito en el tema de la 
homosexualidad y el SIDA.
Tras haber publicado regularmente en revistas como 
Spex o i-D, Tilmanns decidió alejarse del documen-
talismo o la moda alternativa y comenzó a interesarse 
cada vez más por los procesos fotográficos básicos. 
Y cuando se dice procesos fotográficos se trata pre-
cisamente de eso, de una actitud pre-Photoshop, ese 
programa que indudablemente ha cambiado tanto el 
sentido como el rumbo de la fotografía.
Antes de llegar a ese punto, el representado entre 
otras series por Freischwimmer, Tillmans había realizado 
experimentos con fotocopias, que regresarían muchos 
años más tarde (hacia 2007) y también en la forma 

de presentación multiforme de esos trabajos, algo que 
con el tiempo se ha convertido en una de sus señas 
de identidad, junto a lo masivo de sus exposiciones 
individuales, que llegan a agrupar más de trescientas 
fotografías.
La serie Freischwimmer (Nadador Libre, el más básico de 
los grados de Salvamento y Socorrismo en Alema-
nia y Suiza) es un ejemplo perfecto de estos trabajos 
experimentales de Tillmans. Por un lado, los enormes 
papeles fotográficos se presentaban sujetos a la pared 
por simple tiras de cinta adhesiva o clips para papel. 
Por otro, las imágenes ya no tienen nada de descrip-
tivo, nada de retrato, paisaje, naturaleza muerta o 
cualquiera de los temas que Tillmans había desarrolla-
do en su actividad profesional.
La realización de Freischwimmer, que continúa hasta 
hoy, parece hablar de fotografía pura, en la que no 
interviene mecanismo óptico alguno, ni en la toma 
ni en la ampliación. Es posible imaginar al artista 
frente a una enorme cubeta con reactivos procedien-
do a algún tipo de rito alquímico del cual surgen 
estas imágenes vaporosas, de una finura más allá de la 
intención humana, representaciones de sí mismas, de 
un proceso único y absolutamente irrepetible. De su 
realidad.

Wolfgang Tillmans made a name for himself as one 
of the pioneering photographers of youth sub-cul-
tures from the late 1980s and the first half of the 
1990s. Moving with consummate ease in the indie 
and techno scenes in the UK, Germany and the US 
at the time, he captured their anonymous and famous 
faces. Though largely opposing, the two styles were 
closely related in the shared dynamics of declining 
Western productivism. And in his case bringing to 
bear an explicit emphasis on the issues of homosexu-
ality and AIDS.
After seeing his works published regularly in maga-
zines like Spex or i-D, Tilmanns decided that he was 
done with the documentary approach and alternative 
fashion, and became increasingly interested in basic 
photographic processes. And when we say photo-
graphic processes we mean precisely that: an approach 
prior to Photoshop, the programme that has brought 
about a seachange in the meaning and direction of 
photography.
But before arriving to that point, in series such as Fre-
ischwimmer, Tillmans had experimented with photo-
copies, to which he would return years later (around 
2007) and also with the multiple presentation of 

those works. This form of exhibiting them has, with 
the passing of time, become one of his signs of identi-
ty together with the sheer size of his solo exhibitions, 
often including up to 300 photographs.
The Freischwimmer series—Free Swimmer is the most 
basic Lifesaving level in Germany and Switzerland—
is an excellent example of Tillmans’s more experi-
mental works. On one hand, the huge photographic 
papers were affixed to the wall with simple adhesive 
tape or paper clips; on the other, the images eluded 
all description and eschewed portraiture, landscape, 
still life or other subject matters he had centred on 
up to then.
The creative process of Freischwimmer, ongoing to 
the present, seems to speak to pure photography, 
divested of any form of intervention either in shoot-
ing or in enlargement, or indeed optical devices of 
any kind. We can almost imagine the artist in front 
of a large tray with reagents, performing some kind 
of alchemical ritual at the origin of these vaporous 
images, images containing a refinement that exceeds 
any human intention, just pure representations of 
themselves, of a unique and absolutely unrepeatable 
process. Of their reality.

CE01372 / Wolfgang Tillmans (Remscheid, Alemania, 1968)

CE01372 / Wolfgang Tillmans (Remscheid, Germany, 1968)

Freischwimmer 38

Swimming to Freedom 38

2004. Fotografía en color. 238 x 171 cm

2004. Colour photograph. 238 x 171 cm

José Manuel Costa
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En 1972, después de haber pasado unos años en 
París a finales de los años sesenta, Francesc Torres se 
trasladó a Chicago. El artista, muy joven (tenía 20 
años cuando realizó esta obra), exploraba entonces 
diferentes lenguajes y herramientas creativas. En Espa-
ña había formado parte del Grup de Treball, pionero en 
España en el terreno del arte conceptual políticamen-
te comprometido, y aún mantenía contactos con sus 
integrantes desde Estados Unidos. La obra que realiza 
en 1972 y 1973 es, en esta línea conceptual adopta-
da ya en París mientras trabajaba como ayudante de 
Piotr Kowalski, muy variada, pero presenta algunas 
características comunes: la geometría como estruc-
tura básica de las piezas, la atención a los fenómenos 
atmosféricos, el desarrollo temporal de los proyectos 
(en secuencias de fotografías) y el factor performativo, 
en el que lo corporal pesa cada vez más.
En esos momentos su pareja era la artista Angels Ribé, 
que actuó como fotógrafa en esta pieza y en otras 
en las que Torres ejecuta una acción ante la cámara. 
El espacio en el que ésta se desarrolla es el domicilio 
que ocupaban, y es el escenario de otras secuencias 
de fotografías como Trazando una diagonal, Calendario, 
Sustracción de peso (del edificio) y Análisis perceptual de las 
tres dimensiones (Tres puntos de vista), que comparten 
con la perteneciente a la Colección de la Comunidad 

de Madrid la traslación de las formas geométricas 
desde el dominio de lo abstracto a la esfera cotidiana, 
a la experiencia física y corporal. 
Torres, cual hombre del renacimiento, rastrea la 
presencia de las matemáticas en el universo visible, y 
el triángulo es, tal vez por su dinamismo, su polígono 
predilecto: en Chicago, por ejemplo, fotografía trián-
gulos de luz en los edificios o dirige nuestra atención 
a la Relación entre el triángulo y el acto de caminar. El ar-
tista confiere cualidades volumétricas, táctiles, a la pla-
nitud de las figuras geométricas simples; la escultura 
había sido poco antes, por influencia de Kowalski, un 
ámbito privilegiado de experimentación para Torres, 
que produjo una serie de esculturas “recortables”. En 
consonancia con ellas, frente a la sofisticación técnica 
de algunas de sus obras posteriores, ya de madurez, en 
el trabajo de estos años predomina la manualidad y la 
sencillez; así, la “tridimensionalidad” a la que alude el 
título de la obra resulta del simple acto de despegar 
una cinta adhesiva del suelo. Por otra parte, el ejemplo 
de Vito Acconci, artista que tiene cierto ascendente 
sobre él en esta etapa, le invita a la teatralización (a 
través de la “representación” corporal) de los proble-
mas plásticos, así como a utilizar la secuenciación de 
imágenes, habitual en la documentación del primer 
accionismo.

Francesc Torres moved to Chicago in 1972, after 
having spent a few years in Paris in the late 1960s. 
The artist was very young at the time and was in fact 
only twenty when he made this work. Back then 
he was exploring a variety of creative languages and 
tools. In Spain, he had been active in Grup de Treball, 
a pioneering group in Spain in the field of politically 
engaged conceptual art, and he remained in contact 
with its members after moving to the United States. 
Following in the conceptual line he had adopted in 
Paris while working as an assistant to Piotr Kowalski, 
the body of work he created in 1972-1973 is highly 
varied, though there are common threads running 
through it: for instance, geometry as the basic struc-
ture of the pieces, an attention to atmospheric phe-
nomena, a time-based development of the projects (in 
photographic sequences) and a performative factor 
with a greater weight of the corporeal.
His partner at the time was fellow artist Angels Ribé, 
who intervened as a photographer in this piece and 
in others in which Torres executed an action in front 
of the camera. The space in which the action takes 
place is their home, also used for other photographic 
sequences such as Drawing a Diagonal, Calendar, Sub-
traction of Weight (of Building) and Perceptual Analysis of 
Three Dimensions (Three Points of View), that shares 
with this piece, Análisis tridimensional de un trián-
gulo, from the Comunidad de Madrid Collection 

a translation of geometric forms from the realm of 
abstraction to the realm of the everyday, to a physical 
and bodily experience.
As if he were a Renaissance man, Torres traces the 
presence of mathematics in the visible universe, with 
the triangle as his favourite polygon, perhaps due 
to its dynamism. For instance, in Chicago he took 
photographs of the triangles of light in the buildings 
or draws our attention to the Relationship Between 
the Triangle and the Act of Walking. The artist confers 
volumetric, tactile qualities to the flatness of simple 
geometric figures. Thanks to the influence of Kowal-
ski, up until very recently sculpture had been Torres’ 
primary field of experimentation, in which he had 
produced a series of “cut-out” sculptures. As can be 
seen here, what prevailed in those years was a hand-
crafted quality and simplicity in contrast with the 
technological sophistication of some of his later, ma-
ture works. Thus, the “three-dimensionality” referred 
to in the title of the work comes from the simple fact 
of removing adhesive tape from the floor. On another 
note, the example of Vito Acconci, an artist who ex-
erted a certain influence on Torres in this period, led 
him to a dramatisation (through a corporeal “repre-
sentation”) of visual problems as well as to the use of 
image sequencing, a standard procedure in the docu-
mentation of early action art.

CE01009 / Francesc Torres (Barcelona, 1948)

CE01009 / Francesc Torres (Barcelona, 1948)

Three-dimensional Analysis of a Triangle

Three-dimensional Analysis of a Triangle

Análisis tridimensional de un triángulo. 1973. Fotografía en blanco y negro. 113 x 113 cm

1973. B&W photograph. 113 x 113 cm

Elena Vozmediano
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La extensa obra fotográfica de Miguel Trillo ha docu-
mentado durante más de treinta años las subculturas 
juveniles de nuestro país, sus opciones estéticas y sus 
rituales expresivos. Desde los años setenta ha retratado 
a jóvenes en un entorno musical (conciertos de rock, 
fiestas en discotecas) con un estilo que, como escribe 
Ramón Esparza, podríamos llamar “de colaboración, 
en el que se rompe con la poética del momento 
decisivo para sustituirlo por la plena conciencia del 
sujeto, que admite posar para el fotógrafo”. Caracte-
rizan sus fotografías los colores intensos y las miradas 
frontales, y en ellas se plasman las actitudes de jóvenes 
y adolescentes que a través del rock, del pop, del rap e 
incluso de algunos deportes, han convertido el cuerpo 
en un signo de identidad y determinados lugares en 
territorios creativos. En palabras del autor: “Es un 
homenaje al público que está en los conciertos, a la 
gente callejera. No es un paseo de la fama. Apenas si 
hay caras conocidas, estrellas. Pero sí mucho meteorito 
suelto. Vidas aceleradas que en aquel momento esta-
ban contentas”. Se trata, en la sutil definición de Sema 
d’Acosta, de “historias comunes de seres humanos 
peculiares”. 
Esta fotografía es especial por varias razones. A tenor 
de la fecha, se trata de la última actuación del grupo 

Parálisis Permanente (disuelto poco después por la 
muerte en accidente del líder de la banda). El con-
cierto tuvo lugar en el Colegio Mayor Mendel, pues, 
ante la falta de espacios para estos eventos, a menudo 
tenían que celebrarse dentro del ámbito universitario. 
Son reveladores también algunos detalles del atuendo 
de los protagonistas: tatuajes en una época en que ni 
los muy modernos los llevaban (solo gente canalla o 
marginal); y las crestas punk, muy tempranas para una 
ciudad que las vio aparecer casi un lustro después. 
Finalmente, conocemos la identidad de los retratados 
(cuando Trillo siempre fotografía personajes anóni-
mos), lo que resuelve varios de estos misterios: Ana 
y Pito fueron managers de grupos como Alaska y los 
Pegamoides y del ya mencionado Parálisis Perma-
nente. Todo ello convierte la imagen, al margen de su 
plasticidad, en un documento de época. 
En la actualidad Trillo, según él mismo nos ha confe-
sado, ha ampliado su campo de acción: “En los años 
ochenta apenas viajaba, no salía de Madrid, iba de mi 
casa al concierto. En los noventa viajé por España y 
alrededores. Y en la actualidad me he centrado en Asia, 
en sus enormes ciudades como metáfora del futuro, 
de un futuro mestizo de oriente y occidente”.

For over 30 years now, Miguel Trillo’s vast photo-
graphic production has documented Spain’s youth 
subcultures, their aesthetic preferences and expressive 
rituals. Since the 1970s, Trillo has portrayed young 
people at rock concerts, parties and clubs in what, as 
Ramón Esparza wrote, we could define as “a collabo-
rative style, a rupture with the poetics of the decisive 
moment, replacing it with the full awareness of the 
subject who agrees to pose for the photographer.” 
One of the signatures of Trillo’s images is their intense 
colour and frontal gaze, mirroring the attitudes of 
youngsters and teenagers who, through the medium 
of rock, pop, rap or even the practice of some sports, 
have turned their bodies into signs of identity and 
certain places into creative territories. In the words of 
the artist, this work “is a tribute to the concert-going 
public, to people in the street. It is not a hall of fame. 
There are hardly any famous faces or stars, just a lot 
of meteorites on the loose. Accelerated lives, happy in 
the moment.” They are, according to Sema d’Acosta’s 
spot-on definition, “common stories of peculiar hu-
man beings.” 
This photograph is special for several reasons. From 
the date we can infer that it is the last performance of 
the band Parálisis Permanente (who split up after the 

death of their leader in a road accident). The concert 
took place at Colegio Mayor Mendez, a university 
hall of residence. Given the dearth of concert venues 
at the time, they often had to be held at universities. 
Equally revealing are some details of the attire of the 
portrayed coupled: tattoos at a time before they be-
came trendy and were generally associated with low-
life and Mohican haircuts in a city that would only 
really witness their appearance almost five years after-
wards. Finally, we do know the identity of the mod-
els (although Trillo usually photographs anonymous 
characters), a fact that resolves some of these myster-
ies: Ana and Pito were managers of bands like Alaska 
y Los Pegamoides or of the above-mentioned Parálisis 
Permanente. Leaving its plasticity aside, these circum-
stances make the image a document of an era.
At present, as Trillo himself admits, he has expanded 
his field of action: “In the 1980s I hardly travelled or 
even left Madrid. I used to go from home to concerts. 
In the 1990s I started travelling around Spain and 
neighbouring countries. Now I have redirected my 
focus to Asia and its huge cities as a metaphor of the 
future, of a future coming from a miscegenation of 
East and West.”

José María Parreño

CE01439 / Miguel Trillo (Cádiz, 1953)

CE01439 / Miguel Trillo (Cádiz, 1953)

Ana y Pito en el concierto de Parálisis Permanente  
en el Colegio Mayor Méndez

Ana and Pito at Parálisis Permanente  
Concert at Colegio Mayor Méndez

1983. Fotografía digital sistema Lambda. 50 x 70 cm

1983. Lambda digital photo. 50 x 70 cm
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Viaje a lo desconocido tituló Juan Ugalde esta tela que 
dio nombre a la muestra monográfica del 2008 en 
la Sala Alcalá 31. Lo tomó prestado de una vieja 
serie televisiva de ciencia-ficción porque le servía 
como metáfora de su rejuvenecida inmersión en lo 
pictórico.
Pero “viaje” y “desconocido” son también términos 
perfectos para encuadrar todo Ugalde. Desde el prin-
cipio, la búsqueda y contemplación de un lugar otro, 
otro paisaje, y lo ignorado en sus diversas acepciones 
(anónimo, abandonado a su suerte…) han resultado 
asuntos conceptuales esenciales. Lo secundario, los 
recién llegados (muchas veces del medio rural), lo que 
está surgiendo donde la ciudad se acaba, los nuevos 
barrios, las bárbaras invasiones urbanísticas (y no solo), 
son leitmotiv de una obra con acentuado afán ácido y 
de contradicción y mucho de sátira costumbrista.
El de Ugalde es un pop particular, alucinado y paisa-
no, que siempre ha contenido un ingrediente de burla 
hacia el “progreso” en lo carpetovetónico; porque el 
barrio propio y sus comercios, calles y personajes, y 
sus desastres éticos y estéticos le quedan cerca. Así, 
ante todo, ha sido un espectador de paisajes físicos y 
humanos que están de paso, emergiendo o derrum-
bándose. Con todo su desenfado y gamberrismo, sus 
obras acumulan cierta perplejidad además de cierta 

melancolía. Como también acostumbran a buscar 
salidas a lo absurdo, lo trastornado, lo ido.
Este lienzo condensa y filtra tales características 
recurriendo a la gramática usual en su obra del 
último lustro. Lo pictórico se resuelve como fondo 
y atmósfera que impregna todo. El collage vuelve 
a ser importante: retazo de tela de trama minúscula 
que secciona la composición en una fuga cromática 
y varias figuras recortadas y pegadas: peces irisados 
nadan-vuelan junto a una parabólica verde como alga, 
un campesino hoz en mano y con una especie de 
escafandra, setas ¿tóxicas?... Los personajes tienen que 
ver con los de la obra pasada, pero aquí parecen esta-
blecer relaciones más inconscientes en la atmósfera en 
que se colocan: ese ambiente pictórico plácido y de 
sencillez oriental, merced a lo líquido y suave de las 
capas pictóricas.
De nuevo el choque entre pasado y futuro en un 
paisaje-escenario para personajes recortados. Pero 
aquí aparece de forma más que sutil, como algo vola-
do que haya surgido de la compulsión pictórica más 
remota. El humor salvaje se torna onírico, acuático, 
humor “colgado”, en una mirada goyesca tan irónica 
como afectuosa e incluso nostálgica a un pasado 
aldeano que nos parece muerto y remoto y aún no lo 
es del todo. ¿Un “capricho” a lo Ugalde?

Viaje a lo desconocido, is how Juan Ugalde titled this 
painting from 2008 and also the monographic show or-
ganised that same year at Sala Alcalá 31. He borrowed it 
from an old sci-fi TV series that provided him with the 
opportunity to use it as a metaphor for his rejuvenated 
reencounter with painting.
But “journey” and “unknown” are also the perfect 
terms to bookend the whole of Ugalde’s work. From 
the beginning, the search for and contemplation of 
another place, of another landscape, and what is ig-
nored—in the various meanings of the word (over-
looked, anonymous, left to its own devices…)—have 
led to lynchpin conceptual concerns. What is second-
ary, the newly arrived (often from the countryside), 
what begins to emerge where the city ends, new dis-
tricts on the outskirts, the barbaric invasions of urban 
(and not exclusively urban) developments, are the 
leitmotiv of a work endowed with a strong caustic 
and conflicting intention and a searing satire on cus-
toms and manners.
Ugalde’s approach is that of a personal, delirious and 
parochial brand of Pop that has always contained an 
element of mockery of “progress” formulated from the 
most chauvinistically Spanish. Because he is so closely 
acquainted with his own barrio and its shops, streets 
and characters, and its ethical and aesthetic disasters. 
Indeed, first and foremost, he has been a spectator of 
physical and human landscapes that are transient, either 

emerging or collapsing. With all their lack of inhibition 
and vulgarity, his works accumulate a certain puzzle-
ment and also a certain melancholy. Just as they also 
look for responses to absurdity, insanity and foolishness.
This painting condensates and filters those features, us-
ing the grammar that has underpinned his work over 
the last five years. The painterly is here resolved as a 
background and also as an atmosphere impregnating 
the whole. Collage also returns to the fore in a frag-
ment of fabric with a tiny pattern cutting the compo-
sition in a chromatic fugue and a number of cut-and-
past figures: iridescent fish swimming-flying next to 
a green satellite dish, the colour of seaweed; a peasant 
holding a sickle and wearing a diving suit of sorts; 
(poisonous?) mushrooms… The characters are riffs on 
others from earlier works, but here seem to be making 
connections of a more unwitting kind with the setting 
they find themselves in: a peaceful pictorial environ-
ment with an oriental simplicity, thanks to the liquid 
and smooth quality of its layers of paint.
Again, a clash of past and future in a landscape-scenario 
for cut-out characters. But here, in a more than subtle 
fashion, like something hovering, coming from some re-
mote pictorial plane. The feral humour becomes oneiric, 
aquatic, a humour “suspended” in a Goyaesque gaze, as 
ironic as it is affectionate and even nostalgic, cast on a 
village-like past that now strikes us as dead and remote 
but which still lives on. A Ugaldian “capricho”?

CE01428 / Juan Ugalde (Bilbao, 1958)

CE01428 / Juan Ugalde (Bilbao, 1958)

Viaje a lo desconocido

A Journey to the Unknown

2008. Técnica mixta sobre tela. 230 x 200 cm

2008. Mixed media on canvas. 230 x 200 cm

Abel H. Pozuelo
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La obra de Darío Urzay es una metáfora, tan elo-
cuente como hermosa, sobre la idea del límite y su 
semántica. Cada obra suya se mueve en ese terreno 
en el que se difuminan los límites entre géneros, por 
medio de una estrategia que replantea los dominios 
y los perímetros de la pintura, de la fotografía y del 
lenguaje digital. De hecho, Urzay es un raro hacedor 
de morfologías que denotan un ejercicio de manipu-
lación donde el elemento tecnológico se convierte en 
una suerte de mediador de lo representado. 
El resultado de esta maniobra de articulación arte-
sanal es la fundación de una poética que subraya el 
principio hedonista del arte, sin que por ello la obra 
pierda su capacidad de enunciación y de relato. Su 
manipulación de la imagen no descarta ningún modo 
de aproximación. Se activa así una erótica persuasiva y 
ritual sobre la superficie, y sobre los soportes, y queda 
patente su habilidad camaleónica para moverse con 
gracia entre imágenes que iluminan y representan, 
trabajando con lenguajes que en apariencia resultan 
irreconciliables pero que él integra en un mismo 
vocabulario. 

Vértice del observador (tan cerca) combina diferentes po-
sibilidades narrativas y de asociación, que se superpo-
nen y copulan en un mismo plano. Desde el umbral 
de la abstracción, Darío Urzay remite con elocuencia 
a lo corporal, a tejidos y coagulaciones que se urden 
en una trama delirante, al mundo erógeno, así como al 
universo -tan complejo como seductor- de las carto-
grafías y los mapas. La pieza regala a la visión un ins-
tante para abandonarse al placer de mirar, a la erótica 
de discernir, en una aproximación paulatina y sutil, 
no necesariamente intelectual, que permite advertir el 
accidente, sus trayectos, y sus recorridos internos. El 
mapa cobra cuerpo y la explosión cromática se ocupa 
de seducir, allí donde mucha obra contemporánea se 
precipita en una provocación cercana a lo abyecto y 
lo obsceno. 
Hay algo de orgánico y orgiástico en estas obras 
suyas: un canto que no cifra el timbre de la voz en los 
límites corporales, sino que se expande y coquetea en 
las zonas intermedias, en los intersticios donde tiene 
lugar la configuración y estatura de su poética. 

The work of Darío Urzay is a beautiful and eloquent 
metaphor on the idea of limits and their semantics. 
His works cut across a territory where the boundaries 
between genres are fuzzy, reformulating as he goes 
along the domains and perimeters of painting, pho-
tography and digital language. In point of fact, Urzay 
is an exceptional creator of morphologies denotative 
of an exercise in manipulation where technological 
elements act as a kind of mediator for what is being 
represented.
The end result of that strategy of artisan articula-
tion is the creation of a poetics underscoring Art’s 
hedonistic principle yet without affecting the work’s 
enunciative and narrative thrust. Urzay’s manipulation 
of the image does not foreclose any kind of approach. 
He manages to activate a persuasive and ritualistic 
erotica on the surface and supports, revealing the cha-
meleonic skill of an artist to nimbly negotiate images 
that both illuminate and represent. Though working 
with languages apparently irreconcilable, Urzay seam-
lessly fuses them in a single vocabulary.
Vértice del observador (tan cerca) combines various 

narrative and associative possibilities, superimposed 
and copulating on a single plane. From the thresh-
old of abstraction, Darío Urzay eloquently remits us 
to the corporeal, to fabrics and coagulations warped 
in a delirious mesh, to the erogenous, and to the 
complex and seductive universe of cartographies and 
maps. The work is a snapshot of an instant, inviting 
us to abandon ourselves to the pleasure of looking, 
to the eroticism of discerning, in a gradual and subtle 
though not necessarily intellectual approach that al-
lows us to dwell on the accidents, their paths and the 
internal structure. The map begins to take shape and 
the explosion of colours plays a seductive role pre-
cisely at the point where a large portion of contem-
porary practice falls into a kind of provocation bor-
dering on the abject and the obscene.
There is something organic and orgiastic in these 
works by Urzay: a hymn that does not restrict the 
pitch of the voice to the limits of the body, but ex-
pands and flirts in borderline areas, in the very inter-
stices where his poetics come to life.

CE01459 / Darío Urzay (Bilbao, 1958)

CE01459 / Darío Urzay (Bilbao, 1958)

Vértice del observador (tan cerca) II

The Beholder’s Vortex (So Close) II

2008. Técnica mixta sobre aluminio. 280 x 200 cm

2008. Mixed media on aluminium. 280 x 200 cm

Andrés Isaac Santana
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La serie ETH (siglas de la Escuela de Ingeniería 
Técnica de Zúrich) de Javier Vallhonrat, en la que 
trabajó entre 2000 y 2002, se compone de dibujos 
digitalmente manipulados, piezas de vídeo y más de 
una veintena de imágenes a las que pertenecen las dos 
que posee la Comunidad de Madrid. Las fotogra-
fías reproducen en unas ocasiones el paisaje real de 
la región de los Grisones, en los Alpes suizos, y en 
otras maquetas a escala que imitan con gran per-
fección aquella orografía. En ambos casos el motivo 
central son los ciclópeos puentes de una línea férrea 
transalpina construida en los años veinte; no siempre 
es fácil distinguir la realidad de la ficción, en parte 
debido a la igualación de las imágenes a través de una 
misma tonalidad grisáceo-verdosa y una iluminación 
casi nocturna. La fotografía que se reproduce junto 
a estas líneas es de una maqueta, mientras que la otra 
obra adquirida muestra un entorno natural real. Desde 
Animal Vegetal (1984-85), el artista, que obtuvo en 1995 
el Premio Nacional de Fotografía, ha jugado con las 
ideas de verdad y apariencia, no con un ánimo lúdico, 
sino con un fondo meditativo que ha cuestionado la 
estabilidad perceptiva y esencial de las cosas, del mundo.
Esta serie opone el progreso tecnológico (fueron 
en su época obras muy avanzadas) a uno de los 

escenarios privilegiados del romanticismo europeo, el 
alpino. Las cumbres fueron uno de los motivos más 
queridos para el alma romántica, lugar de comunión 
con la espiritualidad cristiana o natural. El formato 
de las fotografías es de hecho “pictórico”, al igual que 
las grandes dimensiones de las piezas remiten a las 
de algunas de las grandes composiciones del paisaje 
sublime. Por otra parte, la serie hace referencia al 
interés que mostró por las grandes obras de ingeniería 
la fotografía del siglo XIX. En esas imágenes antiguas, 
sin embargo, aparecían frecuentemente los trabajado-
res que hacían avanzar los proyectos constructivos o 
las autoridades que los inauguraban; aquí se impone la 
soledad más absoluta y un silencio casi antinatural. Las 
altas paredes rocosas aparecen en diversas fotografías 
de la serie cubiertas de nieve sugiriendo una sensa-
ción térmica que se extiende al resto de imágenes. 
Vallhonrat prescinde deliberadamente de la realidad 
turística actual de esta red ferroviaria; el Bernina 
Express fue calificado en 2008 por la UNESCO 
como Patrimonio de la Humanidad y es uno de los 
trayectos más apreciados por los visitantes de la zona, 
por sus cualidades panorámicas. El puente carece en 
estas imágenes de funciones utilitarias y se convierte 
en algo extraño, casi alucinatorio.

CE00249 / Javier Vallhonrat (Madrid, 1953)

CE00249 / Javier Vallhonrat (Madrid, 1953)

ETH # 19, (Maqueta 2)

ETH # 19, (Model 2)

2000. Fotografía en color. 116 x 236,6 cm

2000. Colour photograph. 116 x 236,6 cm

Elena Vozmediano

The series ETH (initials of the Technical Engineer-
ing School in Zurich) by Javier Vallhonrat, a body of 
work he was involved in from 2000 to 2002, consists 
of digitally manipulated drawings, video works and 
a set of twenty plus photos, two of which are part of 
the Comunidad de Madrid collection. The photo-
graphs sometimes reproduced the real landscape of 
the Grisons Canton in the Swiss Alps and other times 
scale models imitating that mountainous area to per-
fection. The central motif in both cases are cyclopean 
transalpine railway bridges built in the 1920s. In this 
series, it is not always easy to distinguish reality from 
fiction: the same greyish-greenish hue and virtu-
ally nocturnal lighting makes the two types of images 
look practically identical. The photograph reproduced 
here is a model, while the other work in the collec-
tion is a real natural landscape. Since Animal Vegetal 
(1984-85), the artist, winner of Spain’s National Pho-
tography Prize in 1995, has been toying with notions 
of truthfulness and appearance, but not playfully, rath-
er with a meditative undertone that questions the per-
ceptive and essential stability of things and the world.
This series establishes a contrast between techno-
logical progress (in their day, these civil engineer-
ing works were highly advanced) and one of the 

prime settings of European Romanticism, the Alps. 
Mountain peaks were cherished by the romantic soul, 
evoking a place for communion with Christian or 
natural spirituality. In point of fact, the photographs 
have a “pictorial” format, and the large scale of the 
pieces also remits to some major compositions of 
sublime landscape. But the series also refers to 19th 
century photography’s interest in large engineering 
works. However, in those vintage images it was more 
usual to see workers in the process of construction 
or public authorities officially opening them. Here, 
what prevails is the most absolute solitude and a quasi 
anti-natural silence. In some of the photographs of 
this series, the tall rocky walls are covered in snow, 
suggesting a thermal sensation that permeates the rest 
of the images.
Vallhonrat deliberately ignores this railway network’s 
present-day tourist appeal. In 2008, the UNESCO 
declared the whole area of the Bernina Express a 
World Heritage Site, and the journey is highly prized 
by inhabitants of the area for its panoramic qualities. 
But in these images, the bridge is divested of any util-
itarian function and is turned into something bizarre, 
almost hallucinogenic.
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Explorar la estructura referencial de nuestra relación 
con la fotografía es el elemento común que parece 
conectar las diferentes series realizadas por Valentín 
Vallhonrat. ¿Qué tipo de diálogo se crea entre el 
espectador y la obra fotográfica? ¿Qué experiencia 
construye la imagen? ¿Qué régimen de percepción? 
Las respuestas que ofrece su obra para contestar a estas 
preguntas no son ni simples ni directas. El camino 
que sugiere pasa por profundizar en una serie de as-
pectos y conceptos que siempre han estado ligados a 
la propia naturaleza del medio fotográfico: la muerte, 
la memoria, la espectralidad, la cosificación. 
No es extraño, en este sentido, que sus diferentes 
series aborden referentes que literalmente podemos 
asimilar con espectros y fantasmas, o bien identificar 
como realidades cosificadas y congeladas en el tiem-
po. Son buenos ejemplos de ello el encapsulamiento 
de la naturaleza salvaje en los dioramas de Sueño 
animal; los ejemplares disecados, modelos anatómicos, 
esculturas o maniquíes de Cristal Oscuro; las maquetas 
de famosos edificios en Vuelo de Ángel; de nuevo los 
maniquíes en Faces for Love; los despojos de animales 
muertos en Anónimos; el sueño del amor mimetizado 
y petrificado en Room for Love, o el ornamento militar 
en el proyecto Tender Puentes. 
Todos ellos son elementos, objetos y seres que en 

cierta manera han dejado de ser y vuelven hacia 
nosotros, como ocurre siempre con aquello que se 
registra en una fotografía. Elementos, también, que 
remiten a viejos y conocidos problemas relacionados 
con la naturaleza de lo fotográfico: la persistencia de 
lo fotografiado, la mimesis y la fidelidad, la muerte de 
lo fotografiado, la realidad y la ficción, la apariencia y 
la seducción. Al redoblar el énfasis en estos aspectos, 
a través de una serie de elecciones temáticas, lo que 
nos propone Valentín Vallhonrat es que volvamos a 
construir el pasaje entre la fotografía y lo fotografiado, 
un pasaje en gran medida abolido por la creencia en 
la certeza y la seguridad de lo fotográfico. 
En Room for Love, proyecto dedicado a fotografiar en 
Estados Unidos y Japón una serie de habitaciones de 
hotel diseñadas para ser usadas por parejas en luna 
de miel, nos encontramos con dos enunciados muy 
claros: la elaboración del deseo a través de las aparien-
cias y la confusión entre realidad y ficción. Ante esta 
habitación de hotel, fotografiada distanciadamente y 
sin dar lugar a la emoción, experimentamos el artifi-
cio de la seducción. Al obligarnos a proyectar nuestra 
experiencia sobre aquello que vemos en la imagen, la 
fotografía se convierte en una pantalla que refleja y 
suspende nuestra creencia en los paraísos sustitutivos 
de lo real.

An examination of the referential structure of our 
relationship with photography is the common factor 
seemingly connecting the various series created by 
Valentín Vallhonrat. What type of dialogue is estab-
lished between the beholder and the photographic 
work? What is the experience that builds the image? 
What regime of perception applies? But the answers 
his work offers to these questions are neither simple 
nor direct. The path he outlines forces us to think 
deeper about a number of aspects and concepts—
death, memory, spectrality, reification—that have al-
ways been related to the very nature of the photo-
graphic medium.
Therefore, it should come as no surprise to see his 
different series dealing with references literarily re-
mitting to spectres and ghosts, or identifiable with 
realities that have been reified and frozen in time. A 
good example is the encapsulation of wild nature in 
the dioramas of Sueño animal [Animal Dreams]; the 
stuffed items, anatomic models, sculptures or manne-
quins of Cristal Oscuro [Dark Glass]; the models of fa-
mous buildings in Vuelo de Ángel [Angel’s Flight]; and, 
again the mannequins in Faces for Love; the remains of 
dead animals in Anónimos [Anonymous]; the dream 
of camouflaged and petrified love in Room for Love, 
or military ornamentation in Tender Puentes [Building 
Bridges].

All of these elements, objects and beings have to 
some extent stopped being, and have returned to-
wards us, as always happen with what has been pho-
tographically recorded. They are also elements remit-
ting to age-old problems related with the nature of 
the photographic: the persistence of what has been 
photographed, mimesis and truthfulness, the death of 
the photographed element, reality and fiction, appear-
ance and seduction. By redoubling the emphasis on 
those aspects through a number of thematic choices, 
Valentín Vallhonrat encourages us to rebuild the pas-
sage between photography and the photographed, a 
passage to some extent abolished by the belief in the 
certainty and security of the photographic.
In Room for Love, a project photographing hotel 
rooms in the United States and in Japan designed for 
couples on their honeymoon, we are confronted by 
two very clear enunciations: the elaboration of desire 
through appearances, and the confusion of reality and 
fiction. Before that hotel room, photographed with a 
distance and eluding all emotion, we experience the 
artifice of seduction. By forcing us to project our ex-
perience on what we see in the image, photography 
becomes a screen reflecting and suspending our belief 
in substitutive paradises of the real.

CE00152 / Valentín Vallhonrat (Madrid, 1956)

CE00152 / Valentín Vallhonrat (Madrid, 1956)

Sin título (Room for love)

Untitled (Room for love)

2000. Fotografía en color. 175,5 x 218 cm

2000. Colour photograph. 175,5 x 218 cm

Alberto Martín
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La propuesta plástica de Daniel Verbis cuestiona las 
cada vez más ambiguas fronteras entre los géneros ar-
tísticos, cuyas tradicionales diferencias y antagonismos 
carecen para él de sentido, arrojando una personal 
reflexión, al intentar establecer un curioso diálogo 
entre el lenguaje aparentemente plano de la pintura 
y el marco espacial en el que se inserta, y dentro del 
que adquiere un mayor y más complejo significado. 
De esta manera, suele combinar las estrategias pura-
mente pictóricas con las mecánicas más propias de las 
instalaciones; así, la deconstrucción del lenguaje pic-
tórico, la experimentación con materiales extrapictó-
ricos, el cuestionamiento del soporte y los problemas 
planteados por la representación y las relaciones entre 
el signo y el objeto, se constituyen en las principales 
señas de identidad creativas de este artista. 
Para conseguir sus propósitos artísticos, además de 
los recursos propios de la pintura, Verbis recurre a 
diversos registros expresivos como pueden ser el 
dibujo (muy importante en toda su concepción 
plástica), la fotografía, las cajas de luz e incluso la 
escultura. Desde principios de la última década 
su trabajo ha profundizado crecientemente en la 
investigación de nuevos áreas vinculadas a la pintura: 
desde la utilización de materiales como la plastilina, 

los botones, las resinas, las cuerdas, las lonas, o los hilos 
y lanas, hasta el mismo cuestionamiento del soporte 
pictórico. En este sentido, la superficie del cuadro se 
expande literalmente más allá de sus estrictos límites 
bidimensionales, creando un singular ambiente, y una 
peculiar dialéctica visual y mental entre la mirada del 
espectador, y la imagen pintada que, a su vez, en un 
proceso metafórico y conceptual, le devuelve también 
su propia mirada.
Fiel a estos principios de representación formal y 
conceptual, su obra Avance vegetal plantea un doble 
nivel de mirada. Por un lado, nos invita a que la 
percibamos como una composición pictórica, pero 
en seguida comprendemos que las formas, los ritmos, 
los colores, y toda la composición inician un viaje 
tridimensional y expansivo. Los elementos constituti-
vos nos remiten a un mundo vegetal y orgánico que, 
como su propio título señala, parece avanzar hacia 
territorios más próximos a los paradigmas espaciales 
y volumétricos, al tiempo que, por esa misma razón, 
se va alejando de los puramente bidimensionales. Los 
diferentes materiales utilizados en su construcción 
(pintura, madera y lona plástica) refuerzan en su inte-
rrelación esa idea combinatoria y expansiva que signa 
y designa las propuestas plásticas de este artista. 

Daniel Verbis’ visual proposal increasingly questions 
the more and more ambiguous borders separating 
the genres in art, whose traditional differences and 
antagonisms are completely divested of any meaning 
for him. In so doing, he launches a personal reflec-
tion, setting in place an interesting dialogue be-
tween the apparently flat language of painting and 
the special frame it is inserted in, where it acquires 
a greater and more complex meaning. Hence, Verbis 
tends to combine purely painterly strategies with the 
mechanics more typical of installations. As a result, 
the deconstruction of the language of painting, the 
experimentation with suprapictorial materials, and 
the questioning of the support as well as the problems 
brought about by representation and the relationships 
between sign and object, are this artist’s main creative 
signatures.
To fulfil his mission, apart from the features specific 
to painting, Verbis uses a variety of expressive resourc-
es including drawing (essential to his visual concep-
tion), photography, lightboxes and even sculpture. In 
the early years of the last decade, his practice begun 
to mine the possibilities of new areas connected to 
painting—from the use of materials such as plasticine, 

buttons, resins, ropes, tarpaulins, yarns or wools, to the 
very questioning of the painting support itself. In this 
sense, the surface of the painting literally expands be-
yond its erstwhile two-dimensional boundaries, creat-
ing a unique atmosphere, a singular visual and mental 
dialectic between the spectator’s gaze and the painted 
image which, in turn, returns its own gaze back to 
him in a metaphorical and conceptual to and fro.
Loyal to these formal and conceptual postulates, his 
work Avance vegetal, constructs a gaze on two levels. 
On one hand, it invites us to perceive it as a painterly 
composition, but we soon understand that the forms, 
rhythms, colours and the whole of the composi-
tion begin an expansive three-dimensional journey. 
The constituent parts bring to mind an organic veg-
etal world which, as the title itself suggests, seems to 
progress towards territories that are closer to spatial 
and volumetric paradigms while, for that very same 
reason, it gradually distances itself from strictly two-
dimensional ones. In their interrelations, the different 
materials used in its construction (painting, wood and 
plastic tarpaulin) reinforce that combinatory and ex-
pansive notion that signals and designates this artist’s 
visual proposals.

CE00794 / Daniel Verbis (León, 1968)

CE00794 / Daniel Verbis (León, 1968)

Avance vegetal

Vegetal Advance

2004. Collage. 163 x 293 cm

2004. Collage. 163 x 293 cm

Francisco Carpio



226

Wolf Vostell es uno de los pocos artistas que tras su 
muerte siguen irritando a los biempensantes. Su 
escultura pública en la Rathenauplatz de Berlín (2 
Cadillacs en forma de la Maja Desnuda, 1988) sigue 
disgustando a los elegantes vecinos de Grünewald-
Charlottenburgo con la misma intensidad que lo ha-
cía cuando se inauguró. No se entiende por qué, pues 
la escultura es llamativa e incluso bonita. Pero es que 
las reacciones ante Vostell suelen ser así de viscerales. 
Una de las piezas que componen Dé/collage video 
films presenta precisamente una de esas esculturas de 
cemento y automóviles. 
El lugar de Vostell en el panteón de los artistas inter-
media está asegurado hace mucho tiempo, pero esa 
actitud Fluxus mantenida hasta el final y encarnada 
en sus rizos judaicos bajo su txapela alemana y el puro 
encendido allá donde iba, hacían muy complicada su 
asimilación por un sistema artístico convencional.
Estos vídeos, en su mayoría, no son vídeos. El vídeo 
comercial no existía en 1963. De modo que esto son 
películas realizadas filmando imágenes de televisión 
manipuladas, acciones del mismo Vostell o incluso 
nada más que un título. Los dos primeros son fruto de 
esos ataques sobre el tubo de rayos catódicos que por 
aquel entonces comenzaron a practicar tanto Vostell 
como Nam June Paik. Sun In Your Head (1963) es el 
mas conocido, entre otras razones porque es de los 
pocos que pueden verse online y porque fue utilizado 

por el mismo Vostell para acciones posteriores y re-
presenta ese tipo de manipulación del tubo catódico 
-aún en blanco y negro- que constituiría una de las 
señas de identidad del primer videoarte. Vostell Star-
fighter (1963) no es solo el más atractivo, sino también 
una critica a un reactor militar que, producido por la 
aviación alemana, tuvo una serie de accidentes verda-
deramente inadmisibles.
Notstand Bordstein (1969) es sumamente radical. Se 
trata simplemente de ese título impreso en blanco 
sobre negro. Dura 6,30 minutos, pero podía durar 
eternamente sin que lo anunciado llegue nunca a 
producirse. Pero lo más interesante, más Fluxus y por 
tanto más idiosincrático, son las piezas que se com-
ponen del mismo loop o bucle, de duración inferior 
a los cinco segundos pero repetidos con una pequeña 
pausa durante mas de cinco minutos. El motivo es lo 
de menos, aunque ver a Vostell midiendo una pared 
con barras de pan (una de sus obsesiones) resulta 
incluso divertido.
Estos vídeos constituyen una muestra de arte muy 
poco pretencioso que irritaba (e irrita) simplemente 
porque no se atiene a la norma, porque es realmente 
libre. Lo que hizo Vostell fue destruir la barrera de 
las convenciones para que otros pudieran ir más allá. 
Hoy, casi medio siglo más tarde, no se le puede agra-
decer lo suficiente ese esfuerzo, casi sacrificio.

Wolf Vostell is one of the few artists still capable of 
riling sanctimonious minds even after his death. His 
public sculpture in Rathenauplatz in Berlin (2 Ca-
dillacs in the Form of the Naked Maja, 1988) contin-
ues upsetting the elegant neighbours of Grünewald-
Charlottenburgo every bit as much as it did when it 
was first unveiled. Yet it is not easy to understand why, 
for the sculpture is attractive and even beautiful. But 
reactions to Vostell’s work tend to be visceral. One of 
the pieces in De/Collage Videofilms precisely presents 
one of those concrete automobile sculptures.
Vostell’s place in the pantheon of intermedia artists 
has been secured for some time now, but the Fluxus 
stance he held to the very end, mirrored in the Jew-
ish-like sidecurls under his German-Basque beret, 
and his lit cigar wherever he went, made it hard to as-
similate him into the conventional art system.
Most of these videos are not really videos at all. 
Commercial video did not exist as such back in 
1963. Therefore, these are films created by record-
ing manipulated TV images, actions by Vostell him-
self or even nothing but a title. The first two are the 
outcome of assaults on the cathode ray tube initiated 
by both Vostell and Nam June Paik. Sun In Your Head, 
1963, is the best known, among other reasons because 
it is one of the few that can be watched online and 
because Vostell himself used it again for later actions, 

representing that sort of manipulation of the—still 
black and white—cathode tube that would become 
one of the signs of identity of early video-art. Vostell 
Starfighter, 1963, is not only the most attractive one, 
but also a critique of an army jet plane produced by 
the German air force which suffered a series of truly 
unacceptable accidents.
Notstand Bordstein, 1969, is totally radical. It merely 
consists of the title printed in black and white. It lasts 
6:30 minutes, but it could go on forever without 
the actual appearance of what is being announced. 
But more interesting, and more Fluxus and therefore 
more idiosyncratic, are the pieces with a duration of 
less than five seconds making up the loop, repeated 
after a brief pause, every five minutes. The motiva-
tion is of little import, though seeing Vostell measur-
ing a wall with loafs of bread (one of his obsessions) 
is comical.
These video pieces are an example of a completely 
unpretentious art practice that caused (and still caus-
es) irritation just because it does not fit in with the 
norm, because it is truly free. What Vostell did was to 
breach the walls of convention so that others could 
go further. Now, nearly half a century later, we can-
not thank him enough for that effort, or should we 
say that sacrifice.

CE00979 / Wolf Vostell (Leverkusen, Alemania, 1932; Berlín, 1998)

CE00979 / Wolf Vostell (Leverkusen, Germany, 1932; Berlin, 1998)

Dé-coll/age video films 1963-1971

Dé-coll/age video films 1963-1971

1963-1971. Vídeo Betacam digital. 49’

1963-1971. Digital Betacam video. 49’

José María Costa
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El arte construye su mejor baza a partir del reconoci-
miento inmediato, cuando es capaz de establecer una 
dialéctica de proximidades entre discursos y percep-
ciones. Sin embargo, este reconocimiento no ofrece 
ni una lectura única ni un acercamiento crítico que 
invalide los demás, sino una estructura móvil y plural 
que nos señala aquello que Roland Barthes llama “la 
apertura de su significancia”. 
El conjunto del trabajo de Erwin Wurm, que incluye 
desde instrucciones formuladas como ejercicios 
performativos hasta esculturas de gran formato, puede 
ser leído como un ejercicio de compresión en el que 
extremar al máximo el vocabulario utilizado para 
llevar a cabo sus comentarios sobre el mundo con-
temporáneo y para transmitir aquello definido como 
“realidad”. Cualidades como síntesis o concreción se 
presentan antes como decisiones de comunicación 
que como ejercicios de estilo. 
En este sentido, Venezianischer Barock continúa el 
estímulo reflexivo que toda pieza de Erwin Wurm 
suscita. La fotografía de este elegante mueble barroco, 
separado del suelo por dos bocadillos de pepino y 
mortadela, permite intuir un comentario sobre las 
diversas relaciones establecidas entre las personas y 
los objetos cotidianos y lo sofisticadas o absurdas que 

estas relaciones pueden llegar a resultar, pero también 
sobre los antropomorfismos barrocos, donde alimen-
tos y objetos adquirían expresiones humanas. 
Así, Venezianischer Barock se suma a un conjunto de 
piezas donde comportamientos, usos y cuerpos res-
ponden a conductas poco habituales desarrolladas en 
escenarios sumamente familiares. Los movimientos y 
escenificaciones cotidianas de Erwin Wurm, donde el 
espacio doméstico es utilizado a modo de escenario 
performativo, escapan de toda recreación intimista. 
Cada uno de ellos pone en marcha una reflexión 
filosófica sobre las convenciones que determinan el 
gusto. Todo dentro de una comicidad crítica donde 
los estilos de vida contemporáneos, las prácticas 
consumistas y las mercancías son revisadas en detalle. 
Erwin Wurm cuestiona el lenguaje escultórico desde 
la fotografía, el vídeo o la performance, subvirtiendo 
modos y soportes, logrando realizar esculturas a través 
de otros medios. Escapar a la materialidad nos permi-
te conectar con aquellas experiencias que la deter-
minan. La escultura actúa así como un catalizador de 
los acontecimientos que nos rodean, donde los límites 
entre lo serio y lo absurdo, lo clásico y lo desechable 
no están definidos y donde un material blando y 
comestible es capaz de sostener el peso de la Historia. 

It is in immediate recognition that art builds its great-
est achievement. When recognition succeeds in es-
tablishing a dialectics of proximity between discourse 
and perception. However, said recognition does not 
mean a reading in one single direction or a particular 
critical approach invalidating all others, but a mobile 
and plural structure highlighting what Roland Bar-
thes calls “the opening of its significance”.
Taken as a whole, Erwin Wurm’s work, ranging from 
instructions formulated as performative exercises to 
large format sculptures, may be read as an exercise of 
compression in which it is necessary to maximise the 
vocabulary used to materialise his comments on the 
contemporary world and to convey what is defined as 
“reality”. Qualities such as synthesis or concretion are 
presented as communication decisions rather than as 
exercises in style.
In that regard, Venezianischer Barock gives continu-
ity to the reflective stimulus elicited by all of Wurm’s 
works. The photography of this elegant baroque piece 
of furniture, slightly elevated from the floor by two 
cucumber and mortadella sandwiches, intuits a com-
ment on the different relationships established be-
tween individuals on one side and everyday objects 

on the other, and how sophisticated or absurd these 
relationships may be, but also on the kind of baroque 
anthropomorphism in which food and objects ac-
quired human expressions.
Thus, Venezianischer Barock joins a number of pieces 
in which actions, uses and bodies respond to unfa-
miliar behaviour enacted in very familiar settings. 
Erwin Wurm’s enactments and everyday movements, 
in which the domestic space is used as a theatre for 
performance, elude any intimist re-enactment. Each 
one of them triggers off a philosophical reflection 
about the conventions determining taste. This is pre-
sented within a frame of critical humour where con-
temporary lifestyles, consumerist practices and goods 
are re-examined in detail. Wurm uses photography, 
video or performance to question the language of 
sculpture, subverting uses and supports and creating 
sculptures through other media. By eluding material-
ity he allows us to connect with the experiences that 
substantiate them. In this way, sculpture acts as a cata-
lyst of events taking place around us, where the limits 
between the serious and the absurd, the classical and 
the disposable are not decided, and where soft edible 
matter is capable of supporting the weight of history.

CE00982 / Erwin Wurm (Bruck/Mur, Austria, 1954)

CE00982 / Erwin Wurm (Bruck/Mur, Austria, 1954)

Venezianischer Barock

Venetian Baroque

Barroco veneciano. 2005. Fotografía en color. 81 x 69 cm

2005. Colour photograph. 81 x 69 cm

Mariano Mayer



La Colección
The Collection



233

CE01374
Aballí, Ignasi 
Fotografía para Jardines, 2008
Fotografía digital sistema Lambda, 
(12 unidades, detalle)
170 x 120 cm

CE01000
Abramović, Marina
Nude with Skeleton, 2004
Vídeo PAL sin sonido
15’ 46’’ 

CE01501
Acevedo, Gabriel
Dancing Cones, 2009
Caja de luz
105 x 160 x 6 cm

CE01361
Acosta, Rubén
Puente, 2007
Fotografía digital Giclée 
88 x 162 cm

CE00960
Adillo, José 
Autorretrato 1116, 2005
Acrílico sobre lienzo
21, 6 x16 cm

CE01008
AES + F Group
Panorama #2 (Last Riot), 2005
Fotocollage digital 
170 x 510 cm

CE00153
Agredano, Rafael
Mar de sangre.
(Serie: Steam light suit), 2000
Cibachrome
98,6 x 146,4 cm
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CE01119
Aguilar, Sergi
Res no es detura, 2002
Ensamblaje con pintura acrílica
272 x 364 x 8 cm

CE00487
Aláez, Ana Laura
Mentiras II, 2002
Cibachrome
178,5 x 159 cm

CE00480
Albarracín, Pilar
La noche 1002 II, 2001
Fotografía en color 
124 x 185,5 cm

CE00878
Alcaín Alfredo
Avecillas del señor, 2003
Óleo sobre lienzo
Ø 170 cm

CE01060
Alcolea, Carlos
Sin título, 1970
Collage
32 x 22 cm

CE01110
Allende, Patricia
¿Por qué?, 2004
Fotografía en blanco y negro
131 x 125 cm

CE01492
Almárcegui, Lara
Guía de ruinas de Holanda, 2008
Instalación (26 Fotografías en 
color sobre vinilo y 21 guías 
sobre mesa) (detalle)
30x45 cm cada una

CE00629
Alonso, Pablo
Spurensicherung, 2002
Rotulador y acrílico sobre lienzo
200 x 280 cm

CE01007
Alonso, Pablo
Vir Heroicus Sublimis Ecuménicus, 2004
Acrílico sobre lienzo (tríptico)
230 x 480 cm

CE00046
Álvarez Yagüe, Julio
Coimbra, 1993
Fotografía en blanco y negro
37,6 x 55,2 cm

CE00057
Álvarez Yagüe, Julio
Praia de Areia Branca, 1992
Fotografía en blanco y negro
10,8 X 16 cm

CE00298
Álvarez, Rafael
Sin título, 2000
Fotografía digital
21,8 x 90,5 cm

CE00561
Alvargonzález, Chema
Fotografía de Times Square 
en Julio 2002, 2002
Fotografía en color 
21,5 x 32 cm

CE00562
Alvargonzález, Chema
Fotografía de Times Square 
en Julio 2002, 2002
Fotografía en color 
21,5 x 32 cm 

CE00983
Amat, Frederic
Shahrazad, 1999
Collage
50, 5 x 46 x 6 cm
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CE01500
Apóstol, Alexander
Documental, 2005
DVD
2’

CE01020
Aranberri, Ibon
Mar del Pirineo, 2006
Fotografía en blanco y negro con 
intervención gráfica
134 x 300 cm

CE01168
Arce, Javier
Fusilamientos del 3 de mayo, 2007
Técnica mixta sobre papel irrompible
400 x 450 cm

CE00121
Arias Lozano, Cristina
Autorretrato, 1999
Fotografía en color 
122 x122 cm

CE00602
Arroyo, Eduardo
The red flag, 1968
Óleo sobre lienzo
99,5 x 80,5 cm

CE00747
Arroyo, Eduardo
Cleopatra, 2003
Óleo sobre lienzo
92 x 73 cm

CE00163
Asín Lapique, Luis 
Sin título, 1993
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
69,5 x 104 cm

CE00596
Amondarain, José Ramón
Sin título (motxo rojo), 2003
Óleo sobre lienzo
250 x 200 cm

CE01049
Ampudia, Eugenio
Rendición, 2006
DVD
2’ 22’’ 

CE00073
Anderloni, Guido
Sin título, 1995
Fotografía en color 
100 x 130 cm

CE00493
Andrada, Genín
El Dorado, 1996
Fotografía digital 
100 x150 cm

CE00494
Andrada, Genín
Mosto, 1999
Fotografía digital 
54 x 88,8 cm

CE00460
Andrés, Carlos de
Sin título, 2002
Fotografía en blanco y negro
36,5 x 54,2 cm 

CE01085
Anleo, Xoán
Nuestro refugio se reduce a la noche, 2005
Videoinstalación en dos canales, 
b/n y color, sonido
5’ 33’’ 

CE01404
Anta, Paula
Serenoa, 2008
Fotografía digital 
133 x 113 cm

CE01405
Anta, Paula
Sabal, 2008
Fotografía digital 
133 x 113 cm
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CE00164
Asín Lapique, Luis 
Sin título (Flores), 1991
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
38 x 57 cm

CE00549
Asín Lapique, Luis 
Sin título (Gato), 2001
Fotografía en blanco y negro
47 x 32 cm

CE00550
Asín Lapique, Luis 
Sin título (El árbol), 2001
Fotografía en blanco y negro
47 x 32 cm

CE00551
Asín Lapique, Luis 
Sin título (Balaustrada), 2002
Fotografía en blanco y negro
137,5 x 93 cm

CE00597
Athanassiadis, Christos
Madrid, 2004
Impresión digital, óleo 
y carboncillo sobre lienzo
160 x 180 cm

CE00168
Aya, Atín 
Paisaje en la marisma del Bajo 
Guadalquivir, 1996
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
72,5 x 94 cm

CE00169
Aya, Atín 
Manuel Méndez Chacón, 1996
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
99 x 69,2 cm

CE00477
Aya, Atín 
Jóvenes en el palco de la Real 
Maestranza de Caballería, 1996
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
36, 3 x 54 cm

CE00108
Ayguavives, Mario de 
Sin título, 1999
Fotografía digital 
93 x120 cm

CE00001
Badiola, Txomin
Family Plot (para A. y K.), 1986
Construcción en acero (dos piezas)
Medidas variables.

CE00074
Badiola, Txomin
You Better Change (For The Better), 1996
Fotografía en color 
193 x 239 cm

CE00876
Ballen, Roger
Puppy between feet, 1999
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
40 x 39,6 cm

CE00877
Ballen, Roger
Puppies in fishtanks, 2000
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
41,7 x 40 cm

CE00078
Ballester, Juan Pablo
Sin título, 1996
Fotografía digital
181,5 x 181,3
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CE01395
Ballester Moreno, Antonio
Policías, 2008
Acrílico sobre lienzo
250 x 600 cm

CE00796
Ballester, José Manuel
Contenedores 2 (Nocturno), 2005
Fotografía digital
124 x 298 cm

CE00472
Balsells, Sandra
Rumanía, 1999
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
35,8 x 53 cm

CE00984
Banet, Rosalía
Comestible 2, 2005
DVD
4’ 33’’ 

CE00388
Baroja Collet, Juan Luis
Armiama, 1998
Fundición en bronce
25,8 x 19 x 19 cm

CE01045
Basaguren, Endika
Silencio, artista descansando, 2000
Instalación (cajas de luz)
140 x 200 cm

CE01048
Basilico, Gabriele
Istanbul 05 B2-22-4, 2005
Fotografía en blanco y negro
170 x125 cm

CE00012
Baylón, Luis 
Café español y Lotera, 1994
Fotografía en blanco y negro (díptico)
47,5 x 47,5 cm cada una

CE00083
Baylón, Luis 
Estudio del fotógrafo, 1995
Fotografía en blanco y negro 
47,5 x 47,5 cm

CE00161
Baylón, Luis 
Sin título, 2000
Fotografía en blanco y negro
42,2 x 42,2 cm

CE00162
Baylón, Luis 
Éxito sin precedentes, 2000
Fotografía en blanco y negro
42 x 42 cm

CE00358
Baylón, Luis 
Batman, 1995
Fotografía en blanco y negro
108 x 108 cm

CE00359
Baylón, Luis 
El guaperas, Semana Santa 
de Zamora, 2000
Fotografía en blanco y negro
37 x 37 cm

CE00360
Baylón, Luis 
Para mujeres que esperan más 
de la vida, 1989
Fotografía en blanco y negro
37 x 37 cm

CE00361
Baylón, Luis 
La niña de Kasi, 2001
Fotografía en blanco y negro
108 x108 cm
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CE01424
Bayona, Fernando
El Circo, 2009
Fotografía en color 
46 x 58 cm

CE01425
Bayona, Fernando
El Encuentro, 2009
Fotografía en color 
46 x 58 cm

CE01426
Bayona, Fernando
La primera noche, 2009
Fotografía en color 
46 x 58 cm

CE01427
Bayona, Fernando
Siameses, 2009
Fotografía en color 
46 x 58 cm

CE00321
Belinchón, Raúl
Sin título, (Benidorm), 2000
Fotografía digital en blanco y negro. 
Sistema Lambda
43,5 x 99 cm

CE00181
Belinchón, Sergio
Sin título, 1997
Fotografía en blanco y negro
67,6 x 101 cm

CE00182
Belinchón, Sergio
Acqua Claudia, 2000
Fotografía en blanco y negro
70,5 x 97 cm

CE00488
Belinchón, Sergio
Sin título (Tubos), 2002
Fotografía en color
86,4 x 129,5 cm

CE01474
Ben-Ner, Guy
I´d give it to you if I could 
but I borrowed it, 2007
DVD
12’

CE00138
Bergasa, Miguel
Curtis sobre los Andes, 1990
Cibachrome
40,5 x 60 cm

CE00139
Bergasa, Miguel
Carne en el avión, 1999
Cibachrome
39, 6 x 58,7 cm

CE01086
Berkowitz, Terry
Three Chimneys, 2006
DVD 
4’

CE01523
Bermejo, Karmelo
La traca final, 2009
Fotografía en color
125 x180 cm

CE00627
Bermejo, Natividad
Mariposa nocturna I, 2004
Pastel sobre papel
70 x 90 cm

CE00628
Bermejo, Natividad
Mariposa nocturna III, 2004
Pastel sobre papel
70 x 90 cm
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CE00093
Bernabeu, Mira 
En círculo II, 1998
Fotografía en color (díptico)
50 x 71 cm cada una

CE00136
Bernard, Clemente
Sin título (Víctima de sobredosis 
en un parque de la ciudad), 1989
Fotografía en blanco y negro
35,5 x 55,7 cm

CE00137
Bernard, Clemente
Sin título (Perro), 1990
Fotografía en blanco y negro
35,5 x 52,8 cm

CE01190
Berner, Darya Von
Puerta de Alcalá, 2007
Fotografía digital en blanco y negro 
150 x 200 cm

CE01403
Bestué / Vives
La confirmación, 2008
Instalación (detalle)
Medidas variables 

CE00635
Bigas Luna, Juan José
Orígenes- Courbet, 2003
DVD 
12’ 13’’ 

CE00256
Blanco, Miguel Ángel
Sin título, 1988
Madera
21 x 49,8 x 2,5 cm

CE01362
Blanco, Vicente
Otra vez algo nuevo, 2006
HVD Vídeo digital. Infografía
10’ 10’’ 

CE01363
Blanco, Vicente
Otra vez algo nuevo (nº 1), 2006
Impresión digital
75,5 x121 cm

CE01364
Blanco, Vicente
Otra vez algo nuevo (nº 4), 2006
Impresión digital
70,5 x 121 cm

CE01365
Blanco, Vicente
Otra vez algo nuevo (nº 5), 2006
Impresión digital
70,5 x 121 cm

CE01182
Blasco, Elena
Cierto baile inseguro, 2007
Acrílico sobre acetato
100 x140 cm

CE01509
Blasco, Isidro
Room inside, 2009
Ensamblaje (maqueta) 
70 x 46 x 20 cm

CE01486
Blasco, Isidro
Elusive here, 2010
DVD
17’ 
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CE00588
Blassi, Jaume
Mundo mineral, 1991
Fotografía en blanco y negro
48 x 47 cm

CE00079
Bleda y Rosa 
Villalar de los Comuneros, 1996
Fotografía en color y texto serigrafiado
88, 5 x 153,5 cm

CE00101
Bleda y Rosa 
Espacios silentes, 1997
Fotografía en color
101 x 131 cm

CE00771
Bofarull-Viladás, Ángel
The mill on the Floss. G. Elliot, 2000
Collage
38 x 26 x 5,5 cm

CE00772
Bofarull-Viladás, Ángel
El sueño de la Señora Cibot, 2004
Collage
41, 5 x 42,5 cm

CE00333
Bonet Mulet, Pep 
Penitente San Lázaro, 1999
Cibachrome
50 x 75 cm

CE01180
Bracho, Juan Carlos
Película de mi mismo, 2007
Fotografía digital 
180 x 230 cm

CE00059
Brun, Rosa
Sin título, 1988
Acrílico y encáustica sobre tela
46 x 60 x 2,5 cm

CE01477
Bush, Andrew
Serie: Vector Portraits, 1986-1987
Fotografía en color
76,2 x 107,95 cm

CE01478
Bush, Andrew
Serie: Vector Portraits, 1986-1987
Fotografía en color
76,6 x 126,61 cm

CE01479
Bush, Andrew
Serie: Vector Portraits, 1986-1987
Fotografía en color
76, 2 x 130,8 cm

CE01480
Bush, Andrew
Serie: Vector Portraits, 1986-1987
Fotografía en color
76,2 x 156,84 cm

CE01481
Bush, Andrew
Serie: Vector Portraits, 1986-1987
Fotografía en color
76, 2 x 95,2 cm

CE01482
Bush, Andrew
Serie: Vector Portraits, 1986-1987
Fotografía en color
76,2 x 94,74 cm

CE01483
Bush, Andrew
Serie: Vector Portraits, 1986-1987
Fotografía en color
76, 2 x 127,4 cm

CE01484
Bush, Andrew
Serie: Vector Portraits, 1986-1987
Fotografía en color
76,2 x 123,49 cm
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CE01485
Bush, Andrew
Serie: Vector Portraits, 1986-1987
Fotografía en color
76,2 x 126,74 cm

CE01054
Cabello / Carceller 
Sin título (Utopía Nº 38), 2002
Fotografía en color
120 x180 cm

CE00757
Cabrera, Patricio 
Sin título, 1987
Acrílico sobre lienzo (díptico)
180 x180 cm cada uno

CE01123
Calapez, Pedro
Troubeland 05, 2007
Acrílico sobre aluminio
670 x 44 x 11 cm

CE01046
Calvet, Carlos
Golden City, 2005
Rotulador sobre papel
60 x 85 cm

CE00598
Calvo, Carmen
Pero cuál es la razón de esa ilusión, 2003 
Collage
49 x 33,5 cm

CE00599
Calvo, Carmen
Tormenta, 2003
Collage
79 x 57,5 cm

CE00600
Calvo, Carmen
Aunque yo quisiese creer, 2003
Collage
61,3 x 45,9 cm

CE00997
Calvo, Carmen
Y por la puerta del pensamiento, 2005
Cemento y madera 
30x 36 x 26 cm

CE00014
Campano, Javier 
Tánger, 1992
Fotografía en blanco y negro
44,5 x 56 cm

CE00474
Campano, Javier 
Gran Vía, Madrid, 1996
Fotografía en blanco y negro
36,3 x 25 cm

CE01366
Campano, Javier 
Madrid, 2000, 2008 
Fotografía en blanco y negro 
120 x 80 cm

CE01367
Campano, Javier 
Turín, 2007, 2007
Fotografía en blanco y negro
30 x 40 cm

CE01368
Campano, Javier 
Camino a Teruel, 2000
Fotografía en blanco y negro
30 x 40 cm

CE01369
Campano, Javier 
Tánger, 1991, 1991
Fotografía en blanco y negro
30 x 40 cm
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CE01370
Campano, Javier 
Tánger, 1992, 1992 
Fotografía en blanco y negro
30 x 40 cm

CE01371
Campano, Javier 
Madrid, 2001, 2001
Fotografía digital 
120 x 80 cm

CE00749
Campoy, Alex
Boomerang, 2003
DVD 
5’

CE01087
Cano, Jorge
Dame Koba, 2006
Collage
40 x 35 cm

CE01088
Cano, Jorge
Reclarckgable, 2005
Collage
40 x 35 cm

CE00784
Cano Ambrós, Juan Luis
Sin título, Serie: Asómate al mundo, 
Fotografía en color 
39,8 x 30,5 cm

CE00785
Cano Ambrós, Juan Luis
Sin título (Serie: Asómate al mundo) 
Fotografía en color 
39,8 x 30,5 cm

CE00786
Cano Ambrós, Juan Luis
Sin título (Serie: Asómate al mundo) 
Fotografía en color 
39, 8 x 30, 3 cm

CE00787
Cano Ambrós, Juan Luis
Sin título (Serie: Asómate al mundo)
Fotografía en color 
39, 8 x 30, 3 cm

CE00788
Cano Ambrós, Juan Luis
Sin título (Serie: Asómate al mundo)
Fotografía en color 
30, 3 x 39, 8 cm

CE00543
Canogar, Diego
Cádiz, 2002
Soldadura de hierro
24 x 28 x 28,5 cm

CE00998
Canogar, Rafael
Lápida, 2006
Técnica mixta
199 x 98,5 cm

CE00129
Cánovas, Carlos
Olabeaga, 1994
Fotografía en blanco y negro
63 x 75 cm

CE00130
Cánovas, Carlos
Incendio, 1994
Fotografía en blanco y negro
63 x 75 cm

CE00131
Cánovas, Carlos
Sin título, 1994
Fotografía en blanco y negro
63 x 75 cm

CE00491
Capllonch, Biel
Mujer en frio, 2001
Fotografía en color
58 x 100 cm
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CE00797
Carrasco, Nuria
¿Quién eres?, 2004
DVD 
10’

CE00312
Carrera Muñoz, José Antonio
Fatínata en Obóntóro, 2000
Fotografía en blanco y negro
49 x 48 cm

CE00313
Carrera Muñoz, José Antonio
Autista, 1997
Fotografía en blanco y negro
49 x 48 cm

CE00375
Casajús, Concha
Huellas del hombre, 1998
Fotografía en color
70 x 100 cm

CE00376
Casajús, Concha
¿Quién sembró la angustia en las  
llanuras de tus ojos como el adorno  
de un dios? (V, Huidobro), 1998
Fotografía en color
70 x 100 cm

CE01058
Casares, Ignacio
U take myself control, 2005
Óleo sobre lienzo
145 x 141 cm

CE00015
Casas, Ana
Autorretrato, 1992
Fotografía en blanco y negro
50,5 x 40,5 cm

CE00492
Capllonch, Biel
Hombre de noche, 2002
Fotografía en color
68 x 100 cm

CE00905
Capllonch, Biel
Una disputa, 1999
Fotografía en color
101 x 129 cm

CE00467
Caramés, Vari
Los paseantes de la playa, 2001
Fotografía en color 
45 x 120 cm

CE01121
Cardells, Joan
1885, 1977
Cartón cosido
108 x 29 x 36 cm

CE01122
Cardells, Joan
R-1042, 2003 
Grafito
153 x 203, 5 cm

CE01067
Cardelús, Maggie
The Bird People, 2006
Fotografía en color 
recortada y plastificada
200 x 340 cm
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CE01414
Cases, Ricardo
Sin título (Hotel Emperador), 2009
Fotografía en color
80 x 120 cm

CE01415
Cases, Ricardo
Sin título (Hombre con  
gabardina azul), 2009
Fotografía en color
80 x 120 cm

CE01416
Cases, Ricardo
Sin título (Menú del día), 2009
Fotografía en color
80 x 120 cm

CE00630
Castillo, Naia del
S/T (Manos), 2003
Luxachrome 
80 x 80 cm

CE00631
Castillo, Naia del
Cortejo, 2000
Luxachrome
100 x 76 cm

CE00632
Castillo, Naia del
Diálogos I, 2000
Luxachrome
92 x 102 cm

CE00132
Castro Prieto, Juan Manuel
El popular, 1999
Fotografía en blanco y negro 
virada al sulfuro
46 x 58 cm

CE00133
Castro Prieto, Juan Manuel
Checacupe, 1999
Fotografía en blanco y negro 
virada al sulfuro
45,5 x 57,2 cm

CE00134
Castro Prieto, Juan Manuel
Otras líneas de Nazca, 1999
Fotografía en blanco y negro 
virada al sulfuro
48 x 47 cm

CE00808
Castro Prieto, Juan Manuel
Casa de Alicia, 2002
Caja de luz
24 x 24 cm

CE00809
Castro Prieto, Juan Manuel
Lázaro Galdiano, 2000
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00810
Castro Prieto, Juan Manuel
Muñopepe, 1986
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00811
Castro Prieto, Juan Manuel
Tetela, 2002
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00812
Castro Prieto, Juan Manuel
Arroyomolinos, 1987
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00813
Castro Prieto, Juan Manuel
Pachuca, 2002
Fotografía en blanco y negro
110 X 110 cm

CE00814
Castro Prieto, Juan Manuel
Ahuayasiyacu, 1998
Caja de luz
24 x 24 cm

CE00815
Castro Prieto, Juan Manuel
Casa de Campo, 1986
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00816
Castro Prieto, Juan Manuel
Alicia, 2002
Caja de luz
24 x 24 cm
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CE00817
Castro Prieto, Juan Manuel
Cespedosa, 1993
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00818
Castro Prieto, Juan Manuel
Cespedosa, 2001
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00819
Castro Prieto, Juan Manuel
Burguillo, 1992
Caja de luz
24 x 24 cm

CE00820
Castro Prieto, Juan Manuel
Navaluenga, 1992
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00821
Castro Prieto, Juan Manuel
Navaluenga, 1997
Caja de luz
24 x 24 cm

CE00822
Castro Prieto, Juan Manuel
Madrid, 1994
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00823
Castro Prieto, Juan Manuel
Baños de Montemayor, 1997
Caja de luz
24 x 24 cm

CE00824
Castro Prieto, Juan Manuel
Llano del Beal, 1992
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00825
Castro Prieto, Juan Manuel
Navaluenga, 2001
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00826
Castro Prieto, Juan Manuel
Puerto Maldonado, 1992
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00827
Castro Prieto, Juan Manuel
Rio Alberche (gotas), 1992
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00828
Castro Prieto, Juan Manuel
Retamares (niño andando), 1994
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00829
Castro Prieto, Juan Manuel
Laguna Negra, 1988
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00830
Castro Prieto, Juan Manuel
Miryam,1995
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00834
Castro Prieto, Juan Manuel
Los Corrales, 1995
Fotografía en blanco y negro
24 x 24 cm

CE00835
Castro Prieto, Juan Manuel
El Alquilán, 1994
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00836
Castro Prieto, Juan Manuel
Villaverde, 1997
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm
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CE00837
Castro Prieto, Juan Manuel
Salamanca, 2002
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00838
Castro Prieto, Juan Manuel
Salamanca, 1993
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00839
Castro Prieto, Juan Manuel
Casa de Campo, 1984
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00840
Castro Prieto, Juan Manuel
Ávila, 1992
Fotografía en blanco y negro
24 x 24 cm

CE00841
Castro Prieto, Juan Manuel
Rodalquilar, 1995
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00842
Castro Prieto, Juan Manuel
Puerto Etén, 1999
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00843
Castro Prieto, Juan Manuel
Portman, 1987
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00844
Castro Prieto, Juan Manuel
Bilbao, 1993
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00845
Castro Prieto, Juan Manuel
Gran Canal, 1995
Caja de luz
55 x 55 cm

CE00846
Castro Prieto, Juan Manuel
El Mirón, 1989
Fotografía en blanco y negro
24 x 24 cm

CE00847
Castro Prieto, Juan Manuel
Burguillo, 1994
Fotografía en blanco y negro
24 x 24 cm

CE00848
Castro Prieto, Juan Manuel
Callao, 1994
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00849
Castro Prieto, Juan Manuel
Sestao, 1994
Fotografía en blanco y negro
50 x 50 cm

CE00850
Castro Prieto, Juan Manuel
Sestao, 1993
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm
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CE00851
Castro Prieto, Juan Manuel
La Acebeda, 1993
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00852
Castro Prieto, Juan Manuel
La isla, 1992
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00853
Castro Prieto, Juan Manuel
Ana, 1993
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00854
Castro Prieto, Juan Manuel
Navaluenga, 1994
Fotografía en blanco y negro
24 x 24 cm

CE00855
Castro Prieto, Juan Manuel
Navaluenga, 1996
Fotografía en blanco y negro
24 x 24 cm

CE00856
Castro Prieto, Juan Manuel
Cespedosa, 1989
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00857
Castro Prieto, Juan Manuel
Cespedosa, 1995
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00858
Castro Prieto, Juan Manuel
Tumbes, 1998
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00859
Castro Prieto, Juan Manuel
Arroyomolinos, 1986
Fotografía en blanco y negro
24 x 24 cm

CE00860
Castro Prieto, Juan Manuel
Torregarcía, 1998
Fotografía en blanco y negro
24 x 24 cm

CE00861
Castro Prieto, Juan Manuel
Dedo del diablo, 1998
Fotografía en blanco y negro
24 x 24 cm

CE00862
Castro Prieto, Juan Manuel
Laguna Venecia, 1995
Fotografía en blanco y negro
24x 24 cm

CE00863
Castro Prieto, Juan Manuel
La isla, 1998
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00864
Castro Prieto, Juan Manuel
Valdemingómez, 2000
Fotografía en blanco y negro
50 x 50 cm

CE00865
Castro Prieto, Juan Manuel
Sin título, 1995
Caja de luz
23 x 23 cm
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CE00866
Castro Prieto, Juan Manuel
Sin título, 1995
Caja de luz
23 x 23 cm

CE00867
Castro Prieto, Juan Manuel
Sin título, 1995
Caja de luz
23 x 23 cm

CE00868
Castro Prieto, Juan Manuel
Madrid, 1995
Fotografía en blanco y negro
23 x 23 cm

CE00869
Castro Prieto, Juan Manuel
Titulcia, 1987
Caja de luz
110 x 110 cm

CE00870
Castro Prieto, Juan Manuel
D. F., 2002
Caja de luz
110 x 110 cm

CE00871
Castro Prieto, Juan Manuel
Desnudo, 1993
Caja de luz
23 x 23 cm

CE00872
Castro Prieto, Juan Manuel
Madrid
Caja de luz
23 x 23 cm

CE00973
Castro Prieto, Juan Manuel
Navaluenga
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm

CE00385
Castrortega, Pedro
Alba I, 2000
Fundición de bronce
23,5 x 15 x 8,5 cm

CE00558
Catalá, Roca
Sin título, 1952
Fotografía en blanco y negro
29,3 x 39,3 cm

CE00266
Catania, Ricardo
Sin título
Madera, caliza y hierro
120 x 155 x 165 cm

CE00184
Catany, Toni
El beso, 1991
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
20.5 x 26.6 cm

CE00185
Catany, Toni
En la isla Margarita, 1996
Fotografía en color
24 x 19 cm

CE00308
Catany, Toni
Carles, 2001
Fotografía en color 
(por difusión de tintes)
24 x 19 cm
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CE00584
Conesa, Chema
Sin título (díptico 
horizontal El Águila), 2002
Fotografía en color
100 x 195 cm

CE01191
Congost, Carles
La mala pintura, 2008
DVD monocanal
10’

CE00456
Costa, Matías
Cruzar el Estrecho I, 2000
Fotografía en blanco y negro 
virada al selenio
37 x 55 cm

CE00457
Costa, Matías
Cruzar el Estrecho II, 2000
Fotografía en blanco y negro 
virada al selenio
37 x 55 cm

CE00458
Costa, Matías
Los fantasmas del Eurotúnel I, 2000
Fotografía en blanco y negro 
virada al selenio
37 x 55 cm

CE00762
Costus 
Retrato de mujer con guitarra, 1982
Acrílico sobre lienzo
54 x 45 cm

CE01342
Costus 
Casa de Pilatos, 1985
Acrílico
195 x 130 cm

CE01112
Curto, Enric
Empuries, 1996
Fotografía en blanco y negro
36.7 x 45 cm

CE00309
Catany, Toni
Salinas del Cabo de Gata, 1992
Fotografía en color
28 x 66,5 cm

CE00030
Ceballos, Tomy
Celebrate, 1994
Fotografía en blanco y negro 
122,5 x 124,5 cm

CE01343
Ceesepe
España en llamas, 1994
Acrílico y collage sobre lienzo
250 x 250 cm

CE01376
Chancho, Joaquim
Pintura 675, 2005
Óleo sobre lienzo
160 x175 cm

CE00879
Chirino, Martín
Arco, 2004
Hierro forjado
600 x 1100 x 226 cm

CE00792
Chust Peters, Daniel
Movistar 1, 2004
Fotografía en color
70 x 135 cm

CE01118
Cobo, Chema
La chatte mise á nu et le  
poisson de Marcel, 1977
Acrílico sobre tela 
190 x 150 cm
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CE01113
Curto, Enric
Port de la Selva, 1999
Fotografía en blanco y negro
37.3 x 38 cm

CE01175
Curto, Félix
Carros, 2004
Fotografía digital
48 x 65 cm cada una

CE01019
D´Ors, Esperanza
Devolución de Prometeos a su lugar de 
origen, Un viaje de trashumancia, 2006
Vaciado de resina de poliéster y hierro
258 x 387 x 167 cm

CE01006
Dahlberg, Jonas
Promenade, 2006
Videoinstalación [HDV vídeo]
5’ 40’’

CE01499
Dávila, José
Gonzalo Lebrija, 2009
Instalación. (Bolas de espejo)
170 x 157 x 109 cm

CE00425
Dávila, Josechu
Esfera, 2000
Dibujo seriado a base de plantillas
70 x 33 cm

CE00426
Dávila, Josechu
100 x 70, 2000
Dibujo seriado a base de plantillas
70 x 33 cm 

CE00427
Dávila, Josechu
Cubo, 2000
Dibujo seriado a base de plantillas
70 x 33 cm

CE00159
Dávila, Ricky
Inmigrantes, 2000
Fotografía en blanco y negro
78 x 58 cm

CE00160
Dávila, Ricky
Semana medieval, 1998
Fotografía en blanco y negro
100,5 x 65,7 cm

CE00070
Delgado, Evaristo
A Ver o Mar, 1993
Fotografía en blanco y negro
36 x 36 cm

CE00071
Delgado, Evaristo
Figueira da Foz, 1992
Fotografía en blanco y negro
36 x 36 cm

CE01203
DFS Discoteca Flaming Star
Y el último vestigio que destruye 
la memoria, 2008
Acrílico sobre alfombra 
390 x 270 cm 
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CE01204
DFS Discoteca Flaming Star
El mundo será traicionado, 2008
Acrílico sobre alfombra 
156 x 91 cm

CE01205
DFS Discoteca Flaming Star
Mobiliario sin memoria, 2008
Acrílico sobre alfombra 
80 x 147 cm

CE01524
Dias & Riedweg
Each Thing His Place. Another 
Place, Another Thing, 2009
Fotografía digital (políptico)
45 x 60 cm (cada una)

CE00122
Díaz Burgos, Juan Manuel
Sin título, 1989
Fotografía en blanco y negro
38 x 56,5 cm

CE00123
Díaz Burgos, Juan Manuel
Sin título, 1999
Fotografía en blanco y negro
38 x 57 cm

CE00327
Díaz Cue, Iván
El charco, 1995
Fotografía en color 
65 x 100 cm

CE00328
Díaz Cue, Iván
El perro, 2000
Fotografía en color 
68 x 102 cm

CE00055
Díaz Maroto, José María
Faro (Díptico I), 1992
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
66 x 46 cm

CE00314
Diego, Amaia de
Sin título (Serie: Plaza Mayor), 2000
Fotografía en blanco y negro
32 x 47,8 cm

CE00315
Diego, Amaia de
Sin título (Serie: Plaza Mayor), 2001
Fotografía en blanco y negro
38,3 x 58 cm

CE00034
Dis Berlin 
Nirvana, 1994
Fotografía en blanco y negro
101 x 377 cm

CE00260
Dis Berlin 
Trans-Europe Express, 1985
Óleo sobre lienzo
67x 133,5 cm

CE01097
Dis Berlin 
Cantos: Inspiración II, 2006
Collage
97 x 148 cm

CE01396
Doiz, Miren
El Bus de Juan III, 2008
Fotografía en color 
113 x 170 cm

CE01397
Doiz, Miren
Sin título (Instalación Canal), 2008
Fotografía en color 
113 x 170 cm

CE00302
Dolcet, Elías
El portal de Vallehermoso 92, nº 2, 1983
Fotografía en blanco y negro
38,3 x 28,5 cm
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CE00303
Dolcet, Juan
El Empalao, Valverde  
de la Vera, 1968, 1999 
Fotografía en blanco y negro
60 x 50,5 cm

CE00005
Domingo Castellanos, Manuel
Calle Montera, 1989
Óleo sobre lienzo
195 x 228 cm

CE00761
El Hortelano
Autorretrato respirando, 2002
Óleo sobre lienzo y cartón
27 x 22 cm

CE01181
El Hortelano
Te quiero. El beso, 1984
Técnica mixta sobre lienzo
162 x 130 cm

CE01200
El Perro
Skating Carabanchel I, 2005

DVD monocanal

4’

CE00003
Emperador, Leopoldo
Depósito para el abastecimiento 
de ideas, 1987
Instalación
Medidas variables

CE00044
Entrena, Rosa
Lene, 1995
Caja de luz
43,5 x 36 x 12 cm

CE01014
Equipo 57
Sin título, 1957
Gouache sobre papel
33,5 x 45,5 cm

CE01015
Equipo 57
Sin título, 1957
Gouache sobre papel
33,5 x 45,5 cm

CE01016
Equipo 57
Sin título, 1957
Gouache sobre papel
33,5 x 45,5 cm

CE01017
Equipo 57
Sin título, 1957
Gouache sobre papel
33,5 x 45,5 cm

CE00962
Erró, Gudmundur
Sin título, 2006
Impresión digital
292 x 300 cm 

CE00803
Esclusa, Manuel
Vibratil (Serie: Naus), 1984-2005
Fotografía en blanco y negro 
42 x 42 cm

CE00804
Esclusa, Manuel
Naufragi (Serie: Naus), 1984-2005
Fotografía en blanco y negro
29 x 30 cm

CE01392
Eskinja, Igor
Made in: Side, 2006
Fotografía en color
80 x 120 cm

CE00247
Falces, Manuel
What killed the dinosarios, 1993
Cibachrome 
40,5 x 60,5 cm

CE00454
Fernández de Agirre, Alberto
La Atlántida I (Serie: Bosphoro), 2000
Fotografía en color 
50 x 75 cm

CE00455
Fernández de Agirre, Alberto
La Atlántida II (Serie: Bosphoro), 2000
Fotografía en color 
50 x 75 cm

CE00589
Fernández de Agirre, Alberto
Sin título (Serie: Bosphoro), 1999
Fotografía digital 
50 x 75 cm
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CE00469
Ferrer, Andrés
Austral X, 2001
Fotografía digital en blanco y negro 
sobre papel Arches
24,5 x 67 cm

CE00470
Ferrer, Andrés
Austral XII, 2001
Fotografía digital en blanco y negro 
sobre papel Arches
24,5 x 67 cm

CE00770
Ferrer, Esther
Euro-portrait, 2004
Collage
97,5 x 82,5 cm

CE01100
Font Marqués, Antoni
Sin título, 2006
Acrílico y lápiz sobre cartón
70 x 50 cm

CE00166
Fontcuberta, Joan
Sin título, 2000
Cibachrome
60 x 85 cm

CE01493
Förg, Gunther
Sin título, 2003-2004
Fotografía blanco y negro
240 x 160 cm

CE00042
Formiguera, Pere
Sin título (Gabriel), 1995
Fotografía en blanco y negro
57,5 x 66 cm

CE00167
Francés, Álex
Fluencia, 1994
Fotografía en color 
61,5 x 100 cm

CE00054
Freixa, Ferrán
Jardines de Boboli, 1981
Fotografía en blanco y negro
66,5 x 61,5 cm

CE00330
Frisuelos, José
London Derry, 1995 
Fotografía en blanco y negro
37,8 x 57,5 cm

CE00331
Frisuelos, José
Torero en la pared, 1993 
Fotografía en blanco y negro
64,6 x 77 cm

CE00332
Frisuelos, José
Gemelas,1997 
Fotografía en blanco y negro
45 x 58,5 cm

CE01494
Fröhlich, Philipp
Sin título, 2009
Témpera sobre lienzo
245 x 175 cm

CE01050
Fuentes Fonseca, José Emilio
Sin título, 2006
Acuarela sobre papel
150 x 115 cm
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CE01051
Gadea, Patricia
Hula hoop, 1985
Acrílico sobre lienzo
204 x155 cm

CE01109
Gagnum, Nicole
Amapola 8, 2005
Fotografía digital Giclée
60 x 40 cm

CE01373
Gaillard, Cyprien
The Smithsons 
(La cara oscura del pop), 2005
DVD 
4’10’’

CE00033
Galindo, Jorge
El resto del paisaje, 1994
Collage 
38 x 28 cm

CE00075
Galindo, Jorge
Sin título, 1996
Collage 
86 x 70 cm

CE00768
Galindo, Jorge
Poupoune, 2003
Acrílico sobre lienzo
250 x 200 cm

CE00832
Gallar, Rafa
Infinitos Monos, 2005
DVD 
8’42’’

CE00115
García, Carmela
Sin título, 1998
Fotografía en color
160 x 130 cm

CE00116
García, Carmela
Sin título, 1998
Fotografía en color
146 x 115,5 cm

CE00117
García, Carmela
Sin título, 1998
Fotografía en color
169,5 x 219 cm

CE00165
García, Carmela
Sin título, 2000
Fotografía en color
122 x 152 cm

CE00499
García, Carmela
Sin título  
(Lago de Sanabria: Sabrina), 2002
Fotografía en color 
185 x 220 cm

CE01508
García, Dora
Just Because Everything Is Different It 
Does Not Mean That Anything Has 
Changed: Lenny Bruce in Sydney, 2008 
Vídeo HDV
60’ 

CE01052
García Collado, Raúl
Sin título, 2006
Acuarela y lápiz sobre papel
100 x 70 cm
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CE00253
García Rodero, Cristina
Sin título (Lavándose en el cementerio), 1998
Fotografía en blanco y negro
78,5 x 117,5 cm

CE00254
García Rodero, Cristina
Paseo jurásico, 1999
Fotografía en blanco y negro
79 x 117,5 cm

CE00482
García Rodero, Cristina
Carnaval, Jacmel, 2001
Fotografía en blanco y negro
75 x 115 cm

CE00483
García Rodero, Cristina
Paine du Nord, 1998
Fotografía en blanco y negro
75 x 115 cm

CE00873
García Rodero, Cristina
Duelo, Canosa de Puglia, Italia 
(Serie: Entre el cielo y la tierra), 2000
Fotografía en blanco y negro
75 x 115 cm

CE00874
García Rodero, Cristina
En las eras, Escober 
(Serie: España Oculta), 1998
Fotografía en blanco y negro
78 x 115 cm

CE01332
García Rodero, Cristina
Traspaso de energía, 2006
Fotografía en blanco y negro
117 x 78,5 cm

CE01333
García Rodero, Cristina
Purificación, 2005
Fotografía en blanco y negro
75 x 115 cm

CE01334
García Rodero, Cristina
Buscando caridad, 2005
Fotografía en blanco y negro
117 x 78,5 cm

CE01335
García Rodero, Cristina
Entrada en el campo espiritual, 2005
Fotografía en blanco y negro
117 x 78,5 cm

CE01336
García Rodero, Cristina
Venciendo el mal, 2006
Fotografía en blanco y negro
78,5 x 117 cm

CE01337
García Rodero, Cristina
Fuerza sobrenatural, 2005
Fotografía en blanco y negro
117 x 78,5 cm

CE01408
García Rodero, Cristina
Velación colectiva de fuerza, 2009
Fotografía en color
92,5 x 132,5 cm

CE01409
García Rodero, Cristina
Llamas contra la locura, 2009
Fotografía en color
92,5 x 132,5 cm

CE01410
García Rodero, Cristina
Velación colectiva de iniciados, 2009
Fotografía en color
92,5 x 132,5 cm

CE01417
García Rodero, Cristina
Holi, la fiesta del amor y la abundancia, 
India 2007, 2008 
Fotografía en color
54 x 36 cm

CE00135
García Román, Benito
Sin título, 1998
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
38 x 56,5 cm

CE00144
García Román, Benito
Sin ti no entiendo el despertar, 1980
Fotografía en blanco y negro
38 x 57 cm

CE00023
García Sáenz, Alberto
Sin título, 1991
Fotograma 
40 x 40 cm
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CE00158
García-Alix, Alberto 
Autorretrato en la cama 
con vaso de agua, 1983
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
36,5 x 55 cm

CE00299
García-Alix, Alberto 
Ewa, 2000
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
47 x 46,2 cm

CE00475
García-Alix, Alberto 
Autorretrato, Mi lado femenino, 2002
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
36 x 36,5 cm

CE00484
García-Alix, Alberto 
Espacio muerto con zapatos, 1983
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
55 x 47 cm

CE00485
García-Alix, Alberto 
Nacho Vidal y Rita, 2001
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
47 x 46,5 cm

CE00486
García-Alix, Alberto 
Mi habitación en Alicante, 1997
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
110 x 110 cm

CE00831
García-Alix, Alberto 
Los irreductibles, 1991
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
110 x 110 cm

CE01003
García-Alix, Alberto 
Extranjero de mi mismo, 2004
DVD, PAL 9 mm
9’ 7’’

CE01004
García-Alix, Alberto 
Tres moscas negras, 2006
DVD, PAL 9 mm
10’

CE01005
García-Alix, Alberto 
Mi alma de cazador en juego, 2003
DVD, PAL 9 mm
8’ 10’’

CE01208
García-Alix, Alberto 
Juanma el terrible, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio 
60 x 50 cm

CE01209
García-Alix, Alberto 
Sin título (Escaparate), 1984 
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
19 x 24 cm

CE01210
García-Alix, Alberto 
Concha, 1983
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
21 x 25 cm

CE01211
García-Alix, Alberto 
Speedy, 1980
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
18 x 27,5 cm

CE01212
García-Alix, Alberto 
Autorretrato en la cama, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
60 x 50 cm

CE01213
García-Alix, Alberto 
Virginia, 1985
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
20,5 x 24 cm

CE01214
García-Alix, Alberto 
Habitación de pensión, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
60 x 50 cm

CE01215
García-Alix, Alberto 
Javier Furia y Manolo Campoamor, 1978
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
15,5 x 23,5 cm

CE01216
García-Alix, Alberto 
Willy chutándose, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01217
García-Alix, Alberto 
El Hortelano, 1983
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
25,5 x 17 cm
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CE01218
García-Alix, Alberto 
Andy Warhol, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01219
García-Alix, Alberto 
El gorila, 1983
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
15 x 23,5 cm

CE01220
García-Alix, Alberto 
Concierto de Rock & Roll 
en el Consulado, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01221
García-Alix, Alberto 
Félix, 1983
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
27,5 x 18,5 cm

CE01222
García-Alix, Alberto 
Fina, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01223
García-Alix, Alberto 
Sin título (Hombre mirando fotos), 1980  
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
16,5 x 25,5 cm

CE01224
García-Alix, Alberto 
Kiwo, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01225
García-Alix, Alberto 
Jacinto en el hospital, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01226
García-Alix, Alberto 
Martita, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
60 x 50 cm

CE01227
García-Alix, Alberto 
La Mascota, 1980
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
14 x 21,5 cm

CE01228
García-Alix, Alberto 
Mesa de trabajo de Ceesepe, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01229
García-Alix, Alberto 
Olvido, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01230
García-Alix, Alberto 
Apostando a no ganar jamás, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
60 x 50 cm

CE01231
García-Alix, Alberto 
Dixie, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01232
García-Alix, Alberto 
Ulises Montero, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01233
García-Alix, Alberto 
Hombre con sombrero, 1983
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
16 x 25 cm

CE01234
García-Alix, Alberto 
Willy (chupando helado), 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
60 x 50 cm
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CE01235
García-Alix, Alberto
Nacho Canut, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01236
García-Alix, Alberto
Sonia, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01237
García-Alix, Alberto
Willy y Reyes embarazada, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01238
García-Alix, Alberto
Autorretrato en Toulouse, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01239
García-Alix, Alberto
Esperando al dealer, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01240
García-Alix, Alberto
Pablo y Carmen, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01241
García-Alix, Alberto
Alberto el argentino, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01242
García-Alix, Alberto
Willy y Reyes, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01243
García-Alix, Alberto
Antonio Bartrina, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01244
García-Alix, Alberto
Viaje a Ámsterdam, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01245
García-Alix, Alberto
David, Siomara y Tere, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01246
García-Alix, Alberto
La luz que se apaga, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01247
García-Alix, Alberto
Autorretrato con cuerpo herido, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
60 x 50 cm

CE01248
García-Alix, Alberto
Jesús y Manolo, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01249
García-Alix, Alberto
Autorretrato con Tere, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01250
García-Alix, Alberto
Teresa, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm
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CE01251
García-Alix, Alberto
La falda de teresa, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01252
García-Alix, Alberto
Nicotina (desenfocada), 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
60 x 50 cm

CE01253
García-Alix, Alberto
Falo con escopeta, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01254
García-Alix, Alberto
Eduardo Haro y Lirio, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01255
García-Alix, Alberto
Stranglers, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01256
García-Alix, Alberto
Teresa y Carmen, 2006
Fotografía en blanco y negro 
virado al selenio
50 x 60 cm

CE01257
García-Alix, Alberto
Noche madrileña, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01258
García-Alix, Alberto
Los Breakers, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01259
García-Alix, Alberto
Pareja en Londres, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01260
García-Alix, Alberto
Caballito mecánico, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01261
García-Alix, Alberto
Mañana de movida, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01262
García-Alix, Alberto
Even, 1983
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
19 x 20,5 cm

CE01263
García-Alix, Alberto
Mi oficina, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01264
García-Alix, Alberto
May, 1983
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
13 x 8,5 cm

CE01265
García-Alix, Alberto
Unos vienen, otros van, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01266
García-Alix, Alberto
Tere con ojo morado, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm
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CE01267
García-Alix, Alberto
Teresa y David, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01268
García-Alix, Alberto
No me sigas, 2006
Vídeo DV PAl
3’55’’

CE01269
García-Alix, Alberto
Los coyotes, 1982
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
23,7 x 17,6 cm

CE01270
García-Alix, Alberto
Willy con Nuria, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
60 x 50 cm

CE01271
García-Alix, Alberto
Tere, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
36 x 54 cm

CE01272
García-Alix, Alberto
El reloj de Ceesepe, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01273
García-Alix, Alberto
El llavero, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01274
García-Alix, Alberto
Javier, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
60 x 50 cm

CE01275
García-Alix, Alberto
David con dientes de vampiro, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01276
García-Alix, Alberto
Autorretrato chutándome, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01277
García-Alix, Alberto
Martita, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
26 x 17 cm

CE01278
García-Alix, Alberto
Autorretrato del fantasma, 1978
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
22,5 x 14,5 cm

CE01279
García-Alix, Alberto
Elena Mar, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01280
García-Alix, Alberto
Ana Curra, 1985
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
24 x 18 cm

CE01281
García-Alix, Alberto
Autorretrato, Barcelona, 1982
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
15,5 x 24 cm
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CE01282
García-Alix, Alberto
Juan José Abad, 1980
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
25,5 x 16,5 cm

CE01283
García-Alix, Alberto
Carlos, 1984
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
19 x 25 cm

CE01284
García-Alix, Alberto
Tarde de verano, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01285
García-Alix, Alberto
Ceesepe, 1984
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
20 x 25 cm

CE01286
García-Alix, Alberto
Sin título (Chute), 1978
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
11 x 16 cm

CE01287
García-Alix, Alberto
Willy y Reyes, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01288
García-Alix, Alberto
La escalera de encomienda, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01289
García-Alix, Alberto
Chito y Magui, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
60 x 50 cm

CE01290
García-Alix, Alberto
Poly, 1981
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
11 x 16 cm

CE01291
García-Alix, Alberto
Noche sin día, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
60 x 50 cm

CE01292
García-Alix, Alberto
Ana Saura, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01293
García-Alix, Alberto
Carlos Torroba, 1981
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
14,5 x 21,5 cm

CE01294
García-Alix, Alberto
Ceesepe (bar), 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01295
García-Alix, Alberto
Blanca Sánchez, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01296
García-Alix, Alberto
El pillo, 1981
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
18 x 25,5 cm

CE01297
García-Alix, Alberto
Fernando Vijande, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm
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CE01298
García-Alix, Alberto
Campo de gas, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01299
García-Alix, Alberto
Jóvenes, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01300
García-Alix, Alberto
Willy y Fernando, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01301
García-Alix, Alberto
Un amigo, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01302
García-Alix, Alberto
Roquero, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01303
García-Alix, Alberto
Vicios modernos, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01304
García-Alix, Alberto
Jorge y Siomara, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01305
García-Alix, Alberto
Autorretrato movido, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01306
García-Alix, Alberto
Silla, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01307
García-Alix, Alberto
Preparando la dosis, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01308
García-Alix, Alberto
Estoy perdido (fotograma), 2006
Vídeo DV PAL 
5’ 7’’

CE01309
García-Alix, Alberto
Autorretrato en moto, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01310
García-Alix, Alberto
Willy y Rosa, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01311
García-Alix, Alberto
A ninguna parte, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01312
García-Alix, Alberto
Willy, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01313
García-Alix, Alberto
Ana Curra en Londres, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01314
García-Alix, Alberto
Concierto de Rock & Roll, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01315
García-Alix, Alberto
Arrabal, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm
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CE01316
García-Alix, Alberto
Hotel Continental, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01317
García-Alix, Alberto
El optimista, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01318
García-Alix, Alberto
Rockers forever, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01319
García-Alix, Alberto
El novio, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01320
García-Alix, Alberto
Ceesepe (sin sombrero), 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01321
García-Alix, Alberto
Rosa era un ángel, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01322
García-Alix, Alberto
Ana Curra esperando mis besos, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
60 x 50 cm

CE01323
García-Alix, Alberto
Mi habitación en Barcelona, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01324
García-Alix, Alberto
Autorretrato con Ana Curra, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01325
García-Alix, Alberto
Fix (Gabriel), 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01326
García-Alix, Alberto
Fin de mañana en el rastro, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01327
García-Alix, Alberto
Paisaje Rock & Roll, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01328
García-Alix, Alberto
Willy y Carlos, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01329
García-Alix, Alberto
Miky, 2006
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
50 x 60 cm

CE01330
García-Alix, Alberto
El ángel, 1994
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
48 x 40 cm

CE00554
Gargallo, Pablo
Homenaje a Chagall, 1933
Fundición de bronce
37 x 27,5 x 22,7 cm

CE01093
Garraza, Kepa
Sin título, 2005
Óleo sobre lienzo
200 x 200 cm
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CE00111
Garrido, Amparo
Sin título, nº 05, 1997 
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
100 x 100 cm

CE00112
Garrido, Amparo
Sin título, nº 13, 1997
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
100 x 100 cm

CE01338
Gaüeca, Miguel Ángel
Sin título (serie C003), 2006
Luxacrome
125 x 125 cm

CE01339
Gaüeca, Miguel Ángel
S/T (Gris 02), 2006 
Luxacrome
125 x 125 cm

CE00094
Genovés, Pablo
Las joyas, 1997
Fotografía en color 
117 x 170 cm

CE00552
Giacometti-Stampa, Alberto
Coronel 
Fundición en bronce
27 x 12,5 x 12,5 cm

CE00752
Gligorov, Robert
La leggenda di Bobe, 1998
DVD PAL 
8’ 53’’

CE00318
Goded, Maya
Sin título (mulata), 1997
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
120,7 x 81 cm

CE00319
Goded, Maya
Sin título (De pie sobre la cama), 1996
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
120 x 81 cm

CE01503
Goldblatt, David
Elize Klaaste, Senior Clerk, Hantam Local 
Municipality, Loeriesfontein, Northern 
Cape. 25 June 2004  
(Serie: Municipal Officials), 2004
Impresión digital 
sobre papel de algodón
40 x 50 cm

CE01504
Goldblatt, David
Martin Klaase, major of the Kamiesberg 
Municipality, in the Council Chamber. 
Garies, Northern Cape. 28 June 2004. 
(Serie:Municipal Officials), 2004 
Impresión digital 
sobre papel de algodón
40 x 50 cm

CE01505
Goldblatt, David
Johannes Rens, major of the Letsemeng 
Local Municipality in the Council Chamber, 
Koffiefontein, Northern Cape. 31 August 
2004. (Serie: Municipal Officials), 2004 
Impresión digital 
sobre papel de algodón
40 x 50 cm

CE01506
Goldblatt, David
George Seitisho, Municipal Manager, 
Plettenberg Bay Local Municipality, 
Plettenbeg Bay, Eastern Cape. 8 October 
2004. (Serie: Municipal Officials), 2004 
Impresión digital color 
sobre papel de algodón
40 x 50 cm

CE00294
Gómez, Germán
Sin título (Serie: Yo, tú, él, ella, nosotros, 
nosotras, vosotros, vosotras, ellos, ellas), 2000
Fotografía en blanco y negro
100 x 100 cm

CE01495
Gómez, Germán
Condenado XIV, 2008
Fotografía en color encapsulada 
e hilo sobre forex
90 x 124 cm
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CE00365
Gómez Jiménez, Pedro
Vallecas, Madrid, 1998 
Fotografía en blanco y negro tratada 
con eliminador de hiposulfito residual.
23 x 55,8 cm

CE00366
Gómez Jiménez, Pedro
Barrio del Pilar, Madrid, 1998 
Fotografía en blanco y negro tratada 
con eliminador de hiposulfito residual.
23 x 55,8 cm

CE00367
Gómez Jiménez, Pedro
Peña Grande, Madrid, 1998 
Fotografía en blanco y negro tratada 
con eliminador de hiposulfito residual.
23 x 55,8 cm

CE00011
Gómez Redondo, María José
Nombre de los padres, 1993
Cibachrome
100 x 150 cm

CE00087
Gómez Redondo, María José
Rostro, 1997
Cibachrome
102 x 72 cm

CE00102
Gómez Redondo, María José
Rostro, 1997
Cibachrome
60 x 50 cm

CE00301
Gómez, Susy 
Sin título 80, 2000 
Fotografía en color  
impresa sobre madera 
240 x 180 cm

CE00296
Gonnord, Pierre
Bimba in blue, 2000
Fotografía en color
99,3 x 99,3 cm

CE00481
Gonnord, Pierre
Far East, 2001
Fotografía en color
118,5 x 169 cm

CE01475
Gonnord, Pierre
Incendio III, 2009
Fotografía en color 
180 x 240 cm

CE01476
Gonnord, Pierre
Incendio XI, 2009
Fotografía en color 
180 x 240 cm

CE00760
González, Dionisio
Aguas espraiadas  
(Serie: Cadáveres Exquisitos), 2004
Caja de luz
100 x 106 cm

CE00754
González, Julio
La pequeña Montserrat 
asustada, ca.1941-1942 
Fundición en bronce
31 x 11 x 20,5 cm

CE00556
Gordillo, Luis
Situación meándrica 2 , 1986 
Acrílico sobre lienzo
159 x 397 cm

CE00008
Grau, Carmen
Cuadriláteros concéntricos, 1987
Acrílico sobre lienzo y madera
122 x 99,5 cm
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CE00040
Grech, Gabriela
Memoria de mis pasos, 1994
Fotografía en blanco y negro
227 x 47,5 cm

CE00776
Grupo Filosofía Canalla
Neuróptero, 2004
Técnica mixta 
240 x 120 x 50 cm

CE01359
Guerrero, José
Castell del Rey (Serie Andalucía), 2008
Fotografía digital. 
144 x 182 cm.

CE01360
Guerrero, José
Hotel Basket Creek, 2008
Fotografía digital. 
144 x 182 cm.

CE00963
Guimarâes, Cao
Da janela do meu cuarto, 2004
Vídeo en super 8 editado en DVD
5’

CE00053
Gutiérrez, Ciuco 
La Cibeles fue en tren a N, Y,  
y se hizo de oro, 1988
Cibachrome
78 x 58 cm

CE00053
Gutiérrez, Ciuco 
Locura de amor, 1997
Fotocollage
88 x 86 cm

CE00964
Guzmán, Federico
Sangre y savia (Tabaco), 2006
Acuarela sobre papel
240 x 185 cm

CE01381
Gyenes 
Tamara Tumanouva, 1950
Fotografía en blanco y negro
100 x 70 cm

CE01382
Gyenes
Carmen Amaya
Fotografía en blanco y negro
100 x 70 cm

CE01383
Gyenes
Hermanos Otamendi
Fotografía en blanco y negro
100 x 70 cm

CE01384
Gyenes
SS MM los Reyes de España, 1976
Fotografía en color
100 x 70 cm

CE01402
Hansdóttir, Elín 
Bjarnadóttir, Margrét
Shelf, 2009
Instalación audiovisual
60,3 x 24,5 x 18 cm

CE00154
Hara, Cristobal
Sin título (Cristo y grúa), 1999
Cibachrome
73,5 x 56 cm

CE00155
Hara, Cristobal
Sin título (Solar), 1999
Cibachrome
56 x 73,5 cm
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CE01124
Hazekamp, Risk
¡Vale!, 2006
Fotografía en color 
95 x 120 cm

CE00521
Hellenschmidt, Evelyn
Color, 2002
Bronce y latón soldado y patinado
30,2 x 50,8 x 10 cm

CE01077
Herbello, Fran
Sin título (Serie: A Imaxe  
e a Semellanza), 2000-2004
Fotografía en blanco y negro 
93 x 70 cm

CE01078
Herbello, Fran
Sin título (Serie: A Imaxe  
e a Semellanza), 2000-2004
Fotografía en blanco y negro 
93 x 70 cm

CE01079
Herbello, Fran
Sin título (Serie: A Imaxe 
e a Semellanza), 2000-2004
Fotografía en blanco y negro 
93 x 70 cm

CE01080
Herbello, Fran
Sin título  
(Serie: Mal de corpo), 2000-2004
Fotografía en blanco y negro 
93 x 70 cm

CE01081
Herbello, Fran
Sin título  
(Serie: Mal de corpo), 2000-2004
Fotografía en blanco y negro 
70 x 93 cm

CE01082
Herbello, Fran
Sin título  
(Serie: Mal de corpo), 2000-2004
Fotografía en blanco y negro 
70 x 93 cm

CE01083
Herbello, Fran
Sin título (Serie: A Imaxe  
e a Semellanza), 2000-2004
Fotografía en blanco y negro 
93 x 70 cm

CE01084
Herbello, Fran
Sin título (Serie: A Imaxe  
e a Semellanza), 2000-2004
Fotografía en blanco y negro 
93 x 70 cm

CE00045
Herráez Gómez, Fernando
Biodiversidad, 1994-1995
Fotocollage en blanco y negro
96,5 x 131 cm

CE00362
Herráez Gómez, Fernando
Pueblo abandonado en Tenezára, 2001
Fotografía en blanco y negro
102 x 102 cm

CE00363
Herráez Gómez, Fernando
Minas de Picón abandonada (Teguise), 2001
Fotografía en blanco y negro
100 x 100 cm

CE00364
Herráez Gómez, Fernando
Cerca del Hotel Beatriz, 2001
Fotografía en blanco y negro
102 x 102 cm

CE01488
Höfer, Cándida
Banco de España, 2000
Fotografía en color
152 x 152 cm

CE01460
Hütte, Axel
Aranjuez 1, 2006
Fotografía en color
157 x 237 cm

CE01461
Hütte, Axel
Aranjuez 2, 2006
Fotografía en color
187 x 257 cm
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CE01462
Hütte, Axel
Aranjuez 3, 2006
Fotografía en color
187 x 237 cm

CE01463
Hütte, Axel
Aranjuez 4, 2006
Fotografía en color
187 x 257 cm

CE01464
Hütte, Axel
Aranjuez 5, 2006
Fotografía en color
157 x 207 cm

CE01465
Hütte, Axel
Aranjuez 6, 2006
Fotografía en color
157 x 207 cm

CE01070
Igualador, Alfredo
Stormy weather, 2005
Collage 
Medidas variables

CE00004
Insertis, Pilar
El esperma de Europa, 1986
Óleo sobre lienzo
180 x 250 cm

CE00767
Irazábal, Prudencio
Sin título: # 4Q2, 2004 
Acrílico sobre lienzo
152.5 x 153 cm

CE00002
Irazu, Pello
Espacio uno. (En tránsito), 1987 
Hierro soldado
39 x 133,5 x 87 cm

CE00775
Iturbide, Graciela
Naturata XV, 2000
Fotografía en blanco y negro
50.5 x 40.5 cm

CE01188
Jack, Sofia
Sin título (Grito Munch), 2004
Impresión digital
105x140

CE01189
Jack, Sofía
Sin título (Dormitorio), 2004
Impresión digital
105x140 cm

CE01507
Jacoby, Daniel
Für Elise de Ludwig 
Van Beethoven, 2009 
Video HD y partitura
5’ 59’’

CE01192
Jara, Jaime de la
Sin título (Serie: 15 inches), 2006
Lápiz sobre papel 
200 x 110 cm

CE01193
Jara, Jaime de la
Sin título (Serie: 15 inches), 2006
Lápiz sobre papel
200 x 110 cm

CE01194
Jara, Jaime de la
Sin título (Serie: 15 inches), 2006
Lápiz sobre papel
200 x 110 cm

CE00774
Jerez, Concha
Tiempo vigilado, 1998
Instalación audiovisual 
80 x 130 x 45 cm

CE00329
Jiménez Casado, David
Infinito, nº 5, 2001
Fotografía digital en blanco y negro
60 x 43 cm

CE00974
Jodice, Francesco
Barcelona -R23-2002  
(proyecto What We Want), 2002 
Fotografía en color 
90 x 140 cm

CE01068
Jodice, Francesco
Sao Paulo Citytellers, 2006
DVD 
48’
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CE01120
Juan, Javier de
Paraíso Artificial, 2000
Instalación (detalle)
200 x 160 x 122 cm

CE01511
Juanes, Gonzalo
Serrano, 1965
Fotografía en color
30 x 40 cm

CE01512
Juanes, Gonzalo
Serrano, 1965
Fotografía en color
30 x 40 cm

CE01513
Juanes, Gonzalo
Serrano, 1965
Fotografía en color
30 x 40 cm

CE01514
Juanes, Gonzalo
Serrano, 1965
Fotografía en color
30 x 40 cm

CE01515
Juanes, Gonzalo
Serrano, 1965
Fotografía en color
30 x 40 cm

CE01516
Juanes, Gonzalo
Serrano, 1965
Fotografía en color
30 x 40 cm

CE01517
Juanes, Gonzalo
Serrano, 1965
Fotografía en color
30 x 40 cm

CE01518
Juanes, Gonzalo
Serrano, 1965
Fotografía en color
30 x 40 cm

CE01519
Juanes, Gonzalo
Serrano, 1965
Fotografía en color
30 x 40 cm

CE01520
Juanes, Gonzalo
Serrano, 1965
Fotografía en color
30 x 40 cm

CE01521
Juanes, Gonzalo
Serrano, 1965
Fotografía en color
30 x 40 cm

CE01522
Juanes, Gonzalo
Serrano, 1965
Fotografía en color
30 x 40 cm

CE00881
Katayama, Kaoru
Technocharro, 2004
DVD 
5’ 35 ‘’
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CE01025
Katsuba, Valery
El cadete militar de Cultura física 
Nikolay Gukov, Master del deporte 
en gimnasia deportiva, en una sesión 
de entrenamiento, 2006 
Fotografía en blanco y negro
100 x 100 cm

CE01026
Katsuba, Valery
Nikolay Gukov en una sesión 
de entrenamiento, 2006
Fotografía en blanco y negro
100 x 100 cm

CE01491
Katsuba, Valery
Sin título, 2006
Fotografía en blanco y negro
144 x 110 cm

CE01027
Katsuba, Valery
Luchadores, 2006
Fotografía en blanco y negro
100 x 100 cm

CE01028
Katsuba, Valery
El actor de cine Alexey Osipov,  
entusiasta de la cultura física, 2006
Fotografía en blanco y negro
100 x 100 cm

CE01029
Katsuba, Valery
El culturista Yevgeny Yeremetsky, 2006
Fotografía en blanco y negro
135 x 100 cm

CE01030
Katsuba, Valery
El culturista Yevgeny Yeremetsky  
con su entrenador, 2002
Fotografía en blanco y negro
135 x 100 cm

CE01031
Katsuba, Valery
Los trampolinistas Marina Vorobiova  
y Yaroslav Cherdantsev, 2006
Fotografía en blanco y negro
120 x 120 cm

CE01032
Katsuba, Valery
Pirámide. Alyona Vasyokevich, Anya 
Belikova, Katya Kesenofontova,  
Valya Kolkina y Natasha Yudina. 
Estudiantes de la Universidad de cultura 
física y deporte: Lesgaft. Entrenadores 
Sergey and Larisa Rodenko, 2006
Fotografía en color
100 x 120 cm

CE01033
Katsuba, Valery
Estudiantes de la Universidad de Cultura 
Física y Deporte Lesgaft. Entrenadores 
Sergey and Larisa Rudenko, 2006
Fotografía en color
100 x 100 cm

CE01034
Katsuba, Valery
El tricampeón europeo de Judo Yelchin 
Ismailov en el gimnasio, 2006
Fotografía en color
100 x 100 cm

CE01035
Katsuba, Valery
Dacha Plovets.Clase de cultura física.  
La actriz. Polina Tolstun y el preparador 
físico Alexander Prikhodko, 2006
Fotografía en color
100 x 100 cm

CE01036
Katsuba, Valery
Juego de frisbee. Jupieter supremo: Ivan 
Repin, Dmitry Podolsky, Anton Kisliy, 
Mikhail Sarokin y Albert Soyakov, 2006
Fotografía en color
100 x 100 cm

CE01037
Katsuba, Valery
Los hermanos luchadores Aliev, 2006
Fotografía en color
100 x 100 cm

CE01038
Katsuba, Valery
Miembros del Club de Cultura Física 
General, “Rusich”, Sasha Ageyev  
y Vitaly Tyutrin, 2006
Fotografía en color
100 x 100 cm

CE01039
Katsuba, Valery
Miembros del equipo de natación  
de la ciudad de San Petersburgo: Lyuba 
Petrova, Alexander Ruskin y Alexander 
Gusev, con el Lago Onega al fondo, 2006
Fotografía en color
120 x 100 cm
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CE01040
Katsuba, Valery
Miembros del Club de Entrenamiento 
Físico General “Rusich” saltando  
de una cuerda en el rio Oredezh: Arthur 
Glukhov, Vitaly Tyutrin, Sasha Purikov  
y Sasha Ageyev, 2006
Fotografía en color
120 x 100 cm

CE01041
Katsuba, Valery
Pirámide en las escaleras de la Bolsa. Los 
acrobatas Alexander Dalechin(master en 
deporte) Yevgeny Ignatiev, Pavel Povov 
(ganador de dos campeonatos Juveniles del 
mundo y del campeonato europeo) y Ervin 
Mednikov (campeón), 2006
Fotografía en color
135 x 100 cm

CE00959
Kawashima, Keiji
Movement of a Moment, 2005
Instalación
120 x 436 x 1220 cm

CE00084
Kemp, Lindsay
Sin título, 1997
Acuarela sobre papel
29,5 x 21 cm

CE00118
Kemp, Lindsay
Sin título (Boceto para cartel 
del Festival de Otoño), 1999
Tinta china y acrílico sobre papel
105 x 100 cm 

CE00777
Keyzer, Carl de
Don Quichote windmill, camp 27, 
Krasnoyarsk, Siberia, 
Russia (Serie: Zona), 2000
Fotografía digital 
80 x 100 cm

CE01102
Kobayashi, Mirai
Sin título, 2006
Tinta china y pan de plata 
sobre lienzo
100 x 100 cm

CE01532
Koester, Joachim
The Kant Walks, 2003
Fotografía en color 
47,5 x 60,3 cm

CE01533
Koester, Joachim
The Kant Walks, 2003
Fotografía en color 
47,5 x 60,3 cm

CE01534
Koester, Joachim
The Kant Walks, 2003
Fotografía en color 
47,5 x 60,3 cm

CE01535
Koester, Joachim
The Kant Walks, 2003
Fotografía en color 
47,5 x 60,3 cm

CE01536
Koester, Joachim
The Kant Walks, 2003
Fotografía en color 
47,5 x 60,3 cm

CE01537
Koester, Joachim
The Kant Walks, 2003
Fotografía en color 
47,5 x 60,3 cm

CE01538
Koester, Joachim
The Kant Walks, 2003
Fotografía en color 
47,5 x 60,3 cm
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CE01413
Komu, Riyas
New Iraqi Team, 2009
Fotografía en color
688 x 125 cm

CE00782
Köner, Thomas
Sin título, (Anicca), 2005 
DVD PAL 
10 ‘

CE00086
Laboratorio de Luz
Perpetuum mobiles, 1996
Emulsión fotográfica sobre cristal
24 x 24 cm

CE00763
Lanceta Aragonés, Teresa
Sevilla, 1985
Tapiz
205 x 200 cm

CE00758
Landau, Sigalit
Barbed Hula, 2000
DVD PAL
2’

CE00147
Lara, Aitor
Pescador Bolonia, 1997
Fotografía en blanco y negro
50 x 33,5 cm

CE00151
Lara, Aitor
Isabel, 1995
Fotografía en blanco y negro
34,5 x 50,5 cm

CE01472
Larsson, Annika
Fire, 2005
DVD PAL 
18’ 30’’

CE00264
Lasheras, Virginia
Laberinto, 1986
Óleo sobre lienzo
196 x 568,5 cm

CE01105
Latorre, Óscar
ID, 2006 
Videofotografía (morphing)
57 x 42 cm y 4’

CE01178
Leal, Miki
La Chaqueta, 2008
Acrílico, acuarela y bolígrafo 
sobre papel
150 x 200 cm

CE00013
Lens, Jorge
Teatro de la calle, 1991-1993
Cibachrome
48,5 x 64,5 cm

CE00010
Leo, Jana
Sin título, 1992
Fotografía en blanco y negro 
con virado en sepia
160,5 x 123 cm

CE00060
León, Carlos
Presagio, 1985
Acrílico sobre lienzo
200 x 225 cm

CE00061
León, Carlos
Hortus 8, 1986
Óleo sobre lienzo
204 x 321 cm
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CE00295
Liaño Cortejosa, Rafael
Cuando hubo hablado así, partió, 2000
Fotografía digital 
25,9 x 72,4 cm

CE00007
Lindstrom, Bengt
FACE, 1987
Óleo sobre lienzo
46 x 55 cm

CE00965
Llamazares, Elías
Sin título. (Serie: Danzarines), 2005
Impresión digital sobre 
papel de acuarela
43,7 x 53,4 cm

CE00966
Llamazares, Elías
Sin título. (Serie: Danzarines), 2005
Impresión digital sobre 
papel de algodón
55 x 55 cm

CE00967
Llamazares, Elías
Sin título. (Serie: Danzarines), 2005
Impresión digital sobre  
papel de algodón
60 x 60 cm

CE01184
Llamazares, Elías 
Sin título. (Serie: Danzarines), 2004
Impresión digital sobre  
papel de algodón
69 x 69 cm

CE01183
Llop Valero, Francisco
Espiral, Serie: Terrario, 2007
Fotografía en blanco y negro
100 x 100 cm

CE00304
Lobo Altuna, José Ignacio
Sin título, Lourdes, 1994 
Polaroid
49 x 48,5 cm

CE00305
Lobo Altuna, José Ignacio
Sin título, Fátima, 1999
Polaroid
49 x 48,5 cm

CE00306
Lobo Altuna, José Ignacio
Sin título, Medgugore, 1997
Polaroid
49 x 48,5 cm

CE00307
Lobo Altuna, José Ignacio
Sin título, Sao Bartolomeu do Mar, 1999
Polaroid
49 x 48,5 cm

CE00017
López Cañas, Pedro
Rastros #1, 1993
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
24,8 x 16,5 cm

CE00035
López Cañas, Pedro
Rastros #12, 1993
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
18,5 x 14,5 cm

CE01412
López, Juan
New Grecas, 2009
Vídeo monocanal (mini DVD)
6’ 50’’

CE00759
Lozano-Hemmer, Rafael
Intervención literal, 2003
DVD PAL 
3’ 10’’

CE00476
Lucas, Cristina
Manipulation, 2000
Fotografía digital sistema Lambda
125 x 195,2 cm

CE01179
Lucas, Cristina
Pantone 5600+2007, 2007 
DVD
39’ 26’’

CE01473
Lucas, Cristina
La Liberté raisonnée, 2009
DVD
4’ 20’’

CE01498
Lucas, Cristina
Lamp (Serie: Light years), 2009
Instalación
300 x 400 cm
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CE00036
Mackaoui, Sean
El escenario de un motín, 1994
Collage
30, 5 x 21, 6 cm

CE00037
Mackaoui, Sean
The first settler, 1994
Collage
43,6 x 31,2 cm

CE00031
Madoz, Chema 
Sin título. (La copa), 1994
Fotografía en blanco y negro 
virada al sulfuro
52 x 42 cm

CE00127
Madoz, Chema 
Sin título. (Hogaza de pan), 1995
Fotografía en blanco y negro 
virada al sulfuro
57,5 x 45,5 cm

CE00128
Madoz, Chema 
Sin título. (Gotas de agua), 1998
Fotografía en blanco y negro 
virada al sulfuro
47,5 x 47,5 cm

CE00489
Madoz, Chema 
Sin título. (Atlas), 1998
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
106,5 x 106,5 cm

CE00490
Madoz, Chema 
Sin título. (Ojo/lágrima), 2000
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
53,5 x 47 cm

CE00592
Magraner, Amador
Vigías, 2003
Fotografía en color 
22,5 x 35 cm

CE01391
Malagrida, Anna
Sin título, (Tríptico azul I), 2006
Fotografía digital Giclée 
170 x 330 cm

CE01393
Maljkovic, David
Nothing Disappears Without A Trace, 2008
Instalación con collages

CE00981
Mandelbaum, Ann
Vestige #2a, 2004 
Fotografía digital 
30 x 40 cm

CE00995
Mann, Sally
Gum, 1993
Fotografía en blanco y negro 
61 x 50 cm

CE00996
Mann, Sally
XXX, 1991 
Fotografía en blanco y negro
25,5 x 20 cm

CE00755
Marco, Ángeles
Ascensor oblicuo. (Serie: Salto al vacío), 
1987
Hierro soldado
280 x 36 x 37 cm



317316

CE00119
Marcos, Antonio
Juegos de azar, 1999
Fotografía en color (tríptico)
29,9 x 39,9 cm (cada una) 

CE01542
Teresa Margolles
Para quien no se las cree hijos de puta, 2010
Bordado en oro en tela con sangre de 
persona asesinada en el norte de México 
254 x 132 cm 

CE00464
Marín, Encarna
La reina del Metro, 1992
Fotografía en blanco y negro
37 x 56,5 cm

CE00465
Marín, Encarna
Consuelo en la escalera de San Bernardo, 1995
Fotografía en blanco y negro
37 x 55 cm

CE00387
Marín, Matilde
Libro de artista, 2001
Caja de madera y fotografías
26,5 x 23,5 x 3,5 cm

CE01390
Martín Begué, Sigfrido
Santa Lucía
Óleo sobre lienzo
195 x 131 cm

CE00041
Martín Francés, Agustín
Hyde, 1995
Fotografía en color (tríptico)
30 x 69,8 cm

CE00175
Martín Morales, Ricardo
José López Martín, 1993
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
82,5 x 74 cm

CE00176
Martín Morales, Ricardo
Jéssica López1993
Fotografía en blanco y negro
78 x 60,5 cm

CE00177
Martín Morales, Ricardo
Olivar en Yátor, Granada, 1993 
Fotografía en blanco y negro
58,7 x 89,6 cm

CE01061
Martín Ruiz, Javier
El entierro del toro, 2006
Óleo sobre lienzo
200 x 350 cm

CE00104
Martín Villanueva, Alicia
Ejemplar III, 1997
Fotografía digital 
69,5 x 69,5 x 16,5 cm

CE00605
Martín Villanueva, Alicia
Dislexia, 2004
Instalación (cajas de luz)
210 x 212 cm
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CE00300
Martín, Jacinto
M, 1997 
Impresión sobre tela 
198 x 100 cm

CE00572
Masats, Ramón
Sanfermines, Pamplona, 1960 
Fotografía en blanco y negro
108 x 78 cm

CE00573
Masats, Ramón
Tomelloso, Ciudad Real, 1960
Fotografía en blanco y negro
97,5 x 137,5 cm

CE00574
Masats, Ramón
Seminario, Madrid, 1960
Fotografía en blanco y negro
96 x 136 cm

CE00575
Masats, Ramón
Carnaval, Jerez, Cádiz, 1985
Fotografía en color
90 x 60 cm

CE00576
Masats, Ramón
Olvera, Cádiz, 1988
Fotografía en color
80 x 120 cm

CE00580
Masats, Ramón
Políptico El Águila, 2003
Fotografía en color
80x80 cm (cada una)

CE00636
Masats, Ramón
Museo Arqueológico, Madrid, 1995 
Fotografía en color
90 x 60 cm

CE00637
Masats, Ramón
Metro, Moscú, 2002
Fotografía en color
39 x 59 cm

CE00638
Masats, Ramón
Semana Santa, Murcia, 1982
Fotografía en color
90 x 60 cm

CE00639
Masats, Ramón
Autorretrato, Huelva, 1997
Fotografía en color
90 x 60 cm
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CE00640
Masats, Ramón
Autorretrato, Sevilla, 1997
Fotografía en color
75 x 50 cm

CE00641
Masats, Ramón
Pirámide, El Cairo, 2001
Fotografía en color
90 x 60 cm

CE00642
Masats, Ramón
Tutankamon, El Cairo, 2001
Fotografía en color
39 x 59 cm

CE00643
Masats, Ramón
Medina Sidonia, Cádiz, 1982
Fotografía en color
90 x 60 cm

CE00644
Masats, Ramón
Calle San Bernardo, Madrid, 1985
Fotografía en color
90 x 60 cm

CE00645
Masats, Ramón
Plaza Mayor, Madrid, 1958
Fotografía en blanco y negro
109 x 78 cm

CE00646
Masats, Ramón
Luis Miguel Dominguín, 1961
Fotografía en blanco y negro
108 x 77,5 cm

CE00647
Masats, Ramón
Las Ventas, Madrid, 1963
Fotografía en blanco y negro
108 x 78 cm

CE00648
Masats, Ramón
Las Ventas, Madrid, 1963
Fotografía en blanco y negro
108 x 78 cm

CE00649
Masats, Ramón
Las Ventas, Madrid, 1963
Fotografía en blanco y negro
95 x 134,5 cm

CE00650
Masats, Ramón
Las Ventas, Madrid, 1963
Fotografía en blanco y negro
95 x 134,5 cm

CE00651
Masats, Ramón
Las Ventas, Madrid, 1963
Fotografía en blanco y negro
106 x 76,5 cm

CE00652
Masats, Ramón
Las Ventas, Madrid, 1963
Fotografía en blanco y negro
108,5 x 78 cm

CE00653
Masats, Ramón
Sanfermines, Pamplona, 1957
Fotografía en blanco y negro
107,5 x 77,5 cm
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CE00654
Masats, Ramón
Aeropuerto, La Palma, 1993
Fotografía en color
90 x 60 cm

CE00655
Masats, Ramón
Sanfermines, Pamplona, 1958
Fotografía en blanco y negro
108 x 78 cm

CE00656
Masats, Ramón
La bodeguita d´en medio,  
La Habana, 2000
Fotografía en color
90 x 60 cm

CE00657
Masats, Ramón
Sanfermines, Pamplona, 1957
Fotografía en blanco y negro
108 x 78 cm

CE00658
Masats, Ramón
Corrales, Pamplona, 1957
Fotografía en blanco y negro
63 x 78,5 cm

CE00659
Masats, Ramón
La playa, 1963
Fotografía en blanco y negro
109 x 78 cm

CE00660
Masats, Ramón
Desde el castillo, 1964
Fotografía en blanco y negro
78 x 109 cm

CE00661
Masats, Ramón
Grazalema, 1964
Fotografía en blanco y negro
108 x 78,5 cm

CE00662
Masats, Ramón
Vejer de la Frontera, 1962
Fotografía en blanco y negro
66 x 78,5 cm

CE00663
Masats, Ramón
Arcos de la Frontera, Cádiz, 1959
Fotografía en blanco y negro
106,5 x 76,5 cm

CE00664
Masats, Ramón
Arcos de la Frontera, Cádiz, 1959
Fotografía en blanco y negro
108,8 x 78 cm

CE00665
Masats, Ramón
Arcos de la Frontera, Cádiz, 1959
Fotografía en blanco y negro
106,5 x 76,5 cm

CE00666
Masats, Ramón
Arcos de la Frontera, Cádiz, 1959
Fotografía en blanco y negro
108,8 x 78 cm
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CE00667
Masats, Ramón
Arcos de la Frontera, Cádiz, 1959
Fotografía en blanco y negro
106,5 x 76,5 cm

CE00668
Masats, Ramón
Abono, Barbate, 1964
Fotografía en blanco y negro
109 x 75 cm

CE00669
Masats, Ramón
Lebrija, Sevilla, 1961
Fotografía en blanco y negro
96,5 x 136 cm

CE00670
Masats, Ramón
Iglesia / Silo, Guadix, 1959
Fotografía en blanco y negro
106,5 x 76,5 cm

CE00671
Masats, Ramón
Ubrique, Cádiz, 1957
Fotografía en blanco y negro
61,5 x 80,5 cm

CE00672
Masats, Ramón
Frigiliana, 1964
Fotografía en blanco y negro
106,5 x 76,5 cm

CE00673
Masats, Ramón
La Rábida, 1965
Fotografía en blanco y negro
66 x 78,5 cm

CE00674
Masats, Ramón
El Rocío, Almonte, 1959
Fotografía en blanco y negro
108 x 78 cm

CE00675
Masats, Ramón
El Rocío, Almonte, 1959
Fotografía en blanco y negro
109 x 79 cm

CE00676
Masats, Ramón
El Rocío, Almonte, 1959
Fotografía en blanco y negro
109 x 79 cm

CE00677
Masats, Ramón
El Rocío, Almonte, 1959
Fotografía en blanco y negro
109 x 79 cm

CE00678
Masats, Ramón
El Rocío, Almonte, 1959
Fotografía en blanco y negro
109 x 78 cm

CE00679
Masats, Ramón
El Rocío, Almonte, 1959
Fotografía en blanco y negro
108 x 78 cm
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CE00680
Masats, Ramón
El Rocío, Almonte, 1959
Fotografía en blanco y negro
97 x 137 cm

CE00681
Masats, Ramón
Utrera, Sevilla, 1965
Fotografía en blanco y negro
106,5 x 76,5 cm

CE00682
Masats, Ramón
Palos de la Frontera, Huelva, 1965
Fotografía en blanco y negro
108 x 78 cm

CE00683
Masats, Ramón
Torremolinos, Málaga, 1958
Fotografía en blanco y negro
108 x 78 cm

CE00684
Masats, Ramón
Base naval, Rota, 1963
Fotografía en blanco y negro
108,5 x 78 cm

CE00685
Masats, Ramón
Garrucha, Almería, 1958
Fotografía en blanco y negro
61,5 x 80,5 cm

CE00686
Masats, Ramón
Feria de Abril, Sevilla, 1965
Fotografía en blanco y negro
109 x 78 cm

CE00687
Masats, Ramón
Adriano, 1961
Fotografía en blanco y negro
107 x 77,8 cm

CE00688
Masats, Ramón
Semana Santa, Arcos de la Frontera, 1962
Fotografía en blanco y negro
78 x 108 cm

CE00689
Masats, Ramón
Jueves Santo, Málaga, 1962
Fotografía en blanco y negro
78 x 108 cm

CE00690
Masats, Ramón
Viernes Santo, Sevilla, 1960
Fotografía en blanco y negro
108 x 78 cm

CE00691
Masats, Ramón
Semana Santa, Sevilla, 1989
Fotografía en color
90 x 60 cm

CE00692
Masats, Ramón
Barrio de Santa Cruz, Sevilla, 1989
Fotografía en color
90 x 60 cm
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CE00693
Masats, Ramón
Barrio de Tetuán, Madrid, 1956
Fotografía en blanco y negro
102 x 132 cm

CE00694
Masats, Ramón
Discurso de Franco, Burgos, 1958
Fotografía en blanco y negro
108 x 78 cm

CE00695
Masats, Ramón
Museo del Prado, Madrid, 1961
Fotografía en blanco y negro
108 x 77 cm

CE00696
Masats, Ramón
Museo del Prado, Madrid,1958 
Fotografía en blanco y negro
63 x 78,5 cm

CE00697
Masats, Ramón
Chamartín, Madrid, 1960
Fotografía en blanco y negro
109 x 78 cm

CE00698
Masats, Ramón
Chamartín, Madrid, 1957
Fotografía en blanco y negro
61 x 80,5 cm

CE00699
Masats, Ramón
Casa de Campo, Madrid, 1958
Fotografía en blanco y negro
61 x 80,5 cm

CE00700
Masats, Ramón
Misa de la Casa de Campo, Madrid, 1958
Fotografía en blanco y negro
109 x 75,5 cm

CE00701
Masats, Ramón
El Escorial, Madrid, 1961
Fotografía en blanco y negro
107 x 78 cm

CE00702
Masats, Ramón
Barrio de la Concepción, 1958
Fotografía en blanco y negro
60,5 x 81 cm

CE00703
Masats, Ramón
Barrio de las Vistillas, Madrid, 1962
Fotografía en blanco y negro
109 x 78 cm

CE00704
Masats, Ramón
Las Ramblas, Barcelona, 1956
Fotografía en blanco y negro
104,5 x 77 cm

CE00705
Masats, Ramón
Las Ramblas, Barcelona, 1956
Fotografía en blanco y negro
106,5 x 74 cm

CE00706
Masats, Ramón
Las Ramblas, Barcelona, 1956
Fotografía en blanco y negro
63 x 78,5 cm

CE00707
Masats, Ramón
Neutral corner, Madrid, 1962
Fotografía en blanco y negro
108 x 78 cm

CE00708
Masats, Ramón
Neutral corner, Madrid, 1962
Fotografía en blanco y negro
108 x 78 cm
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CE00709
Masats, Ramón
Neutral corner, Madrid, 1959
Fotografía en blanco y negro
108 x 78 cm

CE00710
Masats, Ramón
Puerto, Barcelona, 1954
Fotografía en blanco y negro
63 x 78,5 cm

CE00711
Masats, Ramón
Murallas, Tarragona, 1965
Fotografía en blanco y negro
107 x 77,2 cm

CE00712
Masats, Ramón
Can Anglada, 1955
Fotografía en blanco y negro
66 x 78,3 cm

CE00713
Masats, Ramón
Paseo de la Castellana, Madrid, 1958
Fotografía en blanco y negro
109 x 78 cm

CE00714
Masats, Ramón
Circo, 1964
Fotografía en blanco y negro
108,5 x 78 cm

CE00715
Masats, Ramón
Portonovo, Pontevedra, 1964
Fotografía en blanco y negro
61 x 80,5 cm

CE00716
Masats, Ramón
Nieva, Segovia, 1965
Fotografía en blanco y negro
61 x 80,5 cm

CE00717
Masats, Ramón
Sotosalbos, Segovia, 1965
Fotografía en blanco y negro
107,5 x 77,3 cm

CE00718
Masats, Ramón
Tierra de Campos, Valladolid, 1962
Fotografía en blanco y negro
61,5 x 81 cm

CE00719
Masats, Ramón
Tierra de Campos, Valladolid, 1962
Fotografía en blanco y negro
78 x 109 cm

CE00720
Masats, Ramón
Plaza de toros, Benidorm, 1982
Fotografía en color
90 x 60 cm

CE00721
Masats, Ramón
Moral de Calatrava, Ciudad Real, 1964
Fotografía en blanco y negro
109,5 x 78,5 cm

CE00722
Masats, Ramón
Vendaval, 1962
Fotografía en blanco y negro
97 x 138 cm

CE00723
Masats, Ramón
Argamasilla de Alba, Ciudad Real, 1965
Fotografía en blanco y negro
108,5 x 78 cm

CE00724
Masats, Ramón
Peñaranda de Duero, Burgos, 1961
Fotografía en blanco y negro
137,5 x 97 cm

CE00725
Masats, Ramón
Barrio latino, París, 1961
Fotografía en blanco y negro
106,5 x 76,5 cm

CE00726
Masats, Ramón
Montmartre, París, 1962
Fotografía en blanco y negro
106,5 x 76,5 cm

CE00727
Masats, Ramón
Ginecólogo, 1961
Fotografía en blanco y negro
78 x 108,5 cm
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CE00728
Masats, Ramón
Sra, Perdikiris, Madrid, 1963
Fotografía en blanco y negro
106,5 x 77 cm

CE00729
Masats, Ramón
Antonio Ordóñez, 1957
Fotografía en blanco y negro
107,5 x 77,3 cm

CE00730
Masats, Ramón
Luis Buñuel, Madrid, 1961
Fotografía en blanco y negro
80,5 x 61,5 cm

CE00731
Masats, Ramón
Antonio Saura, Madrid, 1960
Fotografía en blanco y negro
80,5 x 61,5 cm

CE00732
Masats, Ramón
Astillero, Puerto Real, 1991
Fotografía en color
90 x 60 cm

CE00733
Masats, Ramón
Menéndez Pidal, Madrid, 1961
Fotografía en blanco y negro
80,5 x 61,5 cm

CE00734
Masats, Ramón
Azorín, Madrid, 1960
Fotografía en blanco y negro
80,5 x 61,5 cm

CE00735
Masats, Ramón
Manuel Rivera, Madrid, 1962
Fotografía en blanco y negro
80,5 x 62 cm

CE00736
Masats, Ramón
Juan García Hortelano, Madrid, 1964
Fotografía en blanco y negro
134,5 x 95,5 cm

CE00737
Masats, Ramón
Astillero, Puerto Real, 1991
Fotografía en color
90 x 60 cm

CE01111
Masó, Mireya
Huesos de ballena, 2006
Fotografía digital 
114 x 146 cm

CE00795
Maté, Mateo
Nacionalismo doméstico, 2004
DVD
7’

CE01387
Matos, Ana de
Territorios de luz, 2006
Instalación (tejido grabado y bordado 
y candelabros colgantes) (detalle)
55 x 46 cm

CE01044
Meiselas, Susan.
Patricia, auxiliar de ayuda  
a domicilio para la empresa ASISPA 
atiende a Doña Dolores, 2006
Fotografía digital 
51 x 76 cm
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CE00608
Mellado Martínez, José María
Fachada simétrica, 2003
Fotografía en color (Pigmentos 
minerales encapsulados en resina 
sobre papel)
83 x 200 cm

CE01103
Menéndez, Nacho
Ola oleosa, 2005
Fotografía y óleo sobre lienzo
150 x 110 cm

CE01104
Menéndez, Nacho
Duality, 2005
Fotografía en color y barnices 
sobre lienzo
170 x 110 cm

CE00047
Micó, Jesús
Natura Hominis: taxonomías, 1995
Fotografía en blanco y negro (díptico)
50 x 40 cm

CE00750
Miller, Jill
I Am Making Art Too. 2003 
Mini DV 
3’ 28’’

CE00293
Miñambres Lara, Tomás
Sin título, 1999
Fotografía en color 
55,5 x 82,3 cm

CE00880
Miñambres Lara, Tomás
Sin título. (Porterías), 2005
Fotografía en color 
98 x 120 cm

CE00783
Miralda, Antoni
Kennedy, 1971
Collage
82 x 100 x 10 cm

CE00805
Miralda, Antoni
In & Out, 2000
DVD 
1’12’’

CE00069
Miura, Mitsuo
Sin título, 1996
Fotografía en color 
165 x 118,2 cm

CE01489
Molder, Jorge
Comportamiento animal I, 2002
Fotografía en blanco y negro
180 x 180

CE00368
Moleres, Fernando
Voluntarias, 1996
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
63 x 81 cm

CE00369
Moleres, Fernando
Relax en el Gobektasi  
de Cemberlitas, 1998
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
63 x 81 cm
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CE00370
Moleres, Fernando
Molino de harina, 2001
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
81 x 63 cm

CE00171
Molina, Óscar
Fotografías de un diario, 1996
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
15 x 10 cm

CE00172
Molina, Óscar
Fotografías de un diario, 1993
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
10 x 15 cm

CE00173
Molina, Óscar
Fotografías de un diario, 1991
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
7,5 x 11 cm

CE00174
Molina, Óscar
Fotografías de un diario, 1993
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
11,3 x 7,6 cm

CE00110
Montes Pérez, Santos
Díptico Katherin, 1998
Fotografía en blanco y negro (díptico)
110 x 214 cm

CE00170
Montilla, Julia
Poso 3, 1999
Fotografía en color 
124 x 124 cm

CE00032
Moreno, Felicidad
Sin título, 1994
Fotograma en color 
61 x 51 cm

CE00072
Moura, Leonel
Sin título, 1994
Fotografía digital
120 x 120 cm

CE00977
Moysés, Beth
Reconstruyendo sueños, 2005
DVD 
4’

CE00978
Moysés, Beth
Reconstruyendo sueños, 
(La cara oscura del pop), 2005
Fotografía en color
90 x 120 cm
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CE00603
MP & MP Rosado
Sin título, 2004
Vaciado de resina de poliéster 
y pintura acrílica
162 x 74 x 44 cm

CE00604
MP & MP Rosado
Sin título, 2004
Collage y acrílico sobre cartón pluma
150 x 100 cm

CE01170
MP & MP Rosado
Del latín Insomnium, 2008
Impresión digital y carbón 
sobre papel Arches
154 x 204 cm

CE01171
MP & MP Rosado
El hombre de los árboles, 2008
Terracota pintada, zapatos y soga
57 x 57 x 224 cm

CE01172
MP & MP Rosado
Del latín Insomnium, 2008
Impresión digital y carbón  
sobre papel Arches
154 x 202 cm

CE00478
Müller, Nicolás
Argamasilla de Alba, Ciudad Real, 1957
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
26,4 x 33,4 cm

CE00585
Müller, Ana
Sin título, (El Águila), 2002
Fotografía en blanco y negro
48 x 47 cm

CE01490
Muniz, Vik
Townscape, Madrid, 2007 
Fotografía en color 
180 x 193 cm

CE00791
Muntadas, Antoni
Tactile Recognition of the Body, 1971
Vídeo Betacam SP
12’ 20 ‘’

CE01001
Muntadas, Antoni
On Translation: Stand By, 2006
Caja de luz
120 x 240 cm

CE00105
Muñoz, Isabel
Sin título, 1995-1997
Fotografía en blanco y negro
91 x 70 cm

CE00146
Muñoz, Isabel
Sin título. (Shaolin), 1999
Fotografía en blanco y negro
110,5 x 106 cm

CE00244
Muñoz, Isabel
Sin título, 2000
Fotografía en blanco y negro
110 x 110 cm
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CE00466
Muñoz, Isabel
Sin título, 2000
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
112 x 114 cm

CE00495
Muñoz, Isabel
Sin título. (Yasdz, Iran), 2002
Fotografía en blanco y negro
118,4 x 95,5 cm

CE00496
Muñoz, Isabel
Sin título, (Serie: El imperio 
de los sentidos), 2002
Fotografía en blanco y negro
118,5 x 80,4 cm

CE00976
Muñoz, Isabel
Totem. (Serie Abidjan, 
Costa de Marfil), 1999
Fotografía digital sistema Lambda
271 x 125 cm

CE01418
Muñoz, Isabel
Sin título. (Serie: Danza Khmer, 
Camboya) 1996 
Fotografía digital Giclée
42 x 30 cm

CE00016
Muñoz, José
Circo Mundial, Bilbao, 1994
Fotografía en blanco y negro
40 x 57 cm

CE00502
Muñoz, Juan 
Del Borrar, 1986
Hierro y barro
150 x 325 x 20 cm

CE00058
Muñoz, Juan Miguel
Palmera, 1993
Madera tallada
246 x 88 x 14 cm

CE00320
Muñoz, Rosa
Panadería, 1998
Fotografía en color 
91 x 110 cm

CE00006
Nadal, Guillem
Romeguers i Espines, El Castic, 1989
Óleo sobre lienzo
162 x 200 cm

CE00064
Navarro Baldeweg, Juan
Xaló , 1984
Acrílico sobre lienzo
145 x 392 cm

CE00063
Navarro, Miquel
Cuberta, 1986
Madera y zinc
110 x 60 x 21 cm



343342

CE00806
Navarro, Rafael
Tientos 7, 1995
Fotografía en blanco y negro 
57 x 46,5 cm

CE00807
Navarro, Rafael
Tientos 10, 1995
Fotografía en blanco y negro 
57 x 46,5 cm

CE00243
Navia, José Manuel
Barcelona, barrio de El Carmelo, 1999 
Fotografía en color 
40 x 60 cm

CE00246
Navia, José Manuel
Málaga, comedor de una fonda 
en Garcín, 1999 
Fotografía en color 
39,5 x 59,5 cm

CE00799
Negro, Álvaro
Battersea Station, 2003
DVD 
2’ 26’’

CE00498
Núñez, Marina
Sin título, 1999
Fotografía digital (Infografia)
131,8 x 95 cm

CE00975
Núñez, Marina
Sin título, 2000
Fotografía digital, (infografía)
55 x 70 cm

CE00106
Núñez, Marina
Sin título, 1999
Fotografía digital, (infografía)
149 x 125 cm

CE01169
Ochoa, Victor
Severo Ochoa , 2008
Fundición en bronce 
200 x 100 cm

CE00800
Ojeda Izquierdo, Sergio
El Paroxismo del triunfo (versión 1), 2005
Videoinstalación (detalle)
9’ 30’’

CE01023
Olazábal Cavero, Antonio
Sin título, 2004
Fotografía digital sistema Lambda
75 x 100 cm

CE01024
Olazábal Cavero, Antonio
Escalera I, 2004
Fotografía digital sistema Lambda
68 x 100 cm

CE00564
Ortega Muñoz, Godofredo
Olivos y encinas fecha 
Óleo sobre lienzo
73 x 92 cm

CE00565
Ortega Muñoz, Godofredo
Rastrojos, 1976
Óleo sobre lienzo
73 x 92 cm

CE00566
Ortega Muñoz, Godofredo
Verano, 1966
Óleo sobre lienzo
73 x 92 cm
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CE00567
Ortega Muñoz, Godofredo
Tierras, 1971
Óleo sobre lienzo
73 x 92 cm

CE00568
Ortega Muñoz, Godofredo
Olivares, 1962
Óleo sobre lienzo
60,5 x 81,2 cm

CE00569
Ortega Muñoz, Godofredo
Castaños y retamas blancas, 1962
Óleo sobre lienzo
71 x 90 cm

CE00570
Ortega Muñoz, Godofredo
Castilla verano, 1963
Óleo sobre lienzo
73 x 92 cm

CE00571
Ortega Muñoz, Godofredo
Viñas, 1963
Óleo sobre lienzo
38 x 46 cm

CE00274
Ortega Oyonarte, Manuel
Sin título 
Óleo sobre lienzo
186 x 136 cm

CE00341
Ortiz, Aitor
Destructuras 005, 2000
Fotografía digital sistema Lambda
49,5 x 123 cm

CE00748
Ortuño, Pedro
Blanca sobre negra, 2004
Instalación audiovisual (detalle)
12’. 33 x 25 cm

CE01202
Ortuño, Pedro
Salar: Phantasy Landscape, 2007
Instalación audiovisual (detalle)
8’

CE00148
Osuna Plötz, Tomy
Sin título (Serie Blur XI), 1999
Fotografía en blanco y negro 
50 x 70 cm

CE00555
Oteiza, Jorge
Piedra FD, 1978
Mármol negro labrado
50 x 29 cm x 30 cm

CE01053
Otero, José
Frontera II, 2006
Óleo sobre lienzo
89 x 116 cm
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CE00090
Ouka Leele 
Llena eres de gracia, 1989
Fotografía en blanco y negro  
iluminada con acuarela y barnizada 
84 x 110 cm

CE00198
Ouka Leele 
Ella sabe que es una princesa, 1996
Libro de artista (5 fotografías,  
con textos de Josefina Aldecoa)
30, 5 x 23, 8 cm

CE00833
Ouka Leele 
Alcalá, 31, ¡Mirad!, 2005 
Fotografía digital Giclée
51 x 38 cm

CE00968
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE00985
Ouka Leele
Tesoros del desierto, 1994
Polaroid 
70 x 50 cm

CE00986
Ouka Leele
Transparencias, 1994
Polaroid 
70 x 50 cm

CE00987
Ouka Leele
Bailarina II, 1987
Polaroid 
70 x 50 cm

CE00988
Ouka Leele
Consuelo, 1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE00989
Ouka Leele
Interior madrileño, 1982
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE00990
Ouka Leele
Prisión, 1984
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE00991
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE00992
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE00993
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE00994
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm
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CE01043
Ouka Leele
Cibeles. (Autorretrato), 2006
Fotografía en blanco y negro
270 x 180 cm

CE01126
Ouka Leele
Carne de mi carne,  
chuleta de mi corazón, 1985
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01127
Ouka Leele
Lluvia de lápices, 1985
Fotografía en blanco y negro
22 x 22 cm

CE01128
Ouka Leele
Yo me quité la corbata,  
ella se quitó el vestido, 1985
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01129
Ouka Leele
No quiero ver al Hortelano pero  
se dibuja en mis manos, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
22 x 22 cm

CE01130
Ouka Leele
Sus muslos se me escapaban  
como peces sorprendidos, 1985
Fotografía en blanco y negro
24 x 30 cm

CE01131
Ouka Leele
Descubriendo al Hortelano I, 1980-1981
Fotografía en blanco y negro
22 x 22 cm

CE01132
Ouka Leele
Descubriendo al Hortelano II, 1980-1981
Fotografía en blanco y negro
22 x 22 cm

CE01133
Ouka Leele
Descubriendo al Hortelano III, 1980-1981
Fotografía en blanco y negro
22 x 22 cm

CE01134
Ouka Leele
Salen las burbujas, 1978
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01135
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01136
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
24 x 30 cm

CE01137
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01138
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
24 x 30 cm

CE01139
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
24 x 30 cm

CE01140
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01141
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01142
Ouka Leele
Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
22 x 22 cm
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CE01143
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01144
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01145
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01146
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
22 x 22 cm

CE01147
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
22 x 22 cm

CE01148
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
22 x 22 cm

CE01149
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01150
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01151
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01152
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01153
Ouka Leele
Serie: Peluquería, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01154
Ouka Leele
Un día cualquiera, me lavo los dientes, 
me cepillo el pelo y me hago una foto 
delante de un rollo de papel, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
24 x 30 cm

CE01155
Ouka Leele
A pesar de los muros mi sombra siempre 
estará contigo, 1982-1984
Fotografía en blanco y negro
24 x 30 cm

CE01156
Ouka Leele
Lágrima plumilla, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01157
Ouka Leele
Camuflaje, esperando al tren, 1979-1980
Fotografía en blanco y negro
24 x 30 cm

CE01158
Ouka Leele
El sapo convirtiéndose en príncipe, 1978
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01159
Ouka Leele
Sin título, 1978
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01160
Ouka Leele
Sin título, 1978
Fotografía en blanco y negro
24 x 30 cm
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CE01161
Ouka Leele
Sin título, 1976
Fotografía en blanco y negro
24 x 30 cm

CE01162
Ouka Leele
Sin título, 1976
Fotografía en blanco y negro
24 x 30 cm

CE01163
Ouka Leele
Sin título, 1978
Fotografía en blanco y negro
24 x 30 cm

CE01164
Ouka Leele
Sin título, 1978
Fotografía en blanco y negro
24 x 30 cm

CE01165
Ouka Leele
Sin título, 1976
Fotografía en blanco y negro
30 x 24 cm

CE01166
Ouka Leele
Dos hermanos entrelazados, 1978
Fotografía en blanco y negro
24 x 30 cm

CE01167
Ouka Leele
Escuela de romanos, 1980
Fotografía en blanco y negro
24 x 30 cm

CE00738
Pablo, Jordi
Jo-jo-jo (Serie. Esculturas fonéticas), 1971
Ensamblaje
25 x 10 x 10 cm

CE00739
Pablo, Jordi
Bluff!, (Serie. Esculturas fonéticas), 1971
Ensamblaje
20 x 10 x 10 cm

CE00740
Pablo, Jordi
Ah, ah, ah!,  
(Serie. Esculturas fonéticas), 1971
Ensamblaje
20 x 10 x 10 cm

CE00741
Pablo, Jordi
Rot (Eructo), 
(Serie. Esculturas fonéticas), 1971
Ensamblaje
15 x 10 x 6 cm 

CE00742
Pablo, Jordi
Fa-sol (Fa-sol (notas musicales) 
y hace sol (Catalán)), (Serie. 
Esculturas fonéticas), 1971
Ensamblaje
30 x 30 x 20 cm

CE00743
Pablo, Jordi
La-traralí-li,  
(Serie. Esculturas fonéticas), 1971
Ensamblaje
35 x 15 x 6 cm

CE00744
Pablo, Jordi
Glu-glop, (Serie. Esculturas fonéticas), 1971
Ensamblaje
30 x 10 x 10 cm

CE00745
Pablo, Jordi
Sin título, 1971
Ensamblaje
25 x 10 x 10 cm

CE00746
Pablo, Jordi
Ratatata blau!,  
(Serie. Esculturas fonéticas), 1971
Ensamblaje
30 x 15 x 8 cm

CE00972
Pablo, Jordi
Peonza irregular (baldufa irregular), 1971
Ensamblaje
30 x 10 x 10 cm

CE00609
Pagola, Javier 
Sin título, 2004
Lápices de colores
110 x 75 cm
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CE00024
Palazuelo, Pablo
Sinensis X, 1989-1990
Lápiz sobre papel
65,5 x 50,5 cm

CE00875
Palazuelo, Pablo
SYDUS I, 1997 
Óleo sobre lienzo
177 x 222 cm

CE01358
Parr, Martín
Benidorm, 1998
Fotografía en color
105 x 157 cm

CE00606
Partegàs, Ester
Polylumpious tetraflacidontics 
R,Y,W, 2004
Esmalte sobre acetato
104 x 182 cm

CE01539
Pastor, Jesús
Sin título, 2005
Impresión digital sobre cristal 
70 x 60 x 50 cm

CE01540
Pastor, Jesús
Sin título, 2005
Fotografía en color
120 x 120 cm

CE01541
Pastor, Jesús
Sin título, 2005
Fotografía en color 
120 x 120 cm

CE01351
Pastor, Jesús
Sin título, 2003
Aluminio troquelado
90 cm 

CE00769
Pazos, Carlos
Nada es como antes, 1995
Ensamblaje
37,5 x 39,5 x 39,5 cm

CE01099
Pazos, Carlos
Tokyo flamenco, 2006
Ensamblaje 
45 x 45 x 45 cm

CE01071
Peña, René
Sin título (Serie: Man 
Made Materials), 1998
Fotografía en blanco y negro
67 x 102 cm

CE01072
Peña, René
Sin título (Serie: Man 
Made Materials), 1998
Fotografía en blanco y negro
67 x 102 cm

CE01073
Peña, René
Sin título (Serie: Man 
Made Materials), 1998
Fotografía en blanco y negro
67 x 102 cm

CE01074
Peña, René
Sin título (Serie: Man 
Made Materials), 1998
Fotografía en blanco y negro
67 x 102 cm

CE01075
Peña, René
Sin título (Serie: Man 
Made Materials), 1998
Fotografía en blanco y negro
67 x 102 cm

CE01076
Peña, René
Sin título (Serie: Man 
Made Materials), 1998
Fotografía en blanco y negro
67 x 102 cm

CE00178
Pequeño, Pilar
Rosa, 1993
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio 
17,4 x 26,5 cm

CE00179
Pequeño, Pilar
Euphorbia, 2000
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
17,4 x 26,5 cm

CE00180
Pequeño, Pilar
Lisianthus, 1993
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
17,3 x 25,5 cm 

CE00607
Pequeño, Pilar
Lilium, 2001
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
47 x 38,5 cm

CE00961
Pequeño, Pilar
Bodegón con cebollas, 2005
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
33,5 x 57,5 cm
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CE00468
Peregrín, Paco 
Estantería (Michael), 2001
Fotografía en color
90 x 135 cm

CE01125
Perejaume
Gustave Courbet, 2000
DVD 
10’

CE01201
Pérez, Concha
Vidrieras, 2005
Fotografía digital 
100 x 125 cm

CE01388
Pérez, Juan Manuel
Reflejos de Miró, 2000
Óleo sobre tabla
122 x 146 cm

CE01389
Pérez, Juan Manuel
Madrid 10, XII, 2002, 2003-2006 
Óleo sobre tabla
113 x 146 cm

CE00245
Pérez-Mínguez, Luis
Madera de ébano, 1986
Fotografía en blanco y negro
56 x 37,7

CE01198- CE01199 
Piller, Peter
In Löcher Blicken , 2000-2006
Impresión digital (16 imágenes, detalle) 
Medidas variables 

CE00764
Pimstein, Victor
Valley ,2001-2003 
Óleo sobre tabla
54 x 450 cm

CE01114
Pitarch, Jaume
Box, 2004
Instalación
238 x 155 x 92 cm

CE00386
Pizarro, Esther
Macla urbana, 2000
Aluminio fundido
30 x 17 x 16,5 cm

CE00076
Plensa, Jaume
Saché, 1996
Collage 
34,5 x 34,5 cm 

CE00077
Plensa, Jaume
Blind, 1996
Collage 
34,5 x 34,5 cm

CE01107
Portal, Jesús
The Negro Inside Me? (nº 4), 2006 
Fotografía digital sistema Lambda
120 x 160 cm

CE00633
Poyo, Txuspo
Cruzando vias, Si ves algo di algo, 2003
DVD 
3’

CE01108
Poyo, Txuspo
Sadam Hussein, 2006
Lápiz sobre impresión offset 
40 x 30 cm
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CE00257
Prada Romeral, Manuel
Sin título, 1980
Óleo sobre lienzo
46 x 38 cm

CE00109
Prada, Concha
Metrópolis-Madrid, 1999
Fotografía en color 
62 x 125 cm

CE01411
Prego, Sergio
Ciclo, 2008
Vídeo Betacam SP monocanal
26’ 30’’

CE01385
Prieto, Wilfredo
Magia, 2004
Instalación
100 x 60 x 320 cm

CE01064
PSJM
Proyecto Asia (Nike), 2006
Caja de luz
45 cm 

CE01065
PSJM
Proyecto Asia (Puma), 2006
Caja de luz
45 cm

CE01066
PSJM
Proyecto Asia (Reebook), 2006
Caja de luz
45 cm

CE00089
Puch, Gonzalo
Homenaje a Vermeer, 1994
Fotografía en color
110,5 x 148 cm 

CE00781
Quintero, Daniel
Puerta del Sol, 2004
Óleo sobre lienzo
77 x 161 cm

CE00765
Rabascall, Joan
Hommage à Jules Verne, 1964-1967
Fotocollage
74,5 x 49,5 cm

CE01021
Rajabi, Said
Plaza Mayor, 2006
Óleo sobre tabla
65 x 81 cm

CE01502
Rajabi, Said
Gran Vía, 2009
Óleo sobre tabla
105 x 61 cm

CE01377
Ramblas/Fotoestudio
Castuera. (Serie boxeadores), 1960-1970
Fotografía en blanco y negro
100 x 70 cm

CE01378
Ramblas/Fotoestudio
Perla del Caribe 3, 1960-1970
Fotografía en blanco y negro
100 x 70 cm

CE01379
Ramblas/Fotoestudio
Perla del Caribe 4, 1960-1970
Fotografía en blanco y negro
100 x 70 cm

CE01380
Ramblas/Fotoestudio
Al Brian. (Serie boxeadores), 1960-1970
Fotografía en blanco y negro
100 x 70 cm

CE01510
Raqs Media Collective
Fragments From A Comunist Latento, 2007
Caja de luz
60,96 x 45,07 cm
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CE01555
Ramo, Sara
Zoo (Grupo F), 2006-2008 
Fotografía en color
40 x 53 cm

CE01556
Ramo, Sara
Zoo (Grupo F), 2006-2008 
Fotografía en color
40 x 53 cm

CE01557
Ramo, Sara
Zoo (Grupo F), 2006-2008 
Fotografía en color
40 x 53 cm

CE01558
Ramo, Sara
Zoo (Grupo F), 2006-2008 
Fotografía en color
40 x 53 cm

CE01559
Ramo, Sara
Zoo (Grupo F), 2006-2008 
Fotografía en color
40 x 53 cm

CE01560
Ramo, Sara
Zoo (Grupo F), 2006-2008 
Fotografía en color
40 x 53 cm

CE00310
Regueiro, María
De repente el último verano (I), 2001
Fotografía digital 
49 x 72,3 cm

CE00311
Regueiro, María
De repente el último verano (II), 2001
Fotografía digital 
49 x 72,3 cm

CE00080
Ribalta, Jorge
Sin título, 1995
Fotografía en blanco y negro 
85 x 105 cm

CE00096
Ribalta, Jorge
Moderno, California, c, 1940, 1996-1997
Fotografía en blanco y negro
23,8 x 34,6 cm

CE00097
Ribalta, Jorge
Moderno, Francia, c, 1930, 1996-1997
Fotografía en blanco y negro
23,8 x 34,6 cm

CE00098
Ribalta, Jorge
Shaker, C, 1800, 1996-1997
Fotografía en blanco y negro
23,8 x 34,6 cm

CE00099
Ribalta, Jorge
Habitaciones, 1996-1997
Fotografía en blanco y negro
23, 8 x 34,6 cm

CE00100
Ribalta, Jorge
Shaker, C, 1800, 1996-1997
Fotografía en blanco y negro
23,8 x 34,6 cm

CE01116
Ribas, Xavier
Sin título, (Duchas), 1994
Fotografía en color 
120 x 140 cm

CE01117
Ribas, Xavier
Sin título, (Familia leyendo), 1995
Fotografía en color 
120 x 140 cm

CE01375
Ribes, Jordi
Fusilamientos, 2008
Tinta china sobre papel
50 x 60 cm

CE00322
Riera Compte, Daniel
Alaska, mayo 1999, 1999
Fotografía en color 
70 x 45 cm

CE01196
Ríos, Miguel Ángel
Sin título, (Serie: Fuego amigo), 2007 
Fotografía digital 
125 x 200 cm

CE00255
Ripollés
Sin título, 1951
Óleo sobre lienzo
60 x 45 cm

CE00043
Rivas, Humberto
Merçe, 1986
Fotografía en blanco y negro
45,2 x 36,5 cm
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CE00142
Rivas, Humberto
Corbera de Ebro, 1998
Fotografía en blanco y negro
23,5 x 47 cm

CE00143
Rivas, Humberto
Mataró, 2000
Fotografía en blanco y negro
23,5 x 47 cm

CE00113
Rivera Guiral, Mapi
Máscara de ocultación del llanto, 1997
Fotografía en color
200 x 124,2 cm

CE00114
Rivera Guiral, Mapi
Ella tenía el trabajoso quehacer de cuidarse 
a sí misma, 1997
Fotografía en color
100 x 80 cm

CE00371
Rivera Turmo, Salvador
Sin título, (Ideografías), 1989
Fotografía en blanco y negro
100 x 150 cm

CE00497
Rivera Turmo, Salvador
Ideografias nº 7, 2000
Fotografía en blanco y negro
100 x 150 cm

CE00459
Rodero, Mila
Shangai 2001, 2001
Fotografía en blanco y negro 
59,5 x 90 cm

CE00183
Romero Herrera, Beatriz
Sin título, 1997
Cibachrome
50,5 x 76,5 cm

CE00103
Rosenberg, Sara
Serie 3, La libertad es uno 
de los más preciosos dones, 1997
Fotografía en blanco y negro
35 x 149 cm

CE01012
Rousse, Georges
Madrid noir, 2006
Fotografía en color
166 x 130 cm

CE01013
Rousse, Georges
Madrid blanc, 2006
Fotografía en color
166 x 130 cm

CE01398
Rubia, Ángel de la
Pozo Sotón, Carretera 
a Pola de la Viana, 2007
Fotografía en color
120 x 147 cm

CE01399
Rubia, Ángel de la
Caza de Jabalí, 2008
Fotografía en color
147 x 120 cm

CE01055
Rubio Infante, Paula
Entre pecho y espalda, 2006
DVD 
15’

CE01331
Rueda, Gerardo
Sin título, 1995
Soldadura de hierro 
con pintura acrílica
527 x 785 cm
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CE00999
Rueda, Gerardo
Imagen VI, 1957
Óleo sobre lienzo
40 x 130 cm

CE01466
Ruff, Thomas
jpeg NY 15, 2007
Fotografía digital 
263 x 188 cm

CE00276
Ruibal, Beatriz
La brújula del cuerpo, 2000
Serie de 20 fotografías 
en blanco y negro
132 x 250 cm

CE00634
Ruido, María
La voz humana, 1997
Vídeo Betacam 
7’

CE00088
Ruiz de Infante, Francisco
Regla y nivel 1, 1996
Instalación
18 x 93 x 9 cm

CE01092
Ruiz, Francesc
World Nights (Collection), 2007
Instalación
26 x 80 cm x 20 cm

CE00471
Sádaba Fernández, Ixone
Citerón 1, 2002
Fotografía digital 
100,5 x 133 cm

 

CE00773
Saiz, Manuel
Parallel Universes Meet at Infinity, 2004
Videoinstalación en dos canales
12’ 29’’

CE01187
Saiz, Manuel 
Let´s Think Positive, 2003
Instalación 
40 x 220 cm

CE01089
Saldívar, César
Aire casi nube 
(Serie: Transiciones Juárez II), 2006
Fotografía en blanco y negro 
100 x 150 cm

CE01090
Saldívar, César
Nunca siempre nunca 
(Serie: Círculos Juárez III), 2006
Fotografía en blanco y negro 
150 x 100 cm

CE01497
Saldívar, César
Transiciones, Juárez II. 2006
Fotografía en blanco y negro 
150 x 100 cm
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CE00009
Sampedro, Martín
Tú, 1993
Fotografía en color (papel fotográfico 
de color texturizado)(díptico)  
100 x 100 cm

CE00557
Sampedro, Martín
AMOR, 1991
Cibachrome (políptico)
200 x 200 cm

CE01525
Sánchez, Alberto
Monumento a los pájaros, 1957- 1958
Fundición en bronce
105 x 60 x 35 cm

CE00038
Sánchez, América
Sin título, 1985
Fotografía en color
21,5 x 20 cm

CE00039
Sánchez, América
Sin título, 1985
Fotografía en color
23,4 x 18,3 cm

CE01177
Sánchez Castillo, Fernando
Rich Cat Dies of Heart  
Attack in Chicago, 2003
Instalación 
80 x 200 cm

CE00250
Sánchez Fernández, Gervasio
El adolescente Salih Azem, torturado y 
asesinado, es abrazado por su padre, 1998
Fotografía en blanco y negro
58,5 x 90 cm

CE00251
Sánchez Fernández, Gervasio
Niño mutilado con su madre 
en el centro ortopédico, 1996
Fotografía en blanco y negro
50 x 37 cm

CE00252
Sánchez Fernández, Gervasio
Jugando a trineos en la pendiente, 1994
Fotografía en blanco y negro
36,5 x 56,5 cm

CE00334
Sancho Avellán, Fernando
Jaime Ostos, Matador de toros, 2000
Fotografía digital 
170,5 x 89,5 cm

CE00590
Sande, Juan de
Sin título, 2002
Fotografía en color 
103,5 x 80,5 cm

CE01468
Santalla, José Luis
Mónica Carroquino, 2006
Fotografía digital Giclée 
88 x 73,5 cm

CE01469
Santalla, José Luis
Toño Camuñas, 2005
Fotografía digital Giclée 
88 x 73,5 cm

CE01470
Santalla, José Luis
Beatriz Romero, 2005
Fotografía digital Giclée 
88 x 73,5 cm

CE01471
Santalla, José Luis
Simone Nicotra, 2005
Fotografía digital Giclée 
88 x 73,5 cm
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CE00081
Santana, Juan Pablo
Pedro y yo, 1996
Fotografía en blanco y negro 
65 x 65 cm

CE00082
Santana, Juan Pablo
Aíco y yo, 1996
Fotografía en blanco y negro 
65 x 65 cm

CE01059
Santolaya de Suñer, Andrea
Cinema Europa, 2006
Fotografía en blanco y negro
27 x 18,5 cm

CE00503
Santos, Paz
Latidos, 2002
Técnica mixta
49,5 x 87 x 102 cm

CE00504
Santos, Paz
Latidos, 2002
Técnica mixta
36 x 68,5 x 104 cm

CE00056
Sanz, Ángel
Praia Ancora, 1993
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
83,5 x 125 cm

CE01091
Sarduy, Severo
Paisaje, 1990
Acrílico sobre papel
58 x 48,5 cm

CE00601
Sastre, Martín
Montevideo, The Dark 
Side of the Pop, 2004
DVD 
13’ 26’’

CE00316
Sendón, Manuel
Sin título (Serie: Paisaxes), 1989-1991
Fotografía en color
50,6 x 59,6 cm

CE00317
Sendón, Manuel
Secadoiro de congros, 1992
Fotografía en color
102 x 124,5 cm

CE01526 
Sendón, Manuel
Sin título 
(Serie: Detrás da pel, Fachadas), 2004
Fotografía en color
100 x 100 cm

CE01527
Sendón, Manuel
Sin título 
(Serie: Detrás da pel, Fachadas), 2004
Fotografía en color
100 x 100 cm

CE01528
Sendón, Manuel
Sin título 
(Serie: Detrás da pel, Fachadas), 2004
Fotografía en color
100 x 100 cm

CE01529
Sendón, Manuel
Sin título 
(Serie: Detrás da pel, Fachadas), 2004
Fotografía en color
100 x 100 cm

CE01530
Sendón, Manuel
Sin título 
(Serie: Detrás da pel, Fachadas), 2004
Fotografía en color
100 x 100 cm

CE01531
Sendón, Manuel
Sin título 
(Serie: Detrás da pel, Fachadas), 2004
Fotografía en color
100 x 100 cm

CE00269
Serrano Rueda, Santiago
Yocasta, 1986
Óleo sobre lienzo
225 x 150 cm
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CE00049
Serrano, Carlos. G,A,H, 
Berlín, Julio 1988, 1995
Fotografía en blanco y negro
28,1 x 19,1 cm

CE00050
Serrano, Carlos. G,A,H,
Perfil Femenino  
(Roma, Noviembre 1988), 1995
Fotografía en blanco y negro
28 x 19,2 cm

CE00051
Serrano, Carlos. G,A,H,
Apolo Belvedere  
(El Vaticano, Diciembre 1988), 1995 
Fotografía en blanco y negro
28 x 19,2 cm

CE00052
Serrano, Carlos. G,A,H,
El Vaticano, Diciembre 1988, 1995
Fotografía en blanco y negro
28 x 19,2 cm

CE00756
Sicilia, José María
Black and White Frame Flower VI 
Tulipanes y Flores, 1986
Acrílico sobre lienzo
260 x 300 cm

CE01467
Sierra, Santiago
Obstrucción de una vía 
con un contenedor de carga, 1998
Fotografía en blanco y negro (díptico)
216 x 316 cm

CE01195
Silva, Carolina
Solo Player, 2007
Fotografía digital (Políptico)
73 x 73 cm cada una

CE00801
Silvo, Daniel
Rothkovision 2.0, 2003
DVD
4’

CE00553
Solano, Susana
Mar de Galilea, 1986
Hierro soldado
38 x 140 x 307 cm

CE00610
Solís, Mar
Testamento, 2003
Bronce patinado y chapa  
de hierro grabada a mano
42 x 25 x 25 cm

CE01002
SON DA
Audio Video Constellation, 2005-2006
Instalación multimedia (detalle)

CE00065
Sonseca Vega, Manuel
Camino de Miranda do Douro, 1995
Cibachrome
15 x 22,3 cm

CE00066
Sonseca Vega, Manuel
Algarbe, 1993
Cibachrome
15 x 22,3 cm

CE00067
Sonseca Vega, Manuel
Tras os Montes, 1993
Cibachrome
15 x 22,3 cm
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CE00068
Sonseca Vega, Manuel
A Ver o Mar, 1993
Cibachrome
15 x 22,3 cm

CE00373
Sonseca Vega, Manuel
Cine Duplex, 1994
Fotografía en color
62,5 x 92,5 cm

CE00374
Sonseca Vega, Manuel
Lisboa, 1993
Fotografía en color
62,5 x 92,5 cm

CE01101
SOÑAB 
Cinética - Transformante - Presencia I, 2007
Técnica mixta sobre papel
150 x 100 cm

CE00107
Soto, Montserrat
Sin título, 1998
Fotografía en color
83 x 120 cm

CE00500
Stefanova, Dora
Eclosión, 2002
Instalación
Medidas variables

CE01106
Studzinska, Jolanta
Al – Wzrok, 2006
Acrílico sobre lienzo
190 x 150 cm

CE00140
Suárez, Antonio
Sin título, (La Coruña), 1987
Fotografía en blanco y negro
39 x 58,2 cm

CE00141
Suárez, Antonio
Escuela de Guardias Jóvenes, 1983
Fotografía en blanco y negro
38 x 57 cm

CE00048
Tabernero, Antonio
Rais de lune, 1994
Fotografía en color 
57 x 47,5 cm

CE00062
Teixidor, Jordi
Sin título, 1984
Óleo sobre lienzo
190 x 160 cm

CE01018
Teixidor, Jordi
Rojo, 1996
Óleo sobre lienzo
180 x 100 cm

CE01487
Thiel, Frank
Stadt 12/20 (Berlin), 2005
Fotografía en color 
240 x 178 cm

CE01372
Tillmans, Wolfgang
Freischwimmer 38, 2004
Fotografía en color 
240 x 180 cm

CE00578
Tjungurrayi, Helicopter Joey
Wandagu, 1999
Acrílico sobre lienzo
119 x 80 cm
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CE01400
Tornero, Miguel Ángel
Hay algo ahí fuera que también  
está aquí dentro, 2008 
Fotocollage
Medidas variables

CE01401
Tornero, Miguel Ángel
Hipersensibilidad, 2008
Fotografía en color
152 x 98,5 cm

CE00461
Torrado Zamora, Laura
Las esquinas del espejo II, 2000
Fotografía en color 
190 x 124 cm

CE00591
Torres, Francesc
Sin título (Mercedes), 2002
Fotografía en blanco y negro 
220 x 127 cm

CE00613
Torres, Francesc
Libro: Frágil es la llama, 2003
7 Fotografías en blanco 
y negro con texto (detalle)
40 x 30 cm (cada una) 

CE01009
Torres, Francesc
Three-dimensional Analysis of a Triangle, 1973
Fotografía en blanco y negro 
(políptico)
113 x 113 cm

CE01010
Torres, Francesc
Two Distances, 1972
Fotografía en blanco y negro (díptico)
50 x 100 cm

CE01011
Torres, Francesc
5 Apartaments, 1974
Maleta con diapositivas 
y documentos (detalle)

CE00326
Trejo Lejido, Juan Pedro
Sandra, enero 2001, 2001
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
49 x 49 cm
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CE00156
Trillo, Miguel
En la puerta del pub King Creóle, 1989
Cibachrome
36,8 x 56,6 cm

CE00157
Trillo, Miguel
Fondo sur del Estadio Bernabéu, 1990
Cibachrome
37 x 57 cm

CE01094
Trillo, Miguel
Retratos del fanzine Rockocó,  
Madrid, 1980-1984 
Fotografía digital en blanco y negro 
sistema Lambda 
124 x 200 cm

CE01095
Trillo, Miguel
Pop Purrí, La Nueva Ola Madrileña  
en vivo, 1979-1984
Fotografía digital sistema Lambda
124,5 x 197 cm

CE01096
Trillo, Miguel
Madrid en los años 80, 1980-1990
Fotografía digital sistema Lambda
124 x 200 cm

CE01429
Trillo, Miguel
Domingo en Azca-Nuevos  
Ministerios, 1989
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01430
Trillo, Miguel
Miembros de Rolling Breakers  
en Azca- Nuevos Ministerios, 1986
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01431
Trillo, Miguel
En la puerta del pub Tránsito Sur, 1989
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01432
Trillo, Miguel
Domingo en el Rastro, 1983
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01433
Trillo, Miguel
En la Plaza de los Cubos, 1989
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01434
Trillo, Miguel
En la sala Rock-Ola, 1983
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01435
Trillo, Miguel
Junto al bar La Bobia, 1982
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01436
Trillo, Miguel
En el concierto de Rolling Stones en el 
estadio Calderón, 1982
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01437
Trillo, Miguel
Por el centro, 1995
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01438
Trillo, Miguel
Miembros de Cadena Perpetua  
junto a la sala Rock-Ola, 1983
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01439
Trillo, Miguel
Ana y Pito en el concierto  
de Parálisis Permenente en el Colegio  
mayor Méndez, 1983
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01440
Trillo, Miguel
En la discoteca Four Roses, 1988
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm
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CE01441
Trillo, Miguel
Junto a la discoteca Voltereta, 1990
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01442
Trillo, Miguel
Celia y May en la sala Rock-Ola, 1983
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01443
Trillo, Miguel
Junto a la discoteca Pachá, 1987
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01444
Trillo, Miguel
B-boys en el barrio de Entrevías, 1994
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01445
Trillo, Miguel
Junto a la discoteca La Cueva  
en una concentración mod, 1991
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01446
Trillo, Miguel
Junto al pub King Creole, 1989
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01447
Trillo, Miguel
Junto a la sala Universal, 1986
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01448
Trillo, Miguel
Guitarristas de Cadena Perpetua en el 
camerino del festival Lega-Rock, 1984
Fotografía digital sistema Lambda
50 x 70 cm

CE01449
Trillo, Miguel
Guitarrista de Los Forajidos  
con un compañero de trabajo, 1991
Fotografía digital sistema Lambda
60 x 60 cm

CE01450
Trillo, Miguel
Rayo y Klaus (BBP) junto  
a uno de sus grafitis, 1991
Fotografía digital sistema Lambda
60 x 60 cm

CE01451
Trillo, Miguel
Junto al pub El Císter, 1986
Fotografía digital en blanco y negro 
sistema Lambda
60 x 70 cm

CE01452
Trillo, Miguel
Junto a la sala Tránsito Sur, 1989
Fotografía digital en blanco y negro 
sistema Lambda
60 x 70 cm

CE01453
Trillo, Miguel
A la salida de El Gran Musical  
en la sala Consulado, 1983
Fotografía digital en blanco y negro 
sistema Lambda
60 x 70 cm

CE01454
Trillo, Miguel
A la salida de El Gran Musical  
en la sala Consulado, 1980
Fotografía digital en blanco y negro 
sistema Lambda
60 x 70 cm

CE01455
Trillo, Miguel
En el concurso de Rock Diputación  
en la Plaza de las Ventas, 1986
Fotografía digital en blanco y negro 
sistema Lambda
60 x 70 cm

CE01456
Trillo, Miguel
En el Rock Festival, 1983
Fotografía digital en blanco y negro 
sistema Lambda
60 x 70 cm

CE01457
Trillo, Miguel
May en la sala Rock-Ola, 1982
Fotografía digital en blanco y negro 
sistema Lambda
60 x 70 cm

CE01458
Trillo, Miguel
En Leicester Square, 1981
Fotografía digital en blanco y negro 
sistema Lambda
60 x 70 cm

CE00149
Trobat Bernier, Rafael
Mediodía, 1997
Fotografía en blanco y negro
38 x 56,5 cm

CE00150
Trobat Bernier, Rafael
La vendedora de la catedral, 1993
Fotografía en blanco y negro
38 x 56,5 cm

CE00372
Trobat Bernier, Rafael
Tomás y las Águedas, febrero 2000, 2000
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
61,5 x 91 cm
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CE00501
Troya, Ana
Dibujando con luz, 2002
Fotografía en color (políptico)
33 x 50 cm (cada una)

CE01428
Ugalde, Juan
Viaje a lo desconocido. 2008
Técnica mixta sobre tela 
230 x 200 cm

CE00473
Urraco
Sandro, 2002
Fotografía en color 
129 cm x 97,8 cm

CE01459
Urzay, Darío
Vértice del observador (tan cerca) II, 2008
Técnica mixta sobre aluminio
280 x 200 cm

CE00324
Valbuena Carabaña, Juan
Sin título (Serie: La ancha frontera), 
noviembre 1999, 1999
Fotografía en blanco y negro 
virada al sulfuro
27,7 x 27,7 cm

CE00325
Valbuena Carabaña, Juan
Sin título (Serie: La ancha frontera), 
diciembre 2000, 2000
Fotografía en blanco y negro 
virada al sulfuro
27,7 x 27,7 cm

CE00091
Valldosera, Eulalia
Charco III, 1992-1993
Fotografía en color 
50 x 75 cm

CE00092
Valldosera, Eulalia
Charco II, 1992-1993
Fotografía en color 
50 x 75 cm

CE00802
Valldosera, Eulalia
Charco I, 1992-1993
Fotografía en color 
50 x 75 cm

CE01176
Valldosera, Eulalia
Charco IV, 1993
Fotografía en color
50 x 74,5 cm

CE00248
Vallhonrat, Javier
ETH # 4, (Wiesner corta), 2000 
Fotografía en color (Procedimiento 
híbrido digital y químico Cymbolic)
116 x 236,6 cm

CE00249
Vallhonrat, Javier
ETH # 19, (Maqueta 2), 2000
Fotografía en color (Procedimiento 
híbrido digital y químico Cymbolic)
116 x 236,6 cm

CE00462
Vallhonrat, Javier
Acaso # 28, 2001
Fotografía digital 
91 x 170 cm

CE01406
Vallhonrat, Javier
Limpiacristal # 74, 2003
Fotografía en color
92 x 170,5 cm
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CE01407
Vallhonrat, Javier
Corralito # 34, 2001
Fotografía en color
170,5 x 92 cm

CE00152
Vallhonrat, Valentín
Sin título (Room for Love), 2000
Fotografía en color 
173, 5 x 218 cm

CE01069
Vasa, Nuno
If I Knew You Were Coming 
I´d Have Painted Myself, 2005
Collage
200 x 200 cm

CE00751
Vasava Artworks
Jerry´s Backenzahnoperationsträumelein, 
2004
DVD (Infografia) 
4’

CE01098
Vázquez, Manuel
East West 002, 2007
Fotografía en color 
55 x 133 cm

CE00779
Vélez, Patricio
Sin título (Serie: Piel de boa, 1), 1977
Pintura con base de caseína
60,7 x 136 cm

CE00780
Vélez, Patricio
Sin título (Serie: Piel de boa, 2), 1977
Pintura con base de caseína
60,7 x 136 cm

CE00794
Verbis, Daniel
Avance vegetal, 2004
Collage 
163 x 293 cm

CE00463
Vidal Marí, Susana
Making Relations Revision (Fanny), 2002
Fotografía digital 
125,5 x 140,2 cm

CE01206
Vidal, Alejandro
From the Paintful Truth, 2007 
Fotografía en color 
125 x 185 cm

CE01207
Vidal, Alejandro
Pushing up the Power , 2007
Vídeo monocanal
1’ 40’’

CE00120 
Vieta, Mayte
Tan sólo son mis fantasmas, 1996
Fotografía en color (díptico)
67,7 x 98 cm (cada una)
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CE01115
Vieta, Mayte
En la nada II, 2007
Fotografía en color 
100 x 250 cm

CE00753
Villalonga, Rocío
La muerte chiquita, 2003
DVD en sistema PAL
90’

CE01047
Villar Vázquez, Francisco
El Bosque (Olga y la piscina), 2006
Fotografía en blanco y negro (díptico)
48x 96 cm

CE00339
Villarrubia, Álvaro
Life on Mars, 2000
Fotografía en color 
140 x 100 cm

CE00479
Villarrubia, Álvaro
Sangre I, 2002
Fotografía en color 
125 x 100 cm

CE00798
Villarrubia, Álvaro
Salomé, 2004
Fotografía en color 
125 x 100 cm

CE00335
Vioque, Luis
Es Grau, Menorca, julio 1997, 1997
Fotografía en blanco y negro 
virada al sulfuro
10 x 33,7 cm

CE00336
Vioque, Luis
Praia de Barril, 2001
Fotografía en blanco y negro 
virada al sulfuro
10,2 x 33,9 cm

CE00337
Vioque, Luis
Cuenca, 2001
Fotografía en blanco y negro 
virada al sulfuro
11 x 33,7 cm

CE00338
Vioque, Luis
Membrilla, Ciudad Real, 
noviembre 1998, 1998
Fotografía en blanco y negro 
virada al sulfuro
10,3 x 33,7 cm

CE00323
Visitación, Óscar 
Riera Compte, Daniel
Sin título (Vampiro), 1999
Fotografía en blanco y negro
34,5 x 70 cm

CE00979
Vostell, Wolf
Dé-coll/age video films 1963-1971
Vídeo Betacam digital
49’

CE00778
Webb, Alex
San Ysidro, California, Maxico 
(Serie: Border Crossings), 1979
Fotografía en color 
46, 3 x 71 cm

CE01197
Welch, Roger
Hudson River, 2005 
DVD monocanal 
6’ 65’’
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CE01357
Wet, Ryno de
Bleeding Sky 
(Serie: “No man´s Land), 2007
Fotografía digital Gicleé
62,7 x 84,1 cm

CE01356
Whettnall, Sophie
Over the sea, 2007
Vídeo HDV 
9’ 58’’

CE00982
Wurm, Erwin
Venezianischer Barock, 2005
Fotografía en color
81 x 69 cm

CE00124
Zabalza, Ramón
Sin título, 1981
Fotografía en blanco y negro  
virada al selenio
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