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Dedicatoria: 

Este libro está pensado para todos aquellos a los 
que el deporte les resulta divertido, utópico, imaginativo, 

entretenido, provocador, alegre, rebelde y creativo es 
decir a todos los niños y niñas que aún se emocionan 

con la magia del juego
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El pastor que jugó 
con Ronaldo
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Me llamo Aitor, tengo dieciséis años 
y soy pastor. Cuando mi padre se fue a 
trabajar a otra ciudad tuve que dejar el 
colegio y hacerme cargo de las ovejas, 
más de ciento treinta cabezas en total.

Todas son de la variedad manchega, 
suelen ser muy simpáticas y un poco 
lentas. Son esas que tienen mucha lana 
alrededor del cuerpo y que producen 
abundante leche, con la que elaboramos 
un rico queso que tiene fama en toda la 
región.

Capítulo I



El pastor que jugó con Ronaldo 11

La verdad es que el verdadero pastor 
es mi perro Rex, porque yo lo único que 
hago es llevar un palo muy largo para que 
sepan siempre dónde estoy. También 
abro y cierro todos los días el portón 
de la puerta del corral donde duermen. 
Rex las agrupa en círculo y las conduce 
sin que ninguna se pierda. Aunque una 
vez, Dorita no apareció hasta por la 
noche porque se había quedado en una 
arroyada y no podía salir.

Me levanto muy temprano, cuando 
aún no ha salido el sol y me voy camino 
de la campiña con la tartera de comida 
que me prepara mi madre. Al principio 
cuando me veía salir solo con tantas 
ovejas, se quedaba llorando y me 
despedía desde la puerta de casa como 
si me fuese a pasar algo.

Mis compañeros del colegio siguen 
estudiando, algunos dicen que van a ir 
a la universidad, que es un sitio donde 
al parecer se aprende un montón.
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Aunque yo también sé muchas cosas: 
sé donde encontrar agua para beber en 
el campo, sé donde están los mejores 
pastos verdes, sé donde hay liebres, 
conejos y perdices y sé golpear un balón 
de fútbol más de doscientas veces con 
el pie sin que se me caiga al suelo.

En el recreo del colegio jugábamos 
mucho al fútbol con los de mi clase. 
Yo era el mejor, todo el mundo quería 
jugar en mi equipo porque siempre era 
el que ganaba.

No pasaba igual en clase, allí siempre 
tenía suspensos y enfados con mi 
profesora Isabel. Me decía que tenía 
que leer más y que en las cuentas siempre 
me equivocaba. La verdad es que en la 
escuela todos me consideraban un poco 
tonto porque no era como los demás.

Tenía que recorrer más de dos 
kilómetros desde mi casa para llegar 
al cruce con el pueblo de Olague, en 
Navarra. Allí me recogía un autobús 
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que tardaba media hora en llegar a 
Pamplona, ciudad donde iba al colegio, 
porque teníamos que recoger a otros 
niños. Y a la vuelta igual, pero de noche. 
Además, cuando llegaba a mi casa tenía 
que ayudar a mi padre en todas las 
faenas del caserío y nunca me daba 
tiempo a hacer los deberes. Estaba un 
poco harto, la verdad.

Cuando mi tío Patxi me regaló un 
balón de reglamento fui el niño más 
feliz del mundo. Era el balón oficial 
con el que se juega la primera fase de 
la selección y excepto unas letras de 
colores muy pequeñas, era blanco, pero 
un blanco brillante.

La primera noche dormí con él, no 
me separé ni un momento de su lado 
y ahora algunas veces me lo llevo al 
campo cuando voy con las ovejas. Rex 
se pone de portero y hace cada parada 
que no las igualaría uno de verdad, pero 
quiere morderlo a toda costa y lo tiene 
muy arañado.
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Siempre voy buscando las zonas 
donde hay más pasto y últimamente 
voy muy cerca de un campo de golf en 
Gerendiain, un pueblo muy bonito que 
está cerca de mi casa, en el que hay 
mucha agua incluso en verano. Allí me 
encuentro siempre bolitas de colores 
con las que juegan los señores que están 
dentro del campo.

En las proximidades veo a mucha 
gente que lleva unas enormes bolsas 
con palos, algunos van en unos coches 
muy pequeños como los que salen en las 
películas.

En los meses de julio y agosto hay 
muchos turistas que me preguntan por 
las ovejas, por lo que comen y otras 
bobadas, los hay que quieren hacerse 
fotos conmigo y hasta me dan propina 
por dejarles coger a los borreguitos. 
Creo que se ríen un poco de mí, pensarán 
que soy un poco tonto y que no sirvo 
para otra cosa. A lo mejor tienen razón, 
pero mi padre me ha dicho que muy 
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pronto vamos a vender las ovejas y 
podré ir otra vez al colegio, a aprender 
un oficio, dice.

Yo paso mucha envidia cuando veo a 
los niños que llevan zapatillas de marca 
y relojes muy grandes; me pongo una 
gorra al revés como ellos, pero creo 
que sigo pareciendo un pastor.

Un caluroso día de agosto estaba 
frente a la valla del campo de golf, 
debajo de un gran árbol, jugando con 
el balón de reglamento, mientras las 
ovejas se agolpaban las unas con las 
otras para darse sombra. Me imaginaba 
que tenía que tirar una falta al borde 
del área frente a una barrera de seis 
defensas - suelo utilizar un chaparro 
de encina de un metro de alto - y dos 
grandes árboles que hacen de portería. 
Allí se encuentra Rex, esperando a que 
el balón burle la barrera y se cuele 
entre los dos árboles, como el gol que 
marcó Roberto Carlos a la selección de 
Paraguay. Después la gente me aclama 
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y yo corro como lo hace Ronaldo cuando 
marca un gol, con los brazos en cruz 
como si fuese un avión.
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Le había endosado seis goles al pobre 
Rex, cuando de repente, éste se dirige 
a la valla de separación y se pone a 
ladrar a un señor al que apenas distingo 
porque no paraba de correr sobre el 
mismo terreno y porque llevaba un 
chándal de esos con capucha como los 
monjes, que le cubría casi toda la cabeza. 
Veo, eso sí, unos enormes dientes 
que no dejan de mostrarse porque el 
señor no para de sonreír. Me acerco y 
empiezo a distinguir sus facciones, su 
rostro me recuerda a alguien, estaba 

Capítulo II
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completamente empapado de sudor, 
por su cara corrían pequeñas gotitas 
que resbalaban por su frente y nariz. 
Lo reconozco, es él, Ronaldo en persona, 
que está aquí conmigo, no me lo podía 
creer. Sin dejar de sonreír y moverse 
me dice:

- ¡Hola!, ¿la pelota es tuya? -con un - ¡Hola!, ¿la pelota es tuya? -con un - ¡Hola!, ¿la pelota es tuya? -
acento un poco raro.

No consigo pronunciar ni una sola 
frase, me quedo inmóvil, sin saber qué 
hacer ni qué decir.

- Pásamela -me dice.Pásamela -me dice.Pásamela
- ¡Ahí va! - le digo mientras lanzo el 
balón por encima de la alambrada, 
teniendo cuidado para que no roce 
con los pinchos.

Sin que caiga al suelo golpea el balón 
con su muslo y empieza a darle toques 
con todas las partes de su cuerpo, 
rodillas, hombros... en un alarde de 
equilibrio y técnica. Primero con sus 
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pies, cogiendo el balón un efecto muy 
raro, luego varias veces con su cabeza 
completamente calva muy suavemente 
hasta el punto de dejarlo pegado a su 
frente, moviéndolo como si fuese uno 
del circo. ¡Qué tío!

Cuando hizo todo esto lo agarró con 
sus manos y me preguntó:

- ¿Todas esas ovejas son tuyas?
- Sí -dije moviendo la cabeza.- Sí -dije moviendo la cabeza.- Sí
- ¿Y no se te escapan?

-No, es que Rex las sabe llevar muy 
bien...
- ¿El portero?
- Sí, hace buenas paradas ¿verdad?
-Es bueno - dijo riéndose y mostrando -Es bueno - dijo riéndose y mostrando -Es bueno

otra vez sus enormes dientes.
- ¿Tú eres Ronaldo, verdad?
- Nooooo... Bueno, sí, pero no se lo 
digas a nadie ¿vale?
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- Te lo prometo, además yo no tengo 
amigos.
- ¿Juegas solo siempre?
- No, con Rex. Antes cuando iba al 
colegio jugaba en el recreo con los 
compañeros de clase. Pero mi padre 
se marchó a trabajar y yo me dedico 
ahora a sacar las ovejas. En las 
montañas no hay nadie que quiera 
jugar un partido.
- ¿Quieres jugar conmigo?
- Sí, claro, pero soy muy bueno 
¿sabes?
- Está bien, está bien lo tendré en 
cuenta - me dijo con una sonrisa que 
de nuevo dejaba ver sus dientes.
Seguro que con esos dientes apura 

bien los melones y las sandías, pensé, 
según se iba corriendo muy despacio 
por los lindes del campo de golf.

Luego empecé a preguntarme 
muchas cosas: “¿Qué haría aquí 
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Ronaldo?”, “¿Será verdad que tiene una 
enfermedad que le impide jugar bien al 
fútbol?”, “¿Vendrá mañana como me ha 
dicho a jugar conmigo?”.

¡Qué creído fui al decirle que era 
muy bueno!, seguro que piensa que soy 
un poco tonto, como todos y mañana ni 
viene a verme ni nada. El mejor jugador 
del mundo no puede venir a jugar 
conmigo, un pastor, que encima le dice 
que es muy bueno.

¡Seré tonto y mil veces tonto!
Cuando se lo conté a mi madre, ni se 

inmutó, siguió de espaldas preparando 
la cena y diciéndome que me duchara 
rápido que se hacía tarde. No me creyó 
en absoluto. No pude dormir, sólo 
daba vueltas en la cama recordando 
cada frase que había dicho. Estaba 
completamente arrepentido de mis 
palabras, mañana le pediría perdón, 
pero a lo mejor ni iba. La noche se 
me hizo larguísima y al día siguiente 
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cuando mi madre me fue a despertar 
yo ya estaba en la cocina calentándome 
la leche.

- ¿Qué haces levantado tan temprano?
- No podía dormir -le dije nervioso.- No podía dormir -le dije nervioso.- No podía dormir
- Anoche llamó tu padre y me dijo 
que después del verano nos vamos 
a la capital con él. Así que hay que 
empezar a vender las ovejas para 
sacarle un buen partido. Además me 
dijo que quiere que sigas estudiando.
- ¿Y qué pasará con Rex? - le dije.

-No lo sé. Y por favor, no hables con 
extraños, que seguro que quieren 
alguna cosa, robarte o algo así - me 
dijo en un tono claro de advertencia.

Al despedirme me di cuenta de que 
esa sería de las últimas veces que 
saldría con las ovejas. En el fondo me 
daba pena, porque a muchas de ellas les 
estaba cogiendo cariño.
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Cuando llevaba más de un kilómetro 
me acordé de Ronaldo. Parecía imposible, 
pero se me había olvidado el balón y no 
podía regresar.

- ¡Qué contratiempo!
Ahora qué le digo yo, pensé mientras 

caminaba hacia el mismo lugar que el 
día anterior. Hasta Rex pensaría que 
no sirvo para nada.
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Cuando llegué no había nadie, me 
asomé al campo de golf por la valla de 
alambres y vi sólo a dos hombres a lo 
lejos que estaban frente a una bandera 
muy larga. No creo que venga, me decía 
a mí mismo mientras daba vueltas 
alrededor de dos árboles muy grandes. 
Me quedé mirando a las ovejas que 
andaban rebuscando comida entre los 
restos, no debería haber venido aquí 
porque todo este lugar ya no tenía 
forraje (se lo comieron el día anterior).

Capítulo III
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Cada día hay que cambiar de sitio 
para dejar crecer los hierbajos, si no 
las pobres ovejas no encuentran nada 
de comer. Allí estaban todas sin saber 
dónde ir, así que me fijé una hora para 
largarme a otro sitio más fértil

Cuando dieron las doce y Ronaldo no 
apareció, me fui dando cuenta que había 
creído en un sueño. De esos que cuando 
te despiertas crees que te ha pasado de 
verdad. 

Ronaldo, el mejor jugador del mundo, 
no puede perder el tiempo jugando 
con un mocoso pastor que dice que es 
muy bueno. Ya me iba alejando de los 
aledaños del campo de golf, cuando oí a 
lo lejos un grito que me pareció ser el de 
Ronaldo, por su acento un poco raro. No 
puede ser él, pensé. Pero volví a oír la 
voz, me di la vuelta y allí estaba debajo 
del árbol, por delante de la alambrada, 
era él en persona.

Al principio me costó creer que 
había venido a mi cita, un simple pastor, 
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pero efectivamente era él. En persona. 
Venía con una camiseta sin mangas, sin 
capucha y en pantalón corto.

- ¡Hola! Perdona el retraso - me dijo.

- ¡Hola! - saludé con mucho entusiasmo, - ¡Hola! - saludé con mucho entusiasmo, - ¡Hola! - 
casi tenía ganas de abrazarlo.

- ¿Y las ovejas? Se te van a escapar 
todas - me dijo mirando el rebaño 
que se había quedado en lo alto de 
la loma.

- No te preocupes - le dije, al tiempo - No te preocupes - le dije, al tiempo - No te preocupes - l
que clavaba mi palo de pastor en el 
suelo.

- ¿Para qué haces eso?

- Porque las ovejas van donde va el 
palo, me lo enseñó mi padre. Dentro 
de un rato están aquí todas, ya verás.

- ¿Y no se te escapan?

- No, Rex las vigila.
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- Qué bien. Bueno empezamos el 
partido ¿no? - me dijo sonriendo y partido ¿no? - me dijo sonriendo y partido ¿no? -
enseñándome ya sabéis qué.
Se me había olvidado que no tenía 

balón, ahora que podía jugar con el 
mejor jugador del mundo, ahora que 
lo tenía aquí en persona y que podía 
medirme con él, se me olvida el balón.

- Es que no he traído... con los 
nervios... se me ha olvidado el... - le 
dije apesadumbrado.
-No importa, fabricaremos uno - me 
dijo él mostrándome una sonrisa 
como la de un niño.
Miró por los alrededores y encontró 

una pelotita de golf de color blanco, la 
cogió y me dijo: “Es para que pese”.

Luego amasó un montón de hojas 
y barro y empezó a redondearlo, 
haciéndolo cada vez más grande. Yo me 
senté a su lado sin dejar de mirarlo.

- ¿Quién te ha enseñado a hacer eso?
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- En mi barrio éramos muy pobriños, 
no teníamos dinero para comprar 
balones de fútbol, teníamos que 
hacer bolas como ésta para poder 
jugar. ¿Tienes una bolsa de plástico?
- Sí, la del bocadillo la tengo en la 
mochila - le dije.
- ¿Me la prestas? - me dijo sonriendo.
- Claro, claro.
Envolvió toda la bola de hojas y 

barro en mi bolsa de plástico y con gran 
pericia le fue dando forma de balón. Se 
acercó hasta un pino que había allí cerca 
y con un palo sacó pegotes de resina, 
que los utilizó para pegar los bordes de 
la bolsa de plástico.

En menos de diez minutos había 
fabricado un balón, no muy redondo, 
pero un señor balón.

- Con esta pelota sí que soy el mejor 
del mundo - me dijo levantando el 
dedo índice.
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- ¿Por qué...? - le pregunté.

-Porque he jugado días y días enteros 
con una bola como esta y no hay quién 
pueda conmigo. En la playa cuando 
era un niño me tiraba horas y horas y 
nadie podía con Ronaldiño. Mi madre 
tenía que ir a recogerme de noche y 
casi siempre me iba llorando.

- Bueno, entonces ¿por qué no juegas 
siempre con un balón como este?

- Tienes razón, es verdad - dijo él.

- Elige campo - le dije ceremonioso.- Elige campo - le dije ceremonioso.- Elige campo -

Dispusimos las porterías con palos y 
árboles, pero a Ronaldo no le gustó.

- Este tipo de fútbol hay que jugarlo 
descalzo y aquí no se puede -dijo 
mientras miraba entre la valla de 
alambres a la pradera del campo de 
golf.
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Cogió con las dos manos la pelota de 
hojas y barro que con tanto afán había 
construido y me dijo que le siguiera. 
Llegamos a una puerta de acceso al 
campo que tenía un candado y desde 
allí llamó a un empleado que estaba 
limpiando el tupido césped.

Nos abrió. Dijo que era Ronaldo, amigo 
del dueño, guiñándome un ojo cuando el 
empleado se rascaba la cabeza dudando 
si nos tenía que dejar pasar. Finalmente 
entramos en el campo de golf (hay que 
ver lo que hace ser conocido), que era 
como una alfombra de terciopelo. Otra 
vez hicimos las porterías con mi palo de 
pastor y unos banderines.

Nos quitamos las zapatillas (¡qué 
gusto pisar la hierba!) y comenzó 
el deseado partido, con Ronaldo en 
persona.

Nada más empezar quiso hacerme 
un caño (seguro que ya sabéis lo que es) 
pero le adiviné las intenciones y cerré 
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las piernas. Me apoderé del amasijo de 
hojas envueltas en la bolsa de plástico, 
que rodaba a la perfección en tan 
inmejorable suelo, y le marqué un gol 
elevándome la pelota con el pie hasta la 
rodilla y luego hasta la cabeza.

El empleado que nos abrió estaba 
atento al disputado choque, me aplaudió 
con intensidad y empezó a animarme 
para que le ganara.

- ¡Venga, chaval, demuéstrale lo 
que vale la cantera! -me dijo mientras que vale la cantera! -me dijo mientras que vale la cantera!
Ronaldo recogía el esférico apretando 
los labios, pero sin dejar de sonreír.

Lanzó la pelota hacia delante con 
su mano izquierda y con dos zancadas 
de esas que nadie puede alcanzar se 
presentó en mi portería en menos de 
dos segundos. Yo no pude hacer nada, 
era Ronaldo en persona. Saqué e intenté 
hacer lo mismo.

-Por su derecha - me dijo el empleado 
-que es zurdo.
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 Pero nada, con un movimiento de su 
pierna izquierda (parecía un rayo) me 
quitó la pelota y desde el centro del 
campo disparó una chilena de espaldas 
a la portería que se coló mansamente 
por mi portería.

Era Ronaldo, en persona.
Así estuvimos jugando casi una 

hora hasta que ocurrió lo imprevisto. 
Un fotógrafo, que salió de entre unos 
arbustos, nos hizo una foto a los dos 
con las ovejas al fondo dentro del 
campo de golf (habían visto el palo de 
pastor dentro y el apetitoso césped del 
campo de golf y creían que tenían que 
seguirme).

El empleado se puso como loco 
tratando de que se marcharan fuera del 
campo, pero éstas se desparramaron 
por todo el recinto. ¡Cualquiera las 
hacía salir de allí!

Ronaldo se fue corriendo porque no 
quería que se descubriese su retiro, 
hasta entonces secreto. Me dijo que le 
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dejara mi dirección en el club de golf 
porque me iba a enviar un regalo.

- El balón me lo llevo de recuerdo 
¿vale? - me dijo mientras corría ¿vale? - me dijo mientras corría ¿vale? -
lejos de los flashes del fotógrafo.
Casi todos los periódicos del país 

publicaron la foto, sin exagerar, creo 
que muchos periódicos del mundo. 
“Ronaldo, del que se decía que iba a 
retirarse, reaparece jugando con un 
pastor de ovejas”.

Aquello fue muy sonado y desde 
entonces todo el mundo me conoce. 
Después de ese verano nos fuimos a 
Bilbao con mi padre. Nos pudimos llevar 
a Rex y yo pude seguir estudiando 
formación profesional, rama  automoción.

Por las tardes voy a la escuela 
de fútbol de Lezama, juego en las 
categorías inferiores del Athletic de 
Bilbao y soy titular. Algunos dicen que 
soy bueno y todos me llaman el pastor 
que jugó con Ronaldo. En persona.
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La carrera 
del siglo
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El Amazonas es el río más grande del 
mundo, después del Nilo. Con todos sus 
afluentes mide más de 6.500 kilómetros, 
la distancia que hay de Roma a Nueva 
York. Allí, en plena selva amazónica, 
una tribu de indígenas organiza casi 
todos los años una peculiar carrera que 
consiste en atravesar este río a nado, 
que en esa época tiene una anchura 
aproximada de 7.ooo metros. Además, 
tienen que correr una distancia de más 
de 5 kilómetros (por selva virgen) y 
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traer de vuelta una ninfeácea gigante, 
que es una hoja de más de 2 metros de 
diámetro que sólo se encuentra en un 
lugar determinado.

El ganador tiene el privilegio de 
aspirar a conseguir un elevado cargo 
de jerarquía en la tribu. Su tradición 
se remonta a cientos de años y en ella 
han perecido muchos de los jóvenes que 
lo han intentado, dado lo peligroso del 
terreno.

Ese año competían cinco valientes 
guerreros, que convenientemente 
preparados y entrenados, se iban a 
enfrentar al reto de traer tan influyente 
trofeo. Entre todos ellos había dos 
contendientes que destacaban sobre 
el resto de los participantes: Ketchúa, 
el hijo del jefe, y Beni, un fornido 
luchador que se crió sin padre al ser 
éste devorado por un puma cuando Beni 
era todavía un niño.
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Tenían que ir tan sólo con un taparrabos 
y descalzos, además no podían utilizar 
armas de ningún tipo, ni ser ayudados por 
ninguna otra persona, dado que tienen 
la creencia de que su Dios ayudará al 
que mejor esté preparado, sin apoyos 
externos (no podían hablar entre ellos).

La carrera dio comienzo a las ocho 
de la mañana con los cinco miembros 
preparados para afrontar todos 
los peligros que les esperaban. Los 
familiares despedían a los participantes 
con muestras de confianza y afecto. 
Algunas madres lloraban al despedir a 
sus hijos, de igual forma que lo hacen 
en cualquier civilización cuando éstos 
se van a realizar peligrosas misiones 
militares en el extranjero.

Esta prueba marca una línea de 
separación entre la niñez y la madurez 
y de su resultado depende la posterior 
vida que llevará el que participa en ella. 
Sobre todo si vence.
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Cuando el jefe de la tribu dio la orden 
de salida no pudo contener un gesto de 
preocupación al mirar por última vez a 
su hijo, que sonriente se zambulló en las 
tranquilas aguas del Amazonas. En esa 
estación del año este poderoso río no 
tiene excesivo caudal, transcurre a una 
velocidad máxima de 1 ó 2 kilómetros 
a la hora. Aunque sus aguas arcillosas 
y rojizas van cargadas de humus, que 
lo hace más denso y por lo tanto más 
difícil de atravesar.

Ketchúa iba el primero del grupo, 
con un estilo que recordaba al de braza. 
Ninguno de ellos metía la cabeza, ya que 
miraban a un enorme árbol seco, que se 
divisaba a lo lejos y que era el punto de 
inicio del camino hacia la plantación de 
árboles de tan peculiar hoja.

Sin distanciarse entre ellos llegaron 
a la mitad del trayecto, que era un 
pequeño atolón de arena que había en 
mitad del río y que servía de descanso a 
las tortugas arraus, una especie gigante 
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que habita por esos parajes y que está 
en peligro de extinción debido a la caza. 
Les aconsejaron que descansaran al 
llegar allí, y así lo hicieron todos menos 
Ketchúa, que tan sólo pasó por allí 
de pie, miró hacia atrás a sus rivales 
y prosiguió a nado hacia la orilla sin 
descansar ni un segundo.

Llevaban más de una hora de travesía 
y empezaban a notar el cansancio. Los 
cuatro estuvieron allí unos diez minutos 
en completo silencio, mirando las verdes 
aguas y la figura del hijo del jefe que 
se iba poco a poco alejando del arenal 
desde donde ellos estaban recuperando 
fuerzas.

Cuando Beni se lanzó al agua, el resto 
de la expedición le siguió de manera 
automática y empezaron a nadar sin 
perder de vista el gran árbol seco. En 
esta parte del río es frecuente ver el 
famoso pez pirarucu, que puede llegar a pirarucu, que puede llegar a pirarucu
medir más de cuatro metros y medio y 
pesar más de cien kilos. Sin embargo, los 
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peligrosos eran los temidos peces gato, 
que aunque de tamaño más pequeño, 
algunos son carnívoros -las pirañas- y las pirañas- y las pirañas
pueden devorar a una persona en menos 
de una hora.

También habita en esas aguas un 
mamífero, la inia, que es muy parecido la inia, que es muy parecido la inia
al delfín y que suele jugar con los 
humanos que han tenido el privilegio de 
encontrarse con ellos.

Ketchúa llegó por fin a la orilla. 
Estaba exhausto y se tuvo que tumbar 
unos segundos en el fango de la orilla, 
muy cerca del árbol que le había servido 
de referencia. Contempló la elevada 
muralla de verdor que le separaba 
de su trofeo. Las lianas y colgaduras 
trenzaban el camino que tenía que 
seguir hasta lo alto de una loma -lugar 
donde estaba la ninfeácea gigante- que 
se alzaba majestuosa a su vista. Miró 
también a sus compañeros de prueba, 
aún estaban muy alejados, les llevaba 
más de diez minutos. La victoria podía 
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ser suya, pensó. Se introdujo en la 
frondosa selva, con árboles de cien 
metros que crecen densamente cada 70 
centímetros o menos (se han llegado a 
contar 3.000 especies en una superficie 
de 2 km. cuadrados)  y empezó a caminar 
apartando de su camino cientos de 
ramas que le impedían dar dos pasos 
seguidos.
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Cuando llegaron sus contrincantes 
tuvieron que tumbarse unos minutos 
para reponer fuerzas. Les esperaba un 
gigante jardín flotante que actuaba en 
forma de barrera casi impenetrable. 
Dos de ellos se adentraron rápido en 
la selva, siguieron el rastro de ramas 
cortadas y hojas pisadas que había 
ido dejando Ketchúa y a toda prisa 
iniciaron la incierta misión que les había 
llevado hasta allí. Ninguno habló en 
todo el trayecto, pero todos sentían el 
mismo vértigo de la emoción y el miedo, 
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que sin querer, les producía congoja 
y desamparo en su interior. Seguían 
adelante porque sus antepasados 
habían logrado atravesar el mismo río 
y habían subido a la misma montaña, 
aunque algunos no lograron superar la 
dura prueba.

Les advirtieron que tuvieran cuidado 
con una flor muy venenosa, la curare, 
que con el simple roce en la piel podría 
matarlos. La corona de árboles que les 
separaba de su meta se hacía cada vez 
más espesa, los insectos les picaban sin 
compasión en todo su cuerpo desnudo. 
Los guacamayas de color rojo y azul guacamayas de color rojo y azul guacamayas
emitían continuos graznidos que se oían 
por toda la selva y de vez en cuando se 
oía pasar alguna manada de chimpancés
por lo alto de los grandiosos árboles.

Los cinco guerreros luchaban contra 
una frontera de raíces, hojas y ramas 
que se les venía encima como si de una 
gran sábana verde se tratara.
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Empezó a llover, casi en silencio, 
como llueve en los trópicos, pero al poco 
tiempo una imponente cortina de agua 
se abalanzaba sobre la tierra con furia 
y obstinación. Dos de los contendientes 
volvieron al lugar de origen. Para su 
desesperación habían caminado en 
círculo y, aunque se adentraron otra 
vez a toda velocidad, sus posibilidades 
habían disminuido notablemente. Beni y 
Ketchúa tenían muy cerca su objetivo, 
podían incluso visualizar los árboles que 
albergaban tan distinguida hoja. El otro 
contendiente se había torcido un tobillo 
y trataba de paliar el dolor con hojas de 
sauce (que contienen sustancias con las 
que se elabora la aspirina) y lianas de 
morera, que utilizó en forma de venda.

Con posibilidades de ganar sólo 
quedaban dos rivales: Ketchúa y Beni. 
Llegaron casi a la vez a la trinchera que 
forman dos pequeños riachuelos que 
salen del suelo y que señala de forma 
inequívoca la docena de árboles de la 
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gigantesca hoja. Se sitúan como en una 
isla, protegidos de los inciertos peligros 
(la temida hormiga roja, las termitas, 
pulgones, etc.) que les acechan.

 Se miraron, sin decirse nada, 
casi simultáneamente iniciaron la 
ascensión hasta las ramas de uno de 
los árboles. Arrancaron una sola hoja 
cada uno, no querían dar facilidades 
a sus compañeros de prueba, y una 
vez en el suelo empezaron a doblarla 
meticulosamente, tal como les habían 
enseñado en su aldea. Después de que 
quedara reducida al tamaño de un libro, 
ambos iniciaron el camino de vuelta.

Llevaban más de cinco horas de 
dura pugna y ahora quedaba lo peor: 
el regreso, con el cansancio que les 
iba atrapando poco a poco, sin que se 
diesen cuenta.

Tenían que darse prisa porque si se les 
hacía de noche tendrían que pasarla en 
esa parte de la orilla y estar expuestos 
a picaduras de arañas o serpientes. 
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Cada uno salió por un sitio. La bajada 
era, aparentemente, más sencilla, pero 
también más peligrosa por las caídas y 
los tropiezos que conlleva lo accidentado 
y agreste del terreno.

Los otros tres miembros de la 
prueba aún no habían encontrado la 
arboleda. El más joven decidió seguir 
pese a la lesión de su tobillo y los otros 
dos estaban a punto de llegar a la cima 
de los árboles. Todos sabían que se 
arriesgaban a morir si se les hacía de 
noche. Miraban la posición del sol para 
que no les sorprendiera la oscuridad, 
que en la selva amazónica es aún más 
sombría.

Cuando Beni llegó al lodazal que 
indica el inicio del río, decidió pararse 
a descansar. Estaba agotado, no tenía 
fuerzas para seguir adelante. Sólo la 
idea de que otros miembros de la tribu 
hubieran realizado esa misma disputa 
religiosa y viril a la vez, le empujaba a 
seguir en la misma.
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 Cuando se incorporó para iniciar la 
marcha, vio pasar a Ketchúa por la orilla 
y zambullirse en el río sin descansar. 
Beni se aprovisionó del agua que se había 
quedado atrapada en algunas plantas y 
hojas, después de la incesante lluvia 
que había caído.

Muy despacio, haciendo acopio de 
fuerzas, se sumergió lentamente en el 
agua. Sintió frío y miedo al cubrirle todo 
su cuerpo el río, que como consecuencia 
de la torrencial lluvia bajaba más 
caudaloso. Se aseguró la preciada hoja 
en su taparrabos y empezó a nadar 
lentamente hacia el otro lado de la 
orilla. Allí impacientes algunos de los 
amigos y familiares se subieron a los 
árboles para tratar de localizar por 
dónde venían los componentes de la 
prueba.

Cuando no habían pasado más de 
quince minutos desde que Beni y Ketchúa 
iniciaron la travesía a nado, los otros 
tres rivales llegaron a la orilla del río. 
Desde su situación podían observar por 



El pastor que jugó con Ronaldo y otras fábulas deportivas La carrera del siglo 4948

donde iban los primeros clasificados, 
con ketchúa ligeramente adelantado. 
Descansaron unos minutos y uno detrás 
de otro se adentraron en el río que les 
conduciría a la gloria y al prestigio del 
poder en la tribu.

Los cinco estaban de vuelta con la 
hoja y sumergidos en el río, a menos 
de dos horas a nado de conseguir su 
propósito.

Cuando ya había transcurrido más 
de una hora desde que se introdujeron 
de nuevo en el río, Ketchúa alcanzó las 
barrancadas de arena que sirven de 
refugio a las tortugas. Estaba agotado, 
no había realizado ningún descanso y 
se derrumbó en los atolones, quedando 
tumbado y semiinconsciente en la fina 
arena, en medio del río. Unos instantes 
después llegó Beni, que contempló el 
estado de su rival - y a la vez amigo 
- y su falta de fuerzas. Él también se 
estado de su rival - y a la vez amigo 
- y su falta de fuerzas. Él también se 
estado de su rival - y a la vez amigo 

tumbó y entre jadeos fue reponiéndose 
para afrontar el último trayecto.
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Pero cuando Ketchúa se dio cuenta 
que Beni estaba a su lado, se puso de 
pie sin apenas fuerzas y se tiró al agua. 
Quizás más con impulsos de rabia y 
furia que con sus propias energías. No 
había descansado casi nada, pero el 
hecho de ser el hijo del jefe le imponía 
una actitud combativa y perseverante, 
seguramente más irracional que lógica, 
pero que sin duda le condicionó a la hora 
de planificar la prueba.

- ¡Descansa Ketchúa! No podrás 
atravesar el río en tu estado - le 
gritó Beni.

-No hables, no me puedes hablar. ¿Lo 
has olvidado? - le dijo Ketchúa con 
palabras que no se entendieron muy 
bien.
Beni esperó unos minutos, estaba 

muy fatigado también, pero había 
espaciado los reposos y no tenía el 
agotamiento extremo que sufría en esos 
momentos Ketchúa. Miró a los otros 
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tres contendientes, que ya estaban 
muy cerca de las islas de arena que 
les servían de descanso y contempló 
también la posición de Ketchúa que aún 
estaba muy cerca y que apenas avanzaba 
en su vano intento de nadar deprisa.
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Beni se lanzó al agua, no estaba muy 
seguro de poder llegar, porque estaba 
al límite de sus fuerzas. Tenía las 
piernas temblorosas y la respiración 
entrecortada, pero aún así se zambulló 
en el río y comenzó el último y más 
peligroso tramo de la prueba.

Sin grandes problemas alcanzó la 
posición de Ketchúa, que apenas se 
movía. Cuando Beni pasó por su lado, 
éste hizo un desesperado intento por 
nadar deprisa y rápido, pero para lo 
único que sirvió fue para ahondar más 
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en su agónica lucha y sucumbir ante el 
cansancio. Beni pasó de largo, pero no 
pudo reprimir, unos instantes después, 
mirar hacia atrás. Ketchúa ya no estaba, 
se lo había tragado el agua. En una 
fracción de segundo pasaron cientos de 
ideas en su mente. Sabía que el ritual de 
la prueba prohibía la ayuda a los rivales 
y que sería desterrado a otra aldea si 
ayudaba a su amigo. Al tiempo sabía 
que sus fuerzas no estaban como para 
ayudar a nadie, pero sin pensárselo dos 
veces se sumergió en las turbias aguas y 
después de cuatro intentos agarró a su 
amigo, que nada más salir a la superficie 
empezó a toser.

-No quiero que me ayudes, déjame - 
dijo Ketchúa con un hilo de voz.

- Ponte de espaldas y mueve los pies 
- le dijo Beni enfadado.
Lo agarró por la mandíbula, le 

mantuvo la cara por encima de la 
superficie del agua, colocándose él 
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también boca arriba y moviendo el 
brazo que le quedaba libre con todo el 
vigor que pudo.

 El primero en llegar a la orilla fue el 
que se había torcido el pie. La sustancia 
que había ingerido, hojas de sauce, había 
segregado ácido de sílice, actuando 
en forma de droga y disimulando el 
cansancio y el dolor momentáneamente. 
Lo necesario para llegar el primero y 
tomar posesión de su jerarquía. Aunque 
sólo por unas horas, ya que cayó en 
un profundo sueño - en Occidente lo 
llamamos estado de coma - del que no 
se pudo recuperar.

Ya casi de noche, cuando el sol había 
iniciado su crepúsculo, dos figuras 
humanas salieron reptando del agua, 
arrastrándose como si fuesen cocodrilos. 
Se paralizaron las celebraciones y el 
jefe de la tribu se apresuró a levantar 
del suelo a su hijo que tenía la mirada 
perdida y el cuerpo inerte, pero aún con 
vida. Beni logró ponerse de pie, sabía 
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que tenía que irse de la aldea. Desde 
ese momento era un proscrito al haber 
incumplido las normas del ritual.

 Tiró su hoja al suelo, la ninfeácea 
gigante, y se dirigió hacia donde estaba 
su madre que lo abrazó con fuerza.

El consejo de la tribu, formado 
por todos aquellos que habían ganado 
alguna vez la prueba, decidió perdonar 
a Beni proponiéndolo como miembro 
de ese mismo consejo al entender que 
había salvado una vida por encima de 
sus propios intereses. Cualidad que se 
empezó a valorar a partir de entonces, 
por encima de la ley de la selva.





Fernando, 
el portero 
de balonmano
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A esa hora entrenaban a balonmano 
en el pabellón cubierto municipal. Los 
dos estaban de pie, al lado de la puerta 
que da acceso a la pista polideportiva. 
La madre, algo nerviosa y vestida 
elegantemente, aparentaba cuarenta 
años y el hijo se aproximaba a los 
quince. No hablaban entre ellos, sólo 
esperaban al entrenador del equipo.

- ¿Desean hablar conmigo? - dijo  ¿Desean hablar conmigo? - dijo  ¿Desean hablar conmigo? -
Carlos, un hombre con un chándal azul 

Capítulo I
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y de voz ronca de unos treinta y cinco 
años aproximadamente.

-Sí, venimos de parte de Antonio, el 
director de deportes - dijo la madre 
forzando una sonrisa.

- ¿En qué puedo ayudarles? - dijo 
Carlos.

La madre hizo un tímido gesto de 
presentación hacia su hijo con la mano 
y sacó de su bolso una tarjeta que 
entregó a Carlos. Era una tarjeta del 
director técnico de deportes. En el 
anverso, y escrito a mano, decía:

“Mete al chaval en el equipo, ya 
hablaremos”.

Carlos la leyó y preguntó:
- ¿Este es el chico a quien hay que 
meter en el equipo? - dijo confundido.meter en el equipo? - dijo confundido.meter en el equipo? - 
- Sí, se llama Fernando - dijo la 
madre, al tiempo que le dio un leve 
pero llamativo codazo a su hijo para 
que saludara al entrenador.
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Fernando le saludó desganado y sin 
mirarlo a la cara. En ese instante Carlos 
pudo hacerse una idea precisa del tipo 
de persona que podía ser Fernando. Al 
despedirse la madre, y asegurándose 
de que su hijo no la oía, le dijo a Carlos 
algo nerviosa y dubitativa, que ella y su 
marido acababan de divorciarse y que 
su hijo estaba pasando un mal momento, 
a lo que éste solo supo asentir con la 
cabeza.

Fernando y Carlos se quedaron a 
solas en el centro de la cancha mirando 
a un grupo de unos doce chicos que 
estaban entrenando. Se oía el ruido 
chirriante de las zapatillas en el suelo y 
con cierta periodicidad el estruendo de 
balonazos en la pared y en unas vallas 
publicitarias de chapa que estaban 
detrás de la portería.

- ¿Por qué quieres jugar al balonmano, 
Fernando? - le dijo Carlos algo Fernando? - le dijo Carlos algo Fernando? -
paternal al enterarse de su situación 
familiar.
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- Es por mi madre - dijo Fernando 
con indiferencia y mirando hacia los 
lados.
- ¿Tu madre te ha obligado a que 
vengas a entrenar aquí con nosotros? 
No me lo puedo creer - dijo Carlos 
iniciando el camino hacia la portería 
donde estaban entrenando los 
jugadores.
- ¿Y se puede saber por qué? - le 
dijo otra vez dándose la vuelta y 
visiblemente molesto.
- Porque si no aguanto jugando una 
temporada al balonmano me tengo 
que ir a Irlanda a un internado de 
esos tan duros - dijo Fernando con 
apatía y sin reflejar sentimiento 
alguno en su rostro.
- ¿Y no has pensado que esto puede 
ser más duro que un internado de 
Irlanda? - dijo irónicamente Carlos.
Fernando se encogió de hombros y 

se dispuso a encender un cigarro. Carlos 



El pastor que jugó con Ronaldo y otras fábulas deportivas Fernando, el portero de balonmano 6362

les mandó a sus jugadores que corrieran 
alrededor de la pista acompañado de 
unas cuantas palmadas para que se 
dieran prisa. Al darse la vuelta y mirar 
a Fernando comprobó que soltaba 
humo por la nariz y la boca de manera 
distraída. Los jugadores que estaban 
corriendo alrededor de la cancha no 
podían dejar de mirar al que iba a ser 
su nuevo compañero, que osadamente 
se permitía el lujo de fumar en medio 
del recinto deportivo.

- ¿Qué estás haciendo? - dijo Carlos 
a voces y fuera de sí.
- Yo, nada - dijo Fernando esta vez 
algo asustado.
- ¡Apaga eso ahora mismo! Aquí no se 
permite fumar ¿no lo sabes? - dijo 
Carlos señalando con el dedo índice 
de su mano derecha un cartel, de 
prohibido fumar.
Fernando tiró lo que quedaba de 

cigarro al suelo y con gestos de fastidio 
lo apagó con su pie girando su puntera 
varias veces.
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- ¡No hagas eso, que estás quemando 
el suelo! - dijo Carlos entre alaridos 
que se pudieron escuchar fuera del 
recinto del pabellón.
Fernando recogió la colilla del 

cigarro con el dedo pulgar y el dedo 
índice de su mano derecha y comprobó 
que debajo de la misma quedaba una 
pequeña mancha naranja producto de 
la quemadura de su cigarro.

- Lo siento, no lo sabía - dijo Fernando.- Lo siento, no lo sabía - dijo Fernando.- Lo siento, no lo sabía - 
El resto del equipo se había parado 

y contemplaba atónito la escena, 
guardando un sepulcral silencio, que 
era como le gustaba a Carlos que 
transcurrieran los entrenamientos. 
Fernando fue hasta la grada y allí tiró la 
colilla en una papelera que tenía pintado 
por fuera el escudo de la ciudad. Carlos 
dio instrucciones a sus jugadores para 
que realizaran diferentes ejercicios de 
estiramientos de hombros y piernas.
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Cuando comprobó que Fernando se 
había quedado sentado en uno de los 
asientos de la grada, movió hacia los 
lados la cabeza y esperó unos segundos 
para llamarlo. No quería dirigirse a él 
con ira o enfado.

- ¿Puedes venir? Por favor.
- ¿ A dónde? - dijo Fernando poniéndose - ¿ A dónde? - dijo Fernando poniéndose - ¿ A dónde? - 
de pie.

- Aquí. Si no te importa, claro.
Carlos botaba con fuerza uno de los 

Capítulo II
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balones de entrenamiento. Tenía un 
color entre gris y blanco, su tacto era 
rugoso y áspero y estaba completamente 
inflado, tanto que parecía ser de madera

- ¡Toma! - dijo pasándosela a Fernando - ¡Toma! - dijo pasándosela a Fernando - ¡Toma! - 
dando antes un bote en el suelo.
Cuando Fernando fue a cogerla 

se le troncharon varios dedos, dada 
su inexperiencia, aún así consiguió 
atraparla con las dos manos.

- ¿Ves esa portería de ahí? - dijo 
Carlos -. Pues quiero que lances el 
balón para ver el estilo, me da igual 
que sea un tiro de caderas o de 
hombro...
Antes de que terminara de hablar, 

Fernando lanzó la pelota con las dos 
manos como si fuese una piedra pesada. 
Ésta entró mansamente en la portería 
manos como si fuese una piedra pesada. 
Ésta entró mansamente en la portería 
manos como si fuese una piedra pesada. 

después de dar más de seis botes en 
el suelo. Los componentes del equipo no 
pudieron evitar dejar escapar las risas, 
que entrecortadas con la respiración, 
se hicieron notar en todo el pabellón.



El pastor que jugó con Ronaldo y otras fábulas deportivas Fernando, el portero de balonmano 6766

- ¿Y a vosotros qué os pasa, eh? 
Contraataques con defensas 2 x 3. Al 
primero que se ría lo pongo a hacer 
flexiones - dijo Carlos muy enfadado.
Llamó a Fernando y le dijo que 

si antes había jugado al balonmano, 
éste le dijo que no, lo que provocó que 
Carlos abandonase precipitadamente el 
entrenamiento y se fuera a hablar con 
el que le había recomendado para que 
entrara en el equipo, que no era otro 
que su jefe, el director técnico.

- ¿Se puede? - dijo Carlos llamando 
a la puerta del despacho.
-Sí, pasa - dijo Antonio, el director 
técnico.
-Venía a que me explicases lo del 
chaval ese que tengo que meter en 
el equipo.
-Sí. Es un favor que me tienes que 
hacer, su padre era un buen amigo 
mío y su hijo tiene graves problemas 
de comunicación. Además su madre 
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se acaba de separar y lo está pasando 
muy mal.
- ¿Y desde cuándo me dedico a ser 
psicólogo o asistente social? Yo soy 
entrenador de balonmano y no puedo... 
- dijo Carlos, siendo interrumpido - dijo Carlos, siendo interrumpido -
por Antonio, su jefe.

- ¿Y qué quieres, que lo lleven a un 
psiquiatra y lo atiborren a pastillas? 
¿Quieres que lo tengan todo el día 
hecho un zombi? - dijo Antonio muy 
serio.

-Bueno, ¿pero, yo, qué quieres que 
haga?
-Ayúdale. Échale una mano, a ver si 
entre todos...
-Mira, creo que no es una buena idea, 
yo no sirvo para esas cosas. Además, 
este año queremos llegar a lo más 
alto, no puedo estar atendiendo a 
nadie, los chavales se distraen - dijo nadie, los chavales se distraen - dijo nadie, los chavales se distraen
Carlos.
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- ¿Sabes quién era su padre? - dijo 
Antonio, el director técnico

- No. No tengo ni idea.
- Pedralves, el portero internacional.
- ¿Pero no se mató en accidente 
de coche hace mucho? - dijo un 
consternado Carlos.

- Sí, cuando su mujer estaba 
esperando un hijo.
- ¿Es Fernando? No sabía nada.
- Su madre se casó después y ha 
tenido muchos problemas. Creo que 
se merece que le echen una mano.
- Está bien, haré lo que pueda - dijo - Está bien, haré lo que pueda - dijo - Está bien, haré lo que pueda -
Carlos pensativo.

  Durante varias semanas Fernando 
acudió al entrenamiento del equipo de 
balonmano del Patronato Municipal, que 
era uno de los mejores equipos de la 
fase autonómica. Este año luchaban por 
ganar el campeonato. Al principio no se 
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integró con el resto de jugadores, que 
lo desdeñaba porque se mostraba torpe 
y negado con el manejo del balón.

Su apatía le venía desde muy lejos. 
De pequeño no había hecho deporte y 
su físico no era el más apropiado para 
un jugador de balonmano. Aunque no 
estaba obeso, tenía barriga. Su cara, 
algo rechoncha, dejaba entrever una 
musculatura fofa y blanda, que no estaba 
entrenada. Después de varias sesiones, 
en las que sudaba abundantemente, 
fue cambiando poco a poco su estado 
de forma produciéndose una pequeña 
renovación biológica.

Las cargas de entrenamiento que 
impartía Carlos tenían el objetivo de 
trabajar la fuerza, la resistencia, la 
velocidad y la agilidad. Cualidades en 
las que destacaban todos los jugadores, 
menos Fernando, que se quedaba 
siempre atrás y con grandes dificultades 
para seguir el ritmo de entrenamiento.
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Cuando explicaban tácticas, 
Fernando no entendía prácticamente 
nada, sólo diferenciaba el ataque de la 
defensa y algún que otro concepto, que 
no podía aplicar nunca en el juego.

Después de valorar las cualidades 
físicas y técnicas de Fernando, Carlos 
decidió que sería el tercer portero del 
equipo. No es que tuviese cualidades 
para ese puesto, pero albergaba la 
esperanza de que la herencia genética 
de su padre apareciese por algún sitio.
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Mientras tanto Fernando asistía los 
sábados a los partidos vestido de calle 
observando los detalles técnicos y 
tácticos de los jugadores. Observaba, 
sobre todo, los gestos de los porteros 
para aprender la que, en teoría, era 
su demarcación. Los familiares y las 
novias de los jugadores animaban a 
éstos enfervorecidamente, mientras él 
se sentaba en un rincón aparentando no 
sentir nada.

Cuando acababan los entrenamientos, 
pasadas las nueve de la noche, miraba los 

Capítulo III
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coches de los padres de sus compañeros 
esperándolos para llevárselos a casa. 
A él nadie podía ir a recogerlo, con 
su padrastro no se llevó nunca bien y 
su madre había empezado a trabajar 
limpiando oficinas por la noche.

Cada vez se sentía más aislado en el 
equipo, pese a los esfuerzos de Carlos 
por integrarlo en el mismo. Era el 
enchufado, el inútil y el que nadie quería 
como pareja para hacer los ejercicios.

Una noche cuando llegó a su nueva 
casa - se acababan de mudar - abrió una 
caja con fotos antiguas y recortes de 
periódicos viejos. Eran de su padre, al 
que nunca conoció, cuando era una gran 
figura internacional del balonmano en 
los años 70. Hasta ahora nunca se había 
interesado en conocer nada de éste, 
sabía que fue alguien importante, pero 
nada más. Miró una por una sus fotos 
haciendo paradas y recibiendo enormes 
copas que sostenía con sus guantes.
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 Cuando llegó su madre se lo encontró 
dormido entre las imágenes de su padre. 
Lo despertó y le preguntó el por qué de 
su interés por esas fotos.

-A mi padre todo el mundo lo quería. 
A mí me desprecian y me ignoran 
- dijo sin haberse despertado del 
todo.
-Tu padre tuvo que luchar mucho para 
ser el que fue. Al principio también 
lo desdeñaban, pero supo hacerse 
respetar y se hizo fuerte como una 
roca - le dijo la madre abrazándolo.
- Pero a mí nadie me respeta, soy 
muy torpe y estoy casi siempre en el 
suelo.
- No te creas peor que nadie, hijo. 
Sabiendo de quién eres hijo puedes 
llegar donde quieras, no te dejes 
avasallar. Pelea duro y entrégate 
en los entrenamientos - le dijo su en los entrenamientos - le dijo su en los entrenamiento
madre.
- Estoy harto, no quiero seguir en el 
equipo.
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-Está bien, pero al menos termina 
esta temporada. Lo único que te pido 
es que lo intentes, no seas de esas 
personas que se derrumban por un 
soplo de aire, no permitas que te 
lleve el viento sin haber luchado.
Al acabar las clases y antes de ir a 

comer, Fernando se quedaba a solas en 
el pequeño gimnasio del instituto. Se 
colocaba a dos metros de la pared y 
tiraba con todas sus fuerzas el balón 
contra ésta, que salía fuertemente 
rebotado; Fernando lo despejaba 
con cualquier parte de su cuerpo. Al 
principio tenía miedo, dada la fuerza 
con la que salía despedido el balón 
de la pared, pero poco a poco fue 
perdiendo ese miedo y enfrentándose 
con reflejos a sus propios disparos. 
Antes de acostarse hacía doscientas 
abdominales y desde la cama saltaba 
con las piernas y los brazos abiertos, 
como había visto en las viejas fotos a 
su padre.
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Pero la temporada avanzaba y nunca 
iba convocado a los partidos, ni siquiera 
en los partidos de los entrenamientos 
contaban con él. Carlos le preguntaba 
de vez en cuando si estaba bien, pero 
fueron olvidándose de él debido a la 
trascendencia de los encuentros, que 
cada vez se hacían más importantes 
porque iban los primeros del campeonato.

El partido más importante del año 
fueron a jugarlo a la capital. En él se 
decidía el pase a la final. El primer 
portero del equipo llamó por teléfono 
en el último momento para decir que no 
podía ir. Tenía varicela.

Carlos llamó a Fernando, no sin antes 
advertirle que no se hiciera ilusiones, 
porque era casi seguro que no iba a 
poder jugar ni un solo minuto. Aún así 
se vistió rápidamente y fue hasta el 
autobús con la emoción contenida.

El partido contra el equipo de la 
capital se presentaba difícil y duro. El 
que ganara representaría a la Comunidad 
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Autónoma en el campeonato nacional. El 
árbitro que dirigía el partido advirtió 
a los capitanes que no iba a permitir 
el juego sucio y la violencia por muy 
importante que fuese lo que se jugasen.

Y cumplió con su palabra. Al iniciarse 
el partido, un defensa del equipo 
visitante agarró indebidamente a un 
atacante.

Dos minutos de expulsión.
Los jugadores y Carlos protestaron 

la acción severa del árbitro, que no dudó 
en advertirles para que se comportaran 
de acuerdo a las normas. En el minuto 
cuatro perdían por cinco a uno, Carlos 
estaba desesperado, sus jugadores 
estaban agarrotados y no sabían lo que 
tenían que hacer con el balón. Llegaron 
al descanso del partido y todos los 
jugadores se reunieron en el vestuario 
en torno a Carlos que con una retórica 
apasionada les trataba de convencer 
de sus propias posibilidades.
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Todos menos Fernando, que se 
sentó en un lateral del vestuario con 
unos enormes guantes blancos, lejos 
del grupo. Miraba al vacío, pensaba 
en la de veces que su padre habría 
vivido momentos de tensión como los 
que estaban viviendo sus compañeros. 
En el fondo le dolía no poder estar allí 
compartiendo la incertidumbre de un 
resultado hasta ahora negativo, que 
por momentos se volvía trascendental 
para sus vidas.
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La segunda parte empezó muy bien 
para los del equipo de Tudela. Atacaron 
con convicción, moviendo el balón hacia 
las bandas. Lograron empatar el partido 
a doce goles y todo parecía indicar que 
podían conseguir un buen resultado 
para el partido de vuelta.

Pero ocurrió lo imprevisto, el joven 
portero visitante se golpeó contra 
uno de los postes al despejar un 
lanzamiento de un atacante y se tuvo 
que retirar unos instantes. Carlos miró 

Capítulo IV
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hacia su banquillo y se dio cuenta del 
inmenso problema que tenía. El portero 
reserva era Fernando, que no contaba 
con ninguna experiencia porque no había 
jugado ni un solo minuto.

 Fernando miró a Carlos y pudo 
entrever toda la preocupación que éste 
sentía por dentro.

Salió a la cancha tranquilo, le dieron 
el balón para sacar de portería y cuando 
se disponía a pasárselo a su compañero 
para iniciar el ataque, apareció un 
jugador rival y les robó el balón, que 
de un certero disparo lo introdujo en 
la portería. Carlos se desesperó, le dijo 
al portero titular que tenía que salir 
como fuese, éste mareado y confuso 
sustituyó a Fernando, que cabizbajo y 
serio abandonó la portería.

En el ataque siguiente marcaron de 
nuevo los jugadores de Carlos y volvieron 
a empatar el partido. Los de la capital 
avanzaron con lentitud, llevaron el 
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balón hacia las bandas, desde donde un 
desgarbado lateral saltó por encima de 
la defensa y lanzó un potente cañonazo 
que fue a parar a la cara del portero 
del equipo contrario, que aunque logró 
parar el disparo cayó al suelo de manera 
estrepitosa. Además, el arbitro decretó 
penalti, al considerar que el atacante 
había sido empujado en el aire cuando 
disparaba.

De nuevo Fernando, ante el estado 
del portero titular, se encaminó hacia 
la portería. Esta vez para intentar 
detener un penalti.

El ejecutante escondía el balón 
detrás de su cuerpo con las dos manos, 
mirando fijamente a Fernando, que se 
había colocado en el límite de la raya 
permitida para los porteros.

Carlos cerró los ojos, no quería ver 
un nuevo gol en contra. Miró a Fernando, 
que adoptó una postura similar a la que 
había visto a su padre en las viejas y 
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amarillentas fotografías: los brazos 
abiertos y en cruz y las piernas juntas 
preparadas para saltar. El delantero ya 
había escuchado el pitido del árbitro 
para que ejecutara el penalti. Esperó 
unos instantes, que a Fernando le 
parecieron horas. Movió su cuerpo hacia 
delante, inclinándolo y apoyándose 
en una sola pierna para aprovechar el 
desequilibrio y hacer que el portero 
saltara para que pudiera lanzar el balón 
con garantías suficientes de encontrar 
un hueco en el que introducir el esférico 
directo a la red de la portería sin que 
el portero lo desviase de la trayectoria 
precisa, ya que, si hubiera saltado, 
hubiera iniciado la bajada del mismo y 
abriría los cómodos huecos por los que 
es más fácil hacer gol. Pero Fernando 
no se movió.

Aguantó con el cuerpo quieto y fijo 
en el suelo y cuando la mano derecha 
del delantero asomó con el balón para 
hacer el gesto de lanzamiento con 
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fuerza y con rapidez, Fernando inició la 
fase ascendente y con su mano izquierda 
logró desviar la concluyente dirección 
del disparo del astuto delantero que se 
quedó inmóvil un instante ante la parada 
de Fernando - su movimiento inicial 
solía engañar a todos los porteros - 
que le había aguantado sin saltar ni un 
centímetro.

Los componentes del equipo visitante 
fueron a felicitar a Fernando, que no 
pudo evitar una sonrisa. Carlos levantó 
el dedo pulgar en señal de felicitación, 
pero le indicó que iba a ser sustituido 
en cuanto el portero titular estuviese 
recuperado.

En el siguiente ataque del equipo de la 
capital, un jugador disparó desde lejos 
hacia la escuadra, lo que parecía ser un 
gol seguro, dada la maraña de jugadores 
que se interponía entre el balón y el 
portero, pero Fernando lo desvió con la 
punta de los dedos, lo justo para que 
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fuera repelido por el poste y fuese a 
parar a un defensa, que rápidamente 
inició el contraataque que culminó en 
gol por medio de una preciosa vaselina.

El equipo de Fernando se puso por 
delante: 14-15.

Carlos le preguntó al portero titular si 
se encontraba bien para salir al partido. 
Éste dijo un sí, que sonó a un no.
se encontraba bien para salir al partido. 
Éste dijo un sí, que sonó a un no.
se encontraba bien para salir al partido. 

Aún así Fernando fue sustituido y 
felicitado por todos sus compañeros 
al sentarse en el banquillo. Estaba muy 
contento, por primera vez se sentía 
valorado. Hasta Carlos le dio una 
palmada en la espalda.

El equipo de la capital atacó de nuevo, 
sólo quedaban cincuenta segundos. 
Quedaba tiempo para un ataque, en el 
cual si lograban marcar empatarían el 
partido, lo que daría lugar a una prórroga 
porque la eliminatoria no permitía el 
empate.
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Avanzaron muy tranquilos hacia la 
portería de los visitantes. Pasaron varias 
veces el balón entre los jugadores, 
tratando de que no les pitasen pasivo. 
Cuando quedaban veinte segundos, el 
entrenador del equipo de la capital 
ordenó a sus jugadores que tirasen 
inmediatamente. Carlos les indicó a 
los suyos que levantaran los brazos y 
que no les dejaran acercarse al área. 
El árbitro sancionó a los visitantes con 
varios golpes francos. Cuando quedaban 
cuatro segundos, un jugador del equipo 
de Pamplona se introdujo por el centro 
del área, logró zafarse de los brazos 
de los defensores y cuando iba a tirar 
a portería cayó en el área.

El árbitro pitó penalti.
Quedaba un segundo para que acabara 

el partido. Si lograba transformar la 
falta máxima, empatarían y tendrían 
que jugar cinco minutos más. En ese 
instante Carlos miró a Fernando que 
estaba tranquilamente sentado en el 
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banquillo ajeno a la tensión del partido. 
Miraba sus guantes sin alterarse lo más 
mínimo.

El especialista en tirar penaltis se 
acercó a la línea de tiro con el balón 
entre las dos manos.

Carlos pidió tiempo muerto.
Llamó a Fernando y lo miró a la cara. 

Mantuvieron una mirada intensa durante 
al menos diez segundos tratando de 
averiguar algo que ambos desconocían, 
pero que buscaban conocer quizás 
fijándose en lo que no ven las apariencias 
más allá de los gestos. Carlos quería 
saber si Fernando podía parar o no la 
pena máxima. Se arriesgó.

- ¡Sal y para el penalti! Como lo haría 
tu padre.
Fernando recibió la orden como 

un mensaje del más allá. No sintió los 
calurosos ánimos en forma de palmadas 
que le dieron sus compañeros, ni siquiera 
el abrazo que en medio de la cancha le 
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dio el hasta entonces portero titular. 
Ni los gritos del público - a favor y en 
contra - que desde la grada se hacían 
por momentos ensordecedores.

Clavó su mirada en el jugador que se 
disponía a lanzar el penalti - el mismo 
que con anterioridad no había podido 
engañarlo -. Ambos sabían lo que se 
jugaban.

El árbitro se situó en un lateral y 
colocó en su boca el silbato para dar la 
orden de ejecutar el castigo. El público 
se quedó en silencio.

Los dos estaban solos ante el 
emocionante desenlace de un partido 
intenso y vibrante. Cuando sonó el 
silbato, los dos jugadores - portero 
y delantero - tensaron sus músculos 
y respiraron profundamente. El 
ejecutante cerró por un instante los 
ojos, dudaba entre hacer el engaño o 
no. Hasta ahora le había dado buenos 
resultados.
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Observó la portería y a un adelantado 
Fernando que le tapaba los ángulos, 
aparentemente relajado y sin que la 
tensión del momento se reflejara en su 
rostro.

El delantero agarró el balón con sus 
dos manos, esta vez delante del cuerpo, 
enseñándoselo al portero. Miró hacia 
los lados, como hacen los lanzadores 
de béisbol, segundos antes de lanzar 
la pelota, para que no le adivinen la 
trayectoria de la misma. Dio un paso 
hacia atrás - realizando un buen gesto 
técnico - y agarró con la mano diestra el 
balón, llevando el brazo también hacia 
atrás para coger potencia en un preciso 
giro de caderas que tantas veces habían 
ensayado en los entrenamientos.

Fernando levantó hacia arriba los 
brazos intuyendo que el disparo iría 
en esa dirección, dado que estaba 
demasiado adelantado y que el 
delantero se apercibiría de esa pequeña 
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ventaja - o punto débil - que el portero, 
buscando engañar al engañador le había 
puesto como cebo para que dirigiera la 
trayectoria por esa dirección y sin más, 
desviar el balón lejos de las redes de la 
portería.

Pero el delantero o ejecutante se 
apercibió de esa trampa y lanzó el balón 
a la altura de las piernas del portero, 
dando antes un peligroso bote en el 
suelo, a escasos centímetros de los pies 
de Fernando. Un bote traidor y pícaro, 
que en muchas ocasiones no puede 
ser desviado por el portero porque al 
golpear en el suelo adquiere aún mayor 
velocidad y sale aún con más fuerza 
haciendo inútil cualquier movimiento 
por pararlo o desviarlo.

Fernando se dio cuenta de la 
trayectoria del balón cuando éste ya 
había salido de la mano del delantero, 
que al coger tanto impulso se cayó al 
suelo del área pequeña de la portería. 
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Desde allí siguió la suerte de su disparo.
Botó con gran potencia. Fernando 

tuvo que rectificar su posición en 
milésimas de segundo. Se agachó en el 
efímero instante en que el balón iniciaba 
la trayectoria ascendente, colocando el 
brazo pegado a su cuerpo para detener 
el, hasta el momento, sutil disparo del 
delantero.

El balón quedó atrapado en el cuerpo 
de Fernando, que lo agarró con las 
dos manos y lo lanzó hacia la portería 
contraria, que estaba vacía.

Salió fuera.





Ainhoa: la chica que no 
sabía nadar
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27-junio
Querido diario, hoy es uno de los días 

más felices de mi vida, me han dicho 
que me voy de vacaciones en agosto con 
mis primos a Cartagena. Allí tengo un 
montón de amigos y el verano pasado 
me lo pasé fenomenal.

Además, me han dado las notas y 
tengo todos P.A. y a mi madre le han 
dicho que soy la segunda mejor de la 
clase. El primero es el empollón de 
Ernesto, que es un pelota.
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28 – junio
Mi perrita está enferma, la hemos 

tenido que llevar al veterinario. Allí nos 
encontramos con Claudia, una compañera 
de clase que había llevado a su gatita, que 
estaba también pachucha. Estuvimos en 
la sala de espera más de media hora, yo 
me lo pasé fenomenal cotilleando cosas 
de chicos. Pero me asalta un temor.

Estuve escuchando parte de la 
conversación que mantenían mi madre y 
la madre de Claudia.

Estuvieron hablando de unos cursos de 
natación a los que asiste mi compañera. 
Mi madre dijo que se iba a informar. Y 
todo porque no sé nadar. ¡Cielos!

29 – junio
Sé que voy a morir pronto. A tí te 

lo puedo decir, querido diario, después 
de nueve años de existencia feliz con 
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mis padres y mi hermana pequeña, mis 
días de felicidad han acabado para 
siempre. Espero que mis padres se 
sientan culpables al leer estas líneas 
y que lloren amargamente mi ausencia. 
Han decidido apuntarme a un cursillo 
de natación para, según ellos, aprender 
a nadar.

¡Con el miedo que le tengo al agua!

30 – junio
Hoy me he negado a comer (bueno, 

casi) y he estado todo el día enfadada. 
Mi madre ha insistido en ir a comprarme 
un bañador y un gorro, pero me he 
negado en rotundo. Querido diario, 
no sé si mañana podré contarte más 
cosas, me da mucha pena abandonar 
este mundo y morir en una piscina llena  
de niños sin que nadie repare en que 
me estoy ahogando sin remedio. Voy a 
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dejar mi habitación colocada para que 
luego no piensen que la tenía siempre 
desordenada, como le gusta decir a mi 
madre. Tengo mucho miedo de morir 
entre litros y litros de agua por todas 
partes.

1 – julio
Mis temores se han confirmado 

querido diario, aunque me he negado 
a pasar a la piscina cubierta, que es 
donde se dan los cursillos, me han 
agarrado entre dos monitores y me han 
transportado por el aire hasta donde 
estaban los demás niños. Me han sentado 
y he llorado amargamente. ¡Nadie me 
hacía caso!

Luego, me han puesto en el bordillo 
de la piscina y me han hecho mover los 
pies en el agua hasta el agotamiento 
total de mis pobres piernas. Nos han 
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puesto unos manguitos y nos han dicho 
que nos metamos en el agua (yo no me 
he soltado del bordillo). Mi profesor se 
llama Eugenio y es un chillón.

2 – julio

He pasado el miedo de mi vida, he 
visto la muerte muy cerca. Querido 
diario, estoy escribiendo las últimas 
letras. Hoy Eugenio nos ha dicho que 
metamos la cabeza en el agua y soltemos 
el aire por la nariz ¡dentro del agua! He 
tragado miles y miles de litros de agua y 
he salido corriendo hacia el vestuario en 
mitad de la clase. Me han vuelto a coger 
dos monitores cuando ya estaba a punto 
de conseguir mi propósito y abandonar 
la piscina para siempre jamás.

Me han llevado otra vez con Eugenio y 
se ha puesto furioso conmigo. Después, 
me ha lanzado a la piscina y me he visto 
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allí sola rodeada de agua y de un montón 
de niños y niñas que me miraban como 
un bicho raro. Casi me muero del susto.

3 – julio
Hoy es sábado y no hay clases de 

natación. Me he propuesto convencer a 
mi madre para que no vaya más al dichoso 
cursillo. He recogido mi ropa y toda mi 
habitación, la he ayudado a retirar la 
mesa y cada vez que paso por su lado la 
asedio a besos y abrazos. Después he 
llevado a mi padre sus zapatillas y le he 
preguntado por su trabajo (siempre tan 
cansado el pobre).

Mañana domingo, en el desayuno, 
explicaré todas las torturas a las que 
me someten en la piscina y con otros 
argumentos dejaré que sean ellos los que 
me aconsejen para que no asista más a 
tan horrendo sitio. Tengo la esperanza 
de que se den cuenta de que corren el 
riesgo de quedarse sin su pobre hijita.
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4 – julio
Hoy mientras estábamos preparando 

el desayuno mi madre me ha preguntado 
por los cursos de natación y yo he dejado 
entrever unos pucheros para ver si se 
ablandaba. Pero ni por esas, me ha dicho 
que le han comentado otras madres 
que mi profesor es muy bueno y que en 
quince días sabré nadar. En mitad del 
desayuno he llorado para enternecer a 
mi padre - a mi madre no hay quién la 
conmueva - y me ha cogido entre sus 
brazos, me ha dado dos besos y cuando 
yo creía que me iba a decir que no hacía 
falta que fuese más a los cursillos, me 
ha soltado el rollo ese de que es por mi 
bien. De mayor los meteré en un asilo y 
les diré lo mismo:

- ¡Es por vuestro bien!, ya veréis que 
bien vais a estar aquí, tenéis todo lo 
que necesitáis.
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Mañana lunes cuando me despierten 
les diré que me duele mucho la barriga 
y que no puedo ir a natación. ¿Cómo no 
se me había ocurrido antes?

5 – julio
Hoy he estado al borde de la muerte 

más oscura y negra. Eugenio me ha puesto 
dos manguitos de esos que se ponen 
en los brazos, se ha metido conmigo 
en lo hondo y me ha dejado allí solita. 
Querido diario, he pasado el miedo de 
mi vida, todos los que pasaban cerca de 
mí me salpicaban agua y me empujaban. 
Yo he pedido socorro varias veces y mi 
profesor me respondía que moviese los 
pies y las manos. Se han reído de mí y se 
lo he contado a mi madre a la salida, que 
encima se ha alegrado de que me meta 
ya en lo hondo.

 Lo del dolor de barriga no funcionó, 
tendré que recurrir a otra estrategia.
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6 – julio
Querido diario, hoy no puedo contarte 

mucho porque estoy muy cansada. 
Eugenio me ha obligado a coger una 
tabla azul, enorme y gigantesca para 
que salpicara agua con los pies ¡durante 
tres largos! Y no paraba de decir:

- !Suéltate del bordillo, suéltate del 
bordillo!
Y luego cuando mis pobres piernas 

apenas podían dar dos pasos seguidos, 
me ha puesto boca arriba y me ha 
llevado con un gancho de la cabeza. 
Mañana buscaré el número de teléfono 
de malos tratos a los niños.

Me van a oír.

7 – julio
Hoy nos  han sacado a la piscina de 

verano. Desde una grada un montón de 
personas, entre ellas mi madre y mi 
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hermana pequeña, nos miraban como si 
fuésemos del circo o extraterrestres 
con gorro. Todos mis compañeros de 
grupo empiezan a soltarse del bordillo 
pero yo no puedo, es superior a mis 
fuerzas, creo que si me suelto me 
hundiré en las profundidades del fondo 
marino. Y además de espaldas, con el 
dichoso gancho agarrado a mi nuca, 
trago un montón de agua.

Hoy Eugenio, el chillón de mi profe, 
lo ha vuelto a hacer: me ha cogido de 
los sobaquillos y me ha lanzado al medio 
del océano de la piscina, pero para su 
fastidio hoy ni he llorado ni he chillado.

8 – julio
Querido diario, mis fuerzas van 

menguando, cada vez estoy más débil. 
Y todo por el Eugenio ese que nos mete 
unas palizas a nadar de aquí te espero, 
piscina arriba y piscina abajo. Eso sí 



El pastor que jugó con Ronaldo y otras fábulas deportivas Ainhoa: la chica que no sabía nadar 103102

yo no me quito los manguitos ni para 
ir a mear, que como te descuides te 
lanza como si fueses un saco de alfalfa 
al medio de la piscina a kilómetros y 
kilómetros del bordillo.

Acabo cansadísima, sólo tengo fuerza 
para sentarme y ver la tele.

¡Qué semana señor, qué semana!

9 – julio
Por fin es viernes, querido diario. 

Mañana no tendré que oír los gritos 
de Eugenio (debe acabar ronco) y los 
miles de litros de agua que trago en la 
repelente piscina a la que voy. Mañana 
me han dicho que nos llevan al parque 
de atracciones, pero yo no pienso 
montar en ningún cacharro que tenga 
agua. No pienso beber más agua nunca, 
beberé coca-cola o leche, pero el agua 
ni probarla. ¡Odio el agua!
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P.D. ¿Alguien piensa de verdad que a 
mis años voy a aprender a nadar?

10 – julio
Querido diario, son más de las doce 

de la noche, acabo de venir del parque 
de atracciones y me lo he pasado guay. 
Vengo un poco mareada porque he 
montado en todos los cachivaches. El 
mejor es ese que te quedas boca abajo 
y se te ponen los pelos del revés. No 
me pienso quitar la calcomanía hasta el 
lunes para darles envidia a todos los de 
la piscina. Incluido Eugenio.

11 – julio
Hoy domingo ha sido un día un poco 

rollo. Estoy un poco cansada y para colmo 
hemos ido a la piscina municipal con mis 
primos y mis tíos. Todos diciéndome 
que les enseñara lo que he aprendido en 
el cursillo. Pero yo no les he prestado 
atención, me he metido en la parte que 
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me llega por las rodillas y he estado 
jugando con mis primas pequeñas sin 
hacerles ni caso. Luego mi padre ha 
insistido mucho para que me metiera 
con él en lo hondo, “yo te llevo mi niña” 
me decía, pero yo sin manguitos no me 
meto en lo hondo ni aunque me paguen.

¡Mañana lunes otra vez a la maldita 
natación!

12 – julio
Hoy nada más llegar a natación 

Eugenio se me ha acercado y me ha 
dicho que qué tal estaba. Quiso hacerse 
el tierno conmigo, pero yo ya conozco a 
éste y sé que como me descuide voy de 
cabeza a la piscina. Me  ha quitado un 
manguito y me ha dicho que sólo puedo 
agarrarme tres veces en cada largo. Yo 
no le he hecho caso y me ido agarrando 
todas las veces. Luego de espaldas me 
ha quitado los manguitos y me ha dicho 
que me agarre a la tabla pegándomela 
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al ombligo. Me ha llevado con el gancho 
y cuando me he descuidado, ¡zas!, el 
gancho ya no lo tenía en mi nuca, me ha 
dejado flotar solita y a la deriva en el 
agua.

¡No me volveré a fiar de los hombres, 
todos son iguales!

13 – julio
Me  han dicho que sólo  faltan quince 

días para que nos vayamos de vacaciones. 
Hoy he salido un poco desmoralizada 
porque todos mis compañeros de cursillo 
son unos pelotas y ya saben nadar sin 
manguitos. En el grupo sólo quedamos un 
chico muy delgadito y yo con manguitos, 
aunque él lleva todavía dos y yo sólo uno.

Estoy un poco “depre”, querido diario, 
creo que nunca aprenderé y eso que mi 
profe pone interés, pero es que me da 
tanto miedo. Mi madre me ha dicho que 
si no aprendo en este mes me apuntará 
todo el invierno, hasta que aprenda. 
¡Qué horror!



El pastor que jugó con Ronaldo y otras fábulas deportivas Ainhoa: la chica que no sabía nadar 107106

14 – julio
Hoy he decidido que voy a soltarme 

en el agua, aunque me cueste la vida. 
Casi todos mis compañeros se tiran de 
cabeza y salen nadando como pececillos 
de colores (hasta se ríen y todo) y el 
chico delgadito de los dos manguitos y 
yo no nos tiramos ni de pie.

Ya no me agoto tanto, ni siquiera me 
agarro como antes, pero me da pánico 
pensar que pueda estar en la inmensidad 
del mar sin nada a que agarrarme si me 
canso.

Boca arriba ya sé un poco sola, 
pero necesito saber que está cerca el 
bordillo. Mañana le diré a Eugenio que 
se fije bien en mi, porque voy a tirarme 
sin manguito. Deséame suerte querido 
diario.

15 – julio
Hoy que iba decidida a arriesgar mi 

vida sin preocuparme de lo que podía 
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pasar después, no viene Eugenio. En su 
lugar ha venido una chica que no nos ha 
prestado atención. Le he dicho que me 
iba a quitar el manguito y me ha dicho 
que no, que mejor cuando venga Eugenio, 
porque ella no sabe si estoy preparada 
para nadar sin manguito.

Luego nos ha dado recreo en la 
piscina de los pequeños, que me llega por 
el ombligo y nos ha dicho que podemos 
hacer lo que queramos. Yo he estado 
jugando a pasar por debajo de las 
piernas de mi compañera, que se llama 
Paula y que sabe nadar. Estoy deseando 
que venga Eugenio porque creo que ya 
sé nadar, cuando venga mañana le voy 
a hacer una demostración que se va a 
quedar alucinado.

16 – julio
Querido diario, hoy tampoco ha 

venido Eugenio y no he podido nadar sin 
manguito en lo hondo. Nos han hecho 
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nadar con tabla y enseguida otra vez a 
la de los pequeños.

Allí ya sé tirarme de pie y nadar 
de espaldas y boca abajo, además ya 
no trago tanta agua. Me lo he pasado 
fenomenal, hemos jugado un partido de 
waterpolo contra los de otro grupo y he 
metido un gol, claro, que hemos perdido 
porque los del otro grupo eran mayores.

Mi hermanita está un poco mala del 
estómago porque como es pequeña, no 
hace más que llevarse las cosas a la 
boca. Cuando se ponga buena le voy a 
enseñar a nadar para que cuando vaya a 
los cursillos ya sepa.

17 – julio
Hoy es sábado y hasta el lunes no 

hay natación ¡qué rollo! Hemos ido de 
compras y me he comprado un bikini, 
pero mi madre me ha dicho que no puedo 
llevármelo a los cursillos porque es muy 
indecente.
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Creo que a Eugenio le gustaría un  
montón, pero a lo peor no va el lunes 
porque sigue malo de la garganta (como 
chilla tanto). Aunque parece muy fuer- 
te, en el fondo es un debilucho.

Hemos comido en un burguer y 
mi hermanita ha vomitado todo y ha 
puesto perdida a mi madre. ¡Qué olor 
tan asqueroso!

18 – julio
Querido diario, hoy ha sido un día muy 

aburrido, no hemos podido salir porque 
mi hermanita sigue mala de la barriga. 
Yo he estado todo el día delante del 
ventilador (hace un calor insoportable) 
y me he quedado dormida después de 
comer. Menos mal que mañana voy a 
natación. Espero que venga Eugenio para 
hacerle una demostración.

19 – julio
Querido diario, desde el día de hoy se 

puede decir que sé nadar, me he tirado 
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de pie y he salido sola. He nadado un 
rato boca abajo y no me he agarrado 
(bueno, una vez) y luego boca arriba 
con los brazos pegados al cuerpo casi 
sin agarrarme. He visto como Eugenio 
me ha dedicado una sonrisa y ¿sabes?, 
cada vez que sonríe se le forman dos 
hoyuelos en las mejillas.

¡Ah, y tiene los ojos azules!
Se lo he dicho a mi madre y se ha 

puesto tan contenta, porque la pobre 
estaba pasando una mala racha con lo 
de mi hermanita, todo el día cagando 
líquido de color marrón y verde y 
devolviendo.

20 – julio
Hoy he hecho filigranas en el agua, 

me he tirado desde lo alto del poyete - 
de pie, porque de cabeza me da todavía 
un no sé que - en la zona más profunda. 
Luego Eugenio nos ha enseñado a 
nadar el estilo de braza que es como a 
perrito pero con las dos manos a la vez 
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y metiendo la cabeza. A mí no se me da 
nada mal, aunque yo no me separo mucho 
del borde por si acaso. Mi hermanita 
ya está mejor, pero aún tiene que 
engordar un poco porque se ha quedado 
escuchimizada.

Querido diario, tengo que hacerte 
una confesión muy importante, cada 
vez me gusta más Eugenio, es tan guapo. 
Aunque no olvido ni por un momento que 
me tiró a lo hondo despiadadamente.

21 – julio
Sólo me queda una semana para las 

vacaciones y mi madre ya está nerviosita 
perdida. Que si hace falta esto, lo otro 
y lo de más allá. Y mi padre que no meta 
mucho equipaje porque no cabe en el 
coche, etc. Lo de siempre. Querido 
diario, creo que yo también le gusto a 
Eugenio porque cada vez que salgo de 
la piscina y me voy a poner en la fila me 
dice que ya lo hago muy bien y me da 
una palmadita en la cabeza. Lástima que 
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tengo el gorro. Hoy me ha enseñado a 
tirarme de cabeza y una de las veces 
he tocado el suelo de la piscina, en la 
parte más honda.

22 – julio
Hoy no he ido a natación porque 

hemos ido de compra a un gran centro 
comercial. Hemos llenado dos carritos 
y luego casi una hora en las colas para 
pagar ¡Qué rollo! Menos mal que luego 
hemos ido al cine a ver la película Bichos, 
que si no...

He echado de menos la natación, 
creo que le voy a decir a mi madre que 
me apunte todo el invierno. Si me toca 
de profesor Eugenio, claro.

23 – julio
La cosa está que arde en casa, 

mi madre no hace más que decirme 
que vaya haciendo la maleta y que no 
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ensucie mucha ropa. En natación le he 
pedido disculpas a Eugenio por no poder 
ir ayer, me ha dicho que no pasa nada y 
me ha dado dos palmaditas en la cara.

¡Me he puesto como un tomate!
 Luego hemos estado aprendiendo a 

respirar cada tres brazadas y a mover 
los brazos en espalda.

¡Está chupao!, creo que lo hago todo 
muy bien.

Hoy me han dejado unas gafas y se ve 
todo el fondo de la piscina, las rayas de 
separación y los baldosines cuadrados. 
Le voy decir a mi madre que me compre 
unas iguales, en el mar se tiene que ver 
todo fenomenal.

24 – julio
Querido diario, me han llamado mis 

primos y les he dicho que ya sé nadar en 
lo hondo. Se han alegrado mucho porque 
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el año pasado no podía jugar con ellos 
en el agua porque me daba miedo. Ahora 
que ya se acaba el curso de natación me 
da mucha pena, porque me lo he pasado 
muy bien y he conocido a Eugenio. Espero 
que cuando yo sea  mayor existan chicos 
parecidos a él, aunque si él estuviera 
libre... Creo que voy a llorar cuando me 
despida de mis compañeros y aunque yo 
no voy a asistir al día de la fiesta de fin 
de curso porque ya me habré ido, los 
voy a echar mucho de menos.

27 – julio
Querido diario, perdóname por haber 

estado dos días sin poder escribir nada 
pero en mi casa se ha impuesto el toque 
de guerra de las maletas y mi madre 
está para que la encierren.

Hoy ha sido mi último día de natación 
y he llorado como una magdalena al 
despedirme. Eugenio me ha preguntado 
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si voy a seguir yendo en invierno a los 
cursos (yo le he dicho que sí, pero ya 
veremos) y creo que a él también le da 
pena que me vaya.
Mañana empiezan las vacaciones y no 
voy a tener tiempo de escribir nada más 
(ni sitio donde ponerte porque el coche 
va a ir hasta arriba como de costumbre).

Hasta septiembre.





Puño de hierro 
y la pantera
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Nos hallamos en el puerto de una 
importante ciudad de Inglaterra a 
finales del siglo pasado. Allí se encuentra 
una taberna que se llama La Urraca, que 
está llena de marineros casi siempre 
borrachos de ron y cerveza y deseando 
apostar por cualquier asunto que sea 
digno de su atención: beber más de 
cincuenta pintas sin parar, peleas, 
pulsos entre dos, comerse tres ciervos 
asados seguidos, etc.

De entre todos los marineros, hay 
uno que destaca por su gran tamaño y 

Capítulo I
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fortaleza. Ése es “Puño de Hierro” que 
deja a todos sus rivales k.O. en menos 
de un minuto. Su gran envergadura y 
fuertes puños le permiten ganar todas 
las peleas con apuestas que se celebran 
en el puerto y en la taberna.

Una vez llegó un ruso a la ciudad que 
tenía fama de saber pelear muy bien. 
Decían que nunca había perdido un solo 
combate en toda su vida. Cuando se bajó 
del barco dijo que quería luchar contra 
el mejor de esa ciudad. “Puño de Hierro” 
y él libraron una dura pelea que se saldó 
con la victoria de “Puño de Hierro”, que 
con sus fuertes golpes logró vencer a 
tan recio rival.

Desde entonces nadie se atrevió 
a luchar contra él, su fortaleza era 
superior a todos los que allí habitaban 
o simplemente iban de paso. Se buscó 
la forma de encontrar un adversario 
que tuviera iguales características 
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pugilísticas o que al menos le durara 
algo más de un minuto.

Y se encontró. Era una pantera negra 
traída de África a la que habían cortado 
sus afiladas garras pero que contaba con 
una descomunal fuerza y una asombrosa 
agilidad. Sus dueños eran unos zíngaros 
que pasaban por la ciudad camino de 
ferias y fiestas. Se apostaron inmensas 
cantidades de dinero a favor de “Puño 
de Hierro”, que el día anterior a la pelea 
fue a ver a la pantera al carromato de 
sus dueños.

- ¿Por qué no está enjaulada? - 
preguntó sorprendido.

-Pantera es un animal muy inteligente 
que no necesita vivir en una jaula - 
dijo el más anciano de los que estaban 
allí.

- ¿Ha peleado anteriormente contra 
alguien? - le dijo “Puño de Hierro”.
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- Contra toros, anacondas, hombres...
- ¿Y siempre ha vencido?
-Siempre.
- ¿Por qué le cortaron sus  garras? 
- preguntó “Puño de Hierro” mirando 
con curiosidad a la pantera.

- Porque si no, nos dominaría ella a 
nosotros. Es un animal muy inteligente.
La noche del combate había mucha 

expectación. “Puño de Hierro” se había 
preparado concienzudamente y aunque 
se mostraba seguro de sí mismo tenía 
dudas acerca de tan curioso rival, una 
pantera negra que decían que era muy 
hábil en el cuerpo a cuerpo. El centro de 
la taberna servía de escenario para tan 
singular lance, se dispuso todo con mesas 
y sillas para que pareciese un verdadero 
cuadrilátero de lucha. El combate se 
disputaría sin límite de tiempo, el que 
antes se rindiera perdería la pelea, sólo 
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tenía que dar tres golpes en el suelo 
como señal de derrota.

La pantera llegó muy tranquila, se 
sentó felina y majestuosamente en 
uno de los rincones del improvisado 
cuadrilátero y en medio de un griterío 
en su contra. Entre el humo y las jarras 
de cerveza apareció “Puño de Hierro”, 
sonriente y vestido como un bucanero. 
Llevaba un pañuelo de lunares blancos y 
negros atado a su cabeza, muñequeras 
de cuero, camiseta a rayas de pirata 
y un ojo tapado que se quitó al entrar 
al escenario de la lucha. Allí vio a la 
pantera en reposo, tenía una de las patas 
delanteras encima de la otra, los ojos a 
medio abrir y una inquietante apariencia 
de indiferencia que sobresaltó a su 
rival. Ni siquiera el ruido ensordecedor 
y opresivo le producía reacción alguna. 
Estaba atada con un gran cordel, 
también negro, que sostenía un zíngaro 
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adolescente. Su piel negra brillaba ante 
las más de cien antorchas que los dueños 
de la taberna habían hecho traer, su 
figura irradiaba sosiego y templanza. 
La cara de “Puño de Hierro” mostraba 
alegría por los gritos de apoyo que sus 
vecinos y amigos le rendían.

¡Dale con tus puños!, ¡Acaba con el 
gato ese!, ¡Arráncale los bigotes!, eran 
algunas de las frases que se podían 
escuchar del numeroso público que se 
había congregado en La Urraca. Hasta las 
mujeres habían entrado (normalmente 
les estaba prohibida la entrada) para 
ver tan peculiar torneo.

El dueño de la taberna hizo guardar 
silencio desde el centro del cuadrilátero. 
A continuación les dijo a los asistentes 
que antes de que empezara la pelea 
todos los presentes tenían que probar 
la rica cerveza que había hecho 
traer desde Flandes para celebrar el 
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acontecimiento. Empezaron a protestar 
y a tirarle una serie de objetos que 
éste fue apartando con resignación 
del suelo. Después explicó las normas 
del combate (en realidad no había casi 
ninguna) y presentó a los contendientes 
para alborozo de los allí presentes. La 
pantera movió ligeramente la cabeza 
cuando dijeron su nombre y su apodo “La 
Pantera Asesina”, que dio paso a un gran 
silbido de protesta. Cuando presentaron 
a “Puño de Hierro” los concurrentes se 
volvieron locos de contentos. En especial 
se escuchó una trompeta desafinada 
durante varios segundos, lo que provocó 
que se oyera a varios cientos de metros 
de la taberna.
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La pelea iba a comenzar, la pantera 
se levantó y se estiró alargando sus dos 
patas delanteras hacia delante hasta 
tocar el suelo con su cuerpo. Parecía un 
gato que se acababa de levantar, abrió 
su boca para bostezar, exhibiendo unos 
enormes colmillos que contrastaban con 
el color azabache de su cuerpo. Soltó 
un pequeño rugido y sacudió su cuerpo 
como hacen los perros cuando están 
mojados.

“Puño de Hierro” se inquietó por 
momentos al ver el tamaño de sus 
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dientes, pero logró sobreponerse 
dándose con los puños en su pecho, como 
hacen los gorilas machos para reivindicar 
su territorio. Empezó a caminar muy 
despacio por el límite de separación de 
las mesas y las sillas. No dejaba de mirar 
a su oponente. Estudiaba cada uno de 
los movimientos que hacía. El dueño de 
la taberna disparó al aire con su pistola 
produciendo un enorme estruendo.

La pelea acababa de empezar.
La pantera caminaba alrededor del 

cuadrilátero aguantando una lluvia de 
objetos que le caía desde el público. Cada 
vez que uno de esos objetos impactaba en 
su cuerpo rugía y miraba en la dirección 
de donde provenía. “Puño de Hierro” 
se iba acercando hacia donde estaba 
la pantera, tenía previsto abalanzarse 
sobre ella y abrazarla con todas sus 
fuerzas hasta asfixiarla. Esperó el 
momento propicio para sorprenderla 
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y se tiró en plancha hacia ella. Pero la 
pantera, que adivinó las intenciones, dio 
un gran salto hacia un lado apartándose 
rápidamente de la trayectoria de “Puño 
de Hierro”, que quedó boca abajo en 
el suelo provocando las risotadas de 
todos los espectadores. Se levantó 
enfurecido y se dirigió de nuevo hacia 
su rival que esperaba sentada con sus 
dos patas traseras apoyadas en el suelo. 
Muy bruscamente “Puño de Hierro” se 
lanzó de nuevo hacia la pantera, que 
esta vez no sólo se apartó rápidamente, 
sino que esperó a que éste estuviera 
en el suelo para situarse encima de su 
cuerpo y con sus dos patas delanteras, 
carentes de garras, rodearle el cuello 
con sorprendente agilidad y fuerza. 
Acercó su cara a la oreja de “Puño de 
Hierro” y le dijo con una voz muy ronca 
y apenas perceptible:

- Ríndete y no te haré daño.
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“Puño de Hierro” saltó como un 
resorte desde el suelo, creía estar 
volviéndose loco, porque le había 
parecido oír que la pantera le había 
hablado. Se sacudió la cabeza y con los 
ojos muy abiertos se quedó mirando al 
animal, que andaba alrededor de la pista 
lenta y felinamente.

 “Puño de Hierro” se puso muy 
nervioso, estaba alterado, no sabía qué 
hacer. Trató de arrinconar a la pantera 
y cuando ésta tenía muy poco espacio 
para huir, se abalanzó hacia ella por 
tercera vez yéndose a estrellar contra 
una de las mesas que hacía de separación 
entre el público y el ring. Con ligereza 
y prestanza la pantera se fue hacia uno 
de sus brazos, lo agarró con sus cuatro 
patas y lo dobló hacia el cuerpo de “Puño 
de Hierro”, que quedó aprisionado con 
la zafadura de la pantera y las patas de 
la mesa.
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- ¡Ríndete de una vez! - le dijo la  ¡Ríndete de una vez! - le dijo la  ¡Ríndete de una vez!
pantera esta vez en un tono más enérgico 
pero sin que nadie, a excepción de “Puño 
de Hierro”, la escuchara.

“Puño de Hierro” quiso salir de allí, 
pero cuanta más fuerza hacía, más 
daño le producía la pantera. Agarró con 
su brazo libre una silla y se la tiró a 
la pantera, pero apenas le rozó y ésta 
como castigo dobló aún más su brazo 
produciéndole inmensos dolores. No se 
quería rendir tan pronto, además iba 
a ser su primera derrota en su propia 
taberna y no podía consentir perder 
frente a un simple animal.

Pero después de unos minutos de 
forcejeo se tuvo que rendir a la evidencia 
y dar tres golpes en el suelo. “Puño de 
Hierro” había perdido, lo que provocó 
que los espectadores le silbaran y 
aplaudieran al campeón, una pantera que 
sumisamente se dejó poner el cordel y se 
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fue, no sin antes mirar al que había sido 
su adversario que estaba doliéndose del 
brazo rodeado de varios hombres que 
trataban de consolarlo. Sus miradas se 
cruzaron apenas un instante. La cara de 
“Puño de Hierro” era de desolación y de 
incredulidad ante lo que había pasado.
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No le comentó a nadie que había oído 
hablar a la pantera. Lo tomarían por 
loco, pensó, así que decidió ir a verla 
para despejar sus dudas, ya que por 
momentos creía que podía haber sido 
un espejismo producto del fragor de 
la lucha. Fue al día siguiente hasta el 
carromato de zíngaros, que ese mismo 
día partía de la ciudad.

-Quiero ver a la pantera - dijo todavía -Quiero ver a la pantera - dijo todavía -Quiero ver a la pantera - 
con el brazo en cabestrillo.
-Está descansando - le dijo uno de los 
que estaba recogiendo los enseres.

Capítulo III
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- Insisto. No me iré de aquí si no 
hablo con ella - repitió “Puño de 
Hierro” dándose cuenta de lo que 
había dicho: hablo con ella.
En ese instante salió del carromato 

el anciano, que molesto por la presencia 
de éste le dijo que se marchara 
inmediatamente. Pero no hizo falta 
discutir, la pantera salió de detrás del 
carromato y con aires aristocráticos se 
dirigió a unos metros de donde estaban 
todos. Iba sola y con la cabeza le indicó 
a “Puño de Hierro” que le siguiera. Se 
sentaron al lado de dos grandes piedras 
y allí se miraron profundamente a 
los ojos. “Puño de Hierro” empezó la 
conversación:

- ¿Quién o qué eres?
- ¿No lo ves? Soy una pantera - con 
voz muy ronca.

- ¿Y cómo, cómo... puedes hablar?
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- Muchos animales hablamos, los 
loros, papagayos, cotorras, algún tipo 
de simio, entre ellos los hombres.
- ¿Y por qué lo mantienes en silencio?
- Porque vosotros los humanos 
creeríais que soy el demonio o algo 
parecido y me daríais muerte con uno 
de esos pistolones que usáis. O a lo 
peor me quemaríais en la hoguera sin 
atender a mis súplicas.
- ¿Y desde cuándo hablas?
- Mis antepasados se  comunicaban 
con la tribu africana de los Malasa. 
Tratábamos de ponernos de acuerdo 
sobre el territorio con gestos y 
con sonidos guturales hasta lograr 
perfeccionar el sonido de la voz. Así 
han pasado varias generaciones de 
panteras. Voy buscando una pantera 
hembra que perpetúe esta cualidad, 
pero aún no he encontrado ninguna. 
Los zíngaros me engañaron diciendo 
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que robarían una en cualquier zoo, 
pero no ha sido así.
- ¿Por qué no te quedas conmigo? - le 
dijo “Puño de Hierro”.
-No quiero más peleas, gracias.
-Sin peleas, te ayudaré a buscar a tu 
pareja.
-Me marcho hoy mismo - le dijo 
pensativa la pantera.
 -No importa. Les diré a los zíngaros 
que te quedas conmigo, no se 
atreverán a decirnos nada. Mi casa 
es muy grande podemos estar los 
dos perfectamente, ¿Te parece una 
buena idea?
-Tendrás que pagarle algo de dinero, 
ellos pagaron por mí.
-Está bien hablaré con el anciano.
-No trates de hacerlo por las malas, 
a su manera ellos también pueden ser 
muy fuertes.
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“Puño de Hierro” habló con el anciano 
y por mil guineas, una fortuna por 
aquel entonces (tuvo que pedir dinero 
prestado), dio la bendición para que la 
pantera se quedara con él. Al despedirse, 
el chico que la había cuidado el tiempo 
que la pantera permaneció con ellos se 
abrazó a la pantera y en ella se pudo ver 
la tristeza reflejada en su rostro.

-Adiós y cuídate. Gracias por haberte 
preocupado tanto por mí - le dijo la 
pantera a un cabizbajo muchacho.

 -Nunca te olvidaré pantera, me 
has enseñado mucho - le dijo entre 
lágrimas.
Al irse alejando del carromato, la 

pantera miró hacia atrás y vio a toda 
la familia de zíngaros despedirse del 
ilustre animal.

“Puño de Hierro” acomodó una 
habitación para la pantera en su casa. 
Le llevaba dos kilos de carne fresca y 
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todas las semanas la bañaba con agua 
templada y jabón en el patio. Una noche 
de niebla y frío “Puño de Hierro” regresó 
a su casa preocupado y misterioso.

- ¿Te ocurre algo?
- Tengo que pelear contra un elefante 
de un circo que ha venido a la ciudad 
- le dijo “Puño de Hierro”.

- ¿Por qué sigues peleando?
- Debo mucho dinero todavía, pero 
un par de peleas más y saldaré mis 
deudas. Aunque no sé si saldré vivo 
de alguna de éstas, sobre todo la del 
elefante.
- Le vencerás con facilidad, no te 
preocupes - le dijo la pantera con su preocupes - le dijo la pantera con su preocupes -
habitual tranquilidad.

- ¿Cómo? Es así de grande.
- ¿Cuándo es el combate?
- Dentro de unos días.
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-Mañana empezaremos un régimen 
de forma física, por ahora nada de 
cervezas - le dijo severa y firme la cervezas - le dijo severa y firme la cervezas -
pantera.

- Pero...

- Y ahora a acostarse.
“Puño de Hierro” hizo caso a todo 

lo que le dijo la pantera, bebía zumos 
de frutas y juntos se iban a correr a 
la playa por la mañana. Además atendía 
con mucho interés las clases de lucha 
que le impartió la pantera.

- El kárate es una  modalidad de  
lucha japonesa basada en golpes secos 
realizados con el borde de la mano, los 
codos o los pies. Es fundamentalmente 
un arte de defensa y tienes que ser 
muy rápido al golpear al contrario - le muy rápido al golpear al contrario - le muy rápido al golpear al contrario
decía la pantera al tiempo que realizaba 
sobre sus dos piernas algunos ejercicios 
y katas.
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- ¿Dónde aprendiste todo esto?
- En mis viajes por todo el mundo 
buscando a una pantera hembra, ya 
quedan muy pocas en condiciones de 
tener descendencia sana. Atiende 
por favor. Luego está el judo que 
también procede del Japón y que es un 
sistema de lucha, que hoy se practica 
también como deporte, y que tiene 
por objeto principal defenderse sin 
armas mediante llaves y movimientos 
aplicados con destreza y casi siempre 
utilizando la fuerza del contrario.
- Comprendo, es lo que tú me hiciste 
en nuestro combate.
- Sí, pero hay otros muchos tipos 
de lucha oriental, está el kung-fu, el 
taewkondo, el sumo y otros cuantos 
más que te iré enseñando. ¿Has oído 
hablar de la lucha grecorromana?hablar de la lucha grecorromana?hablar de la lucha grecorromana
- No mucho.
- Es un tipo de lucha que se practica 
aquí en Europa desde hace muchos 
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años, la descubrí en la isla de Creta 
viendo a dos hombres pelear hasta 
que uno de ellos se cae al suelo. 
Es un combate cuerpo a cuerpo, 
abrazándose entre dos, que consiste 
en dar con el contrario en tierra. 
Proviene de la antigua Grecia y se 
llamaba pancracio, aunque luego los 
romanos la utilizaron en sus circos 
para pelear contra animales. Allí 
murieron muchos antepasados míos 
que huían despavoridos del fuego y 
otras artimañas que los hombres 
utilizaban.
-Lo siento. A veces los humanos 
nos comportamos como verdaderos 
animales.
-Nosotros decimos que a veces los 
animales se comportan como humanos.
-Sí, tienes razón, pero continúa, 
es muy interesante eso que estás 
contando.
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-Existe también una modalidad 
africana de lucha, que tuvo su origen 
en las Islas Canarias, frente al 
desierto del Sahara.
-He oído hablar de ellas - dijo atento 
“Puño de Hierro”
 -Allí los guanches peleaban cuerpo 
a cuerpo en vertical embadurnados 
de grasa y sin que se permitiera 
dar ningún tipo de golpes. Ganaba el 
que antes se rindiera y a veces los 
combates duraban horas y horas.
- ¿No se permite, ni siquiera, dar un 
puñetacito? - dijo “Puño de Hierro” 
haciendo un gesto al aire con su mano 
cerrada.
-No - dijo la pantera poniendo los 
ojos en blanco -. Y ahora preparemos ojos en blanco -. Y ahora preparemos ojos en blanco -.
el combate con el elefante del  circo. 
Tienes que ir a preguntar si es macho 
o hembra.
- ¿Y eso qué cambia? - le dijo “Puño 
de Hierro”.
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-Mucho. Vete a preguntarlo y de paso 
entérate dónde podemos conseguir 
ratones blancos vivos.

- ¿Por qué quieres ratones, tienes 
hambre?

-No, claro que no.
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“Puño de Hierro” hizo caso a todo 
lo que le dijo la pantera, se mantuvo 
alejado de la taberna y ejercitaba 
sus músculos con férrea disciplina. 
Aprendió técnicas orientales de lucha y 
lo más importante, desde ese momento 
tuvo un amigo que le aconsejaba en todo 
momento. Horas antes del combate con 
el elefante hembra, le dispuso la táctica 
que tenía que seguir.

- En mi tierra, en el centro de África, 
tienes que ser muy listo si quieres 

Capítulo IV
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seguir viviendo. Y si no quieres morir 
a manos de algún animal más fuerte o 
más grande que tú, tienes que saber 
cuáles son los puntos débiles del 
rival. Por ejemplo, las leonas jamás 
atacan por la noche, los leopardos no 
se acercan a los lugares donde hay 
agua y los elefantes, sobre todo las 
hembras, salen despavoridos si ven 
un animal pequeño como un ratón.
- ¿Quieres decir que los elefantes de 
más de mil kilos de peso se asustan 
ante la visión de un vulgar ratón?- le 
dijo “Puño de Hierro”.

- Sí. Pero tienes que tener cuidado 
porque sus poderosas patas pueden 
aplastarte, sus largos colmillos te 
pueden atravesar y su trompa te 
puede mandar a varios metros de 
distancia.
- Es muy lento, me subiré encima y le 
sacudiré fuerte hasta que...
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- No, y mil veces no. No utilices tu 
fuerza, porque la suya es infinitamente 
mayor, utiliza la inteligencia, es tu 
mejor arma y tu fiel aliada.
 -Está bien, tú dime lo que hay que 
hacer, te haré caso en todo - dijo un 
resignado “Puño de Hierro”.
La pelea no tuvo mucha historia, la 

elefanta se mostró torpe y tardona en la 
persecución de “Puño de Hierro”. Éste la 
elefanta se mostró torpe y tardona en la 
persecución de “Puño de Hierro”. Éste la 
elefanta se mostró torpe y tardona en la 

agarró de su corto rabo para que diera 
vueltas sobre sí misma hasta conseguir 
que se marease y perdiera el sentido 
de la orientación y el equilibrio. Cuando 
ya estaba con cierto aturdimiento, 
le mostró a un ratoncito blanco que 
sacó de un bolsillo de la chaqueta. Sus 
ligeros gemidos emitían un sonido muy 
agudo y desagradable para la elefanta. 
La visión de este pequeño animal y 
sus insoportables grititos hizo que 
ésta huyera despavorida del muelle en 
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dirección contraria llevándose consigo 
cuanto encontraba a su paso.

Sus dueños tardaron dos días en dar 
con ella. No volvió a luchar contra nadie.

 “Puño de Hierro” y la pantera se 
desplazaron al continente europeo 
en busca de una pantera que pudiera 
perpetuar la especie y con ella todas 
sus cualidades.

En el zoo de Hamburgo, encontraron 
una pantera hembra pero era muy mayor 
y ya no podía tener más descendencia. 
Allí, y para costearse los viajes, “Puño 
de Hierro” luchó contra cinco chinos 
mandarines enanos a los que pudo vencer 
gracias a los consejos de la pantera.

En España luchó en Pamplona un 
siete de julio contra un enorme toro 
al que hizo correr por toda la ciudad 
con un pañuelo rojo como señuelo hasta 
cansarlo y reventarlo. A partir de ese 
momento se tomó como tradición que 
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parte de los habitantes de esa ciudad 
corrieran todos los años delante de 
varios toros el mismo día del mes que lo 
hizo “Puño de Hierro”.

 En Francia disputó una prueba de 
fuerza contra dos caballos alazanes, 
a los que venció siguiendo una técnica 
de contrapeso que le enseñó la pantera. 
Y así siguieron los dos de aventura en 
aventura, buscando en los sitios más 
recónditos una compañera hembra para 
perpetuar tan inteligente especie.



El pastor que jugó con Ronaldo 
y otras fábulas deportivas

Arturo Pérez Belló

Recopilación de relatos cortos con el deporte como denominador común. El 
autor pretende con estas fábulas exaltar algunos de los valores que el deporte 
posee utilizando un fino sentido del humor que hará disfrutar a los niños de 8 a 
12 años a los que va destinado.

El sentido educativo y formativo de la lectura se combina con los aspectos 
recreativos y lúdicos del  deporte a los que hay que sumar unas originales 
ilustraciones que acompañan a cada uno de los cuentos.




