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El Premio Internacional de Narrativa Infantil El Cuentagotas nace
con la vocacion de impulsar la creacion literaria y el gusto por la lec-
tura a través de obras de calidad que fomenten el respeto al medio
ambiente en general y al agua en particular.

En abril de 2011 se convocd la primera edicion del concurso. Los
relatos habrian de ser cortos, escritos en espafiol, dirigidos a nifios de
entre ocho y doce afios, y con el agua dulce como elemento principal.
En pocas semanas la Fundacién empez6 a recibir los cientos de cuen-
tos presentados, y que han constituido el mejor reconocimiento a la
iniciativa. Un jurado especializado en literatura infantil seria el encar-
gado de elegir un manuscrito ganador y cuatro accésit.

Esta publicacion en papel y su equivalente en formato electréonico
son el resultado de las deliberaciones del jurado, y recogen los cinco
relatos premiados con el propdsito de ser distribuidos gratuitamente
entre los centros de ensefianza, bibliotecas y centros culturales de la
Comunidad de Madrid, y con la posibilidad de descargarse gratuita-
mente desde la pagina web de la Fundacion.

Si bien este libro recoge solo los cinco relatos ganadores, han sido
muchisimos los cuentos que por su calidad y originalidad hubieran
podido aparecer en la publicacion. Con el convencimiento de que la
infancia es una etapa clave en la educacion y el desarrollo de los indivi-
duos, queremos dar las gracias a todos los participantes en esta primera
edicion del premio por su inestimable contribucion a nuestra misién
como Fundacién de sensibilizar a los madrilefios en la cultura del agua.

Fundacion Canal

Noviembre de 2011
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Las gotas

JAVIER GARCIA CROCCO

A la memoria de Julio
Cortazar por su tarde de
hastio en que les dio vida.

Una gota cayd desde lo alto y se zambullé en el
balde: plic. Entonces, otra gota asomé en el borde
del toldo y zim, se largé cortando el aire.

—iAlli voy... !!l —advirtid la tercera con voz finita.
Y otra mas, y luego otra. Plic, plic, plic. Todas hacia
el balde donde sus companeras las recibian con
abrazos y bienvenidas.

Pero cuando ya habia saltado la ultima y pasado
toda la mafnana, las gotas comenzaron a mirarse
de reojo. No cabia en ellas una gota mas. Una
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10
Javier Garcia Crocco

protestd porque estaba muy apretada. Otra porque
habia quedado muy abajo. Las que estaban contra
las paredes del balde rezongaron sin dejar de
aprovechar para rascarse la espalda. Algunas co-
menzaron a llorar generando mas gotas. Y a
estas, muchas otras trataron de consolar.

Pidiendo permiso, y con mucho esfuerzo, una
gota logrd llegar a la superficie. Quiso salirse del
agua como un pez volador. Lo intentd varias veces.
Pero no pudo.

—Nos vamos a convertir en agua estancada.
—Nos llenaremos de bichos y bacterias.

El agua quedé quieta de tristeza. Pasado el me-
diodia, unos ojos enormes se asomaron al balde.
Todas juntas pronunciaron una erre larguisima, y
el agua cimbro. Pero la cara enorme paso de largo
sin darles importancia.

Eran solo agua de lluvia y nada mas.

Ellas querian caer, rodar, lanzarse, jugar, y reir.
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13
Las gotas

—Un momentito —dijo la gota mas vieja, que
estaba un poco arrugada porque fue la primera
en pegar contra el balde seco—, ademas de gotas,
somos agua, y como tal debemos comportarnos.

Las gotas quedaron pensativas.
La luz de la tarde disminuia.
—Ojala nos toque una noche estrellada.

El comentario levantd el animo de las gotas. Las
mds pequenias se acomodaron en la superficie
para ver mejor. Pero entonces oyeron un ruido a
engranaje oxidado: fiac, flac, fac, el toldo del patio
se cerraba.

Algunas profirieron gritos de reproche, otras
maldijeron y las restantes protestaron por la pro-
testa y otras por algunos modales. Al cabo de un
rato, algo cansadas, enmudecieron.

De pronto, un movimiento inesperado las sacudio.
Un puio alzé una manija sobre la boca del balde,
y lo levanto. El agua comenzd a sacudirse. Las
gotas iban, refan y gritaban al compas de las olas.
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15
Las gotas

El cielo abierto del atardecer aparecid sobre ellas.
Unos pinos altos parecian llegar hasta él.

Entonces el balde comenz6 a inclinarse. Las gotas
resbalaron como en un tobogan. Al pasar al otro
recipiente, pudieron ver un jardin con plantas y
flores.

—iEs una regadera! —grit6 una.

Y de inmediato, todas, muertas de risa, comenzaron
a caer en hileras, muy contentas de ser gotas y
agua a la vez.
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Sopa

AMATIA CIA ABASCAL

Aquella mafiana de domingo dofia Juliana no podia imaginar que
unas cuantas gotas de agua iban a cambiar su vida por completo.

Dona Juliana era regordeta y sonriente y siempre llevaba chaquetas
gruesas de lana (algo muy adecuado para el frio de la montaiia), botas
con suela de goma (algo muy practico para la vida en el campo) y los
labios pintados de rojo fresa (algo muy raro cuando se vive rodeada
de vacas y gallinas como tnica compaiiia).

—Llevar los labios pintados de rojo fresa me pone de muy buen
humor —dijo dofia Juliana mientras se arreglaba, aquella mafana de
domingo. Y para demostrarlo dibujo6 con el dedo una cara sonriente
en el espejo empanado por el vaho de la ducha.

Solo una vez dofa Juliana habia olvidado maquillarse los labios y re-
sultd (jqué cosa mas curiosa!) que también estuvo de muy buen humor.

—Pero eso fue porque habia llovido, y cuando llueve no hay excusa
para no ser feliz. Cuando huele a tierra mojada me entran ganas de can-
tar —y afladio—. Por eso prefiero pintarme los labios de rojo fresa
todos los dias, por si acaso; una no sabe qué tiempo va a hacer después.

Siempre que dona Juliana canturreaba al oler a tierra mojada decia:

—iSopa! El agua tiene formas curiosas de levantarnos el animo
—(dona Juliana exclamaba «jSopal» cada vez que algo le sorprendia
de verdad).

Todo esto se lo contaba dofa Juliana a sus vacas y ellas mugian de

satisfaccion como diciendo: «a nosotras también nos gusta mucho la
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Amaia Cia Abascal

lluvia, que hace que los pastos estén jugositos». Dofia Juliana hablaba
mucho con sus vacas. Y también con sus gallinas. Conocia a cada una
por su nombre.

—Buenos dias «Segundo plato» ;cuantos huevos ha puesto hoy?

—;Qué tal se encuentra «Gallina en pepitoria»?

Dofia Juliana ponia esos nombres a sus gallinas para no olvidar
nunca qué funcion tenia cada una de ellas en la granja.

—Asiles cojo menos carifio y no me da pena meterlas en la cazuela
llegado el momento.

Pero la verdad era que a sus gallinas ese momento nunca les llegaba
y envejecian rodeadas de todos sus polluelos. Dofa Juliana era una
sentimental y con el paso de los afios acabé guisando solamente ve-
getales.

Eso si, las hortalizas que cocinaba eran las mas bonitas, sabrosas y
sanas de la region porque dofia Juliana cuidaba su propio huerto con
mucho carifo. Cuando llegé a vivir a aquella granja la tierra estaba
seca y agrietada. Pero dofa Juliana se preocupé de cavar canales por
los que se filtraba el agua fresca del rio y en poco tiempo brotaron
dulces remolachas, jugosas sandias y tomates aromaticos. Cada vez
que dona Juliana desenterraba una zanahoria repetia satisfecha, ad-
mirando su color naranja intenso:

—iSopa! El agua tiene formas deliciosas de dar vida.

Dona Juliana se sentia muy feliz en el campo. Aunque también un
poco sola, por eso hablaba tanto con sus gallinas y sus vacas.
Aquella mafiana de domingo, cuando dofa Juliana regaba su huerto
sin imaginar que unas cuantas gotas de agua iban a cambiar su vida por
completo, el grifo de la bafiera dejé de cerrar bien. Al principio cayeron
unas pocas gotas, pequefias y discretas: «plic..., plic..., plic...». Luego
se fueron haciendo cada vez més gruesas y frecuentes: «ploc, ploc, ploc,
ploc». Dona Juliana no se dio cuenta de lo que estaba ocurriendo hasta
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bien entrada la tarde (para entonces ya se habia desperdiciado toda el

agua que cabia en la piscina municipal).

Dona Juliana intent6 apretar la manilla del grifo y cerrd la llave ge-
neral del agua pero no sirvié de nada, las gotas de agua cafan cada
vez mas rapido y se perdian por el desagiie. A muchas personas se les
habria ocurrido poner el tapén y darse un buen bafo, pero dofa Ju-
liana no estaba para tonterias: sabia que el agua no se puede malgastar.
Coloco una cacerola dentro de la bafiera y se puso a hacer llamadas
para localizar a un fontanero.

—Acudiré lo antes posible, sefiora —le aseguré uno, que en ese
momento estaba cenando dos huevos pasados por agua (el plato pre-
ferido de los fontaneros)— pero tardaré unas cuantas horas en llegar.
Estoy en la ciudad.

21
Sopa

—;Me asegura que vendra? —preguntd, preocupada, dofia Juliana.

—Le doy mi palabra. Su llamada no quedara en agua de borrajas
—contestd el fontanero, al que por lo visto le encantaban ese tipo de
expresiones, muy profesionales.

—Le espero como agua de mayo —dijo dofia Juliana, bailandole el
agua.

Dona Juliana no podia permitir que se perdieran a lo tonto tantas gotas
(jel agua es imprescindible!). Por eso, una vez que la cacerola se llené
hasta el borde puso una olla a presiéon y después dos sartenes y mas
tarde cuatro ensaladeras y luego cinco docenas de vasos y cuando ya
solo le quedaban vacias unas copitas de licor se puso a llover.

Eso fue una gran suerte. No solamente porque el olor a tierra mo-
jada le pusiera de muy buen humor y le entraran ganas de cantar, sino
porque, mirando por la ventana, dofa Juliana cay6 en la cuenta de
una cosa: las gotas de lluvia que resbalaban por el cristal se iban
uniendo las unas a las otras y cuantas mas se juntaban mas rapida-
mente avanzaban.

—iSopa! El agua tiene formas muy inteligentes de darnos buenas
ideas.

Donia Juliana entendid al instante que necesitaba ayuda.

—Si trabajas unido, avanzas mas rapido —dijo pensativa mientras
llamaba por teléfono a su amiga Aurorita, la de la perfumeria.

—Déjalo en mis manos, Juliana. El agua del grifo es mas valiosa

que el agua de colonia —dijo la perfumera con muy buen criterio—.
Yo me encargo.
No habia transcurrido ni media hora cuando son¢ el timbre de la
puerta principal. Al abrir, dofa Juliana descubrid una fila intermina-
ble de personas que trafan recipientes, cacharros y cubos para recoger
el agua. Dona Juliana, después de gritar: «;Sopa, sopa, resopal» varias
veces, fue haciéndoles pasar:
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Amaia Cia Abascal

—Al fondo a mano derecha, sefiora peluquera. Muchas gracias por
venir.

—Es un placer, dofa Juliana —contest6 la peluquera—. He salido de
casa en cuanto me he enterado. Sin agua yo no podria lavar cabezas.

—Gracias, sefiores bomberos, pasen, pasen al bafio. Ustedes mejor
que nadie saben lo importante que es el agua —dijo dofa Juliana
mientras les indicaba el camino a seis bomberos vestidos con uni-
forme rojo y manguera.

Y ellos entraron a paso firme para recogerla en sus cascos.

—; Usted también, sefiorita? —pregunt6 dofa Juliana a la de la tin-
toreria—. Si pensaba que solo hacian limpiezas en seco.

—Si —contest? la chica, sonriendo— pero también necesitamos
agua para que la plancha eche vapor.

Al final resulté que todo el mundo necesitaba agua: el socorrista
para llenar la piscina, el pescatero para picar hielo y conservar el pes-
cado, la de la floristeria para alimentar a sus plantitas, la de la confi-
terfa para hacer granizados de limon, los nifos para lavarse detras de
las orejas, para beber, para refrescarse...

En cuanto dofa Juliana vio que se iban acumulando los recipientes
llenos, pensé que algo habia que hacer con toda aquella agua.

La peluquera se ofreci6 a lavar el pelo de todos los que estaban alli
reunidos e incluso se brindo6 a tehirles de rubio platino. Un grupo de
ninos propuso mezclar el agua con la tierra del jardin y hacer una ba-
talla de albondigas de barro.

Dona Juliana temi6 que los bomberos quisieran prenderle fuego a
la casa y usar el agua para sofocarlo. Necesitaba encontrar una solu-
cion urgente, por eso corri6 al bafio a pintarse los labios de rojo fresa
para darse animos. Y entonces, dofia Juliana tuvo una idea:

—El agua de grifo no tiene colorantes ni conservantes ;Qué mejor
ingrediente puede haber para realzar el sabor natural de los alimen-
tos? —Y remangandose para lavarse las manos gritdé—: jA cocinar!
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Amaia Cia Abascal

El vaho del agua caliente empano el espejo y el dibujo de la cara
sonriente apareci6 de nuevo.
—iSopa! El agua tiene formas magicas de desearnos suerte.

Dona Juliana empez6 a organizar a unos y a otros:

—iElectricistas, pelen las cebollas! ;Médicos, quiero los pimientos
picados bien finos! jProfesores de inglés, a limpiar las acelgas!

Pronto todos los fuegos de la cocina estuvieron cociendo hortalizas
y verduras a pleno rendimiento. Dofa Juliana se paseaba de un lado
a otro con una cuchara de palo y un delantal anudado a la cintura.
Probaba el caldo, salaba los vegetales, mandaba trocear esto o aquello
y daba el visto bueno al resultado final.

Un camarero reservo una olla de agua caliente para repartir tazas
de infusion de flores amarillas de camomila, menta verde y té rojo.
Todos necesitaban tomarse un respiro.

—iSopa! El agua tiene formas muy coloridas de reconfortarnos
—se asombré dofa Juliana, tomando una taza de té.

Para cuando llego el fontanero la cocina de dofa Juliana parecia una
verdadera fabrica. Las de la merceria, los zapateros y siete jubilados
habian hecho una cadena humana y habian llenado y etiquetado una
pila de frascos de sopa que ocupaba el cuarto de estar, salia por el pa-
sillo y daba dos vueltas completas a la casa.

Ya casi amanecia cuando el fontanero, sudando la gota gorda (muy
propio de un fontanero), consiguié que el grifo de la bafera hiciera
«ploc, ploc, plog, plic..., plic..., plic...» y por fin, dejara de gotear. Ese
fue un momento emocionante de verdad porque se hizo un silencio y,
de repente, todos se pusieron a aplaudir. El fontanero hizo una solemne
reverencia y sonrié con orgullo. Habia parado de llover y dona Juliana
abrio las persianas para dejar entrar los primeros rayos del sol. Un nifio
con camiseta de rayas blancas y azules grit6, asomandose al jardin:

25
Sopa

—iQué bonito!

Todos miraron por las ventanas. La pradera se habia llenado de flo-
recillas blancas que tapizaban el suelo como si acabara de nevar en
pleno mes de mayo.

—iSopa! —dijo dona Juliana— el agua tiene formas preciosas de
dar las gracias.

Cada una de las personas que ayudaron a dona Juliana a recoger el
agua se llevd un par de frascos de sopa de regalo. En menos de una
semana no quedaba nadie en la zona que no la hubiera probado. El
fontanero no se llevé ninguno pero se enamoré de dofia Juliana y se
quedo a vivir en la granja. Alli se encontraba como pez en el agua.

Dona Juliana puso cuatro mesas con mantel blanco de tela junto
al establo y una macetita de azaleas en cada una de ellas. Habia que
reservar con una semana de antelacion si querias comer su sopa.

Los domingos (si ningun grifo dejaba de cerrar bien) el fontanero
le ayudaba a servir los platos.

—Prueben la sopa Juliana. Veran como se les hace la boca agua.

Las gallinas ayudaban a mantener limpio el comedor, picoteando
las migas.

Los dias de sol, dona Juliana repartia barras de labios color rojo fresa
entre los comensales. Cuando llovia, sus clientes se ponian de tan buen
humor al oler a tierra mojada que muchos se ponian a cantar.

Dona Juliana ya no se sentia sola en el campo. Aquel domingo unas
cuantas gotas de agua habian cambiado su vida por completo.
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El arte de Maya
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MARIO FERNANDEZ PALOS

El primer dia del afio en el que mama no me pide que me abrigue
cuando salgo de casa es para mi el comienzo del verano. El aiio pasado
ocurrio a finales de mayo, este afio se retrasé un poco. Asi que cuando
por fin llegd, ni esperé a estar en el jardin para echar a correr y arranqué
justo al pie de las escaleras. En realidad no me sentia muy distinto al
dia anterior, me quedaba casi el mismo tiempo por delante de vaca-
ciones que disfrutar, pero el verano es sagrado y exige reverencia. Si
no mantenemos las tradiciones, ;quién lo hara?

El primer dia del verano era también el primer dia de rio. Corri bajo
el sol de la tarde hasta la linde del pueblo, crucé la carretera comarcal
con cuidado, mirando antes a ambos lados como me habian ensefiado,
y volvi a la carga colina abajo. Me hacia muy feliz lo mucho que habia
crecido desde el ultimo verano y cuan rapido podia correr entonces:
nunca habia visto el paisaje tan borroso. El viaje se me habia hecho tan
corto que el fuerte ruido del agua me pillé desprevenido. Bajé hacia el
rio agarrandome a las rocas esperando encontrarme a mis amigos; por-
que quedase con ellos o no sabia que estarian alli. Vi a Carla, a David y
a Jaime de pie junto a la orilla, quietos y callados, mirando hacia el
agua. ;Qué hacian asi? ;Acaso tras un invierno en la ciudad habian ol-
vidado lo que era vivir? Porque si vas al rio es para banarte en...

Me quedé paralizado cuando me giré y vi lo que les habia sorprendido,
y entendi por qué sonaba tan fuerte el agua. Y es que donde el verano
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Mario Ferndndez Palos

anterior no habia mas que un rio tranquilo ahora veiamos una enorme
cascada.

—;Hola chicos, qué ha pasado aqui?

—No lo sabemos —me dijo Jaime—. La habran construido cuando
no estabamos.

Carla se ri6 del comentario

—Venga ya —dijo a continuacién—. Las cascadas no se construyen,
salen solas con la erosion.

—DPues es una pasada —opiné David.

—iVamos a acercarnos! —grité con entusiasmo, corriendo hacia
la cascada sin esperar a su respuesta.

Era un lugar genial, lo echo de menos. El borde de la cascada estaba
muy alto, mas o menos diez veces mas alto que yo. El agua caia tan
fuerte que nos hacia un poco de dafo en la cabeza cuando atravesaibamos
el chorro, pero merecia la pena pasar porque habia una cueva detras. La
exploramos buscando un tesoro hasta que se hizo tan oscura que nos
dio miedo continuar, entonces empezamos a imaginar que lo habiamos
encontrado y nos repartiamos las joyas y las monedas. Salimos con el
botin y escalamos hacia la parte superior del rio. Pensabamos saltar,
aunque nos diese miedo, pero me di cuenta de que era una de esas
cosas que los padres llamarian «irresponsabilidad» y decidi no hacerlo.

Como estaba anocheciendo empezamos a caminar hacia casa, ha-
ciendo planes para el dia siguiente. David y Jaime discutian sobre si
era mejor construir un fuerte o un puerto, mientras Carla caminaba
concentrada y yo, en secreto, pensaba en llevarme una linterna.

Al dia siguiente me desperté antes que mis padres por primera vez
en mi vida, aunque en realidad como tuve que esperar a que se le-
vantaran para poder tomar las tostadas no gané mucho tiempo.

Sali corriendo de casa con la toalla en una mano, mi linterna de ex-
plorador en la otra y el ultimo pedazo de tostada entre los dientes. En

29
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la dltima calle del pueblo me encontré con David que venia corriendo
desde el otro lado, y juntos y emocionados fuimos hacia el rio. Esta-
bamos bastante empatados corriendo, pero cuesta abajo gané yo.

Cuando llegamos nos quedamos igual de paralizados que el dia
anterior; pero no por la misma razén. Mi linterna se habia vuelto
inutil porque la cascada no estaba. No sé David, pero yo tenia ganas
de llorar. ;Qué habia pasado con la cascada? ;Habia sido un suefio?
Nos metimos en el agua y nadamos en silencio.

Un rato después oi un murmullo a mi espalda. Me giré y vi un enorme
barco de vapor, negro y chimeneas naranjas, que descendia por el curso
del rio. Era casi tan ancho como él, rozaba los drboles con su casco.

—iDavid, ven! {Que nos va a aplastar! —grité con todas mis fuerzas.

En la proa del barco aparecié un apuesto capitan que nos grito:
«jApartad, deprisal», mientras hacia sonar una grave bocina. Salimos
a la orilla y, asombrados, lo vimos pasar. A los otros nifos les costd
mucho creernos cuando llegaron.

—;Adodnde vas tan deprisa, Daniel? —me pregunté mi madre al
dia siguiente, cuando me preparaba para volver y encontrarme con
vete tu a saber qué.

—Al rio —le respondji, ensefiando mi toalla y bafiador como prueba.

—Ten mucho cuidado, ya sabes.

—Lo sé, mama.

—Quiza vaya al rio con Maya después, si termino todas las tareas
a tiempo. Si no la llevo manana.

Maya es mi hermana pequena, tiene tres afos. Los abueletes del
pueblo dicen que nos parecemos mucho, aunque creo que se lo dicen
a todo el mundo. Como ya es lo bastante mayor, este afo ird al rio
por primera vez.

—Por cierto —continué mi madre—, ;has visto una pintura azul
por aqui? Maya ha debido de tirarla por alguna parte y ahora no
puede acabar su dibujo.
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Mario Fernandez Palos

—No he visto nada —le dije yo. Cogi la cera que mas cerca tenia y
se la di a mi hermana diciendo: «Mira, este color es mucho mejor, es
el mas bonito». Ellalo cogié con su mano regordeta y lo miré con los
ojos abiertos como platos. Creo que la convenci.

Aquellos dias ir al rio era como sofar, una vez cruzabas los ultimos
arboles y te metias en la orilla podia ocurrir cualquier cosa, de lo
mas extrafa, y aunque te sorprendia era en cierto modo como si
siempre hubiera sido asi. Asi que cuando vi a unos cuantos nifos ba-
nandose en agua de color naranja y la orilla llena de tortugas segui
caminando como si nada y solo pensé en divertirme.

Cada uno de nosotros escogi6 una tortuga para hacer carreras. La
mia, Rafael, era de las mas rapidas, pero despistada. Alfonso, que era
un chico mayor del pueblo, descubrié que iban mas deprisa si las
atraia con comida. Todos lo imitaron y sus tortugas empezaron a co-
rrer mucho. Todas salvo Rafael.

El agua estaba muy bonita de ese color. Sabia igual que siempre, y si
la cogias entre las manos se volvia transparente, pero el rio era brillante
y naranja. Al final de la tarde volvi6 a ser azul, echamos de menos el
color anterior; pero como pudimos jugar un rato mas con las tortugas
no nos dio tiempo a ponernos tristes. Cuando me tuve que ir me
despedi de Rafael para siempre, habia sido una gran mascota.

—iHola! —grité al entrar en casa.

Mis padres me saludaron a coro, cada uno desde una habitacion.
Yo subi las escaleras y fui a saludar a Maya.

—iHola nena! ;Encontraste la pintura?

Me respondi6 con algo parecido a un si mientras levantaba orgu-
llosa una cera de color azul. Me acerqué a ver lo que habia dibujado
y no pude creer lo que veia. Todos sus dibujos eran de rios: uno con
un barco de vapor, otro con una cascada, otro con un rio naranja
lleno de tortugas y otro, que debid hacer al encontrar la pintura, con
agua azul y aiin mas tortugas.
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32
Mario Ferndndez Palos

—DMaya, jeres tu! jEres la que cambia el rio!

Desde que llegamos al pueblo ese verano estuvimos hablando de
que la llevariamos al rio, y parecia haberle hecho mucha ilusion.
Como no habia visto nuestro rio tuvo que imaginarselo para dibujarlo,
y lo convirtié en algo maravilloso. Sabia que mi hermana pequena
tenfa una imaginacion prodigiosa; pero no hasta donde podia llegar.

Intenté aprovechar la oportunidad. Le di un folio en blanco y le dije:

—Oye, Maya, ;puedes dibujar un rio que tenga una isla en el centro
que esté llena de cuevas? Con una cruz en el suelo que marque un te-
soro y... ;Me entiendes?

No parecia hacerlo, porque me mir6 igual que si le hubiese dicho
«el clima de Madrid es mediterraneo continental».

—A ver, pon aqui el agua.

Ella obedeci6 y empez6 a dibujar. En casa olia a comida y se oia
ruido de platos entrechocando. Fui explicandole dénde debia ir la
isla, cémo se hacia un muelle y cémo queria la entrada de la cueva.
Empez6 a dibujar cada vez mas despacio hasta que par¢ del todo, la
miré: se habia quedado dormida en la silla.

Decidi no forzarla e intentarlo al dia siguiente. De lo emocionado
que estaba ante la posibilidad de disefiar el rio no pude dormirme
hasta muy tarde aquella noche, y no fui capaz de madrugar a la ma-
Nana siguiente.

Cuando llegué al piso de abajo después de levantarme de la cama
mi madre entraba en casa con Maya en los brazos.

—iHola dormildn! Pensé que no te despertarias hasta septiembre.

—Es que estaba muy cansado, mamd —le respondi—. ;De dénde
venis?

—Venimos del rio. Me daba cosa despertarte asi que nos fuimos
las dos, podemos volver después si quieres.

—Vale... —respondi sin muchas ganas. Sospechaba lo que iba a
ocurrir.

33
El arte de Maya

Mientras mi madre me preparaba el desayuno, Maya se puso a di-
bujar en la mesa de la cocina. Vi cémo coloreaba el agua del rio, azul,
tal y como es. La orilla, mas ancha a un lado que a otro, sin rastro al-
guno de tortugas. El curso estaba tranquilo, sin rapidos ni cascadas,
y por él no cabria un barco por mucho que lo intentara.

Cuando acabo me regal6 el dibujo y todos los anteriores, y yo se lo
agradeci con un beso en la frente. Aunque estaba triste de que todo
se hubiera acabado, de que la realidad hubiese acabado con las fanta-
sias de Maya, supe que habia pasado unos dias increibles.

Mientras colgaba los dibujos en la pared de mi cuarto se me ocurrié
algo que me hizo muy feliz: estdbamos a media hora de un embalse,
y Maya nunca habia estado alli...
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El capitan Coraje

~———

DELSA LOPEZ LORENZO

Rotardo ve con gusto como cae la lluvia. Siempre le ha gustado
banarse en los aguaceros con sus amigos. También los barcos de
papel. Coémo le gusta hacerlos y después echarlos en la corriente que
los llevard hasta el rio préximo. Los imagina navegando hasta el mar,
y millones de aventuras aparecen en su mente.

Cada barco lo acompana de soldados. Por supuesto, a escondidas,
porque dice su mama que ponerlos alli es como botarlos. Pero €l sabe
que no. Ellos son la tripulacion de una flota que surcando mares llegara
hasta islas desconocidas. Alli encontraran arboles frondosos con deli-
ciosas frutas, cuevas repletas de diferentes animales, fantdsticos tesoros
escondidos y quién sabe cuantas maravillas mas.

Ahora Rotardo no puede banarse bajo la lluvia ni echar barcos a
navegar. Mira por la ventana como los demas se divierten.

La madre le trae un jugo y galletas para merendar. Su jugo preferido,
pero él no tiene apetito. Si tan solo pudiera... pero no puede y se
llena de tristeza.

Desde un rincon del cuarto la mama lo observa con preocupacion:
—Merienda hijo y después lee alguna aventura del libro que tanto te
gusta. Pero Rotardo prefiere mirar a sus compaieros.

Se queda solo en la habitacién y de pronto escucha que lo llaman:
—Rotardo haz tus barcos y tiralos por la ventana. Nosotros los pon-
dremos a navegar.

—Ya voy, —les grita y alcanza un periédico de la mesita que esta
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36
Delsa Lopez Lorenzo

cerca y una caja con pequenas y delgadas figuras de plomo. Ahora si,
se dice, y comienza la labor.

Cémo cuentagotas, los ojos y las nubes, derraman el agua. La salada
corre por las mejillas, la dulce por las calles. Las dos, con su pureza,
ayudan a aligerar las penas.

A cada barco le pone capitan y tripulacién. Poco a poco los va ba-
jando con una pita. El ultimo lleva un tripulante con una sola pierna
y clavada en su bayoneta una nota que dice:

70

[ il
[

El Capitan Silver tenia una pata de palo. Este tendra también
la suya. No le tengan lastima. Es un valiente que sabrd navegar
por rios y por mares. Su nombre es Coraje... y le ha suce-
dido... igual que a mi.

= |
4
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El duende del Eume

~———

MARTA PEREZ COGOLLOS

—Frase una vez que se era, una historia que era de verdad; o que ni
era verdad, ni era mentira, pero una y otra vez seria...

—;Qué ocurre?

—Les estas liando de nuevo. Si no se te ocurre una historia, jdéjalo!

—Vamonos a casa... —pidié Guille, el cobarde.

—No, Guille, va, no tengas miedo. Ahora te cuento el cuento en
serio.

—A: No quiero cuento. B: No tengo miedo. Y C: Quiero irme a casa
—se quejo Guille, que habia aprendido de su hermano a enumerar
las cosas cuando queria que le tomasen en serio.

Pero lo cierto era que Guille si tenia miedo. Mama4, Felipe, Victor
y él habian ido a merendar junto al rio. En el momento en el que se
acercaron a la orilla, habian visto un jabali al otro lado. Bien grande.
Estaba bebiendo, y cuando les vio se qued6 parado como una estatua.
Mirandoles muy serio. Encorvado, con sus colmillos gigantes, sus
ojos severos y su cefo fruncido. De su hocico brillante caian gotas
de agua. Solo mird unos segundos; luego se revolvid y se alejo al ga-
lope por la pradera, hasta el bosquecillo. Ninguno sabia que un jabali
podia correr tan rapido. Brioso, magnifico, una mole enfadada y
también un poco destartalada. Guille temia que regresara, y Mama
le habia pedido a Felipe que contara un cuento para distraer al nifio
mas pequefio.
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40
Marta Pérez Cogollos

—Yo no tengo ningun miedo, —dijo Victor —a mi me gustaria que
volviese el jabali. Quiero hacerle una foto; mis amigos no se lo van a
creer. Era ENORME, jmas grande que el que tienen en el bar!

Se referia a la cabeza de jabali que colgaba de la pared del bar del
pueblo. A Guille nunca le habia gustado. Le parecia fiero y apolillado
alavez. Estaba seguro de que queria vengarse de quienes habian col-
gado alli su cabeza. O si no, algtin otro jabali le vengaria. Habia oido
que un jabali enfurecido era el animal mas peligroso del mundo,
capaz de destripar a una persona con sus colmillos.

—No va a volver —dijo Mama, dirigiendo una mirada de reproche
a Victor—. Solo ha bajado al rio a beber. No nos oli6 ni nos oy6 por-
que la brisa soplaba hacia nosotros, pero en realidad le hemos asus-
tado, y no quiere acercarse.

—iClaro! —dijo Felipe—. De todas formas, esto me recuerda a la
historia que os iba a contar. De veras. Ocurri6 una tarde de verano,
como esta; pero junto a un rio diferente, que se llama rio Eume. Esta
en el norte, en Galicia, de donde yo vengo.

—;Es tan grande como el Alberche? —pregunté Victor.

—Es bien distinto. Alli donde yo iba de excursiéon con mis padres,
transcurre entre robles y helechos. Yo creo que lleva mas agua que el
Alberche, porque en Galicia llueve mucho. La corriente es bastante
fuerte y hay que tener cuidado para no ahogarse. Aquel dia no llovia,
hacia sol. Teniamos comida, y unas latas de refresco que metimos en
el agua para que se mantuviesen frias. Entonces, —la voz de Felipe se
volvié misteriosa— nadie sabe de donde... apareci6 una anciana, con
la cara muy arrugada, y ropa un poco harapienta...

—;Una meiga, Felipe? —pregunté Mama con retintin.

—Nunca se sabe, nunca se sabe...

—;Qué es una meiga? —pregunto Guille.

—Unas brujas que tienen en Galicia —contest6 Mam4, sonriendo —
y quiza no lo mas adecuado en un cuento para quitar el miedo.

41
El duende del Eume

—Ni es un cuento ni es para quitar el miedo —protestd Felipe.
—La anciana aparecié de verdad, y lo que dijo, lo dijo de verdad. Que
fuese una meiga o no..., ahi ya, no me meto.

—;Y qué dijo? —pregunto Victor, subitamente interesado en la
historia.

—Pues la anciana, me habia visto meter las latas en el rio, y me ad-
virtié: «Cuidado, nifio, no vayas a ensuciar la casa del duende del
Eume.». «;Qué duende?», pregunté. Y la anciana nos miré a todos
muy seria, moviendo la cabeza. «El duende es un espiritu que habita
este rio» dijo. «Va con la corriente, nunca la abandona, y sabe lo que
ocurre alla donde tocan sus aguas. A todo el mundo le gusta tocar el
agua o meter los pies en el rio. Cuando esto ocurre, el duende toca a
las personas a través del agua, y mira lo que tienen en la cabeza. Es
como si viese los pensamientos. Luego los apunta, y los lleva siempre
consigo; corriente arriba, corriente abajo. A veces juega con las per-
sonas, y le mete a una en la cabeza lo que ha visto en la de otra. Sabe-
mos que es asi porque una vez, hace mucho tiempo, un hombre que
nunca habia salido del pueblo, se metié en el agua y tuvo una vision.
i Vio un elefante! Entonces no habia television, ni muchas fotografias,
y ningun circo se habia acercado al pueblo con algo tan grande como
un elefante. Le parecié una criatura increible. Cuando ese hombre
llegd a su casa, hizo un dibujo perfecto del animal; era un elefante
bien hermoso, aunque con un colmillo roto y una oreja raida. Un ve-
cino de otro pueblo cercano al Eume, habia estado en Africa. Cuando
vio el dibujo, no s6lo confirmé que eso era un elefante, jsino que ade-
mas era uno que habia visto en sus viajes! Aquel hombre, el viajero,
se habfa bafiado en el rio al volver de Africa. El duende del Eume
cogio el elefante de su cabeza, y se lo pasd al otro hombre, para gas-
tarle una broma. O, quiza, para que pudiera ver una vez en su vida
un animal tan espectacular, ;quién sabe?».

—iMenuda trola! —exclamé Victor, el escéptico.
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43
El duende del Eume

—DPuede ser, puede ser —dijo Felipe—. Pero luego la anciana nos
cont6 mas pruebas de la existencia del duende. Otra vez, una mujer
dejé a su hijo en su pueblo al cuidado de su tio, porque ella tenia que
ir a trabajar cerca de Pontedeume, varios kilémetros rio abajo. Un
dia, la mujer se cansé de tanto trabajar, tenia las piernas hinchadas, y
metid los pies en el rio para refrescarse. Al cerrar los ojos, vio clara-
mente como el tio del nifio le pegaba en las manos con una vara, y le
hacia heridas. Volvio al pueblo enfurecida, le atiz6 un bofetén al tio
(entonces, las cosas se arreglaban asi), y se llevé al nifo. Luego, el
nifo contd a su madre que habia ido al rio a llorar, y a meter las
manos en el agua fria, para que no le doliesen tanto las heridas. Todo
el mundo entendié que el duende habia vuelto a hacer de las suyas,
porque nadie habria podido decirle a la madre de otra forma que su
hijo habia recibido una paliza.

—;Entonces, el duende lo sabia todo de TODO lo que tocaba el
agua? —pregunt6 Guille.

—Todo. Por eso la anciana me advirti6 lo de las latas. Imaginate, que
las dejamos en el rio y el duende coge la imagen de una lata usada, sucia
y oxidada. {No es un bonito recuerdo, para meter en la cabeza de otra
persona! Hay quien no tiene cuidado y tira bolsas, pafuelos de papel...
Imaginaos, jqué asco! {Un panuelo lleno de mocos! Y que el duende te
lo meta en la cabeza...

—iO un panal lleno de cacal —anadié Victor, entusiasmado—.
Imaginate que te mete ESO en la cabeza...

—Por favor, jqué guarreria! jBasta! —dijo Mama.

—Oye, Felipe, y el Alberche, ;tiene duende?

—No sé, Guille, yo solo sé lo del Eume; pero a lo mejor todos los
rios tienen uno, habria que probar. Los duendes hacen solo lo que
quieren. jAcércate al agua a ver si ves algo!

—A: jPaso de mojarme! —exclam¢é Victor—. B: Esa historia es
mentira, y C: Va, Guille, un partido.
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Marta Pérez Cogollos

Saco el balon, y chutd la pelota hacia el cielo.

—Ahora no me apetece —contest6 Guille a su hermano.

Esper6 un rato, mirandole jugar solo. Al poco, se acercé a la orilla
del Alberche. El agua pasaba tranquila, poco profunda, con un color
arenoso. Decidio hacer caso a Felipe, se quité zapatos y calcetines, re-
cogio el bajo del pantalén y meti6 los pies en el rio. Estaba fria. De
hecho, dolia un poco, pero los pies terminaron por acostumbrarse.
Los dedos se hundian en el fondo arenoso, y costaba levantarlos de
nuevo porque se quedaban pegados al fondo. Los insectos patinadores
se deslizaban sobre la superficie cerca de la maleza. Guille se entre-
tuvo mirandolos, y al rato termind por olvidar lo que habia ido a bus-
car. Pero de pronto, le invadié una sensacion extrafia. Su piel se
endurecia. Se cubria de pelos tiesos como los de un cepillo de limpiar
zapatos. Se le fruncia el cefio. Se sentia grande y fuerte, magnifico;
pero también un poco encorvado y destartalado. {Se sentia como el
jabali! {El duende le estaba trayendo el recuerdo del jabali! Se volvié
a mirar a su madre, a Felipe, y a Victor; pero no pudo decir nada. Los
jabalies no hablan. Ellos en cambio si hablaban y reian; ya habian sa-
cado la merienda y el bullicio que armaban le resonaba en la cabeza.
Le parecieron muy escandalosos, y le dieron un poco de miedo.
iMama tenia razén! El jabali se habia asustado de ellos. Cuanto miedo
tenia... jtanto miedo que se revolvia por dentro y empezaba a ponerse
furioso! Guille acercé las manos al agua, y acaricié la superficie.

—Tranquilo —susurré—. Dile que yo también me asusté, que no
tenga miedo. {No le vamos a hacer nada!

Pensd con todas sus fuerzas en un jabali y en un nifio que se hacian
amigos. Sabia que eso no habia ocurrido nunca, no obstante... A: Lo
que ¢l habia visto, era dificil de explicar. B: No perdia por probar, y
C: La historia de Felipe, a lo mejor era un poco verdad.
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