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0908 .PRESENTACIÓN

En su intensa labor para enriquecer 
la oferta y el contexto del arte 
contemporáneo en la región, la 
Comunidad de Madrid se precia de 
presentar la exposición individual 
El Testigo, de la artista mexicana 
Teresa Margolles. Se trata de un 
proyecto que forma parte de la 
programación que el CA2M Centro 
de Arte Dos de Mayo dedica a la 
performance, y que nos acerca 
desde múltiples visiones a uno 
de los formatos artísticos más 
experimentales y en continua 
evolución.

Margolles, además de ser uno de 
los principales exponentes del 
arte mexicano actual a nivel 
internacional, está íntimamente 
ligada a Madrid, donde pasa largas 
temporadas. 

Una artista que ha abordado de 
manera directa, desde el inicio 
de su carrera en el colectivo 
SEMEFO (Servicio Médico Forense) y, 
posteriormente, de forma individual, 
el conflicto del narcotráfico en 
México. Un verdadero problema 
social, político y económico, que 
arrastra decenas de miles de dramas 
personales. Sin embargo, la artista 
nos muestra que gracias a nuevas 
iniciativas sociales aún queda 
espacio para el optimismo. De hecho, 
la exposición concluye con un claro 
mensaje de esperanza.

A través de la puesta en evidencia  
de los lugares y no-lugares que han 
sido testigos de esta deriva, Teresa 
Margolles nos hace partícipes de esta 
problemática, acercándonos a sus 
restos arquitectónicos, mediáticos, 
sonoros y visuales. La muestra 
se centra en el contexto específico 
de Ciudad Juárez, una metrópolis 
fronteriza con más de un millón 
de habitantes, desarrollada 
demográficamente de manera desmedida 
bajo el paraguas de una ‘promesa’  

de trabajo y desarrollo personal,  
e insatisfecha por la irrupción del 
narcotráfico.

Con El Testigo, esta artista, cuya 
obra está presente en la Colección 
CA2M de la Comunidad de Madrid  
desde 2010, invita, una vez más,  
a reflexionar sobre otras realidades 
y desarrollar nuestro pensamiento 
crítico. Un principio que inspira  
la política cultural de la Comunidad 
de Madrid en un sentido plural, de 
forma que todos los ciudadanos puedan 
disfrutar tanto de las exposiciones 
de los artistas más consolidados 
como de las propuestas artísticas más 
emergentes del panorama internacional 
y, de una forma especial, del arte 
contemporáneo.

------------------------ 
Ana Isabel Mariño Ortega
Consejera de Empleo, Turismo  
y Cultura de la Comunidad de Madrid

PRESENTATION

In its intense endeavours to 
enrich the offers and context of 
contemporary art in the region, the 
Regional Government of Madrid is 
proud to present the solo exhibition 
El Testigo [The Witness] by the 
Mexican artist Teresa Margolles. This 
is a project that belongs to the 
CA2M Centro de Arte Dos de Mayo’s 
programming dedicated to performance, 
which approaches one of the most 
experimental and continually evolving 
artistic formats from multiple 
perspectives. 

Teresa Margolles is an artist who, 
in addition to being one of the 
the principal figures of Mexican 
art at the international level, is 
intimately linked to Madrid, where 
she spends long periods of time. 

From the beginning of her career 
in the collective known as SEMEFO 
(Servicio Médico Forense [Forensic 
Medical Service]), and subsequently 
on her own, Margolles has addressed 
in a direct manner the conflict 
of drug trafficking in Mexico. 
A true social, political, and 
economic problem, which drags tens 
of thousands of personal dramas 
behind it. Nevertheless, the artist 
demonstrates that there is still 
space for optimism thanks to new 
social initiatives. In fact, the 
exhibition concludes with a clear 
message of hope. 

By means of exposing the sites and 
non-sites that have been witnesses 
to these incidents, Teresa Margolles 
makes us into participants of this 
problem, bringing us closer to the 
architectural, media, acoustic, 
and visual remains. The exhibition 
is focused on the specific context 
of Ciudad Juárez, a city on the 
Mexican-US border with more than a 
million inhabitants, expanded in 
demographic terms under the umbrella 
of a "promise" of work and personal 

development, unfulfilled with the 
upsurge of drug trafficking. 

With El Testigo the artist, whose 
work has been present in the CA2M 
Collection since 2010, invites 
us once more to reflect on other 
realities and to develop our critical 
thinking. A principle that inspires 
the cultural policy of the Regional 
Government of Madrid in the plural 
sense, in that all inhabitants can 
enjoy the exhibitions of well-known 
artists as well as proposals by 
artists in the process of emerging on 
the international scene, and above 
all, of contemporary art. 

------------------------ 
Ana Isabel Mariño Ortega 
Regional Minister of Employment,
Tourism and Culture for the Region  
of Madrid
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INTRODUCCIÓN
Ferran Barenblit

Director CA2M

El Testigo es el título de la 
exposición de Teresa Margolles en 
el CA2M Centro de Arte Dos de Mayo, 
comisariada por María Inés Rodríguez. 
La muestra traza una visión de su 
trabajo reciente a través de una serie 
de obras realizadas en los últimos 
cinco años. Propone un camino en 
círculo, tanto real como figurado, 
que orbita alrededor de la historia 
reciente de Ciudad Juárez. Primero, 
revisando su surgimiento como próspera 
urbe en la frontera entre México  
y los Estados Unidos. Un bienestar 
que debía proceder de su situación 
limítrofe con la economía fuerte  
y consumidora del norte. En un segundo 
paso, observando el desengaño que creó 
el desmoronamiento de la ilusión en 
un futuro idílico. Algo, sin embargo, 
debía anunciar que las circunstancias 
se podían torcer: tanta perfección 
debía haber indicado que la idea de 
fondo era irreal. Y, en una tercera  
y última etapa, lanzando un mensaje 
de esperanza: pese a todo, El Testigo, 
ese metafórico árbol que da nombre 
a la exposición, resiste y puede 
contarlo. Puede contarlo porque lo ha 
visto y lo ha vivido.

Las cuestiones que abren el trabajo 
de Teresa Margolles no son en 
absoluto ajenas a la programación 
del CA2M. ¿Qué lugar debe tener el 

conflicto y su representación en el 
arte? ¿Es el arte un lugar adecuado 
para plantear todas sus aristas 
y matices? ¿Existe el riesgo de 
que la contemplación ‘estetizada’ 
del conflicto cree una capa de 
insensibilidad en los espectadores, 
todos nosotros? ¿Qué ocurre cuando 
se interviene en el conflicto usando 
su materia prima (los cuerpos que 
sufren, las casas que se destruyen, 
los restos materiales)? ¿Puede lo 
político ser explicado a través 
de micronarraciones, relatos 
personales que entretejen emociones 
y acontecimientos colectivos? ¿Los 
artistas pueden y deben ayudar a dar 
voz a quienes no la tienen? ¿Qué 
contradicciones acarrea esto? ¿Existe 
un riesgo de que el efecto sea el 
opuesto al deseado, y que prevalezcan 
actitudes no desinteresadas o, 
simplemente, neutralizadoras? A lo 
largo de la programación del Centro, 
la definición de la amplitud de la 
esfera de lo público y el análisis 
del ordenamiento del complejo espacio 
en el que vivimos ha sido un tema 
recurrente. 

El proyecto llega al CA2M tras años 
en los que el trabajo de Teresa 
Margolles ha estado detrás de muchas 
de las ideas que se han debatido 
en exposiciones, publicaciones 

de muchos artistas coincide con 
la esencia misma de la política, 
o mejor dicho con la democracia. 
Así, reconocía que el arte no solo 
participa de lo público, sino que va 
más allá, al crear una nueva arena en 
la que poner en marcha un pensamiento 
crítico que interviene directamente 
en la realidad.

Todo conflicto nace y muere cargado de 
emociones. Esta exposición habla de 
lo colectivo a partir del cuerpo, el 
conjunto de huesos, carne y piel que 
somos los humanos, y de lo que por 
extensión se convierte en corpóreo: 
la sociedad en la que negociamos 
nuestro papel como individuos a 
diario, la ciudad en que convivimos, 
las casas en las que habitamos. Todo 
ello se convierte aquí en cuerpo, un 
cuerpo que siente y experimenta, que 
crea y destruye. Un cuerpo que piensa 
y nos hace pensar. 

--------------------------------------

y actividades. En la exposición 
del Centro organizada en el año 
2010, Fetiches críticos. Residuos 
de la economía general se incluyó 
la obra de Margolles titulada 
Para quien no las crea hijos de 
puta, posteriormente adquirida 
por la colección del CA2M. En 
la presentación en el Museo de 
la Ciudad de México de la misma 
exposición al año siguiente, la 
sustituyó un libro con las portadas 
del periódico PM, que ahora se 
incorpora como la obra inicial de 
El Testigo. Esta alteración no 
era ingenua: observaba cómo las 
personas -mejor dicho, sus cuerpos 
asesinados o mutilados- se habían 
convertido en moneda de intercambio 
en un siniestro mercado simbólico, 
con una base dramáticamente real, 
en la cual la vida de las personas 
cotizaba siempre a la baja. Poco 
después, Pablo Martínez, responsable 
de la programación de actividades 
y educación del Centro, encabezó 
su texto para el libro Arte Actual 
tomando en préstamo el título del 
Pabellón de México en la Bienal de 
Venecia, en el que participó la 
artista: ¿De qué otra cosa podríamos 
hablar hoy? Entre las conclusiones a 
las que llegaba en su texto, señalaba 
que esta necesidad de generar esfera 
pública que detectamos en el quehacer 
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INTRODUCTION
Ferran Barenblit

Director CA2M

El Testigo [The Witness] is the 
title of the exhibition by Teresa 
Margolles at the CA2M Centro de Arte 
Dos de Mayo curated by María Inés 
Rodríguez. The exhibition presents 
an overview of Margolles’ recent 
production through a series of works 
made in the last five years. The show 
proposes a circular path, both real 
and figurative, that revolves around 
the recent history of Ciudad Juárez. 
First, a review of its emergence as  
a flourishing city on the border 
between Mexico and the United States. 
A prosperity that was to be derived 
from its situation adjacent to the 
strong and consumerist economy of the 
north. In a second step, observation 
of the disappointment created by the 
collapse of this illusion of an  
idyllic future. Something, however, 
had to foreshadow that the 
circumstances could change: Such 
perfection should have indicated 
that the fundamental idea was unreal. 
And, in a third and final stage, 
launching a message of hope: Despite 
everything, El Testigo, the witness, 
the metaphorical tree that supplies 
the exhibition with its title, resists 
and can testify. It can testify 
because it has seen and lived.

The issues that Teresa Margolles’ 
work explores are not at all alien to 

the programming of CA2M. What place 
should conflict and its representation 
have in art? Is art an appropriate 
place to bring up all of its edges 
and nuances? Is there a risk that 
the "aestheticised" contemplation 
of conflict creates a layer of 
insensitivity in the audience, in 
all of us? What happens when someone 
intervenes in the conflict using the 
raw material (the bodies that suffer, 
the homes that are destroyed, the 
material remains)? Can the political 
be explained through micro-narratives, 
personal tales that weave together 
emotions and collective events? Can 
and should artists give voice to the 
voiceless? What contradictions does 
all this entail? Is there a risk 
that the effect is the opposite of 
what one aims for and that attitudes 
prevail that are not impartial or 
simply neutralising? Defining the 
extent of the public sphere and the 
analysis of the arrangement of 
the complex space in which we live 
has been a recurring theme throughout 
the CA2M’s programming.

This project arrives at the CA2M 
after years in which the work of 
Teresa Margolles has been behind many 
of the ideas that have been discussed 
in exhibitions, publications, and 
activities. The exhibition at the 

this need to generate a public 
sphere, noticeable in the work 
of many artists, corresponds to 
the very essence of politics, or 
more precisely, to democracy. He 
thus recognised that art not only 
participates in the public sphere, 
but goes beyond this to create a new 
forum in which to launch a critical 
thinking that intervenes directly in 
reality.

All conflict is born and dies 
emotionally charged. This exhibition 
talks about the collective starting 
from the body, the collection of 
bones, flesh, and skin that we as  
humans are, and by extension about 
what is transformed into the 
corporeal: the society in which we 
negotiate our role as individuals 
every day, the city in which we live, 
the houses we inhabit. All of this is 
turned into body, a body that feels 
and experiences, that creates and 
destroys. A body that thinks,  
and makes us think.

--------------------------------------

CA2M organised in 2010, Fetiches 
críticos. Residuos de la economía 
general [Critical Fetishes. Residues 
of the General Economy] included a 
work by Margolles titled Para quien 
no las crea hijos de puta [For Those 
Who Do Not Believe Them Sons of 
Bitches], subsequently acquired by the 
CA2M for its permanent collection. 
In the presentation of the same 
exhibition at the Museum of the City 
of Mexico the following year, this 
work was substituted by a book with 
covers from the newspaper PM, now 
incorporated as the initial work of 
El Testigo. This change was not a 
naïve one: Margolles has observed 
how people – rather, their mutilated 
or assassinated bodies – have become 
an exchange currency in a sinister 
symbolic market with a dramatically 
real foundation, in which the lives 
of people are always declining in 
value. Shortly afterwards, Pablo 
Martínez, responsible for programming 
activities and education at CA2M, 
began his text for the publication 
Arte Actual [Contemporary Art] by 
borrowing the title from the Mexico 
Pavilion at the Venice Biennale, in 
which Margolles participated: ¿De qué 
otra cosa podríamos hablar… hoy?  
[What Else Could We Talk About… 
Today?]. Among the conclusions he 
reached in his text, he noted that 
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El Testigo
----------
2013

Fotografía color
170 x 102 cm

The Witness
-----------
2013

Color photography
170 x 102 cm

El Testigo forma parte de una serie 
de fotografías en las que el árbol 
es el protagonista herido pero aún 
vivo de un hecho violento. Las marcas 
de las balas, con los proyectiles 
dentro de su corteza, son el recuerdo 
permanente de las personas que han 
sido asesinadas junto a él.

Todos los árboles de la serie  
El Testigo han sido fotografiados en 
Ciudad Juárez y Culiacán, México.

El Testigo [The Witness] forms part 
of a series of photographs in which 
the tree is the wounded but is still 
living witness of a violent incident. 
The traces of the bullets, with the 
projectiles buried in its bark, are 
the permanent memory of the persons 
who have been murdered in front  
of it. 

All the trees in the series 
El Testigo were photographed in 
Ciudad Juárez and Culiacán, Mexico.
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Habitada, deshabitada, construida  
y deconstruida, Ciudad Juárez, en el 
norte de México, es el arquetipo de 
una realidad social que se extiende 
a lo largo del mundo. La violencia 
y el recrudecimiento de fenómenos 
que afectan a toda la región se han 
manifestado allí con mayor potencia, 
haciendo tangibles el impacto del 
narcotráfico, la precariedad del 
empleo, y la corrupción en un 
clima generalizado de inseguridad 
e incertidumbre. Es una imagen 
claramente desoladora, pero no por 
esto la ciudad ha dejado de existir. 
Del llamado "tiempo malo" Juárez y 
sus habitantes están pasando a un 
nuevo momento en el que es urgente 
encontrar otras formas de vivir  
y relacionarse para reclamar su 
propio lugar.

Minuciosamente, durante los últimos 
diez años, Teresa Margolles ha venido 
desglosando los signos de este 
proceso en un proyecto artístico. 
Archivando, recolectando, catalogando 
imágenes, sonidos, testimonios, 
objetos, en un riguroso proceso de 
investigación que le ha permitido 
manifestar a través de su trabajo 
una realidad sintomática que no se 
limita a Ciudad Juárez, ni a México. 
En este proyecto y en su obra, 
Margolles busca establecer un espacio 

ES

LOS OTROS TESTIGOS
María Inés Rodríguez y Juan A. Gaitán

donde afirmar los testimonios de esta 
realidad social. En su búsqueda ha 
entablado un diálogo (asimétrico) con 
el Estado, respecto a su ineficacia 
y opacidad, apuntando al complejo 
encuentro, o desencuentro, entre la 
verdad y los hechos, y a cómo nos 
posicionamos frente a estos como 
testigos, como espectadores y como 
sujetos de una mirada agonística 
(Chantal Mouffe). Más que intentar 
reconstruir lo que sucedió a partir 
de vestigios de lo que queda tras el 
abandono, la obra de Margolles busca 
un lugar desde donde generar una 
contraimagen que logre cuestionar la 
autoridad y legitimidad de la imagen 
oficial.

En cuanto a la eficacia de la imagen 
y su función como expediente legal y 
forense, el escritor y pensador de la 
estética forense Eyal Weizman propone 
lo siguiente: dado su carácter 
mecánico y distante —distante de las 
intenciones de los seres humanos—,  
la imagen satelital viene envuelta  
en un aura de objetividad, y dentro 
de esta envoltura se desenvuelve como 
una imagen legítima, más legítima 
que aquella que un individuo (un ser 
humano) puede tomar en la Tierra, en  
el punto en donde ocurren los 
hechos. Pero este tipo de imagen 
tiene un impedimento estructural: 

realidad, sino una serie de realidades 
simultáneas, paralelas y análogas. 
No un ángulo, sino una condición. 
La condición, en este sentido, se 
vuelve reconocible para un número 
más amplio de personas, como se hace 
reconocible la fractura de un hueso 
en una radiografía. Reapropiándose de 
los métodos forenses, las obras de 
Teresa Margolles generan un espacio 
de intimidad entre el evento y el 
espectador, afianzando la imagen fuera 
de la disyuntiva entre objetividad y 
subjetividad en que se ve atrapado 
el trabajo documental, especialmente 
cuando este asume una posición 
acusatoria. En este espacio íntimo 
y extrajurídico, la imagen —una 
fotografía, por ejemplo— no aspira 
a ser evidencia en sí misma, ni 
busca tampoco mostrar la evidencia 
de una narrativa alterna, diferente, 
más cercana a la realidad. Busca 
ante todo estar fuera del alcance 
del discurso legal, rehusando 
su potencialidad evidente, y 
ubicarse en un límite (el punto del 
desencuentro) entre la realidad y 
la representación. Distante de este 
mundo de la intimidad, la fotografía 
satelital sabe desprenderse del mundo 
de la intencionalidad, pero no se 
entiende a sí misma en su calidad de 
imagen, porque la objetividad ve pero 
no entiende.

el tamaño de los píxeles que genera 
una cámara satelital cubre un 
área de aproximadamente un metro 
cuadrado, mientras que el hoyo que 
deja un drone (vehículo aéreo no 
tripulado) en un edificio es varias 
veces inferior a esta área, lo cual 
impide que la imagen satelital revele 
el impacto y, por ende, el hecho. 
Desde el punto de vista (objetivo u 
objetivista) de la imagen satelital, 
observado desde el espacio, este 
impacto nunca sucedió: el hueco no 
existe, no hay víctimas, no hay 
suceso, no hay reporte. Desde el 
punto de vista de la Tierra, el punto 
de vista humano, antropocéntrico y 
ocular, sí existe: hay hueco, hay 
impacto, hay víctimas. 

Sin embargo, la imagen pierde 
legitimidad por su aparente 
dependencia de la intención humana,  
y es entonces descalificada en función 
de la concepción relativista de la 
subjetividad. ¿Cómo resolver esta 
forclusión estructural —ideológica— 
de la imagen subjetiva sin entrar 
en un juego de evidencias y 
contraevidencias?

En la economía actual de la imagen, 
una imagen es reconocible en la 
medida en que su especificidad tenga 
la capacidad de registrar no solo una 
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En este contexto, ¿cómo definir quién 
es el testigo? ¿La ciudad, sus 
habitantes, la imagen, el espectador? 
Un testigo es aquel capaz de dar 
testimonio de algo que vio, de algo 
que escuchó, algo que pasó por sus 
sentidos, por su cabeza, y que, en 
ese trayecto por el cuerpo, adquiere 
una realidad sensorial, emotiva. Por 
haber estado presente en el momento 
de los hechos, la palabra del testigo 
tiene el poder de contribuir a la 
reconstrucción de una historia. 
Esta historia no es objetiva, es 
una historia personal, una historia 
frente a la cual el individuo busca 
un lugar para afirmarse. El testimonio 
es entonces tanto un recuento como 
una búsqueda, y está así, fundado 
en evento real, pero pasado e 
invadido por la ficción (Derrida: 
Ficción y testimonio), una ficción 
semiconsciente, o inconsciente, 
incluso necesaria, ubicada en la 
disyuntiva entre la narración y su 
materia prima, la memoria.

En sus fotografías, esculturas e 
instalaciones, Teresa Margolles 
manifiesta una preocupación sobre la 
manera en la que lo real afecta y 
determina directamente la vida de 
los individuos, y pone en evidencia 
la "impermanencia" de los seres 
y sus relaciones. En efecto, sus 

obras se apoyan en los signos de lo 
"impermanente", pero a su vez en 
la impronta que deja la historia 
en la superficie de las cosas, de 
la arquitectura, de los espacios 
públicos, sugiriendo la urgencia y 
la necesidad de desarrollar formas 
de solidaridad concretas. Dado que 
en gran medida el mundo se mide de 
acuerdo a las imágenes que de él 
circulan, establecer la legitimidad 
de la imagen es un primer paso 
fundamental en el momento de dar 
representación a una realidad social 
que se encuentra subrepresentada, 
en el sentido legal, jurídico y 
político, y es precisamente esta 
la función del arte en la obra de 
Margolles. 

Podríamos decir que la imagen 
se divide en dos categorías 
incompatibles: la imagen como obra 
de arte, y la imagen como evidencia. 
En cuanto a evidencia, es a través 
de una dialéctica de subjetividad 
y objetividad como se establece la 
veracidad y admisibilidad de una 
imagen; en cuanto a obra de arte, 
el proceso de legitimación excede 
el marco jurídico y legal. Una 
vez afirmada la legitimidad de la 
imagen, en su calidad de obra de 
arte, podemos precisar el testimonio 
que esta transmite, y abordar la 

Los otros testigos / María Inés Rodríguez y Juan A. Gaitán

cuestión de la posición ética del 
sujeto frente a dicha enunciación. 
Gracias a la fuerza de la palabra, 
atestiguar se convierte en un 
acto de supervivencia frente a lo 
insoportable de la barbarie. La 
experiencia vivida y, por ende, el 
testimonio que de ella se desprende 
abren el espacio a la subjetividad de 
los hombres y mujeres que no escriben 
la historia oficial pero que la viven. 
Esta exposición nos enfrenta a la 
responsabilidad del que ve, al papel 
que este juega en la escritura de la 
historia y, más aún, en la búsqueda 
colectiva de la verdad. 

-------------------------------------

--------------------------------------

--------------------------------------
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Inhabited, uninhabited, constructed, 
and deconstructed, Ciudad Juárez, in 
northern Mexico, is an archetype of 
a social reality that is spreading 
around the world. This reality 
includes violence, of course, and 
the worsening of social conditions 
that permeate the entire region and 
which make the culture around drug 
trafficking palpably dominant. Working 
conditions are precarious, and the 
absence of the state as a guarantor 
of the common good is apparent. The 
overall climate of insecurity and 
uncertainty is rendered in deaths, 
disappearances, and abandoned homes. 
The picture is grim, of course, but 
this does not mean that the city 
has ceased to exist. From its "bad 
times”, as they were referred to, the 
city now moves towards a new moment 
in which people are seeking ways to 
live and reclaim their own place. 

Meticulously, methodically, over 
the past decade, Teresa Margolles 
has been analysing the signs of 
these developments in an artistic 
process that involves archiving, 
collecting, and cataloguing images, 
sounds, testimonies, and objects. Her 
rigorous investigation has allowed 
her to depict a symptomatic reality 
that is not limited to Ciudad Juárez 
or to Mexico. But her project goes 

far beyond the mere depiction of this 
reality, as she has strived in her 
work to establish a space in which 
to affirm the testimonies of this 
social reality. In her search she has 
initiated an (asymmetrical) dialogue 
with the state about its inefficiency 
and opaqueness, pointing to the 
complex encounter – or non- 
encounter – between truth and 
facts, questioning how we position 
ourselves before these as witnesses, 
as spectators, or as subjects of an 
agonistic gaze (Chantal Mouffe). 
More than reconstructing a scene 
from the vestiges left after the 
city or some of its neighbourhoods 
were depopulated, Margolles’ work 
seeks a point or line from where to 
generate a counter-image capable 
of questioning the authority and 
legitimacy of the official one. 

Regarding the impact of the image 
and its function as a legal and 
forensic document, the writer and 
thinker of forensic aesthetics Eyal 
Weizman proposes the following: 
Given its mechanical and distant 
character – distant from the 
intentions of human beings – the 
satellite image arrives enveloped 
in an aura of objectivity. Within 
this envelope it operates like a 
legitimate image, more legitimate 
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recognisable to the extent that 
its specificity has the capacity of 
registering not only a reality, but 
a series of simultaneous, parallel, 
analogue realities. Not an angle, 
but a condition. In this sense, 
the condition becomes recognisable 
for a larger number of people, 
just as the fracture of a bone 
becomes recognisable in an X-ray. 
Re‑appropriating forensic methods, 
the works of Teresa Margolles 
generate a space of intimacy between 
the event and the spectator, fixing 
the image outside the dualism of 
objectivity and subjectivity in which 
documentary work finds itself trapped, 
in particular when it assumes an 
accusatory position. In this intimate 
space outside the law, the image  
– a photograph, for example – does 
not aspire to be evidence in itself, 
nor does it intend to demonstrate 
evidence of an alternative, different 
narrative closer to reality. What 
it aims for is to be outside the 
reach of a legalist discourse, 
rejecting its potential as evidence, 
situating itself at the boundary 
(the point of the divergence) 
between reality and representation. 
Distant from this world of intimacy, 
satellite photography knows how to 
disassociate itself from this world 
of intentionality, but does not 

than an image taken at the scene by 
an individual (a human being) could 
ever aspire to be. Yet the satellite 
image has an inherent limitation: 
the size of the pixels generated by 
a satellite camera covers an area 
of approximately one square meter, 
while the hole left by a drone as 
it enters a building can be several 
times smaller than this area, 
preventing the satellite image from 
revealing the impact, and therefore, 
the incident. From the (objective and 
objectivist) point of view of the 
satellite image, seen from space, 
this impact never took place: the 
hole does not exist, there are no 
victims, no event, nothing to report. 
From an earth-bound point of view, 
the point of view that is human, 
anthropocentric, and ocular, it does 
exist: there is a hole, there is an 
impact, there are victims. 

Nevertheless the image loses 
legitimacy due to its apparent 
dependency on human intention and 
is disqualified on the grounds 
of a relativist conception of 
subjectivity. How to resolve 
this structural – ideological – 
foreclosure of the subjective image 
without playing the game of evidences 
and counter-evidences? In the current 
economy of the image, an image is 
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understand itself in its quality as 
image, because objectivity it sees 
but does not understand.

In this context, how to define 
who is the witness? The city, 
its inhabitants, the image, the 
spectator? A witness is someone 
capable of providing testimony of 
something seen, something heard, 
something that passed through the 
senses, through the head, and 
which on that path through the 
body acquires a sensorial, emotive 
reality. Because it has been present 
at the moment of the incident, the 
word of the witness has the power of 
contributing to the reconstruction  
of a story. This story is not 
objective, it is a personal story, 
a story before which the individual 
attempts to find a place to affirm 
himself or herself. The testimony 
is thus as much a recounting as a 
search, and it is therefore founded 
on a real event, but pervaded or 
invaded by fiction (Derrida: Demeure: 
Fiction and Testimony). A fiction that 
is semi-conscious, or unconscious, 
even necessary, situated in the 
dilemma between narration and its 
prime matter, memory. 

In her photographs, sculptures,  
and installations, Teresa Margolles 

exhibits a concern for the way in 
which the real directly affects and 
determines the life of individuals, 
revealing the "impermanence" of human 
beings and their relationships. In 
effect, her works are based on the 
signs of "impermanence", but at 
the same time on the imprint that 
history leaves on the surface of 
objects, of architecture, of public 
spaces, suggesting the urgency and 
the necessity of developing forms of 
specific solidarity. Given that to  
a large extent the world is measured 
according to the images of it that 
are circulating, establishing the 
legitimacy of the image represents 
a first fundamental step at the 
moment of providing representation 
to a social reality that is 
underrepresented, in the legal, 
juridical, and political sense, and 
this is precisely the function of art 
in the works of Margolles. 

One could say that the image is 
divided into two incompatible 
categories: the image as a work 
of art and the image as evidence. 
Concerning evidence, it is by means 
of a dialectic of subjectivity 
and objectivity that the veracity 
and admissibility of an image is 
established; concerning the work  
of art, the process of legitimation 
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surpasses the juridical and legal 
framework. Once the legitimacy of 
the image is affirmed, in its quality 
as a work of art, we can detail 
the testimony that it transmits 
and address the question of the 
ethical position of the subject 
before such an enunciation. Thanks 
to the power of the word, testifying 
is transformed into an act of 
survival before the unbearableness 
of barbarism. The experience that 
is lived and, consequently, the 
testimony that is drawn from it opens 
the space to the subjectivity of the 
men and women who do not write the 
official history but who live it. 
This exhibition confronts us with 
the responsibility of the person who 
sees, with the role that this person 
plays in the writing of history, 
and even more so, in the collective 
search for the truth. 

--------------------------------------

--------------------------------------

--------------------------------------
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313 fotografías color
37,2 x 32,2 cm c/u con marco
Instalación: medidas variables

PM 2010 es la recopilación de las 
portadas del periódico PM de Ciudad 
Juárez, Chihuahua (México). Engloba 
todos los días de 2010, año que 
fue considerado como uno de los más 
violentos en la ciudad, con más de 
3.700 asesinatos. 

Los cadáveres que se muestran en 
las portadas de este anuario se 
yuxtaponen a imágenes de chicas  
de calendario.

El periódico PM no está digitalizado, 
se distribuye de lunes a sábado a 
partir del mediodía. Los diarios no 
vendidos son destruidos cada tres 
meses.

PM 2010 is the compilation of covers 
from the newspaper PM from Ciudad 
Juárez, Chihuahua (Mexico). It 
spans all the days of 2010, a year 
considered one of the most violent 
in the city with more than 3,700 
murders. 

The cadavers shown on the covers of 
this yearbook are juxtaposed with 
images of pin-up girls. 

The newspaper PM is not digitised, 
it is sold from Monday to Saturday 
afternoons. Unsold newspapers are 
destroyed every three months. 

PM 2010 
-------
2012

313 color photographs
37,2 x 32,2 cm each framed
Installation: variable dimensions
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Vendedores de PM, Ciudad Juárez PM street sellers, Ciudad Juárez
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La imagen periodística, específicamente 
dentro de zonas de conflicto, 
pertenece a una construcción 
mediática que se sustenta en la 
noción fundamental de un concepto 
que, para el objetivo  
de este análisis, se muestra desde 
una perspectiva meramente técnica:  
la vigilancia.

Esta construcción bajo dichas 
circunstancias suele tener una agenda 
para cada evento que retrata  
y representa, ya sea dentro o 
fuera de la realidad factual. Las 
fracciones de la prensa que tienden 
a cubrir los aspectos de orden 
subjetivamente violento y que generan 
gráfica explícita de tales eventos, 
se ven por lo general rebasadas, ya 
que el signo que contiene el mensaje 
está limitado a ser leído dentro 
del marco de la agenda del medio al 
que pertenece. La motivación de ese 
signo tiene su origen en una elección 
consensuada y dentro de un marco 
interpretativo que presume no haber 
sido "ficcionado". El signo figuraría 
entonces como el código implícito si, 
y solo si, la imagen periodística 
lo somete a interpretación fuera 
del contexto en el que se produce 
su mensaje; en este caso, el medio 
delimitaría al mensaje y no al 
revés. Tendemos a situarnos como 

espectadores de la imagen, con la 
consigna de que los medios tienen 
un compromiso legítimo hacia el uso 
de la información, suponemos que 
sus atribuciones formales tienen 
una referencia veraz con lo real. 
Los medios tienen un compromiso con 
la venta de la imagen, y por qué 
no hacerlo con la información que 
manejan.

En Heroica Ciudad Juárez hay 
preponderantemente una óptica que 
domina el manejo de información a 
través del periodismo. A finales de 
los años setenta se fundó El Diario 
de Juárez. Su inicio se vincula al 
lavado de dinero por parte de dos 
figuras conocidas en la ciudad: un 
ingeniero y un personaje público de 
los medios. Hasta entonces, la ciudad 
contaba con otro medio perteneciente 
a la Organización Editorial Mexicana 
(OEM), que se repartía en tres 
ediciones diarias: la matutina, de 
nombre El Fronterizo, la meridiana, 
El Mexicano, y la nocturna, que se 
llamaba El Continental. La edición 
era presuntamente propiedad del 
coronel García y sobrevivió, en 
una única edición diaria y por 
atributo de Vázquez Raña, como El 
Mexicano, que maneja actualmente parte 
importante de la nota roja (noticias 
de sucesos)de la ciudad. No fue hasta 

ES

PM / CONFLICTO E IDENTIDAD 
Óscar Gardea Duarte

Nos enfrentamos entonces a una 
dinámica expresiva que se sitúa entre 
el extremo dependiente de un medio 
pseudoconservador, que mantiene una 
postura de análisis periodístico 
y de carácter investigativo, y el 
periódico, que adquiere la legitimidad 
de producir, interpretar, publicar 
y vender la imagen hardcore de una 
ciudad avant-garde, que no ostenta el 
poder para detener esta transgresión 
del sujeto. Una labor políticamente 
correcta del periodismo en defensa 
de los derechos humanos, que además 
contribuiría a su distribución global 
y a la obtención de numerosos premios, 
¿por qué no? El PM sirvió como 
plataforma de un discurso clandestino, 
puntualmente transgresivo, desde un 
origen aparentemente fiable y, sobre 
todas las cosas, como la mayoría 
de medios impresos, sin derecho de 
apelación. Un periódico que trata 
sobre los dos ejes relativos al cuerpo 
que condensan los productos esenciales 
de la problemática, o al menos así ha 
sido mediatizado, y que adornan la 
segunda mitad del siglo pasado en esa 
frontera: los negocios del sexo y de 
la muerte. 

La información está sujeta, como la 
mayoría de las cosas, a un mercado. 
Los símbolos contenidos en nuestra 
identidad se componen de información, 

principios de los noventa cuando 
se consolidó en un clima hostil 
otra empresa competente en materia 
periodística dentro de la ciudad: 
El Norte. Este periódico tuvo desde 
sus orígenes una trayectoria de 
denuncia, más que de mera transmisión 
de información. Era propiedad 
de accionistas regiomontanos y 
fue claramente manipulado por el 
interés político local del último y 
antepenúltimo trienios municipales. 

A partir de 2005, entre dos periodos 
de hostilidades formalmente distintos, 
El Diario se vio en la tarea de 
encabezar los homicidios que empezaban 
a surgir diariamente. Sin embargo, 
durante una semana a mediados de ese 
año, se tomó la decisión editorial 
de dejar de presentar la nota roja 
como encabezado. Esa semana surgió 
el periódico de mayor trascendencia 
amarillista de la ciudad, el PM, 
que comenzó presuntamente como una 
división de El Diario de Juárez, para 
ganarle terreno a El Mexicano y vender 
la nota roja a mayor escala y dirigida 
al sector de los trabajadores. El 
PM informaba principalmente sobre 
dos temas: el homicidio, como nota, 
y el sexo, como propaganda a través 
de la publicación de anuncios de 
prostitución. El PM sería el rostro de 
la víctima, de la piedad. 
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por lo general especulativa, del 
signo/significante, incluso al 
relacionarnos con el resultado, con 
la construcción de la imagen y con la 
dinámica que se reduce a la función 
de pantalla ante el espectador. 
Ontológicamente es como ser vistos 
por otros desde una tercera dimensión. 
Cuando nos presentamos ante el tipo 
de información que manejan los medios 
citados, es preciso preguntarse, en 
primer lugar: ¿el emisor del mensaje 
está legitimado para producir, 
interpretar, editar y suponer esa 
información y convertirla en imagen? 
Y, en segundo lugar: ¿la información 
contenida en el mensaje tiene presente 
la especulación de ser producida como 
imagen, es decir, de ser reproducida 
bajo un código privado del lenguaje 
y generar cualquier tipo de capital 
simbólico que afecte al proceso en  
la realidad bajo el género de eventos 
referidos? 

No es la primera vez que se habla 
de Ciudad Juárez como generadora de 
una producción gráfica subjetivamente 
violenta. El vídeo snuff del último 
periodo de los noventa es el resultado 
de una dinámica especulativa 
del lenguaje, que se concreta 
posteriormente como artificio del 
imaginario, un resultado conceptual 
que se resuelve como palabra y, por 

consiguiente, como producto tangible 
y sensible. En el texto de Yaron 
Svoray, Gods of Death, el autor sigue 
sus pistas hasta llegar a Arkan, líder 
fundamentalista de la resistencia 
paramilitar en defensa del régimen 
socialista en Serbia. Svoray presenta 
un marco estético razonable en donde 
ese tipo de producción gráfica violenta 
pueda ser generada sin encontrar 
oposición, un lugar donde la vida no 
tiene el mismo valor que en el resto 
del mundo occidental. Uno de los 
ejemplos de los que se sirve el autor 
para mostrar esa presunta legitimidad 
es lo que sucede en un apartamento 
de Manhattan, donde los visitantes 
pagan mil quinientos dólares por ver 
un determinado vídeo. Según Svoray, 
el vídeo es de corta duración, se ve 
en una pequeña televisión y en él 
aparecen dos hombres teniendo sexo 
con una joven de cabello oscuro. 
Este es el tipo de suspense que da 
a Ciudad Juárez un "mal" nombre. "No 
era negra, más bien hispana", dice. 
La cabeza de ella aparecía colgada al 
borde de la cama. Mientras un hombre 
la penetraba, el otro hombre sacaba 
un cuchillo y se lo clavaba en el 
cuello. Estas asociaciones forman 
parte esencial de una mística que 
elabora la identidad de cómo los demás 
deciden ver un fenómeno, que luego 
se convierte en lugar. Sin embargo, 
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documentación de un evento verídico 
y factual. Es en este proceso en el 
que la realidad estira su capacidad 
ontológica ante el espectador, en 
función de la apariencia de un hecho 
no virtual. ¿Cómo participamos en 
las prácticas que construyen el 
producto? El contexto de una imagen 
periodística, subjetivamente violenta 
o no, pero eminentemente mediática, 
enunciataria, nos ayuda a suponer 
cronológicamente que su contenido 
varía en función del sentido en 
el que se decide ver. En los casos 
revisados, son usualmente comentarios 
sin derecho a réplica. Es importante 
remarcar que la manera en la que 
el producto es visto se traduce no 
solamente por su interpretación dentro 
de una narrativa, sino en función del 
contexto al cual lo sujetan editores, 
generadores y espectadores si, y solo 
si, dicho contexto no es delimitado 
por el propio medio. 

Este tipo de imágenes produce 
la pretensión de un conocimiento 
intrínseco a la preexistencia del 
medio. Un conocimiento que se genera 
a partir del reflejo interpretativo 
durante su enunciación y no de la 
información en sí. En el caso de 
Ciudad Juárez, el medio fue usado por 
una fracción socialmente clandestina 
para emitir un mensaje, después el 

sería válido argumentar que sin las 
disposiciones estéticas para que se 
desarrollen dichas prácticas hacia los 
sujetos involucrados en el fenómeno 
y que facilitan, tanto política como 
constitutivamente, las condiciones 
para que este fenómeno se desenvuelva, 
no sería posible ser identificado por 
otro ontológicamente, por lo menos 
ubicado conceptualmente y a nivel 
de lenguaje. En otras palabras, no 
habría por qué exculpar que las 
condiciones culturales de las cuales 
somos responsables sean impotentes 
hacia una presunta problemática 
social. Los medios especulan en torno 
a la información, sin embargo, es 
lícito creer que puedan ser capaces 
de especular también con el origen 
de dicha problemática. En este caso, 
el medio no ostenta el poder de dar 
origen al fenómeno, sin embargo sí 
tiene la posibilidad de coartarlo y  
no enunciarlo. 

En las culturas que generan imágenes 
representadas, la pantalla es el 
artefacto que conduce a la experiencia 
de la realidad o, mejor dicho, a 
un reflejo de ella. Por medio de lo 
que decidimos ver, cómo lo vemos, 
lo que se muestra y la manera en la 
que se decide mostrar. Es en este 
equilibrio de edición/suposición en 
el que el espectador se enfrenta a la 
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medio omitió el signo del mensaje y 
vendió la ornamentación. El mensaje 
carecería de contexto y la manera 
única de situarlo sería mediante la 
burda línea de un espacio y un tiempo, 
diariamente durante un año. Un periodo 
en una circunferencia territorial con 
una carga simbólica. Es fundamental 
para el espectador fijar tiempo y 
espacio en el mensaje. De no hacerlo, 
la información no caduca y se estaría 
falseando un texto, en este caso 
el trabajo de archivo, en presente 
perpetuo, a lo que viene la pregunta: 
¿la información falseada dentro de 
una imagen, o un conjunto de imágenes 
sujetas a una narrativa, afecta al 
conocimiento veraz dentro de la 
realidad? Sí, la pantalla que contiene 
a la imagen permite que el espectador 
interrumpa un proceso de significación, 
mostrándose como la única ventana 
a la que tiene acceso el espectador 
para antagonizar a un fantasma, el 
"Malvado".

¿Es políticamente incorrecto no 
verse como víctima? Habría que 
preguntarse: ¿quién está viendo?, 
¿quién está vigilando el dolor de 
los demás?, ¿en calidad de qué está 
haciendo ese reconocimiento? Y ¿qué 
implicación ontológica, primero, y 
política, después, tiene ser visto 
con lástima? Estas preguntas son 

clave para identificar a quién se está 
observando como poseedor de una lógica 
aparentemente dominante, segregativa y 
exclusivista en un enunciado, todo en 
el mejor sentido. Sin embargo, nadie 
pidió misericordia. Así que ¿quién 
vigila al vigilante? Un paradigma 
cuya referencia podemos encontrar en 
el lenguaje, partiendo del episteme 
que nos invita a ser hasta cierto 
grado críticos, dando legitimidad a 
los signos que nos significan. Sin 
embargo, ser crítico hacia uno mismo 
se traduce primero y sobre todas 
las cosas en serlo desde el lenguaje 
de uno mismo. La perversidad es la 
separación de lo cotidiano mediante 
una ruptura de las costumbres que 
ofrece la cultura. La perversidad 
es el punto donde el concepto del 
"Mal" para la modernidad se disloca 
del discurso contingente entre los 
signos/significados y se permite ser 
ontológicamente variable en cuanto a 
su condición estética. De este modo, 
se plantean cuestiones en las que este 
análisis habría de ser más puntual, 
encontrar otro nivel de discusión, 
cuestiones más perversas que la imagen 
periodística, su cosmética e incluso 
que la disección de su construcción 
para ser leída e interpretada. Estas 
cuestiones indican que la "Maldad", 
como presencia sensible del "Mal", no 
puede ser reconocida sistémicamente 
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a través del discurso. Es decir, 
que sería políticamente incorrecto 
en cuanto a la constitución del 
signo. Un signo haciendo ruptura de 
sí mismo, en especulación prosaica: 
estaría constituyendo un ente cercano 
al espectador, pero que no tiene 
posibilidad sensible, el sistema, el 
medio. En este caso el "Mal" sería 
una construcción sistémica mientras 
tuviera una función políticamente 
correcta dentro de una estructura 
aparentemente "No Malvada". Entonces, 
¿dónde podemos encontrar la 
perversidad en nuestras estructuras 
políticamente correctas? En la 
apariencia del "Mal", en aquello  
que aparenta no ser "Malvado", lo que 
aparenta no transgredir. Evitamos 
pensar que algo que funcione con 
precisión sea "Malvado" porque hay un 
proceso intrínseco de segregación que 
se nos presenta engañoso, en términos 
generales porque detrás se esconde 
la misma axiología moderna del "Bien" 
y del "Mal", la de lo políticamente 
correcto e incorrecto. Entonces, sobre 
la piedad, el medio y el mensaje, ¿no 
verse como víctimas es políticamente 
incorrecto? Si el medio y la locución 
alrededor del mensaje implican 
tomar una licencia narrativa propia 
del drama o eminentemente trágica, 
alrededor del mensaje, su signo, y 
ante la verdad, entonces esto apunta 

a dos efectos, siendo el primero: nos 
muestran con piedad, y el segundo:  
nos vendemos como víctimas.

Ciudad Juárez, 2013

--------------------------------------
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The journalistic image, specifically 
in conflict zones, belongs to a 
media construction that rests on 
the fundamental notion of a concept 
that for the object of this present 
analysis presents itself from a 
purely technical perspective: 
vigilance. 

In these circumstances this media 
construction normally has an agenda 
for each event that it depicts and 
represents, whether it is inside 
or outside factual reality. The 
fractions of the press that tend to 
cover aspects of a type subjectively 
violent and that generate graphic 
images of such events, commonly find 
themselves surpassed, since the sign 
that contains the message is limited 
to being read within the framework 
of the agenda of the medium to which 
it belongs. The motivation of this 
sign has its origin in a consensual 
choice, within an interpretative 
framework that presumes not to have 
been "fictionalised". The sign then 
functions as the implicit code when, 
and only when, the journalistic image 
subjects it to an interpretation 
outside of the context in which the 
message is produced; in this case, 
the medium delimits the message,  
and not vice versa. We tend to situate 
ourselves as spectators of the image 

with the understanding that the media 
have a legitimate commitment with 
the use of information, assuming that 
its formula attributions possess a 
true reference to the real. The media 
are committed to the sale of the 
image, and why not do it with the 
information they manipulate. 

In "Heroica Ciudad Juárez", as it 
is officially known, one vision 
prominently dominates the handling 
of information in journalism. At 
the end of the 1970s the newspaper 
El Diario de Juárez was founded in 
the city. Its launch was tied to the 
money laundering of two personalities 
well-known in the city: an engineer 
and a public figure of the media. 
Until then the city had been served 
by another newspaper belonging to the 
corporation Organización Editorial 
Mexicana (OEM), which came out daily 
in three editions: one in the morning 
known as El Fronterizo, an afternoon 
edition El Mexicano, and an evening 
edition, called El Continental. The 
newspaper was supposedly owned by 
Colonel García and survived, in a 
single daily edition and attributed 
to Vázquez Raña, as El Mexicano, 
which currently dominates a major 
share of the so-called "red news", 
that is, the lurid coverage of 
violent news, in the city. It was not 
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We find ourselves, therefore, before 
an expressive dynamic situated 
between the dependent extreme of a 
pseudo-conservative medium, one which 
maintains a posture of journalistic 
analysis and investigative character, 
and a newspaper that acquires 
the legitimacy of producing, 
interpreting, publishing, and selling 
the hardcore image of an avant-garde 
city, which does not possess the 
power to stop this transgression of 
the subject. A politically correct 
labour of journalism in defence of 
human rights, which contributed 
moreover to its global distribution 
and to the winning of various awards, 
why not? PM served as the platform 
for a clandestine – occasionally 
transgressive – discourse, from 
a source that was apparently 
trustworthy and, above all, like the 
majority of printed media, without 
right of appeal. A newspaper that 
addresses the two axes concerning 
the body that condense the essential 
products of the problem, or at least 
that is how it has been mediatised, 
and that have afflicted the US-Mexican 
border in the second half of the 
previous century: the businesses of 
sex and of death. 

Information is subject, just as the 
majority of things, to a market. The 

until the early 1990s when another 
company established itself in the 
area of journalism in the city: El 
Norte. From its beginnings this 
newspaper focused on investigative 
journalism, rather than the mere 
transmission of information. It was 
owned by shareholders from Monterrey 
and was clearly manipulated by the 
local political interests of the  
last three-year municipal 
governments. 

From 2005 on, between two periods 
of hostilities formally distinct, 
El Diario saw itself in the task 
of featuring in the headlines the 
homicides that began to occur daily. 
Nevertheless, for one week in the 
middle of the year, the editorial 
of ceasing to present “red news” on 
the covers was made. That week saw 
the emergence of the most important 
newspaper of the city’s yellow press, 
PM, which first began as a part of El 
Diario de Juárez, but overtook El 
Mexicano in selling the "red news" 
at a larger scale and addressed 
to the working class. PM reported 
principally on two topics: homicides, 
as news, and sex, as propaganda 
in the form of the publication of 
advertisements for prostitution. PM 
would become the face of the victim, 
of pity. 
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symbols contained in our identity  
are composed of information, in 
general speculative, of the sign/
signified, including when we relate 
ourselves to the result, to the 
construction of the image, and to 
the dynamics that are reduced to 
the function of a screen before the 
spectator. Ontologically, it is like 
being seen by others from a third 
dimension. When we appear before 
the type of information handled 
by the media mentioned above, it 
is necessary to ask, first: Is the 
emitter of the message legitimised 
to produce, interpret, edit, and 
presume this information and convert 
it into an image? And second: Is 
the information contained in the 
image aware of the speculation of 
being produced as an image, of being 
reproduced under a private code of 
language and of generating a type of 
symbolic capital that could affect 
the process of reality in the genre 
of referred events? 

It is not the first time that Ciudad 
Juárez is spoken of as a generator 
of a graphic production that is 
subjectively violent. The snuff 
video from the end of the 1990s is 
the result of a speculative dynamic 
of language, that subsequently 
becomes specific as an artifice of 

the imagination, a conceptual result 
that is resolved as word and, 
consequently, as a tangible and 
perceptible product. In the book 
Gods of Death by Yaron Svoray, the 
author follows a trail until reaching 
Arkan, the fundamentalist leader of 
a paramilitary resistance defending 
the socialist regime of Serbia. 
Svoray presents a possible aesthetic 
framework in which this type of 
violent graphic production can be 
generated without any opposition, 
a place where life does not have 
the same value that it has in the 
rest of the Western world. One of 
the examples used by the author to 
demonstrate that supposed legitimacy 
is what occurs in an apartment in 
Manhattan, where visitors pay 1500 
dollars to see a certain video. 
According to Svoray, the video is of 
short duration, it is seen on a small 
television and in it two men have sex 
with a young dark-haired woman. This 
is the type of suspense that gives 
Ciudad Juárez a "bad" name. "She was 
not black, but probably Hispanic," 
he writes. Her head appears hanging 
over the edge of the bed. While 
one man penetrates her, the other 
man takes out a knife and cuts her 
throat. These associations form an 
essential part of a mysticism that 
elaborates the identity of how others 
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is depicted, and the manner chosen to 
present it. It is in this equilibrium 
of edition/supposition in which the 
spectator confronts the documentation 
of a true and factual event. It is in 
this process that reality stretches 
its ontological capacity before the 
spectator, based on the appearance 
of an occurrence that is not 
virtual. How do we participate in the 
practices that construct the product? 
The context of a journalistic image, 
subjectively violent or not, but 
eminently media, enunciatory, assists 
us in supposing chronologically that 
its content varies depending on the 
meaning in which we decide to see it. 
In the cases presented here, they 
are usually commentaries without the 
right to respond. It is important to 
emphasise that the manner in which 
the product is seen is rendered not 
only by its interpretation within 
a narrative, but depending on the 
context that editors, generators, 
and spectators confine it to, if 
– and only if – said context is not 
delimited by the medium itself. 

These types of images produce the 
pretension of an intrinsic knowledge 
of the pre-existence of the medium. 
A knowledge that is generated from 
the interpretative reflection during 
its enunciation and not from the 

decide to perceive a phenomenon, 
which later is converted into a site. 
Nonetheless, it would be valid to 
argue that without the aesthetic 
dispositions needed to develop such 
practices towards the subjects 
involved in the phenomenon and which 
facilitate, as much politically as 
constitutively, the conditions for 
this phenomenon to evolve, it would 
not be possible to be identified 
ontologically by an other, at least 
conceptually situated and at the 
level of language. In other words, it 
should not be necessary to exonerate 
that the cultural conditions, for 
which we are responsible, are 
impotent as regards a presumed social 
problematics. The media speculate 
around the information, nevertheless, 
it is licit to believe that they 
could be capable of also speculating 
with the origin of such problematics. 
In this case, the medium does not 
have the power of giving an origin to 
the phenomenon, yet it does have the 
possibility of restricting and not 
stating it.

In the cultures that generate 
represented images, the screen is the 
artefact that leads to the experience 
of reality, or more precisely, to a 
reflection of it. By means of what we 
decide to see, how we see it, what 
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information itself. In the case of 
Ciudad Juárez the medium was used 
by a socially clandestine fraction 
to emit a message, afterwards the 
medium omitted the message and sold 
the ornamentation. The message thus 
lacked a context and the only way of 
situating it would be by means of a 
crude line of a space and a time, 
daily for one year. A period in a 
territorial circumference with a 
symbolic charge. It is fundamental 
for the spectator to fix the time 
and space in the message. If this is 
not done, the information does not 
expire and the text is falsified, in 
this case the work of the archive, 
in a perpetual present, which raises 
the question: Does the falsified 
information inside an image, or 
in a group of images subject to a 
narrative, affect the true knowledge 
inside the reality? Yes, the screen 
that contains the image allows the 
spectator to interrupt a process of 
meaning, revealing itself as the only 
window to which the spectator has 
access to antagonise a ghost, the 
"villain". 

Is it politically incorrect not 
to see oneself as a victim? One 
should ask: Who is watching? Who is 
watching the pain of others? In what 
function is this examination being 

carried out? And what implication 
– first ontologically and second 
politically – does being seen with 
pity have? These questions are 
crucial to identifying who is being 
seen as possessing a logic that is 
apparently dominant, segregative, 
and exclusive in the enunciation, all 
in the best sense. And yet, no one 
asked for compassion. So then, who 
is watching the watcher? A paradigm 
whose reference we can find in 
language, starting from the episteme 
that invites us to be critical to a 
certain degree, bestowing legitimacy 
to the signs that signify us. 
Nevertheless, being critical with 
oneself translates first and above 
everything else into being so from 
the language of oneself. Perversity 
is the separation of the everyday 
through the rupture of the customs 
offered by culture. Perversity is 
the point where for modernity the 
concept of "evil" is dislocated from 
the contingent discourse between the 
signs/signifiers and allows itself to 
be ontologically variable as regards 
its aesthetic condition. In this 
manner, questions are raised about 
which this analysis should go into 
more, should find another level of 
discussion, questions more perverse 
than those of the journalistic 
image, its cosmetics, and even of 
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imply taking narrative license proper 
to drama or that is eminently tragic, 
around the message, its sign, and 
before the truth, than this points to 
two results. First, the images depict 
us with pity, and second, we sell 
ourselves as victims. 

Ciudad Juárez, 2013

--------------------------------------

the dissection of its construction 
to be read and interpreted. These 
questions indicate that "evil", as 
the perceivable presence of "malice", 
cannot be systematically recognised 
by means of the discourse. That is, 
it would be politically incorrect as 
regards the constitution of the sign. 
A sign rupturing itself, in prosaic 
speculation: it would be constituting 
an entity close to the spectator, 
but one which has no perceivable 
possibility, the system, the medium. 
In this case "malice" would be a 
systemic construction while it has a 
politically correct function within 
a structure apparently "not evil". 
Thus, where can we find perversity in 
our politically correct structures? 
In the appearance of "malice", in 
what appears not to be "evil", what 
seems not to transgress. We reject 
that something that works with 
precision could be "evil" because 
there is an intrinsic process of 
segregation that shows itself to 
us as deceptive. In general terms 
because the same modern axiology of 
good and evil, of what is politically 
correct and incorrect, is hidden 
behind it. Therefore, beyond pity, 
fear, and the message, is not seeing 
ourselves as victims politically 
incorrect? If the medium and the 
utterance surrounding the message 
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"Las casas y los edificios 
van quedando como cuerpos en 
descomposición, van desapareciendo 
como cuerpos deshumanizados; 
abandonadas, vandalizadas. Se sabe 
que la gente se marchó de ahí para 
que no les sucediera nada; solo han 
dejado tras de sí espacios donde 
sucedió algo y donde la incógnita 
es en qué Ciudad Juárez habrá de 
convertirse."

Leobardo Alvarado 

Cita tomada del texto Ciudad 
Juárez, la ciudad que desaparece 
para construirse, escrito para la 
exposición Beyond Borders – Mexican 
Public Art, Skissernas Museum, Lund, 
Suecia, 2010.

"The houses and buildings are left 
like bodies in decomposition, they 
are disappearing like dehumanised 
bodies; abandoned, vandalised. 
Everyone knows that people left so 
that nothing would happen to them; 
they have left behind them spaces 
where something occurred and where 
the question is, what will Ciudad 
Juárez be converted into."

Leobardo Alvarado 

Quote taken from the text Ciudad 
Juárez, la ciudad que desaparece  
para construirse [Ciudad Juárez,  
the City that Disappears to Construct 
Itself], written for the exhibition 
Beyond Borders – Mexican Public Art, 
Skissernas Museum, Lund,  
Sweden, 2010.

Esta finca no será demolida
--------------------------
2009-2013

30 fotografías color
100 x 66,5 cm

In 2011 there were more 
than 115,000 abandoned 
houses in Ciudad Juárez. 
More than 220,000 
inhabitants had been 
displaced by the violence, 
according to a study by 
the Universidad Autónoma 
de Ciudad Juárez. 

En 2011 en Ciudad Juárez 
se contabilizaban más de 
115.000 casas abandonadas 
y un desplazamiento por 
la violencia que se 
calculaba, a partir de un 
estudio de la Universidad 
Autónoma de Ciudad 
Juárez, en más de 220.000 
personas.

This Property Won’t Be Demolished
---------------------------------
2009-2013

30 color photographs 
100 x 66,5 cm
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 Calle Ignacio Mejía Calle Independencia
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Avenida 16 de Septiembre Calle Ugarte
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Calle Ignacio Ochoa Avenida de La Raza
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Calle Dr. M.Samaniego Calle Guadalupe Victoria
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Avenida 16 de Septiembre y Profesora Emilia Calvillo Calle Santos Degollado e Ignacio Mejía
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Calle Santos Degollado e Ignacio Mejía Calle Begonia
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Calle Melchor Ocampo  Calle Ignacio Mejía
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Zona Pronaf Zona Pronaf
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Avenida Constitución Zona Riberas del Bravo
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Avenida 16 de Septiembre Calle Profesora María Martínez
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Calle Ignacio Mejía Calle Ignacio Mejía
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Calle Santos Degollado Calle Santos Degollado
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Calle Juan Mata Ortiz Avenida de los Insurgentes
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Calle Pablo L. Sidar Zona Riberas del Bravo
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Calle Mariscal y Ugalde Calle Hermanos Escobar
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Con el simple acto de un 
desplazamiento transatlántico, 
Teresa Margolles ha insistido 
en que entendamos el problema 
de Ciudad Juárez no solo en su 
contexto local. Las vidas rotas y 
las desestructuraciones de las que 
es testigo esta ciudad son fruto de 
fuerzas tan poderosas como difusas  
y de escala mundial. El hecho de que 
se empleen fragmentos de material de 
un edificio y se transporten de un 
país a otro para volver a montarlos 
en un lugar remoto y de distintas 
formas, no constituye un llamamiento 
a advertir en estos restos únicamente 
la influencia de protagonistas 
locales. Las características 
microfísicas de lo que un día fue una 
casa se tornan en un punto de partida 
desde el que reconstruir mayores 
procesos, sucesos y relaciones 
sociales, conjunciones de actores  
y prácticas, estructuras  
y tecnologías: fábricas de 
frigoríficos que funcionan como 
plantas explotadoras, que quiebran 
con el traslado de la producción 
a China, flujos transfronterizos, 
adolescentes obligadas a ejercer 
la prostitución, tráfico de armas, 
fabricación de pantalones vaqueros, 
flujo de drogas que acaban en las 
calles de muchas otras ciudades de 
todo el mundo. 

La gente, cuyas lenguas y gargantas 
son cortadas, aterrorizada en 
silencio, o asesinada de la forma más 
brutal y testigo de una violencia 
espantosa, ya no puede hablar. Tal 
y como Primo Levi ya sostuvo, los 
testigos finales de las atrocidades no 
son supervivientes cuyos testimonios 
puedan recopilarse, registrarse, 
archivarse y transmitirse1. Hoy 
son muchos los espectadores, pero 
testigos tan solo lo son unos pocos. 
Con la falta de testigos humanos, las 
instalaciones de Teresa Margolles 
estimulan y confieren a los objetos 
inanimados una cierta representación 
del maltrato. El cadáver es algo 
que se debate entre un sujeto (un 
humano vivo) y un objeto. Esto 
genera cierta confusión. Una nueva 
conciencia forense ha desdibujado 
cada vez más las anteriores 
categorías distinguidas de prueba, 
correspondientes a la referencia de 
la ley a los objetos, y del testigo, 
la fuente de testimonio humano.

El legendario médico forense Clyde 
Snow en cierta ocasión afirmó: 
"Los huesos son grandes testigos, 
nunca olvidan y nunca mienten". 
Por supuesto, la realidad es más 
compleja. Todos los objetos, huesos 
incluidos, puede que no mientan 
propiamente, pero para poder 

ES

CUANDO LOS TESTIGOS NO PUEDEN HABLAR, LOS EDIFICIOS DEBEN…      
Eyal Weizman

de que se produce una estetización 
del edificio con su entorno. Su 
forma estética supone un manual 
básico y primario para el juicio 
humano. La estética se entiende en 
un principio como aquello pertinente 
a los sentidos, sin embargo en este 
contexto no designa los sentidos 
humanos, sino la capacidad sensorial 
de la propia materia. Es el modo 
en que la materia puede detectar, 
registrar y responder no solo frente 
al contacto y al impacto, sino 
frente a influencias en su entorno y 
a una presencia remota. La "estética 
material" y la "estética forense" son 
concepciones de estéticas no humanas. 
Se centran en las sensaciones que 
perciben los objetos en vez de en las 
sensaciones del sujeto. La materia 
puede considerarse como un sistema 
sensorial de la estética en tantas 
transformaciones, variaciones y 
diferencias dentro de estos campos de 
fuerza como registren por minuto sus 
mutaciones. No obstante, la "estética 
forense" no consiste únicamente en 
estar armonizado con la sensibilidad 
reforzada de un campo estético, sino 
que exige presentar a un foro estos 
importantes hallazgos. Aquí "estética 
forense" viene a designar las 
técnicas y tecnologías mediante las 
cuales se interpretan, presentan y 
median las cosas en el foro.  

interpretar la verdad saturada en 
ellos se requiere de un proceso 
creativo, una estética forense que 
canalice o malinterprete el discurso 
de cuerpos y objetos.

Tal y como Thomas Keenan y yo hemos 
sugerido en otra ocasión2, de forma 
similar a aquella en la que los 
testimonios de los supervivientes no 
constituían simplemente aspectos de 
verdad positiva —a menudo los efectos 
del trauma, y por consiguiente 
la verdad acerca de determinados 
sucesos, se inscribían en el 
silencio, la distorsión, la confusión 
o el error categórico—, de forma 
que las complejidades estéticas, 
políticas o éticas que surgían con 
el resultado de los análisis de 
cadáveres no constituyen simplemente 
una en la que el objeto sólido aporte 
una alternativa fija y estable a 
las incertidumbres y ambigüedades 
humanas.

Lo mismo puede aplicarse a los 
edificios. Estas construcciones pueden 
tanto decir la verdad como mentir, 
o ni lo uno ni lo otro, algo que 
todos hacemos, contar historias tanto 
fidedignas como funcionales. 

Teresa Margolles ha convertido un 
edificio en un sensor, en el sentido 
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La arquitectura debe, por 
consiguiente, entenderse como una 
forma de documental, y ello no 
porque circulen fotografías de ella 
en el dominio público, sino porque 
esta efectúa variaciones de los 
tres siguientes modos: registra 
los efectos de campos de fuerza, 
contiene y almacena estas fuerzas en 
deformaciones materiales y, con ayuda 
de otras tecnologías de mediación y 
del foro, transmite esta información.

Pero los edificios no son solo 
elementos pasivos, ruinas, sensores 
receptivos en donde se registran los 
sucesos. Tampoco son simplemente 
escenas de un crimen, el lugar en 
donde se produce la violencia. 
Por el contrario, los entornos 
urbanizados se ven como agentes 
dentro de esta guerra, constituyen 
reuniones compuestas de estructuras, 
espacios, infraestructura, servicios 
y tecnologías con una determinada 
capacidad de actuar e interactuar 
con sus entornos. Estos estructuran 
y determinan aparte de simplemente 
encuadrar la acción humana. 
Determinan activamente los incidentes 
y sucesos, a veces de forma violenta.

Lo que percibimos de la obra de 
Teresa Margolles es cierto retorno 
al espacio ambiguo de la frontera, 

un profundo espacio de interacción, 
una zona confusa en donde la ley no 
existe. Debido al nivel de violencia, 
el Estado, de forma intencionada 
o no, pierde el control y surgen 
fuerzas autónomas. Por ejemplo, la 
profunda zona a la que nos lleva 
la obra de Teresa Margolles, una 
zona a la que Ed Vulliamy denominó 
Amexica3, se extiende en la costa 
oeste por el norte hasta Los Ángeles 
y por el sur a lo largo de la Baja 
California y es igual en la parte 
de Juárez-Texas, que representa 
una zona fronteriza mucho mayor 
que las líneas fronterizas. Estas 
zonas profundas constituyen siempre 
emplazamientos para iniciativas 
criminales, pero también pueden ser 
lugares donde los Gobiernos ceden 
control. En la frontera los límites 
no son claros. Geográficamente, en 
cuanto organización, y a menudo 
en cuanto a la moralidad. La frontera 
profunda y no lineal de Teresa 
Margolles me recuerda a Cisjordania, 
una frontera que no puede reducirse 
a un simple muro en el que en uno 
de los lados está Israel y en el 
otro está Palestina. La frontera 
más bien existe como sucesión de 
una manifestación material —ruinas, 
puntos de control, bloqueos— dentro 
de un espacio más profundo. Toda 
Cisjordania constituye una zona 

Cuando los testigos no pueden hablar, los edificios deben… / Eyal Weizman

Notas

1. Primo Levi, The Drowned and 
the Saved (traducción de Raymond 
Rosenthal), Nueva York: Summit Books, 
1988, p. 83. Véase también Adam 
Rosenblatt, "International Forensic 
Investigations and the Human Rights 
of the Dead", Human Rights Quarterly, 
vol. 32, núm. 4 (noviembre de 2010), 
pp. 921-950.

2. Thomas Keenan y Eyal Weizman, 
Mengele’s Skull. The Advent of 
a Forensic Aesthetics, Berlín: 
Sternberg Press, 2012, p. 13.

3. Ed Vulliamy, Amexica: War Along 
the Borderline, Londres: Bodley Head, 
2010.

--------------------------------------

fronteriza igual que aquella en que 
el cartel Zeta dirige con un régimen 
de miedo y terror en Tamaulipas y 
Texas.

--------------------------------------
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With a simple act of transatlantic 
displacement Teresa Margolles has 
insisted that we understand the 
problem of Ciudad Juárez not only 
in its local context. The broken 
lives and broken structures of 
this town are the product of forces 
that are as powerful as they are 
diffused and global in scale. Dealing 
with material fragments of a building, 
transporting them across borders 
and reassembling them remotely, in 
different forms, is not a call to read 
in these traces solely the influence 
of local actors. The microphysical 
details of what used to be a house 
become an entry-point from which to 
reconstruct larger processes, events, 
and social relations, conjunctions 
of actors and practices, structures 
and technologies: refrigerator 
factories operated like sweatshops, 
going bankrupt as production moves to 
China, cross-border flows, teenagers 
forced into prostitution, weapons 
dealing, jeans manufacturing, the 
flow of recreational drugs ending up 
in the streets of many other cities 
worldwide. 

With their throats or tongues slashed, 
terrified into silence, or killed in 
the most brutal of ways the people 
who have seen the worst of violence 
can no longer speak. The ultimate 

witnesses of atrocities, as Primo 
Levi insisted, are not the survivors 
whose testimonies can be listened to, 
recorded, archived, and transmitted.1 
Today there are many viewers but only 
a few witnesses. With the absence of 
human witnesses Teresa Margolles’s 
assemblies animate and lend inanimate 
objects a certain brutalised 
agency. The dead body is something 
that hovers between a subject – that 
is a living human – and an object. 
This leads to a certain blurring. An 
emerging forensic sensibility has 
increasingly blurred the previously 
distinct categories of evidence, 
corresponding to the law’s reference 
to objects, and of the witness, the 
source of human testimony. 

Legendary forensic pathologist Clyde 
Snow once famously said: "Bones make 
great witnesses, they never forget and 
they never lie". The reality is more 
complex of course – all objects, bones 
included, might not lie themselves, 
but to interpret the truth saturated 
in them, an aesthetic process is 
necessary, a forensic aesthetics that 
channels or mistranslates the speech 
of bodies and objects.

As Thomas Keenan and I have elsewhere 
suggested,2 in a similar way to the 
one in which the testimonies of 

EN

WHEN THE WITNESSES CAN’T SPEAK, THE BUILDINGS MUST… 
Eyal Weizman

and to remote presence. "Material 
aesthetics" and "forensic aesthetics" 
are conceptions of a non-human 
aesthetics. It is focusing on the 
sensations felt by objects instead of 
the sensations of the subject. Matter 
can be regarded as an aesthetic 
sensorium inasmuch as its mutations 
register minute transformations, 
variations, and differences within 
these force fields. However, forensic 
aesthetics is not only about 
being attuned to the heightened 
sensitivity of an aestheticised 
field, but necessitates the bringing 
of these material finds into a forum. 
Here forensic aesthetics comes 
to designate the techniques and 
technologies by which things are 
interpreted, presented, and mediated 
in the forum. Architecture must 
accordingly be seen as a documentary 
form, and this not because 
photographs of it circulate in the 
public domain but rather because it 
performs variations on the following 
three things: it registers the 
effect of force fields, it contains 
or stores these forces in material 
deformations, and, with the help of 
other mediating technologies and the 
forum, it transmits this information.

But buildings are not just passive 
elements, ruins, receptive sensors 

survivors were not simply matters 
of positive truth – it was often 
in silence, distortion, confusion, 
or outright error that the effects 
of trauma, and hence the truth of 
certain events, was inscribed – 
so the aesthetic, political, and 
ethical complications that emerge 
with the turn to the analysis of 
dead bodies is also not simply one 
in which the solid object provides a 
stable and fixed alternative to human 
uncertainties and ambiguities.

This also applies to buildings. These 
buildings can either tell the truth 
or lie, or do something in between, 
something we all do, tell stories 
both true and functional. 

Teresa Margolles has turned a 
building into a sensor, and this in 
the meaning that the building is 
aestheticised to its environment. 
Its form of aesthetics is a primer 
for and primary to human judgment. 
Aesthetics is originally understood 
as that which pertains to the senses, 
but in this context it designates 
not the human senses but rather the 
sensorial capacity of matter itself. 
It is the way in which matter can 
detect, register, and respond not 
only to contact and impact, but 
to influences in its environment 



103102.

on which events are registered. Nor 
are they just the scenes of a crime, 
the location in which violence takes 
place. Rather, built environments are 
seen as agents within this warfare, 
they are composite assemblies of 
structures, spaces, infrastructure, 
services, and technologies with a 
certain capacity to act and interact 
with their surroundings. They 
structure and condition rather than 
simply frame human action, they 
actively – sometimes violently – 
shape incidents and events.

What we see through the work of 
Teresa Margolles is a certain 
return of the ambiguous space 
of the frontier, a deep space of 
interaction, a blurred zone where the 
law is absent. Due to the level of 
violence, the state, intentionally 
or not, loses control and autonomous 
forces emerge in it. For example, the 
deep zone to which Teresa Margolles’ 
work takes us, a zone that Ed 
Vulliamy called Amexica3, extends in 
the west coast all the way to Los 
Angeles in the north and down through 
Baja California in the south and it 
is the same on the Juárez-Texas side, 
which is a border zone much wider 
than the border lines. These deep 
zones are always sites for criminal 
initiatives but can also be places 

where governments cede control. In the 
frontier there are no clear limits; 
geographically, organisationally, 
and often morally. Teresa Margolles’s 
deep and non-linear frontier reminds 
me of the West Bank, a frontier that 
cannot be reduced to a single wall 
on the one side which is Israel and 
on which the other side is Palestine. 
The border rather exists as a sequence 
of material manifestation – ruins, 
checkpoints, blockades – within a 
deeper space. The entire West Bank is 
a frontier zone just like where the 
Zeta cartel reigns in a regime of fear 
and terror in Tamaulipas and Texas.

--------------------------------------

When the witnesses can’t speak, the buildings must… / Eyal Weizman

Notes

1. Primo Levi, The Drowned and the 
Saved, trans. Raymond Rosenthal (New 
York: Summit Books, 1988), p. 83. See 
also: Adam Rosenblatt, "International 
Forensic Investigations and the Human 
Rights of the Dead," Human Rights 
Quarterly 32, no. 4 (November 2010), 
pp. 921-950.

2. Thomas Keenan and Eyal Weizman, 
Mengele’s Skull. The advent of 
a forensic aesthetics, Berlin, 
Sternberg Press, 2012, p.13.

3. Ed Vulliamy, Amexica: War Along 
the Borderline, London, Bodley Head, 
2010.

--------------------------------------
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LA PROMESA
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La Promesa [The Promise] began with 
the purchase of a social welfare 
house located in the Puerto de Palos 
street in southeast Ciudad Juárez. 
This area of housing settlements 
has hundreds of homes, which like 
this one are abandoned, situated 
in the middle of the desert and 
surrounded by maquiladoras [sweatshop 
factories]. For eleven days the 
entire house was disassembled, wall 
by wall. The fragments that were 
obtained were ground down into the 
materials used for the installation. 
The fragmented remains of the home 
occupying the exhibition room are 
displaced daily by volunteers during 
the duration of the exhibition until 
the entirety of the space is covered. 

The piece is accompanied by an 
archive that includes newspapers from 
Ciudad Juárez (El Norte, El Diario, 
El Mexicano, and PM) published while 
the project was being prepared and 
articles related to the issue of 
migration. The archive also includes 
testimonies from people interviewed 
by Teresa Margolles, who recount 
their life stories, always connected 
to the house and its respective 
loss, abandonment, and ultimately, 
acquisition.

La Promesa se inició con la 
adquisición de una casa de interés 
social localizada en la calle Puerto 
de Palos, en el sureste de Ciudad 
Juárez, una zona de urbanizaciones 
con cientos de viviendas, que 
al igual que esta se encuentran 
deshabitadas, emplazadas en pleno 
desierto y rodeadas de maquiladoras. 
Durante once días, se deconstruyó, 
pared a pared, toda la casa. Los 
fragmentos obtenidos se trituraron 
hasta obtener el material que 
constituye la instalación. Los 
restos fragmentados de la casa, 
que ocupan la sala de exposiciones, 
son desplazados diariamente por 
voluntarios, durante el tiempo de 
duración de la exposición, hasta 
cubrir la totalidad de la superficie 
del espacio.

La pieza está acompañada de un 
archivo que incluye periódicos de 
Ciudad Juárez (El Norte, El Diario, 
El Mexicano y PM), que se publicaron 
durante el periodo de preparación del 
proyecto, y artículos relacionados 
con la problemática de la migración. 
El archivo también incluye 
testimonios de personas entrevistadas 
por Teresa Margolles, que hablan 
acerca de sus historias de vida, 
relacionadas siempre con la casa y su 
respectiva pérdida, abandono o, por 
el contrario, su adquisición.

La Promesa 
----------
2012

22 toneladas de escombro.
Restos de casa demolida de
Ciudad Juárez, México.

The Promise 
-----------
2012

22 tons of rubble.
Remains of a demolished house
from Ciudad Juárez, Mexico.
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Fachada principal con pasillo  
de servicio lateral izquierdo.

Main façade with left lateral 
passageway. 

Fachada principal en proceso  
de desmantelamiento de las ventanas.

Main façade during the process  
of dismantling windows.

Interior donde se muestra la ventana  
de la sala y la barra.

Interior, showing living room window 
and bars.

Vista interior de desmantelamiento
de la ventana de la cocina, al fondo 
se observa bardeado perimetral en 
block.

Interior view of dismantling of the 
kitchen window; in the background the 
perimeter wall of cement blocks.

Pasillo lateral de servicio con
muro de block y protección de púas.

Lateral service passageway with 
cement block wall and concertina 
wire. 

Fachada posterior en proceso de 
desmantelamiento de las ventanas.

Rear façade during the process  
of dismantling windows.

Vanos de ventanas y puertas ya 
desmanteladas. Se puede observar 
lavadero de cemento.

Openings of the dismantled windows 
and doors. One can see the concrete 
sink.

Detalle de instalación hidráulica  
y sanitaria.

Detail of the water and sanitary 
installation in the wall. 
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Fachada principal con pasillo  
de servicio lateral izquierdo.

Main façade with left lateral  
service passageway.

Fachada principal en proceso  
de desmantelamiento de ventanas.

Main façade during dismantling  
of windows.

Interior donde se muestra la ventana  
de sala y barra.

Interior showing living room window 
and bars.

Vista interior del desmantelamiento
de la ventana de la cocina, al fondo 
se observa bordeado perimetral en 
block.

Interior view of dismantling of the 
kitchen window; in the background the 
perimeter wall of cement blocks.

Trabajadores demoliendo cornisas  
en la fachada principal.

Workers demolishing cornices on  
main façade.

Clasificación de material de 
recuperación acumulado en la fachada 
principal.

Classifying recuperated material that 
has accumulated from main façade.

Acumulado de material de retiro  
de conductos.

Collection of removed material  
for air ducts.

Quitando amarres para clasificar  
el acero.

Removing tie wire to classify  
steel. 
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Desmantelado de bloques perimetrales.

Dismantling of perimetric parapet. 

Proceso de abertura de losa en  
la azotea.

Process of making an opening in floor 
of the flat roof.

Vano en losa de la azotea.

Opening in the floor of the flat roof.

Losa de la azotea extraída.

Slab extracted from flat roof.

Hueco en losa de azotea con máquina 
cortadora.

Opening in the floor of the flat roof 
with cutting machine.

Retiro de blocks al área de 
clasificado del material desmantelado.

Removing the blocks to the area of 
classification of the dismantled 
materials.

Acumulación de material de 
desmantelamiento y recuperación.

Accumulation of dismantled material, 
some of which will be re-used.

Vista de trabajos en azotea. Se 
remarcan las calles y casetones.

View of works on the flat roof. 
Squares are cut out on the roof. 
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Desmantelamiento de losa de azotea  
en proceso.

During the dismantling of the floor  
of the flat roof.

Vanos de puertas y ventanas sin 
cancelerías.

Openings of the doors and windows, 
now without frames.

Desmantelamiento parcial de muro 
de carga, se observa castillo de 
alambrón y poliducto.

Partial dismantling of load-bearing 
wall, with wire rod frame and 
poliduct visible. 

Maniobras en bloque de losa  
de azotea.

Hoisting the slab from the  
flat roof.

Vista desde interior de los vanos  
de azotea.

View from the interior of openings  
in the flat roof. 

Trabajador preparando la losa de  
la azotea para su desmantelamiento.

Worker preparing floor of the flat roof 
for its dismantling.

Desmantelamiento de losa de la azotea 
a través de retroexcavadora vista 
desde el vano exterior.

Dismantling of the floor of the flat 
roof by a backhoe.

Clasificación de material en costales 
para su traslado.

Classified material in sacks ready  
for transport.
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Preparación de muros con marcas  
de corte para su desmantelamiento. 
Las secciones fueron cortadas 
manualmente.

Preparation of walls with cutting 
marks for their dismantling. The 
sections were cut manually. 

Vista interior de muros en fase  
de desmantelamiento.

View of the interior of walls during 
dismantling. 

Acarreo de sección de muro de cemento 
para su fragmentación.

Moving section of concrete wall to be 
broken up. 

Sección de muro con hueco para 
sujetar el encadenamiento con la 
retroexcavadora.

Section of wall with opening for 
fixing the backhoe’s chain.

Acarreo de sección de muro de block
de concreto para su fragmentación.

Moving section of concrete wall to be 
broken up.

Fragmentación de muros para su 
almacenamiento en costales.

Breaking up of walls for their 
storage in sacks.

Acomodo de costales rellenos del 
material fragmentado hacia el camión 
de transporte.

Loading the sacks filled with 
fragmented material onto the 
transport lorry.

Vista en perspectiva de predio ya en 
término de desmantelamiento y carga 
del camión de transporte.

View of the lot after dismantling and 
loading of truck is finished. 





Montaje de La Promesa / Setting up La Promesa  
MUAC, Museo Universitario de Arte Contemporáneo, UNAM, Ciudad de México, 2012



La Promesa, MUAC, México, 2012



En la sala de exposiciones la instalación es activada por 
un grupo de personas que colaboran desplazando los restos 
para ocupar poco a poco la superficie de la sala. La acción 
se realiza durante una hora cada día a lo largo del periodo 
expositivo. MUAC, México, 2012

In the exhibition hall the installation is activated by a 
group of people who collaborate by displacing the remains, 
to gradually occupy the space of the hall. The action is 
realised for one hour every day during the duration of the 
exhibition. MUAC, Mexico, 2012



Montaje de La Promesa / Setting up La Promesa  
Staatliche Kunsthalle Baden-Baden, 2013



La Promesa, Staatliche Kunsthalle Baden-Baden, 2013



La Promesa, acción en Staatliche Kunsthalle Baden-Baden, 2013



EN TORNO A LA PÉRDIDA
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Various inhabitants from Ciudad 
Juárez, of varying social classes and 
conditions, relate their reflections 
and experiences regarding the house. 
These testimonies have been collected 
during the last three years.

En torno a la pérdida [Around Loss] 
is a video that forms part of the 
archival documentation accompanying 
the work La Promesa  
[The Promise].

Diferentes habitantes de Ciudad 
Juárez, de distinto estrato social  
y condición, relatan sus reflexiones 
y experiencias en torno a la casa. 
Estos testimonios han sido recogidos 
durante los últimos tres años.

En torno a la pérdida es un vídeo 
que forma parte del archivo de 
documentación que acompaña a  
La Promesa.

En torno a la pérdida
---------------------
2010-2013

Vídeo 
Duración 37min 40s

Around Loss
-----------
2010-2013

Video
Duration 37min 40s
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ALPHA ESCOBEDO 
40 años [2010]  
-------------------------------------

00:00 		No siento que esta sea todavía 	
		 una casa feliz… 
00:08 	porque… 
00:11 	yo nunca había querido comprar 	
	 una casa
00:14 	porque no sabía bien en dónde 	
	 quería vivir, 
00:18 	y una semana antes… 
00:22 	ya, Roberto y yo, teníamos que… 
00:24 	buscar la casa porque, pues 	
	 estábamos viviendo en un 
	 departamento prestado, 		
	 básicamente.
00:32 	Y vinimos y vimos esta casa, 	
	 pero a Roberto no le gustó.
00:36 	De hecho, ni siquiera quiso 	
	 entrar Roberto, porque… le 	
	 parecía como que era súper 	
	 pequeña… 
00:41 	y a los estudiantes no les iba 	
	 a quedar… 
00:44 	entonces… ni la quiso ver… 
00:47 	y anduvimos viendo un chingo de 	
	 casas… 
00:49 	y entonces decidió él que no… 	
	 que mejor construíamos algo… 
00:54 	porque no íbamos a encontrar 	
	 nunca lo que nos gustaba… 
00:59 	y pues ya, así quedó el asunto. 	
	 Entonces… 
01:02 	cuando matan a Roberto… 
01:05 	todo el mundo quería que nos 	
	 fuéramos… 
01:09 	Yo… fui a pedir permiso a la 	
	 universidad… 
01:13 	fui a hablar con el rector, 	
	 porque tampoco me sentía yo 	
	 para dar clases. O sea… 
01:18 	la verdad es que sí estaba muy, 	
	 muy mal… 
01:21 	Pero cuando llegué… 
01:23 	el rector en seguida me dijo 	
	 que no podía dar clases, 
01:28 	y que me fuera de aquí… 
01:30 	y también a la mamá de Roberto. 
01:37 	Entonces, no pasaron ni dos 	
	 semanas de lo de Roberto… 
01:41 	y nos mandan fuera.

01:48 	Yo había dejado mis cosas en el 	
	 departamento donde vivíamos,
01:56 	que fue adonde me sacaron mis 	
	 cosas 
01:59 	y todas las cosas de Roberto…  
	 y odas mis cosas, cuando… 
02:04 	un mes después… 
02:08 	no tenía que venir yo para 	
	 nada… 
02:10 	pero las cosas en la familia de 	
	 Roberto estaban… súper tensas 	
	 y así… 
02:15 	mi suegra y yo dijimos:  
	 "no… vamos".
02:18 	Y cuando llegamos, descubrimos 	
	 todas las cosas afuera… 
02:22 	todas se las habían llevado a 	
	 casa de mi suegra… 
02:28 	y estaban todas mis cosas y las 	
	 de Roberto en cajas… 
02:35 	y yo no había ni siquiera 		
	 movido nada desde cuando murió… 
02:39 	estaba ahí, por ejemplo, su 	
	 bata de baño y todo… 
02:45 	y ahí siguen, en las cajas, 
02:48 	entonces, tenía que comprar 	
	 una… o sea, tenía que tener 	
	 una casa para que no nos 		
	 sacaran las cosas… 
02:57 	y para poder… yo pensaba que 	
	 iba a poner la casa… 
03:01 	y que la iba a poner lo más 	
	 igual posible al departamento… 
03:06 	para volver a dejar allí sus 	
	 cosas, ¿sabes?
03:11 	Y entonces poder quitarlas  
	 y hacer un luto normal… 
03:19 	pero luego ya pasó tanto 		
	 tiempo, que tampoco lo pude 	
	 hacer… 
03:25 	y sus cosas ahí están, en 		
	 cajas… 	
03:29 	y no me caben mis cosas, porque 	
	 no tengo mucho espacio para 	
	 guardar… 
03:33 	pero todo el clóset1 del 		
	 otro cuarto del estudio, todo 	
	 es de Roberto… 
03:41 	todo es de sus cosas.
03:46 	Y no sé si puedo regalarlas 	
	 o no. No sé ni siquiera qué es 	
	 lo correcto… 

ES

03:52 	porque siento, por un lado, que 	
	 ahí se está pudriendo la ropa… 
03:58 	pero… por otro, tampoco la 	
	 puedo sacar… 
04:01 	porque era nuestro proyecto 	
	 juntos. Yo no pensaba tener una 	
	 casa, yo no necesito una casa.
04:14 	Y ahora tengo esta casa que me 	
	 cuesta un chingo… 
04:19 	y está sola, la casa… 
04:29 	Y todo el mundo me dice que me 	
	 debería hacer mucha ilusión 	
	 tener mi casa… 
04:35 	pero claramente no. Pues no… 

Nota	 1. Clóset: armario construido 	
	 en el hueco de una pared.

FAMILIA CRUZ
60 años [2011]
-------------------------------------

00:00 	Yo tenía la puerta abierta, por 	
	 ahí se metieron… 
00:06 	y fueron como 12 o 14, los que 	
	 se metieron… 
00:11 	Todos entraron… y… 
00:16 	espantaron a los perros… los  
	 sacaron, y… 
00:25 	me golpearon a mí. Me pusieron 	
	 contra la pared para que no les 	
	 viera la cara.
00:31 	Todos venían con pasamontañas, 	
	 con el rostro cubierto.
00:37 	Me amenazaron y me pusieron el 	
	 arma 
00:38 	y me estuvieron humillando, 	
	 pisoteando. O sea, contra la 
	 pared.
00:49 	Y luego se metieron acá, y 
	 empezaron a sacar todo lo que 	
	 encontraron.
01:02	 Y todos… amenazando uno, 		
	 cuidándome y amenazándome… 
01:05 	que no volteara para verlos, 	
	 para que no les viera, para que 	
	 no los reconociera.
01:14 	No me dejaron hacer nada más.
01:21 	La forma en cómo me torturaron, 	
	 para mí, fue psicológicamente, 	

	 porque sentía las amenazas y 	
	 los gritos, y todo lo que me 	
	 estaban diciendo.
01:34 	Fue para mí… el susto de mi 	
	 vida. O sea, susto porque pensé 	
	 que me iban a matar, que me 	
	 iban a tirar en el "Camino 	
	 real"… 
01:44 	que algo iba a pasar, que me 	
	 iban a sembrar droga.
01:47 	Y fue un susto espantoso, me 	
	 quedé casi con la boca seca del 	
	 susto… 
02:01	 con la boca que no pude ni 	
	 hablar del miedo que sentí.  
	 El miedo me paralizó.
02:10 	Me quedé paralizado por el 	
	 miedo, por lo que pasaba… 
02:14 	Viví una de las peores 		
	 experiencias de tortura, de 	
	 represión.
02:24 	Y todos tapados. No, no los 	
	 alcancé a conocer, más que nada 	
	 porque 
02:32 	no me dejaron que me les 		
	 quedara mirando.
02:38 	Es que eran federales, policías 	
	 federales.
02:41	 Están completamente… Está un 	
	 número de una patrulla en la 	
	 denuncia.
02:47 	Están las denuncias en Asuntos 	
	 Internos en la Presidencia, con 	
	 el coordinador.
02:53 	Está en Asuntos Internos, en la 	
	 Policía Federal. Y no se hace 	
	 justicia.
02:58 	Está en la Fiscalía levantada 	
	 un acta, una denuncia.
03:03 	Está levantada un acta en 		
	 Derechos Humanos… 
03:07 	en la Procuraduría general,  
	 la "Procu", con el Ministerio 	
	 Público Federal… 
03:14	 también está levantada otra 	
	 denuncia, de todo lo que pasó… 	
	 todo lo que nos pasó.
03:24 	Hay una lista de más de 50.000 	
	 pesos, por daños, porque aparte 	
	 se levaron cosas. Todo lo que 	
	 se llevaron.
03:35 	Hay un escrito en donde aparece 	
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	 todo lo que robaron.
03:41	 Como que es una acción de 		
	 cobardes, no es de hombres, 	
	 ¿verdad? Como que esto sí 		
	 merece un castigo.
03:51 	Como que siento que… pues no  
	 se perdona esto. Ni se debe 	
	 olvidar jamás, ni se me 		
	 olvidará jamás.
04:00 	Ni se debe perdonar, se debe 	
	 castigar. Y tienen que reparar 	
	 el daño que nos causaron. 
04:06 	Porque ese dinero es de mis 	
	 hijos, de lo que trabajaron por 	
	 años, cuatro o cinco años. 
04:12 	Y ellos vinieron y nos lo 		
	 quitaron. Sin tener orden de 	
	 cateo1… 
04:18 	sin tener… pues nada.
04:22 	Porque no vendemos droga, no 	
	 vendemos aquí. No somos  
	 traficantes de droga ni de armas.
04:30 	No estamos fuera de la ley.
04:34 	O sea, somos personas que no 	
	 nos dedicamos a hacer daño a 	
	 los demás.
04:40 	Entonces, ¿por qué el Gobierno 	
	 se mete en las casas y hace eso?
04:46 	No, no más a mí. Hay cientos de 	
	 denuncias y que no se hace 	
	 justicia aquí en Juárez. La 	
	 justicia no llega.
04:53 	Tiene uno que buscar hasta 	
	 México, a la Procuradora, tal 	
	 vez hablar con Calderón… 
05:00 	para que den una solución a esto. 
05:03 	¿Para qué? Para que se enteren 	
	 de lo que está pasando aquí.
05:06 	Porque ha habido torturas, 	
	 desapariciones de jóvenes, de 	
	 policías… 
05:11 	del Estado… que torturaron 	
	 y asesinaron allí, en las 		
	 "Casas Grandes", a jóvenes. 
05:16 	Jóvenes que asesinaron más por 	
	 los levantones y que no tenían 	
	 nada que ver… 
05:21 	y los fueron a torturar y les 	
	 quitaron la vida.
05:25 	Hay muchas activistas, como 	
	 Maricela, Maricela Escobedo… 
05:33 	que, hasta la fecha ya va más 	

	 de un año, y no han hecho 		
	 justicia.
05:38 	Al asesino lo soltaron. Ahorita 	
	 hay una recompensa, pues, de 	
	 millones de pesos, o puede ser 	
	 un millón de dólares.
05:45 	Pero no encuentran al asesino 	
	 de Maricela.
05:49 	Lo siguen buscando, lo siguen 	
	 rastreando, pero no aparece.
05:53 	Pues ya no se respeta. Yo, 	
	 siendo un anciano de 60 años… 
06:00 	Imagínese si ya no se respeta 	
	 a los niños, a los ancianos,  
	 a los jóvenes, a todos… 
06:04 	Si los derechos humanos no 	
	 se respetan, pues ¿en qué, en 	
	 qué estamos? O sea, en la 		
	 barbarie.
06:15 	O sea, ¿qué estamos esperando? 
	 Que nos vengan y que los propios 
	 policías federales nos agredan… 
06:22 	y nos pase esto. Imagínese con 	
	 qué miedo se vive.
06:27 	Al llegar aquí, a Juárez, yo… 
06:31 	pensé que mis hijos iban a 	
	 encontrar un lugar que les 	
	 gustara… que les gustó… 
06:37 	Esta casa les ha costado años 	
	 de trabajo, y lo que tienen… 
06:39 	yo no se lo he dado, ellos se 	
	 lo han ganado, aquí, con su 	
	 trabajo… 
06:47 	que han tenido suerte, sí…  
	 y que su madre los ha ayudado 	
	 mucho y los ha apoyado… 
06:51 	si no, no tendríamos nada
	 ahorita, y estaríamos en
	 extrema pobreza.

Nota	 1. Cateo: orden de registro.

DOÑA LOLA 
65 años [2011] 
-------------------------------------

00:02 	Quiero ir a la casa de mi hija
00:07 	para ver… 
00:10 	cómo la mataron dentro de su 	
	 casa.

ES

00:15 	Ellos ya iban a dormirse cuando 	
	 entró… 
00:21 	Fueron varios los que entraron  
	 al patio, pero uno entró dentro.
00:28 	Le pegó al esposo, y le dejó… 	
	 Fue un golpe que le dieron en 	
	 su cabeza,
00:35 	que lo desmayaron. Entonces,
00:41 	dos de sus hijos: un niño de  
	 5 años y una niña de 12 años.
00:49 	Ella se puso histérica… 
00:59 	Eran dos hombres los que 		
	 entraron, pero uno apenas entró 	
	 y vio, se salió al patio.
01:09 	Uno de ellos le hablaba a 		
	 ella por otro nombre. Y ella 	
	 le decía que no, que ella no 	
	 se llamaba así, que qué era lo 	
	 que buscaban allí.
01:20 	Y dijo que querían dinero.
01:25 	Y dijo ella que ella no tenía 	
	 dinero, que vivía pobremente  
01:33 	Entonces, no le hicieron caso.
01:39 	Le dieron un golpe.
01:43 	Le pusieron a ella una pistola 	
	 en su cabeza.
01:53 	Y fue la niña la que me dijo 	
	 que todo fue rápido. Que 		
	 apuntaban al niño, y que ella 	
	 corrió a abrazar al niño… 
02:05 	que le dijo a él: "No le haga 	
	 nada, nada debemos nosotros y 	
	 nada tenemos".
02:14 	Está abandonada, destrozada, 	
	 porque los mismos de allí 		
	 robaron todo… 
02:23 	puertas, ventanas… no hay nada, 	
	 por eso no quieren que vaya yo.
02:30 	Tienen miedo que al ir… que 	
	 vayamos, que vean gente allí en 	
	 la casa, vayan a hacernos algo.
02:39 	Porque parece ser que es una 	
	 pandilla la que asiste en ese 	
	 pueblo.
02:47 	Roban, matan, hacen de todo.
02:52 	Y a mi hija le robaron dinero.
02:56 	Porque ella tenía ese dinero 	
	 para la graduación. Iba a 		
	 graduar a la nieta mayor.
03:04 	Y entre todos le ayudamos para 	
	 su vestido, y para todo, y ya 	
	 no pudo hacerle vestido ni 	

	 nada.
03:12 	Porque ellos se llevaron todo: 	
	 estéreo, teléfonos celulares 	
	 del esposo y de ella, y dinero.
03:22 	Quiero ver dónde cayó mi hija,
03:28 	pero me dicen que no, que no 	
	 vaya.
03:34 	Ella se desangró mucho, porque 	
	 le dieron dos balazos en su 	
	 cabeza… 
03:43 	y ella murió instantáneamente.
03:49 	Perdió un ojo. De las mismas 	
	 balas se le echó su ojo para 	
	 fuera. 
03:59 	Por eso no quieren que yo vaya 	
	 allí.
04:04 	Tienen miedo de que nos vayan 	
	 a hacer algo, o que nosotros 	
	 vamos a hacerles algo.
04:15 	Pero somos puras mujeres. Solo 	
	 hay un niño… como hombre… 
04:23 	Es por eso que no me dejan 	
	 ir para allá. Que, qué voy  
	 a hacer… 
04:29 	que tengo que pasar una 		
	 revisión donde hay soldados.
04:36 	Y por eso no me dejan ir para 	
	 allá.
04:41 	No quieren que recuerde lo de 	
	 ella.	
04:50 	Los papeles de la casa nunca se 	
	 hallaron.
04:58 	Y el esposo regresó con su mamá.
05:05 	Los niños, que son de él dos, 	
	 porque tres yo los crié del 	
	 otro esposo… 
05:16 	los otros dos tengo yo… 
05:20 	Pedí la tutela de ellos.  
	 Me la dieron… 
05:27 	y él ya no vino a verlos. 
05:33	 Todos viven en mi casa.

FAMILIA HERNÁNDEZ 
Él, 56 años / Ella, 53 años [2011]
-------------------------------------

00:00 	Esta casa tiene más o menos 	
	 cien años.
00:06 	Mis bisabuelos la hicieron. Mis 	
	 padres, mis abuelos.
00:11 	Ahora el Gobierno la quiere 	
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	 destruir. O sea, va a destruir 	
	 desde la calle Oro.
00:16 	Desde donde tumbaron La  
	 Mariscal, donde estaban los 	
	 centros nocturnos, que se iban 	
	 a divertir los turistas allí… 
00:25 	Ahora van a destruir toda esta 	
	 colonia que es… 
00:30 	se puede decir Patrimonio… de 	
	 la ciudad o del país… 
00:37 	¿Por qué? Porque todas estas 	
	 casas cuentan con más de cien 	
	 años.
00:43 	Están hechas de adobe. Fueron 	
	 una de las primeras colonias de 	
	 Ciudad Juárez.
00:47 	Esta casa, la abuelita de mi 	
	 señora, antes era una vecindad, 	
	 y les rentaba allí, a los 		
	 inquilinos.
00:55 	Y los inquilinos, casi la  
	 mayoría, eran de Estados 		
	 Unidos. 
01:00 	Que estaba casado con soldados 	
	 del Fort Bliss, de aquí de El 	
	 Paso… 
01:06 	¿Por qué lo van a tumbar aquí? 	
	 Porque vienen fuertes intereses 	
	 del Gobierno.
01:12 	Según esto, quieren poner un 	
	 estadio de fútbol y una alberca 	
	 muy bonita.
01:20 	Quieren poner hoteles… 
01:23 	Hoteles, casinos… 
01:27 	Ha habido muchas personas 
	 que estuvieron años también 	
	 viviendo y las sacaron como 	
	 fuera, pero las sacaron… y ya 	
	 se fueron.
01:35 	Les dieron poco dinero, pero 	
	 unas casas lejos, bastante 	
	 lejos… 
01:41 	Y a la mayoría les están 
 	 haciendo eso. Entonces, en  
	 lugar de cuidar lo que es 		
	 antiguo, lo están tumbando.
01:52 	Están tumbando todas las casas. 	
	 O sea, las casas que tenían 	
	 muchos años.
01:56 	No han protegido a las casas 	
	 estas porque, realmente estas 	
	 casas… 

02:01 	tienen valor para uno… Para 	
	 ellos, pues no, realmente para 	
	 ellos no vale. .Porque es 		
	 un valor de familia, para 		
	 nosotros… 
02:10 	pero ellos no cuentan eso.
02:13 	O sea, ellos, sus intereses 	
	 nada más.
02:15 	Y vienen, nos vienen y… 
02:17 	Pierde todo… 
02:19 	Sí, sí, vienen y nos están 	
	 dando un gangocho, "quítense, 	
	 porque vamos". Así es. 
02:25 	"Quítese. Sácate de ahí, 		
	 insecto, y nosotros vamos”.
02:29 	"Tu casa ya no sirve, tu casa 	
	 ya se perdió todo”. "Salte de 	
	 aquí"… 
02:34 "Y agárrate el dinero que 		
	 nosotros te damos, si quieres. 	
	 Si no, pues sale como puedas"… 
02:41 	Así va a ser.
02:43 	Y este es Patrimonio, porque ya 	
	 tiene muchos años esto. No lo 	
	 deben tumbar realmente.
02:50 	Pero no sé qué planes planea 	
	 el Gobierno. Te digo que eso 	
	 son los planes, pero a mí me 	
	 dijeron… 
02:57 	que van a tumbar todo esto.
03:00 	A algunos ya les están 		
	 hablando.
03:03 	Les mandaron como papeles. O en 	
	 juntas, les están… bueno, los 	
	 tienen en juntas ya para eso… 
03:10 	Y es como nosotros lo hemos 	
	 sabido… o sea, pues no más.
03:14 	¿En qué otros sectores?
03:18 	Va a llegar hasta la calle Oro, 	
	 hasta ahí. A unas cuadras de 	
	 aquí.
03:23 	Pero va a tumbar todo, todo va 	
	 a tumbar.
03:28 	Es difícil. 
03:32 	No sé qué irá a pasar con el 	
	 tiempo aquí, pero esto dura 	
	 mucho. 
03:38 	Se me hace que lo van a tumbar 	
	 todo.
03:42 	Tantos años aquí. Llegaron y… van 
	 a tumbar, como lo hicieron acá.
03:49 	Pues la mitad de la manzana era 	

ES

	 de nuestra familia.
03:54 	Entonces, empezaron a 		
	 dividirse. Cuando murieron 	
	 los bisabuelos lo dividieron y 	
	 se lo entregaron a todos los 	
	 tíos.
04:02 	Y así fue como se fue separando 	
	 esta media manzana de la 		
	 familia.
04:11 	Entonces fue como se fue 		
	 separando la familia, pero aquí 	
	 quedaron mis padres… 
04:17 	mi abuelita y luego mis padres, 	
	 que siguieron aquí.
04:20 	Y ya de ahí, pues nosotros… 	
	 Pues aquí nací y aquí crecimos.
04:26 	Este barrio era una cosa muy 	
	 bonita, porque todos nos 		
	 conocíamos, todos crecimos… 
04:34 	la mayoría tenía muchos hijos, 	
	 se usaba que las mamás… Parecía 	
	 que competían porque unas 		
	 tenían seis, siete… 
04:44 	Y es triste, porque nosotros 	
	 vivimos muy a gusto aquí.
04:52 	Y las otras generaciones de mis 	
	 hijos y los que siguen, 
05:01 	pues la recuerdan, porque 		
	 todavía ellos ya… ya ellos, ya… 
05:08 	Hay niños de la sexta 		
	 generación con cinco años o 	
	 más, pero sí recuerdan esta 	
	 casa.
05:15 	Y la van a recordar toda… 		
	 siempre, porque… 
05:18 	a esa edad, es difícil que 	
	 se les olvide, como a nosotros, 	
	 ¿verdad?, que nunca se nos 	
	 olvida todo lo que pasamos 	
	 aquí.
05:25 	Y yo pienso que ellos van a 	
	 seguir recordando esta casa.
05:31 	Más que tarde, temprano, va a 	
	 desaparecer esto.
05:37 	Y todas las colonias, así, por 	
	 lo regular, las van a quitar… 	
	 las viejitas.
05:45 	Sabrá Dios hasta cuándo, pero 	
	 las van a quitar, ¿verdad?
05:54 	Sí, las van a quitar… qué 		
	 triste, muy triste esto, pero 	
	 pues ni hablar. Tantos años.

06:22 	Pero fíjese cómo nos están 	
	 acorralando ahí. Poco a 		
	 poquito.
06:30 	Llegó ahí, y ahora ya va a 	
	 llegar acá.
06:34 	A un chico que no le quería 	
	 comprar, le dijeron después: 	
	 "sí, le compramos porque vamos 	
	 a tumbarla".
06:40 	Sí, pues, ya con las máquinas 	
	 encima, pues ya… ¿quién no se 	
	 va?

LIBERTAD 
19 años [2012]
-------------------------------------

00:00 	Pues yo estuve en una balacera… 
00:05 	Me tocó una balacera y recibí 	
	 ocho impactos.
00:12 	En diferentes partes del 		
	 cuerpo.
00:19 	Es algo muy fuerte, es algo muy 	
	 fuerte y… 
01:05 	No sé cómo contarle, no sé 	
	 cómo… 
01:08 	No sé si me quiere usted hacer 	
	 una pregunta o… 
01:12 	Estaba trabajando. Es mi 		
	 negocio, de hecho… 
01:18 	Es mi negocio y pues empezó 
	 todo, y se metieron a 		
	 esconderse y ahí hicieron su 	
	 desastre.
01:33 	No, no se estaban peleando. Más 	
	 bien iban a por uno solo, y el 	
	 tipo entró… 
01:52 	No quería… no quería, pero sí 	
	 pensé que iba a pasar.
01:59 	Pero… 
02:04 	en ese momento… 
02:08 	no sé si es el cuerpo, la 		
	 mente, o Dios, no sé, pero uno 	
	 trata de reunir todo lo que… 
02:20 	todos los recuerdos y todas las 	
	 razones… 
02:25 	trata de reunir todos los 		
	 elementos, no sé cómo se podría 	
	 decir… 
02:31 	para darse cuenta de que uno 	
	 tiene más razones para vivir 	
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	 que para morir.
02:40 	Yo me di cuenta que… Cuando 	
	 yo me estaba dejando llevar, me 	
	 di cuenta que tenía más razones 	
	 para quedarme que para irme.
02:52 	Eran más fuertes las razones 	
	 que yo tenía para quedarme, que 	
	 lo que me estaba pasando.
03:06 	Se hicieron más fuertes y, yo 	
	 pienso que eso fue algo que me 	
	 ayudó. 
03:16 	Quedé mal en ciertas formas.
03:23 	Pero físicamente… 
03:27 	creo que voy a poder estar 	
	 como antes, con terapia, 		
	 rehabilitación… creo que voy  
	 a poder… 
03:37 	tener mi vida como la tenía 	
	 antes… 
03:43 	Aquí tengo mi negocio, aquí 	
	 tengo mi trabajo, aquí tengo mi 	
	 familia… 
03:50 	y fue algo que no fue contra mí… 
03:54 	fue algo que pasó, nada más.
03:59 	Fue algo que pasó y que no fue 	
	 por mí o contra mí.
04:09 	¿Tengo miedo? Sí, hay cierto 	
	 resquemor… 
04:13 	pero no hay miedo ni pánico 	
	 como para irme. Trato de hacer 	
	 mi vida normal… 
04:21	 porque fue algo 			 
	 circunstancial… 
04:23 	y no me despierto todos los 	
	 días pensando en que puede 	
	 volver a pasar.
04:39 	Sí, tengo dos niños… chiquitos… 
04:46 	Más que nada para ellos… Todo 	
	 lo que yo hago y todo lo que… 
04:52 	lo que yo soy, y lo que yo 	
	 pienso, y lo que yo quiero, es 	
	 para ellos. 
05:00 	Si yo trabajo es para ellos.
05:11 	A lo mejor en un futuro sí me 	
	 gustaría irme, pero teniendo 	
	 algo seguro.
05:33 	Ellos no son de aquí, pero 	
	 están creciendo aquí.
05:43 	Pues no sé qué les podría dejar… 
05:46 	más que el hecho de qué les 	
	 pueda dejar Juárez, más bien 	
	 qué les pueden dejar ellos a 	

	 Juárez… 
05:55 	Más que el hecho de cómo se 	
	 va a portar la ciudad con 		
	 ellos, más bien hacer de ellos 	
	 unas personas buenas… 
06:10 	que no sean… 
06:15 	que no sean alguien más de las 	
	 personas que están haciendo de 	
	 esta ciudad algo feo… 
06:28 	Tal vez sí… o tal vez no, es 	
	 algo que… igual no sé… 
06:45 	Él no se dejó llevar, no se 	
	 dejó caer.
06:52 	Porque si otro hubiera sido,  
	 a lo mejor, caía en pánico.
07:01 	Y él me hizo fuerte… él me 	
	 ayudó.
07:07 	Pues pienso que tenemos una 	
	 actitud muy positiva… muy, muy 	
	 positiva… 
07:17 	Estaba en la universidad, tuve 	
	 que salirme.
07:20 	Ya me había salido antes, 		
	 porque iba a tener a mi niño, 	
	 al más chiquito… 
07:30 	pero más adelante quiero seguir 	
	 estudiando… 
07:36 	quiero estudiar entrenamiento 	
	 deportivo… perdón, estaba 
	 estudiando entrenamiento 		
	 deportivo. 
07:41 	Y ahora quiero estudiar para 	
	 ser director técnico de fútbol.

CARLA
60 años [2013] 
-------------------------------------

00:19 	Pues yo aquí en mi casa, ya 	
	 tengo muchos años y me siento 	
	 muy a gusto… 
00:25 	nada más que me daba mucha 	
	 impotencia, me daba mucha 
	 tristeza y coraje saber que 	
	 tanto tiempo después de que 	
	 quitaron los lugares gays, las 
 	 cantinas, principalmente,aquí, 
	 por La Mariscal y sus 		
	 alrededores… 
00:46 	Pues la policía nos sigue 		
	 molestando igual. Más ahora, 	

ES

	 peor que nunca.
00:54 	Se meten a mi casa, me 		
	 molestan, quieren que les diga 	
	 cosas que yo no sé, cosas que 	
	 yo no ando haciendo.
01:02 	O sea, que es mi patrimonio, 	
	 aquí ya tengo muchos años. La 	
	 policía viene y me quita lo 	
	 poco que hago… 
01:13 	Y este… pues yo pienso que… 	
	 no se vale nada más porque es 	
	 uno travesti, y no puede uno 	
	 hacer nada.
01:21 	Aquí, todos mis compañeros, la 	
	 mayoría se ha ido de aquí, de 	
	 Juárez.
01:30 	Unos están en Chihuahua, 		
	 Guadalajara, Monterrey.
01:36 	Por lo mismo. Por la 		
	 inseguridad de la policía y de 	
	 toda la gente que anda haciendo 	
	 sus cosas.
01:46 	Yo, como digo, me siento triste 	
	 por eso, pero aquí es mi 		
	 patrimonio.
01:50 	Yo espero que Juárez cambie 	
	 porque… a ver si ahora, con 	
	 detentar el nuevo presidente… 
01:57 	que no creo, porque luego 		
	 cuando entran los presidentes, 	
	 prometen una cosa y la mayoría… 
02:04 	Yo lo único que quiero es 		
	 tranquilidad y paz aquí 		
	 en Ciudad Juárez…  
	 Yo a Ciudad Juárez la quiero 	
	 mucho y lo que no me gusta es 	
	 que a un travesti lo quieran 	
	 ver abajo.

ALONDRA
14 años [2013]
-------------------------------------

00:00 	Para mí, la casa donde vivíamos 	
	 antes, donde pasó lo de mi 	
	 mamá, no es importante porque 	
	 me trae recuerdos muy malos.
00:11 	Ahora, que me vine a vivir a la 	
	 casa de mi abuela, pues todo 	
	 cambió.
00:16 	Sí, cambió mucho las cosas, 	

	 porque ya no es lo mismo, 		
	 porque ya no tenemos a mi mamá 	
	 a nuestro lado.
00:24 	Cuando mencionan sobre lo que 	
	 pasó, sobre el asesinato de mi 	
	 mamá, se frustran.
00:32 	Y aquí pues, con lo de mi 		
	 abuelita, pues ya nos da un 	
	 poco más de tranquilidad… lo 	
	 que hay son veces en que sí 	
	 me viene eso a la mente, que 	
	 va a pasar lo mismo, van a 	
	 volver a entrar, así… 
00:48 	Yo ya no volvería a esa casa 	
	 porque, no sé, me da miedo… que 	
	 vaya, vaya a la casa y en una 	
	 de esas lleguen a pasar ellos, 	
	 y me quieran hacer algo… 
01:04 	Ya no… ya no… yo ya no puedo 	
	 volver ahí, ir para allá… 		
	 Porque me estoy arriesgando yo, 	
	 como estoy arriesgando también 	
	 a mi familia.
01:15 	Pues no más estaban mi hermano 	
	 chico y yo, esa noche que pasó 	
	 lo de mi mamá… 
01:26 	Y él pues vio todo, a mí casi 	
	 no me dejaron ver. A mí me 	
	 golpearon, y mi hermano fue el 	
	 que vio todo.
01:45 	Ahora en las noches le da 		
	 miedo, no sé… empieza a gritar 	
	 que lo suelten… empieza a 		
	 gritar: "Que mi mamá…" … cosas 	
	 así… 
02:05 	Pero yo, si tuviera oportunidad 	
	 de irme de aquí de Juárez, no 	
	 lo haría porque aquí está mi 	
	 mamá.
02:32 	Y pues no, no lo haría y 		
	 aparte porque, pues no… no sé, 	
	 no me sentiría a gusto estar en 	
	 otro lugar y mi mamá aquí… no.

-------------------------------------
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ALPHA ESCOBEDO 
aged 40 [2010]
------------------------------------- 

00:00 	I still don’t feel this is  
	 a happy house… 
00:08 	because… 
00:11 	I didn’t want to buy a house, 	
	 as I was telling you… 
00:14 	because I didn’t know exactly 	
	 where I wanted to live, and… 
00:18 	and one week before… 
00:22 	by then Roberto and I, we…  
	 we had… 
00:24 	we had to look for the house 	
	 cause we were basically living 	
	 in a loaned apartment… 
00:32 	and, and we came, and we saw 	
	 this house, but Roberto didn’t 	
	 like it… 
00:36 	actually, Roberto didn’t even 	
	 want to go in, because… he 	
	 thought it was like "ah! too 	
	 small"… 
00:41 	and it wouldn’t go with the 	
	 students… 
00:44 	and then… he didn’t even want  
	 to see it… 
00:47 	and we looked for lots of 		
	 fuckin houses… 
00:49 	and then he decided that no… 	
	 that no, that it was better 
	 to build one, 
00:54 	cause we would never find 		
	 something that we would like… 
00:59 	and then, that was it… and 	
	 then… 
01:02 	when Roberto was killed… 
01:05 	well, everyone wanted us to 	
	 leave… 
01:09 	I… I went to ask permission 
	 to the university… 
01:13 	I went to talk with the 		
	 principal cause I didn’t feel 	
	 like giving any classes, you 	
	 know… 
01:18 	the truth is that I was feeling 	
	 really bad… 
01:21 	but when I arrived with the 	
	 principal… 
01:23 	the principal… really fast he 	
	 told me that I couldn’t give 	

	 any lessons… hmmm… 
01:28 	and that I should get out 		
	 from here… 
01:30 	and also to Roberto’s mom… 
	 you know, what I told you 		
	 yesterday… 
01:34 	the children, everybody… 
01:37 	then, it was not even two weeks 	
	 after what happened to Roberto… 
01:41 	and… and we were evicted
01:48 	and… I left my stuff in the 	
	 apartment where we were living… 
01:56 	and that’s when they took my 	
	 belongings out… 
01:59 	and all Roberto’s things… all 	
	 my things, when… 
02:04 	like hmmm… a month after… 
02:08 	I had… I didn’t have to come 	
	 for anything… 
02:10 	but things in Roberto’s family 	
	 were… really tense and like… 
02:15 	my mother-in-law and I said: 	
	 "no… let’s go"… 
02:18 	and when we arrived, we  
	 discover all our things 		
	 outside… 
02:22 	all of them were taken to the 	
	 house of my mother-in-law… 
02:28 	and all mine and Roberto’s 	
	 belongings were in boxes… 
02:35 	and I didn’t even move 		
	 something when he died… 
02:39 	it was even there his bathrobe 	
	 and everything… 
02:45 	and they are still there, in 	
	 the boxes… 
02:48 	and then, well, I had to buy…  
	 I had to have a house, so they 	
	 couldn’t take our things out… 
02:57 	and to be able to… I thought I 	
	 would be able to arrange the 	
	 house,… 
03:01 	and that I could get it as 	
	 similar as the apartment… to… 
03:06 	to leave his things there 		
	 again… 
03:11 	so then I could take them away, 	
	 and have a normal mourning… 
03:19 	but then it passed so much time, 
 	 that I also couldn’t do it… 
03:25 	and his things are still there, 	
	 in boxes… 

EN

03:29 	and I cannot fit my belongings, 	
	 cause we don’t have lots of 	
	 space to keep them… 
03:33 	but the entire closet from… 	
	 from the other room, from the 	
	 studio… everything is from 	
	 Roberto… 
03:41 	everything is from his stuff, 	
	 and I don’t know… 
03:46 	and I don’t know if I can give 	
	 them away or not, I don’t even 	
	 know what’s the right thing to 	
	 do… 
03:52 	because on one side, I feel 	
	 that the clothes are getting 	
	 rotten there… 
03:58 	but… on the other side I also 	
	 cannot take them out… 
04:01 	because… well… it was our 		
	 project together, I was not 	
	 thinking on having a house,  
	 I don’t need a house… 
04:14 	and now I have this house that 	
	 costs me fuckin lots… 
04:19 	and it is empty, the house… 
04:24 	and well, that… 
04:29 	and everybody tells me that I 	
	 should be really happy to have 	
	 my own house… 
04:35 	but the truth is I’m not…  
	 I’m not

FAMILIA CRUZ
aged 60 [2011]
-------------------------------------

00:00 	I… I had the door open, that’s 	
	 where they came in… 
00:06 	and they were about 12 or 14, 	
	 the ones who came in… 
00:11 	ehh… they all came in… and… 
00:16 	they scared the dogs… they took 	
	 them out, and… 
00:25 	they hit me… they put me 		
	 against the wall so I wouldn’t 	
	 see their faces… 
00:31 	they were all wearing ski 		
	 masks, covering their faces… 
00:37 	they threatened me and they 	
	 were pointing at me with a gun… 
00:38 	and they were insulting me, and 	

	 stamping me… against the wall… 
00:49 	and then they came into 		
	 this room, and… started taking 	
	 out everything what they found… 
00:59 	ehhh… 
01:02 	and all of them threatening… 	
	 one of them controlling me and 	
	 threatening me… 
01:05 	ehhh… to not turn around to see 	
	 them, so I wouldn’t see them, 	
	 so I wouldn’t recognize him… 
01:14 	they didn’t let me… do 		
	 anything, they just had 		
	 me there… right… 
01:21 	ehhh… they tortured me in a 	
	 psychological way, because 	
	 of all the menaces and screams 	
	 and everything what they were 	
	 saying to me… 
01:34 	ehhh… it was for me… it was  
	 the fright of my life, I mean 	
	 the fright because I thought 	
	 they were going to kill me, 	
	 that they were going to throw 	
	 me in the "Camino Real"… 
01:44 	I thought something was going 	
	 to happen, maybe they would set 	
	 me up with leaving drugs… 
01:47 	and it was a terrible fright, 	
	 I was left with my mouth almost 	
	 dry, from the fright… 
01:55 	and with the…
02:01 	with my mouth like… I was not 	
	 even able to talk… of how 		
	 scared I was… 
	 the fear paralyzed me… 
02:10 	I was left paralyzed because  
	 of the fear, of what was 		
	 happening… 
02:14 	I lived one of the worst 		
	 experiences of torture, 		
	 repression… because of them, 	
	 right… 
02:24 	and all with their faces 		
	 covered, right… I didn’t, 		
	 I mean, I didn’t manage to know 	
	 them more… 
02:32	 because they didn’t let me… 	
	 they didn’t let me to see them… 
02:38 	they were federal policemen… 
02:41 	there’s a plate number recorded 	
	 in the formal complaint… 
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02:47 	there’s also a report made in 	
	 Internal affairs… in the town 	
	 council, with the coordinator… 
02:53 	there’s a formal complaint 	
	 made in Internal Affairs at 	
	 the Federal Police… and justice 	
	 hasn’t been done… 
02:58 	there’s a record… a report filed 	
	 at the District Attorney’s 	
	 office… 
03:03 	there’s a report drew up at 	
	 Human Rights… 
03:07 	ehh, at the Federal Attorney’s 	
	 office, in the "Procu", right… 	
	 with the Federal Public 		
	 Prosecutor… 
03:14 	there’s also a report detailing 	
	 what happened… everything what 	
	 happened to us… and… 
03:24 	ehhh… .there were about 50’000 	
	 pesos in damages, because 		
	 they also took some things… 	
	 everything what they took, 	
	 there’s a… 
03:35 	a text listing everything what 	
	 they took, right… 
03:41 	it is an action of cowards, 	
	 it is not of real men… this 	
	 deserves punishment… 
03:51 	I feel that this… ehhh… it 	
	 cannot be forgiven, it should 	
	 never be forgotten, and I will 	
	 never forget it… 
04:00 	and it shouldn’t be forgiven, 	
	 it should be punished… and they 	
	 should repair the damage that 	
	 has been done… 
04:06 	because that money is from my 	
	 children, they have worked for 	
	 it for many years, four or five 	
	 years… 
04:12 	and they came and took it 		
	 away from us, right… without a 	
	 search warrant… 
04:18 	without… without… without… 	
	 ehhh… anything… 
04:22 	because we don’t sell drugs, 	
	 because… we are not drugs or 	
	 arms dealers… 
04:30 	we don’t do anything outside 	
	 the law, right… 
04:34 	ehhh… we are people who don’t 	

	 harm anyone, right… 
04:40 	then… why the government goes 	
	 inside of the homes and do that?… 
04:46 	not only to me… there’s  
	 thousands of complaints and 	
	 justice hasn’t been done here 	
	 in Juárez… justice doesn’t 	
	 arrive… 
04:53 	we have to look all the way in 	
	 Mexico City, with the Attorney, 	
	 maybe talking with president 	
	 Calderon… 
05:00 	so they can give a solution to 	
	 this, right… 
05:03 	why? So they know what’s really 	
	 happening here… 
05:06 	because here there have been  
	 tortures and disappearances 	
	 of young people… made by 		
	 policemen… 
05:11 	of the State… they tortured and 	
	 killed young people there, in 	
	 "Casas Grandes"… 
05:16 	they killed young people just 	
	 by suspicion, and they were not 	
	 guilty of anything… 
05:21 	and they torture them and they 	
	 took away their lives, right… 
05:25 	there’s a lot of… activists, 	
	 like Maricela, Maricela… 		
	 Escobedo… 
05:33 	it has been more than a year, 	
	 and justice hasn’t been done… 
05:38 	the killer has been released… 	
	 there’s a reward right now of 	
	 millions of Mexican pesos, or 	
	 it could be one million dollars… 
05:45 	but Maricela’s killer cannot be 	
	 found… 
05:49 	and they are still looking for 	
	 him, he is still been traced, 	
	 but he doesn’t appear… 
05:53 	there’s no respect nowadays… 	
	 me, a 60 years old man… 
06:00 	just imagine… if not even kids 	
	 and old people are respected… 	
	 the young people, everyone… 
06:04 	if there’s not… if there’s 	
	 not… if human rights are not 	
	 respected, then in what are we 	
	 living? The barbarity… 
06:15 	what are we waiting for?… 		
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	 So they come and… and… and… 	
	 our own federal policemen is 	
	 assaulting us… 
06:22 	and… and… and… and this is  
	 happening to us, you can 		
	 imagine the fear we are living 	
	 with… 
06:27 	when we arrived to Juárez, I… 
06:31 	I thought that my children 	
	 would find a place of their 	
	 like… a place they liked… 
06:37	 this house has cost them years 	
	 of work, and what they have… 
06:39 	I haven’t given it to them, 	
	 they have earned it, here, with 	
	 their work… 
06:47 	they have been lucky, yes… and 	
	 their mother has been able to 	
	 help and support them… 
06:51 	otherwise we wouldn’t have 	
	 anything right now, we would be 	
	 in extreme poverty 

DOÑA LOLA 
aged 65 [2011] 
-------------------------------------

00:02 	Well, I would like to go to the 	
	 house… where my daughter… 
00:07 	to see… 
00:10 	how… she was killed inside… of 	
	 her home… 
00:15 	they were about to… they were 	
	 about to go to sleep, when he 	
	 went in… 
00:21 	there were several the ones 	
	 that went in the backyard… but 	
	 one went into the house… 
00:28 	he hit the husband, and he left 	
	 him… he was hit on his head… 
00:35 	they left him unconscious… 	
	 then… 
00:41 	two of their children, a boy of 	
	 5, and a girl of 12… 
00:49 	she became… she started… she 	
	 went hysterical… when she saw… 
00:59 	two men went in… but one of 	
	 them only went in for few 		
	 minutes… he took a look, and 	
	 then went out… 
01:06 	to the backyard… 

01:09 	one of them was calling her 	
	 by someone else name. She said 	
	 that wasn’t her name, and she 	
	 asked what was it they were 	
	 looking for… 
01:20 	and he said… that they wanted 	
	 money… 
01:25 	and she said… she didn’t have 	
	 money, that she was living 	
	 there in poverty… 
01:33 	then… they didn’t care… 
01:39 	they hit her… 
01:43 	they put a gun on… a gun on her 	
	 head… 
01:53 	and it was the girl who told 	
	 me that everything happened 	
	 fast. They were pointing the 	
	 gun at the boy, and she ran to 	
	 hug him… 
02:05 	she begged him not to harm the 	
	 boy. She said: "we don’t own 	
	 anything and we don’t have 	
	 anything".
02:14 	It is abandoned, destroyed, 	
	 because… well, the same people 	
	 from the town stole everything… 
02:23 	doors, windows, there’s nothing 	
	 left and that’s why they don’t 	
	 want me to go… 
02:30 	they are scared that by going… 	
	 us going… because of seeing 	
	 people in the house, they might 	
	 do something to us… 
02:39 	because… apparently it is a 	
	 gang… the one that is there in 	
	 that town… 
02:47 	they rob, kill, they do 		
	 everything… 
02:52 	and they stole money from my 	
	 daughter… 
02:56 	she had that money because 	
	 she wanted to make… the oldest 	
	 gran-daughter was going to have 	
	 her prom… 
03:04 	and we all helped her with her 	
	 dress, with everything, and at 	
	 the end she couldn’t make her a 	
	 dress or anything… 
03:12 	cause they took everything 	
	 away… stereo, mobiles, from her 	
	 husband and herself, and money.
03:22 	I want to see where my daughter 	
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	 died… 
03:28 	but they tell me not to. That  
	 I shouldn’t go, because it is… 
03:34 	she bleed a lot, because they 	
	 shot her twice in the head… 
03:43 	and she died instantly… 
03:49 	she lost an eye… one of the 	
	 bullets pushed one of her eyes 	
	 out… 
03:59 	that’s why they don’t want me 	
	 to go there… 
04:04 	they are afraid they might do 	
	 something to us… or that we 	
	 will do something to them… 
04:15 	but we are only women. There’s 	
	 only one boy… no men… 
04:23 	and that’s why they don’t let 	
	 me go there… people ask me what 	
	 do I want to do there… 
04:29 	I have to go through an 		
	 inspection done by soldiers… 
04:36 	and that’s why they don’t let 	
	 me go there… 
04:41 	they don’t want me to… they 	
	 don’t want me to remember what 	
	 happened to her… 
04:50 	well, yes, but… the papers of 	
	 the house have never been 		
	 found… 
04:58 	and the husband… he went back 	
	 to… to his mom’s… 
05:05 	his two children… because three 	
	 of them, from my daughter’s  
	 ex‑husband, I raised them… 
05:16 	the last two are… I have them 	
	 with me… 
05:20 	I asked for custody over them, 	
	 and it was granted… 
05:27 	and he never came to see them… 
05:33 	they all live at my place… 

FAMILIA HERNÁNDEZ
He, aged 56 / She, aged 53 [2011]
-------------------------------------

00:00 	This… this house has… has more… 	
	 it has about 100 years… 
00:06 	my great-grandparents built it… 	
	 my parents, my grandparents.
00:11 	Now the government wants to 	
	 pull them down… they are going 	

	 to demolish everything from 	
	 Gold Street to… 
00:16 	from… from… like they did it in 	
	 La Mariscal, where were the 	
	 night clubs and the tourists 	
	 used to go to have fun… 
00:25 	now, they are going to demolish 	
	 all this… all this area… and 	
	 is… 
00:30 	we could call it… city or 		
	 national heritage… 
00:37 	why? Because all these houses 	
	 have more than 100 years… 
00:43 they are made of adobe… 		
	 they were part of one of the 	
	 first districts in Juárez… 
00:47 	my wife’s grandma, in this 	
	 house, behind it, there was 	
	 a neighborhood and she was 	
	 renting there, to some tenants… 
00:55 	and the tenants, most of them 	
	 were from the US… 
01:00 	it was full of soldiers from 	
	 Fort Bliss, El Paso… 
01:06 	why are they going to demolish 
 	 here? Because… because is  
	 strongly convenient for the 	
	 government… 
01:12 	apparently they want to build 	
	 a football stadium and a really 	
	 nice pool… 
01:20 	they want to build hotels… 
01:23 	hotels… ehhh… casinos… 
01:27 	lots of people were also living 	
	 here for many years, and they 	
	 move them out… it was not easy, 	
	 but at the end they did it… and 	
	 the people left… 
01:35 	they gave them a little bit of 
 	 money and a house, but far, 	
	 really far… and they are doing 	
	 the same with everyone, almost 	
	 everyone… 
01:41 	and to almost everyone they are 	
	 doing the same… so instead of 	
	 taking care of what is antique, 	
	 what was here first, they are 	
	 pulling it down… 
01:52 	they are destroying all the 	
	 houses, I mean, all the houses 	
	 that have tons of years… 
01:56 	they haven’t protected theses 	
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	 houses because in reality 		
	 theses houses only… 
02:01 	have a personal value… for 	
	 them, well no, for them this is 	
	 not enough, cause it is only 	
	 family value, but only for us… 
02:10 	but this doesn’t mean anything 	
	 for them… 
02:13 	they just care about their own 	
	 interests… 
02:15 	and they come and… 
02:17 	we are losing everything… 
02:19 	and they come like if we are 	
	 nothing… "move away cause we 	
	 are coming"… right? 
02:25	 Move away… "you insect, get out 	
	 and we are coming… 
02:29 	your house is not useful 		
	 anymore, your house has been 	
	 lost… get out from here… 
02:34 	and take the money that we 	
	 are giving you or figure it out 	
	 by yourself"… 
02:41 	that’s how this is going to be… 
02:43 	and this is heritage, it 		
	 has been here for many years… 	
	 they shouldn’t pull it down… 
02:50 	but I don’t know which plans 	
	 the government has… I’m telling 	
	 you, those are the plans, but 	
	 they told me… 
02:57 	they are going to demolish all 	
	 this.
03:00 	Some are already getting phone 	
	 calls… 
03:03 	they sent them some kind of 	
	 papers… or meetings, they have 	
	 them already in meetings … 
03:10 	we know what is happening, but 	
	 here, with us… they haven’t 	
	 approached yet… 
03:14 	they said that they would do it 	
	 by areas… 
03:18 	it is going to arrive until the 
 	 street, Gold Street… a few 	
	 blocks from here… 
03:23 	but they are going to demolish 	
	 everything, everything is going 	
	 to be destroyed… 
03:28 	is hard… 
03:32 	I don’t know what is going to 	
	 happen with time, but… this 	

	 will last long… 
03:38 	I think they are going to pull 	
	 down everything… 
03:42 	so many years here… they came 	
	 and… they are going to pull it 	
	 down, like they did it here… 
03:49 	well, half of the block was 	
	 from our family… 
03:54 	and then they started dividing… 	
	 when my great-grandparents 	
	 died, when it was divided and 	
	 delivered to all my uncles… 
04:02 	and that’s how this half block 	
	 started getting in parts… 
04:11 	and that’s how the family 		
	 started getting apart, but my 	
	 parents stayed here… 
04:17 	my grandma and then my parents 	
	 that stayed here… 
04:20 	and from there, well, I was 	
	 born here, and here we were 	
	 raised… 
04:26 	this neighborhood was a nice 	
	 environment, cause we all knew 	
	 each other, we all grew up 	
	 together… 
04:34 	almost everyone had lots of 	
	 kids, it was used that the 	
	 moms… they seem like competing, 	
	 cause some of them had six, 	
	 seven children… 
04:44 	and it is sad because… because 	
	 of the same, because we also 	
	 enjoy living here… 
04:52 	and… the other generations, 	
	 my childrens generation and the 	
	 next ones… 
05:01 	they still remember because 	
	 they… yet… they… 
05:08 	there are children from the 
 	 sixth generation… with five 	
	 years, or more, but they still 	
	 remember this house… 
05:15 	and they will remember it 		
	 always because… 
05:18 	at that age… well, is hard 	
	 that you forget, like us, we 	
	 still remember that we lived 	
	 here… 
05:25 	and I think they will keep 	
	 remembering this house… 
05:31 	yes… sooner than later this is 	
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	 going to disappear… 
05:37 	and all the… all districts like 	
	 this, as usual, they are going 	
	 to pull them down… the old 	
	 ones… 
05:45 	God’s know until when, but is 	
	 going to happen, they are going 	
	 to demolish them, right?… yes… 
05:54 	yes, they are going to take 	
	 them down… so sad, it is really 	
	 sad, but well… so many years… 
06:22 	but just notice how they are 	
	 ehh… putting us in a corner, 	
	 eh? Little by little… 
06:30 	it arrived there, and now it is 	
	 coming here… 
06:34 	to one guy that they didn’t 	
	 want to buy his house, they 	
	 said at the end "yes, we will 	
	 buy your property because we 	
	 are pulling it down"… 
06:40 	yes, with the machines there in 	
	 front of you… who wouldn’t 	
	 leave?

LIBERTAD 
aged 19 [2012]
-------------------------------------

00:00 	Well, I was in a shooting… 
00:05 	I ended up in the middle of a 	
	 shooting and… I got eight 		
	 shots… 
00:12 	ehhh… in different parts of my 	
	 body.
00:19 	ahhh… I don’t know, it’s like… 
00:24 	ehhh… 
00:31 	I don’t know… it feels… 		
	 is something really painful, is 	
	 something really painful and… 
00:43 	ahhh… I don’t know… 
00:49 	ahhh… 
00:58 	ahhh… 
01:05 	I don’t know how to tell you,  
	 I don’t know how… 
01:08 	I don’t know if you would like 	
	 to ask me a question or… 
01:12 	I was working, I was… it is my 	
	 own business actually… 
01:18 	is… my business and… everything 	
	 started, and… they went in to 	

	 hide and… there they did their 	
	 mess… 
01:33 	is… they were not fighting, 	
	 instead they were trying to 	
	 catch one person, and… it the 	
	 guy who first came in… 
01:44 	well… yes… but… 
01:52 	I didn’t want to… I didn’t want 	
	 to… but I thought it was going 	
	 to happen… 
01:59 	but… 
02:02 	well… 
02:04 	in that moment… 
02:08 	I don’t know if it is the body, 
 	 the mind or God, I don’t know… 	
	 but… one tries to get together/	
	 gather? all the… 
02:18 	all the… 
02:20 	all the memories and all  
	 the reasons… 
02:25 	one tries to get together/		
	 gather? all the… elements,  
	 I don’t know how to call it… 
02:31 	to realize that there are more 	
	 reasons to live than to die… 
02:40 	I realized… when I was letting 	
	 myself go… I realized that  
	 I had more reasons to stay than 	
	 to leave… 
02:52 	it was more… the reasons I had 	
	 to stay were stronger than what 	
	 was happening to me… 
03:06 	they became stronger, and I 	
	 think that was something that… 	
	 that helped me… 
03:16 	no, no, no I am not… I mean 	
	 yes, I am not completely good 	
	 in some ways… 
03:23 	but physically… 
03:27 	I think I will be able to 		
	 be like before… with therapy, 	
	 and rehabilitation… I think I 	
	 will be… 
03:37 	able to have my life the way I 	
	 had it before… 
03:43 	I have here my business, 		
	 my work, my family… 
03:50 	and it was something not 		
	 against me… 
03:54 	it just simply happened… 
03:59 	it was something that happened 	
	 and it was not because of me or 	
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	 against me… 
04:09 	Am I afraid?… yes, I have some 	
	 resentment… 
04:13 	but I am not afraid or panicked 	
	 so it would make me leave… I 	
	 try to live my life as normal 	
	 as possible… 
04:21 	because it was circumstantial… 
04:23 	and I don’t wake up every day 	
	 thinking it might happen again… 
04:39 	yes, I have two kids… little 	
	 ones… 
04:46 	mostly for them… everything 	
	 what I do and everything what… 
04:52 	what I am and what I think, and 	
	 what I want is for them… 
05:00 	if I work is for them… 
05:11 	I don’t know if this is for 	
	 them, maybe in the future 		
	 I would like to… leave, 		
	 but having something secure.
05:33 	They are not from this city… 	
	 but they are growing up here… 
05:43 	well, I don’t know what it 	
	 could leave on them… 
05:46 	more important than what Juárez 	
	 could give them, is what they 	
	 could give to Juárez… 
05:55 	more important than… than… how 	
	 is the city treating them, is 	
	 if its going to make of them 	
	 good people… 
06:10 	so they don’t become… 
06:15 	so they don’t become one more 	
	 of the people who are doing 	
	 something bad of this city… 
06:28 	maybe yes… or maybe not,  
	 is something that… maybe  
	 I don’t know… 
06:45 	he… he, ehh… didn’t let himself 	
	 go, he didn’t let himself down… 
06:52 	maybe someone else would have 	
	 panicked… 
07:01 	and he made me stronger… he 	
	 helped me.
07:07 	I think we have a really 		
	 positive attitude… very, 
	 very positive… 
07:17 	I was doing my university 		
	 studies, but I had to leave 	
	 them… 
07:20 	no, I left them before because 	

	 I was pregnant with my youngest 	
	 son… 
07:27 	ehhh… 
07:30 	ehh… but I would like to keep 	
	 studying… 
07:36 	I would like to study sports 	
	 training… sorry, I was studying 	
	 sports training… 
07:41 	and now I would like to study 	
	 to be a coach, a football 		
	 coach.

CARLA
aged 60 [2013] 
-------------------------------------

00:00 	First of all, my home is 		
	 Juárez.
00:05 	When I move, is like changing 	
	 bodies.
00:12	 I don’t get used to the new 	
	 house.
00:19 	I have been living here in 	
	 Juárez for many years, and I 	
	 feel like at home.
00:25	 I feel impotent, sad and angry 	
	 because after so many years 

that the bars were removed from 	
	 Mariscal Street. 
00:46	 The Police keeps bothering us. 
	 Even more now.
00:54	 The Police goes into my house 	
	 and question me. 
	 They want me to tell them 		
	 things I don’t know or that I 	
	 don’t do.
01:02	 Here I have everything what I 	
	 own, I have been living here 	
	 for many years.
	 But the Police take away from 	
	 me what I earned.
01:13	 And I think is not fair that 	
	 because I am transvestite I 	
	 cannot do anything.
01:21	 Almost all my friends have left 	
	 Ciudad Juárez.
01:30	 Some of them moved to 		
	 Chihuahua, Guadalajara or  
	 Monterrey.
01:36	 Because of how danger it is. 	
	 You cannot trust on the Police 	



	 and anyone.
01:46	 As I said before, I feel sad 	
	 because here is home for me.
01:50	 I hope things change in Ciudad 	
	 Juárez. 
	 Maybe they will change with the 	
	 new President.
01:57	 Although I am skeptical. All 	
	 presidents promise changes and 	
	 they never make them happen. 
02:04	 All I want is quietness 
	 and peace for Ciudad Juárez. 
	 I love Ciudad Juárez but 		
	 I don’t like that I don’t get 
 	 respect because I am a 		
	 transvestite.

ALONDRA
aged 14 [2013]
-------------------------------------

00:00 	I think, the house where I used 	
	 to live with my mom is not 	
	 important 

because it brings me very bad 	
	 memories. 
00:11	 Since I moved to my grandma’s 	
	 everything changed. 
00:16	 Things changed a lot, nothing 	
	 is the same now that we don’t 	
	 have our mom.
00:24	 When people mentioned 		
	 what happened, about the 		
	 assassination of my mom, they 	
	 get frustrated. 
00:32	 And all I want is quietness.

Sometimes I think everything 	
	 can happen again, people will 	
	 get in again.
00:48	 I wouldn’t go back to that 	
	 house because I’m scared.

I’m scared "those" people could 	
	 pass by, see me and hurt me 	
	 again.
01:04	 I couldn’t go back because  
	 I would put myself in danger, 	
	 as well as my family.
01:15	 My little brother and I were 	
	 there when my mom was killed.
01:26	 My brother saw everything but  
	 I barely did.

The guys punched me, so he saw 	
	 everything.
01:45	 Now he gets scared at night. 

He starts yelling to be 		
	 released, he screams "Mom" and 	
	 things like these.
02:05	 If I could have the opportunity 	
	 to leave Juárez I wouldn’t go, 	
	 because my mom is here.
02:32	 I wouldn’t leave. 

I wouldn’t feel comfortable 	
	 living in a different place 	
	 than my mom.

--------------------------------------
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Power to the Powerless, Kunsthalle 
Baden-Baden, Baden-Baden, Alemania 
 
Donaufestival, Krems, Austria  
Emplazando Muros – 1ª Bienal del Sur 
en Panamá, Panamá 
 
2012  
Artes Mundi – Wales International 
Visual Art Exhibition and Prize, 
National Museum Cardiff, Cardiff, 
Reino Unido 

7th Berlin Biennale, Berlín, Alemania 
 
XVIII Bienal de Arte Paiz, Guatemala 
 
2011 
Ljubliana Biennial, Liubliana, 
Eslovenia 
 
2010  
In Lieu of Unity, Ballroom Marfa, 
Marfa, EEUU 
 
 
RESIDENCIAS  
 
2011  
Production residency, Glasgow 
Sculpture Studios, Escocia  
 
2008 
Artist-in-Residence, Kunsthalle 
Krems, Austria sept.–dic.  
 
2007  
Artist-in-Residence, IMA Brisbane, 
Australia, ag.-sept.  
 
2006  
Artist-in-Residence, Kunstverein 
für die Rheinlande und Westfalen, 
Düsseldorf, Alemania,  
jul.–sept.  
 
2005  
Artist-in-Residence Cité de las 
Artes, París  
Artist-in-Residence, Frac Lorraine, 
Metz  
 
2004 
Artist-in-Residence, Museum für 
Moderne Kunst Frankfurt, Alemania

BECAS Y ESTÍMULOS: INCLUYENDO ALGUNOS 
COMO MIEMBRO DEL GRUPO SEMEFO 
 
2012  
Primer premio: Artes Mundi 5, 
Cardiff, Gales, Reino Unido  
 
Premio Prince Claus Award for Culture 
and Development, Holanda  
 
2000-06 
Miembro del Sistema Nacional de 
Creadores de la Fundación Nacional de 
Cultura y Arte, México   
 
2002 
Primer premio: VII Bienal de Pintura 
de Cuenca, Cuenca, Ecuador 
 
Mención honoraria en la Northwest 
Bienal, Culiacán, Sinaloa, México 
 
1999  
Premiada por la Mexican and Colombian 
Exchange Program 
 
1994  
Primer premio: XVI Salón de la 
Plástica Sinaloense, Universidad 
Autónoma de Sinaloa, México 1993–94 
 
CON SEMEFO 
 
1999  
IV Bienal de Monterrey Award, 
categoría instalación   
 
1995-96  
Beca de FONCA en Medios Alternativos    
 
1993-94 
Beca de FONCA en escultura

 
 

--------------------------------------

-------------------------------------

--------------------------------------
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María Inés Rodríguez
--------------------

María Inés Rodríguez es directora 
del CAPC Musée d’Art Contemporain de 
Bordeaux, Francia. Hasta 2013 ha sido 
conservadora jefe del MUAC, México DF, 
donde ha comisariado exposiciones 
individuales de Teresa Margolles, 
Nicolas Paris, Yona Friedman y La 
Ribot. Entre 2009 y 2011 ha sido 
conservadora jefe del MUSAC, León 
(España), donde ha actuado igualmente 
como directora de la Colección Arte y 
Arquitectura, y editado monografías 
sobre Alexander Apostol y Yona 
Friedman, así como en la revista 
RADAR, arte y pensamiento. También ha 
sido comisaria de Satellite program 
en Jeu de Paume, París en 2008-2009; 
y editora de la publicación francesa 
Point d’Ironie, en París. Como 
comisaria independiente y crítica de 
arte ha trabajado en exposiciones 
y proyectos de investigación, 
explorando la apropiación del 
espacio público en el arte, diseño, 
arquitectura y urbanismo. Entre sus 
publicaciones se incluyen Instant 
City, Bogotham City y Sueño de 
Casa Propia. Actualmente reside en 
Burdeos, Francia.

--------------------------------------

Juan A. Gaitán 
--------------

Juan A. Gaitán es comisario y 
escritor de arte contemporáneo. Se ha 
formado como artista e historiador 
de arte, focalizando su trabajo en 
el Post-utopianismo y el fin del 
Humanismo entre los años sesenta y 
setenta, en relación con el arte  
y cultura norteamericanos. Ha sido 
comisario en Witte de With, Centre 
for Contemporary Art en Rotterdam, 
Países Bajos;  profesor adjunto 
visitante en la California College 
of Arts (CCA); y comisario invitado 
en CCA-Wattis, San Francisco. 
Sus ensayos han sido publicados 
en Afterall, The Exhibitionist, 
Fillip, Mousse y en numerosos 
catálogos de exposiciones de arte 
contemporáneo. Entre sus últimas 
exposiciones se encuentra K (CCA 
Wattis, San Francisco) y Material 
Information (Bergen, Fall of 
2012). Ha sido profesor invitado 
en la Summer Academy de Salzburgo, 
Austria (agosto 2012), asesor en 
POINT, Nicosia, Chipre; y miembro 
del comité de adquisiciones de FRAC 
Nord Pas De Callais, en Dunquerque, 
Francia. Actualmente es director 
artístico de la 8th Berlin Biennale 
for Contemporary Art. Reside en 
Berlín, Alemania.

--------------------------------------

ES

Eyal Weizman 
------------

Eyal Weizman es arquitecto, profesor 
de cultura visual y director del 
Centre for Research Architectureat 
Goldsmiths (University of London). 
Desde 2011 también dirige el proyecto 
Forensic Architecture en el European 
Research Council. Es miembro 
fundador desde 2007 del colectivo de 
arquitectura DAAR en Beit Sahour, 
Palestina. Weizman ha sido profesor 
de arquitectura en la Academy of 
Fine Arts en Viena y ha ejercido en 
Bartlett (UCL) Londres y en la Stadel 
School en Frankfurt. Ha participado, 
comisariado y organizado conferencias 
en múltiples instituciones 
internacionales. Entre sus libros 
destacan The Least of all Possible 
Evils (Nottetempo 2009, Verso, 
2011), Hollow Land (Verso, 2007), 
A Civilian Occupation (Verso, 2003), 
las colecciones Territories 1,2 y 3, 
Yellow Rhythms y diversos artículos 
en prensa, revistas y libros. Weizman 
es colaborador habitual y miembro del 
equipo editorial de varios periódicos 
y revistas, incluyendo Humanity, 
Cabinet e Inflexions. Ha trabajado con 
variadas ONG internacionales y ha 
sido miembro del equipo de B’Tselem. 
Actualmente es parte del equipo 
asesor de ICA London, del proyecto 
de Derechos Humanos en Bard, Nueva 
York, así como de otras instituciones 
académicas y culturales. Weizman ha 
recibido el premio James Stirling 
Memorial Lecture Prize de 2006-2007, 
y ha sido copremiado en 2010 con el 
Prince Claus Prize for Architecture 
(DAAR), además de entregar el Rusty 
Bernstein, Paul Hirst y Edward Said 
Memorial Lectures entre otros. 
Ha estudiado arquitectura en la  
Architectural Association London y el 
doctorado en el London Consortium/
Birkbeck College. 
 
--------------------------------------

Óscar Gardea Duarte
-------------------

Óscar Gardea Duarte es crítico, 
teórico y artista visual en H. 
Ciudad Juárez, cursó sus estudios en 
la Universidad Autónoma de Ciudad 
Juárez. Colabora en el dúo Animales 
de Poder, cuyo discurso se centra en 
las dinámicas de conflicto e identidad 
en el norte de México. Ha recibido 
la Beca David Alfaro Siqueiros, 
otorgada por Conaculta y el Gobierno 
del Estado de Chihuahua, a través de 
la cual actualmente desarrolla su 
trabajo del investigación artística 
en torno al tema de la clandestinidad 
y el mal. 

--------------------------------------
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Teresa Margolles 
----------------

50 SOLO EXHIBITIONS 
SELECTION 
 
2012  
La Promesa, Museo Universitario de 
Arte Contemporáneo (MUAC), Mexico 
City, Mexico, cur. María Inés 
Rodríguez 
 
2011  
A través, Museo de Arte Moderno, 
Mexico City, Mexico, cur. Josefa 
Ortega 
 
Frontera, Museion, Bolzano, Italy, 
cur. Letitzia Ragaglia 
 
2009  
What Else Could We Talk About?, The 
Venice Biennale, The 53 International 
Art Exhibition Making Worlds, Mexican 
Pavilion, Venice, Italy, cur. 
Cuauhtémoc Medina 
 
2008  
En Lugar de los Hechos – Anstelle der 
Tatsachen, Factory, Kunsthalle Krems, 
Krems, AT, cur. Hartwig Knack 
 
2004  
Muerte sin fin, Museum für Moderne 
Kunst, Frankfurt am Main, Germany, 
cur. Udo Kittelmann 
 
200 GROUP EXHIBTIONS 
SELECTION 
 
2013  
Power to the Powerless, Kunsthalle 
Baden-Baden, Baden-Baden, Germany 
 
Donaufestival, Krems, Austria 
 
Emplazando Muros – 1ª Bienal del Sur 
en Panamá, Panama 
 

2012  
Artes Mundi – Wales International 
Visual Art Exhibition and Prize, 
National Museum Cardiff, Cardiff, UK 
 
XVIII Bienal de Arte Paiz, Guatemala 
 
7th Berlin Biennale, Berlin, Germany 
 
2011 
Ljubliana Biennial, Ljubljana, 
Slovenia 
 
2010  
In Lieu of Unity, Ballroom Marfa, 
Marfa, United States 
 
RESIDENCIES 
 
2011   
Production residency, Glasgow 
Sculpture Studios, Scotland 
 
2008   
Artist-in-Residence, Kunsthalle 
Krems, Austria Sept. – Dec. 
 
2007   
Artist-in-Residence, IMA Brisbane, 
Australia, Aug.-Sept. 
 
2006   
Artist-in-Residence, Kunstverein 
für die Rheinlande und Westfalen, 
Düsseldorf, Germany 
 
2005   
Artist-in-Residence Cité de las 
Artes, Paris, France. 
 
Artist-in-Residence, Frac Lorraine, 
Metz, France 
 
2004   
Artist-in-Residence, Museum für 
Moderne Kunst Frankfurt, Germany 
 

GRANDS AND OTHERS: INCLUDING THOSE  
AS PART OF SEMEFO GROUP 
 
2012 
First Place: Artes Mundi 5, Cardiff, 
Wales, UK 
 
Prince Claus Award for Culture  
and Development, Netherlands 
 
2000-06 
Member of the National System of Art 
Creators of the National Foundation 
for Culture and Arts, Mexico 
 
2002 
First place: VII Bienal de Pintura  
de Cuenca, Cuenca, Ecuador  
 
Honorary mention at the Northwest 
Bienal, Culiacán, Sinaloa, Mexico 
 
1999   
Awarded by the Mexican and Colombian 
Exchange Program   
 
1994    
First place: XVI Salón de la Plástica 
Sinaloense, organized by Universidad 
Autónoma de Sinaloa, Mexico 
 
WITH SEMEFO 
 
1999    
IV Bienal de Monterrey Award, 
installation category 
 
1995–96   
Scholarship awarded by FONCA  
in Medios Alternativos 
 
1993–94  
Scholarship awarded by FONCA  
in sculpture category 
 
 
 
--------------------------------------

--------------------------------------

--------------------------------------



Eyal Weizman 
------------

Eyal Weizman is an architect, 
Professor of Visual Cultures and 
director of the Centre for Research 
Architecture at Goldsmiths University, 
London. Since 2011 he also directs 
the European Research Council funded 
project, Forensic Architecture -  
on the place of architecture in 
international humanitarian law. Since 
2007 he is a founding member of the 
architectural collective DAAR in Beit 
Sahour/Palestine. Weizman has been 
a professor of architecture at the 
Academy of Fine Arts in Vienna and 
has also taught at the Bartlett (UCL) 
in London and the Stadel School in 
Frankfurt. He has lectured, curated 
and organised conferences in many 
institutions worldwide. His books 
include The Least of all Possible 
Evils (Nottetempo 2009, Verso 2011), 
Hollow Land (Verso, 2007),A Civilian 
Occupation (Verso, 2003), the series  
Territories 1,2 and 3, Yellow Rhythms  
and many articles in journals, 
magazines and edited books. Weizman is 
a regular contributor and an editorial 
board member for several journals 
and magazines including Humanity, 
Cabinet and Inflexions. He has worked 
with a variety of NGOs world wide 
and was a member of B’Tselem board 
of directors. He is currently on the 
advisory boards of the ICA in London, 
the Human Rights Project at Bard in 
NY, and of other academic and cultural 
institutions. Weizman is the recipient 
of the James Stirling Memorial Lecture 
Prize for 2006‑2007, a co-recipient 
of the 2010 Prince Claus Prize for 
Architecture (for DAAR) and has 
deliver the Rusty Bernstein, Paul 
Hirst and the Edward Said Memorial 
Lectures amongst others. He studied 
architecture at the Architectural 
Association in London and completed 
his PhD at the London Consortium/
Birkbeck College.

Óscar Gardea Duarte
-------------------

Óscar Gardea Duarte is a critic, 
theorist, and visual artist from 
Heroica Ciudad Juárez. He studied  
at the Universidad Autónoma de Ciudad 
Juárez. He collaborates in the duo 
"Animales de Poder", whose discourse 
centres around the dynamics of conflict 
and identity in northern Mexico. He is 
the current holder of the David Alfaro 
Siqueiros grant awarded by Conaculta 
and the Government of the state of 
Chihuahua, for which he is working  
on the artistic projects investigating 
the subjects of clandestinity  
and evil.

--------------------------------------

EN

María Inés Rodríguez
--------------------

María Inés Rodríguez is the director 
of CAPC Musée d’Art Contemporain 
de Bordeaux, France. Until 2013 
she was chief curator at MUAC, 
Mexico City, where she curated solo 
exhibitions by Teresa Margolles, 
Nicolas Paris, Yona Friedman and La 
Ribot. Between 2009 and 2011 she 
was Chief Curator at MUSAC, León 
(Spain), where she also acted as 
director of the Collection Arte y 
Arquitectura, and edited monographs 
on Alexander Apostol and Yona 
Friedman, as well as the magazine 
RADAR, arte y pensamiento. She 
has also been Curator of the 
Satellite program at Jeu de Paume 
(2008‑2009), and editor of the French 
art publication Point d’Ironie in 
Paris. As an independent curator and 
critic she has worked on exhibitions 
and research projects exploring 
the appropriation of public space 
in art, design, architecture, 
and urbanism. Her publications 
include the newspapers Instant 
City, Bogotham City and Sueño de Casa 
Propia. She resides in Bordeaux, 
France.

--------------------------------------

Juan A. Gaitán 
--------------

Juan A. Gaitán is a curator and 
writer of contemporary art. He 
trained as an artist and art 
historian, where his work has 
focused on post-utopianism and the 
end of Humanism towards the 1960s 
and 1970s, in relation to North 
American art and culture. He has been 
curator at Witte de With, Centre 
for Contemporary Art in Rotterdam, 
The Netherlands, visiting adjunct 
professor at California College of 
Arts (CCA), and guest curator at CCA-
Wattis in San Francisco. His essays 
have been published in Afterall, The 
Exhibitionist, Fillip, Mousse, and 
in numerous catalogues for 
contemporary art exhibitions. His 
recent exhibitions include K (CCA 
Wattis, San Francisco) and Material 
Information (Bergen, Fall of 2012). 
Other recent involvements include 
guest teacher at the Summer Academy 
in Salzburg, Austria (August 2012), 
advisor of POINT, in Nicosia, Cyprus, 
and member of the acquisitions 
committee at FRAC Nord Pas De 
Callais, in Dunkerque, France. He is 
currently Artistic Director of the 
8th Berlin Biennale for Contemporary 
Art. He resides in Berlin, Germany.

--------------------------------------
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El Testigo
The Witness
-----------
2013
Fotografía color
Color photography
170 x 102 cm
Cortesía de la artista y Galerie 
Peter Kilchmann, Zúrich

PM 2010
-------
2012
313 fotografías color
313 color photographs
37,2 x 32,2 cm c/u 
Instalación: medidas variables
Cortesía de DZ BANK [KUNSTSAMMLUNG]

Sonidos de la muerte
Sounds of Death
--------------------
2008
Instalación sonora
Sound installation 
Cortesía de la artista  
y Galerie Peter Kilchmann, Zúrich

Esta finca no será demolida
This Property Won’t Be Demolished
---------------------------------
2009-2013
30 fotografías color
30 color photographs 
100 x 66,5 cm
Cortesía de la artista, Galerie  
Peter Kilchmann, Zúrich  
y Galerie Mor.Charpentier, París

¿Cómo salimos?
How do we leave?
----------------
2010
Vídeo
2min 01s
Cortesía de la artista y  
Galerie Peter Kilchmann, Zúrich

En torno a la pérdida
Around Loss
---------------------
2010-2013
Vídeo 
37min 40s
Cortesía de la artista y Galerie  
Peter Kilchmann, Zúrich

La Promesa
The Promise
-----------
2012
22 toneladas de escombro
Restos de casa demolida de  
Ciudad Juárez, México
22 tons of rubble
Remains of a demolished house  
from Ciudad Juárez, Mexico
Cortesía de la artista y Galería
LABOR, México
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Alumnos y profesorado de la Escuela Altavista de Ciudad Juárez,  
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Museo Universitario de Arte MUAC de la Universidad Autónoma de México.
Staatliche Kunsthalle Baden-Baden, Alemania.
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Músicos norteños de Ciudad Juárez.
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A la calle Mariscal de Ciudad Juárez, y especialmente a la Fronchi.

 
Teresa Margolles dedica esta exposición a su madre.
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