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PRESENTACION

En su intensa labor para enriquecer
la oferta y el contexto del arte
contemporaneo en la regidn, la
Comunidad de Madrid se precia de
presentar la exposicién individual
El Testigo, de la artista mexicana
Teresa Margolles. Se trata de un
proyecto que forma parte de la
programacién que el CA2M Centro

de Arte Dos de Mayo dedica a la
performance, y que nos acerca
desde multiples visiones a uno

de los formatos artisticos méas
experimentales y en continua
evolucién.

Margolles, ademds de ser uno de
los principales exponentes del
arte mexicano actual a nivel
internacional, estd intimamente
ligada a Madrid, donde pasa largas
temporadas.

Una artista que ha abordado de
manera directa, desde el inicio

de su carrera en el colectivo
SEMEFO (Servicio Médico Forense) v,
posteriormente, de forma individual,
el conflicto del narcotréafico en
México. Un verdadero problema
social, politico y econdmico, que
arrastra decenas de miles de dramas
personales. Sin embargo, la artista
nos muestra que gracias a nuevas
iniciativas sociales aun queda
espacio para el optimismo. De hecho,
la exposicidén concluye con un claro
mensaje de esperanza.

A través de la puesta en evidencia

de los lugares y no-lugares que han
sido testigos de esta deriva, Teresa
Margolles nos hace participes de esta
problemédtica, acercandonos a sus
restos arquitecténicos, medidticos,
sonoros y visuales. La muestra

se centra en el contexto especifico
de Ciudad Juérez, una metrdpolis
fronteriza con mads de un millén

de habitantes, desarrollada
demograficamente de manera desmedida
bajo el paraguas de una ‘promesa’

de trabajo y desarrollo personal,
e insatisfecha por la irrupcidén del
narcotrafico.

Con El1 Testigo, esta artista, cuya
obra estéd presente en la Colecciédn
CA2M de la Comunidad de Madrid

desde 2010, invita, una vez més,

a reflexionar sobre otras realidades

y desarrollar nuestro pensamiento
critico. Un principio que inspira

la politica cultural de la Comunidad
de Madrid en un sentido plural, de
forma que todos los ciudadanos puedan
disfrutar tanto de las exposiciones
de los artistas més consolidados

como de las propuestas artisticas més
emergentes del panorama internacional
y, de una forma especial, del arte
contempordneo.

Ana Isabel Marifio Ortega
Consejera de Empleo, Turismo
y Cultura de la Comunidad de Madrid

PRESENTATION

In its intense endeavours to

enrich the offers and context of
contemporary art in the region, the
Regional Government of Madrid is
proud to present the solo exhibition
El Testigo [The Witness] by the
Mexican artist Teresa Margolles. This
is a project that belongs to the

CA2M Centro de Arte Dos de Mayo’s
programming dedicated to performance,
which approaches one of the most
experimental and continually evolving
artistic formats from multiple
perspectives.

Teresa Margolles is an artist who,
in addition to being one of the
the principal figures of Mexican
art at the international level, is
intimately linked to Madrid, where
she spends long periods of time.

From the beginning of her career

in the collective known as SEMEFO
(Servicio Médico Forense [Forensic
Medical Service]), and subsequently
on her own, Margolles has addressed
in a direct manner the conflict

of drug trafficking in Mexico.

A true social, political, and
economic problem, which drags tens
of thousands of personal dramas
behind it. Nevertheless, the artist
demonstrates that there is still
space for optimism thanks to new
social initiatives. In fact, the
exhibition concludes with a clear
message of hope.

By means of exposing the sites and
non-sites that have been witnesses
to these incidents, Teresa Margolles
makes us into participants of this
problem, bringing us closer to the
architectural, media, acoustic,

and visual remains. The exhibition
is focused on the specific context

of Ciudad Juérez, a city on the
Mexican-US border with more than a
million inhabitants, expanded in
demographic terms under the umbrella
of a "promise" of work and personal
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development, unfulfilled with the
upsurge of drug trafficking.

With El1 Testigo the artist, whose
work has been present in the CA2M
Collection since 2010, invites

us once more to reflect on other
realities and to develop our critical
thinking. A principle that inspires
the cultural policy of the Regional
Government of Madrid in the plural
sense, in that all inhabitants can
enjoy the exhibitions of well-known
artists as well as proposals by
artists in the process of emerging on
the international scene, and above
all, of contemporary art.

Ana Isabel Marifio Ortega

Regional Minister of Employment,
Tourism and Culture for the Region
of Madrid



ES
INTRODUCCION
Ferran Barenblit

Director CA2M

El Testigo es el titulo de la
exposicién de Teresa Margolles en

el CA2M Centro de Arte Dos de Mayo,
comisariada por Maria Inés Rodriguez.
La muestra traza una visidén de su
trabajo reciente a través de una serie
de obras realizadas en los UGltimos
cinco afios. Propone un camino en
circulo, tanto real como figurado,

que orbita alrededor de la historia
reciente de Ciudad Juédrez. Primero,
revisando su surgimiento como préspera
urbe en la frontera entre México

y los Estados Unidos. Un bienestar

que debia proceder de su situacidn
limitrofe con la economia fuerte

y consumidora del norte. En un segundo
paso, observando el desengafio que cred
el desmoronamiento de la ilusidén en

un futuro idilico. Algo, sin embargo,
debia anunciar que las circunstancias
se podian torcer: tanta perfeccidn
debia haber indicado que la idea de
fondo era irreal. Y, en una tercera

y ultima etapa, lanzando un mensaje

de esperanza: pese a todo, EI Testigo,
ese metafdérico arbol que da nombre

a la exposicién, resiste y puede
contarlo. Puede contarlo porque lo ha
visto y lo ha vivido.

Las cuestiones que abren el trabajo
de Teresa Margolles no son en
absoluto ajenas a la programaciédn
del CA2M. :;Qué lugar debe tener el

conflicto y su representacidén en el
arte? ¢(Es el arte un lugar adecuado
para plantear todas sus aristas

y matices? ¢Existe el riesgo de

que la contemplacidén ‘estetizada’

del conflicto cree una capa de
insensibilidad en los espectadores,
todos nosotros? ;Qué ocurre cuando

se interviene en el conflicto usando
su materia prima (los cuerpos que
sufren, las casas que se destruyen,
los restos materiales)? ¢Puede lo
politico ser explicado a través

de micronarraciones, relatos
personales que entretejen emociones

y acontecimientos colectivos? ¢Los
artistas pueden y deben ayudar a dar
voz a quienes no la tienen? ;Qué
contradicciones acarrea esto? ;Existe
un riesgo de que el efecto sea el
opuesto al deseado, y que prevalezcan
actitudes no desinteresadas o,
simplemente, neutralizadoras? A lo
largo de la programacién del Centro,
la definicién de la amplitud de 1la
esfera de lo publico y el anédlisis
del ordenamiento del complejo espacio
en el que vivimos ha sido un tema
recurrente.

El proyecto llega al CA2M tras afios
en los que el trabajo de Teresa
Margolles ha estado detrds de muchas
de las ideas que se han debatido

en exposiciones, publicaciones

y actividades. En la exposicidn

del Centro organizada en el afio
2010, Fetiches criticos. Residuos

de la economia general se incluyd

la obra de Margolles titulada

Para quien no las crea hijos de
puta, posteriormente adquirida

por la coleccidén del CA2M. En

la presentacién en el Museo de

la Ciudad de México de la misma
exposicién al afio siguiente, la
sustituyé un libro con las portadas
del peridédico PM, que ahora se
incorpora como la obra inicial de

El Testigo. Esta alteracidén no

era ingenua: observaba cémo las
personas -mejor dicho, sus cuerpos
asesinados o mutilados- se habian
convertido en moneda de intercambio
en un siniestro mercado simbélico,
con una base dramdticamente real,

en la cual la vida de las personas
cotizaba siempre a la baja. Poco
después, Pablo Martinez, responsable
de la programacidédn de actividades

y educacidén del Centro, encabezd

su texto para el libro Arte Actual
tomando en préstamo el titulo del
Pabelldén de México en la Bienal de
Venecia, en el que participd la
artista: ¢De qué otra cosa podriamos
hablar hoy? Entre las conclusiones a
las que llegaba en su texto, seflalaba
que esta necesidad de generar esfera
publica que detectamos en el quehacer
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de muchos artistas coincide con

la esencia misma de la politica,

o mejor dicho con la democracia.

Asi, reconocia que el arte no solo
participa de lo publico, sino que va
mads alld, al crear una nueva arena en
la que poner en marcha un pensamiento
critico que interviene directamente
en la realidad.

Todo conflicto nace y muere cargado de
emociones. Esta exposicién habla de
lo colectivo a partir del cuerpo, el
conjunto de huesos, carne y piel que
somos los humanos, y de lo que por
extensidén se convierte en corpdreo:
la sociedad en la que negociamos
nuestro papel como individuos a
diario, la ciudad en que convivimos,
las casas en las que habitamos. Todo
ello se convierte agqui en cuerpo, un
cuerpo que siente y experimenta, que
crea y destruye. Un cuerpo que piensa
y nos hace pensar.



EN
INTRODUCTION
Ferran Barenblit

Director CA2M

El Testigo [The Witness] 1is the
title of the exhibition by Teresa
Margolles at the CA2M Centro de Arte
Dos de Mayo curated by Maria Inés
Rodriguez. The exhibition presents

an overview of Margolles’ recent
production through a series of works
made in the last five years. The show
proposes a circular path, both real
and figurative, that revolves around
the recent history of Ciudad Juéarez.
First, a review of its emergence as
a flourishing city on the border
between Mexico and the United States.
A prosperity that was to be derived
from its situation adjacent to the
strong and consumerist economy of the
north. In a second step, observation
of the disappointment created by the
collapse of this illusion of an
idyllic future. Something, however,
had to foreshadow that the
circumstances could change: Such
perfection should have indicated
that the fundamental idea was unreal.
And, in a third and final stage,
launching a message of hope: Despite
everything, EI Testigo, the witness,
the metaphorical tree that supplies
the exhibition with its title, resists
and can testify. It can testify
because it has seen and lived.

The issues that Teresa Margolles’
work explores are not at all alien to

the programming of CA2M. What place
should conflict and its representation
have in art? Is art an appropriate
place to bring up all of its edges
and nuances? Is there a risk that

the "aestheticised" contemplation

of conflict creates a layer of
insensitivity in the audience, in

all of us? What happens when someone
intervenes in the conflict using the
raw material (the bodies that suffer,
the homes that are destroyed, the
material remains)? Can the political
be explained through micro-narratives,
personal tales that weave together
emotions and collective events? Can
and should artists give voice to the
voiceless? What contradictions does
all this entail? Is there a risk

that the effect is the opposite of
what one aims for and that attitudes
prevail that are not impartial or
simply neutralising? Defining the
extent of the public sphere and the
analysis of the arrangement of

the complex space in which we live
has been a recurring theme throughout
the CA2M’'s programming.

This project arrives at the CA2M
after years in which the work of
Teresa Margolles has been behind many
of the ideas that have been discussed
in exhibitions, publications, and
activities. The exhibition at the

CA2M organised in 2010, Fetiches
criticos. Residuos de la economia
general [Critical Fetishes. Residues
of the General Economy] included a
work by Margolles titled Para quien
no las crea hijos de puta [For Those
Who Do Not Believe Them Sons of
Bitches], subsequently acquired by the
CA2M for its permanent collection.
In the presentation of the same
exhibition at the Museum of the City
of Mexico the following year, this
work was substituted by a book with
covers from the newspaper PM, now
incorporated as the initial work of
El Testigo. This change was not a
naive one: Margolles has observed
how people - rather, their mutilated
or assassinated bodies - have become
an exchange currency in a sinister
symbolic market with a dramatically
real foundation, in which the lives
of people are always declining in
value. Shortly afterwards, Pablo
Martinez, responsible for programming
activities and education at CA2M,
began his text for the publication
Arte Actual [Contemporary Art] by
borrowing the title from the Mexico
Pavilion at the Venice Biennale, in
which Margolles participated: ¢De qué
otra cosa podriamos hablar.. hoy?
[What Else Could We Talk About..
Today?]. Among the conclusions he
reached in his text, he noted that
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this need to generate a public
sphere, noticeable in the work

of many artists, corresponds to

the very essence of politics, or
more precisely, to democracy. He
thus recognised that art not only
participates in the public sphere,
but goes beyond this to create a new
forum in which to launch a critical
thinking that intervenes directly in
reality.

All conflict is born and dies
emotionally charged. This exhibition
talks about the collective starting
from the body, the collection of
bones, flesh, and skin that we as
humans are, and by extension about
what is transformed into the
corporeal: the society in which we
negotiate our role as individuals
every day, the city in which we live,
the houses we inhabit. All of this is
turned into body, a body that feels
and experiences, that creates and
destroys. A body that thinks,

and makes us think.



EL TESTIGO
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El Testigo forma parte de una serie El Testigo [The Witness] forms part
de fotografias en las que el arbol of a series of photographs in which
es el protagonista herido pero atn the tree is the wounded but is still
vivo de un hecho violento. Las marcas living witness of a violent incident.
de las balas, con los proyectiles The traces of the bullets, with the
dentro de su corteza, son el recuerdo projectiles buried in its bark, are
permanente de las personas que han the permanent memory of the persons
sido asesinadas junto a él. who have been murdered in front

of it.
Todos los arboles de la serie
El Testigo han sido fotografiados en All the trees in the series
Ciudad Juarez y Culiacan, México. El Testigo were photographed in

Ciudad Judrez and Culiacédn, Mexico.

El Testigo The Witness
2013 2013
Fotografia color Color photography

170 x 102 cm 170 x 102 cm



ES
LOS OTROS TESTIGOS
Maria Inés Rodriguez y Juan A. Gaitéan

Habitada, deshabitada, construida

y deconstruida, Ciudad Juarez, en el
norte de México, es el arquetipo de
una realidad social que se extiende
a lo largo del mundo. La violencia
y el recrudecimiento de fendmenos
que afectan a toda la regidén se han
manifestado alli con mayor potencia,
haciendo tangibles el impacto del
narcotréafico, la precariedad del
empleo, y la corrupcidén en un

clima generalizado de inseguridad

e incertidumbre. Es una imagen
claramente desoladora, pero no por
esto la ciudad ha dejado de existir.
Del llamado "tiempo malo" Judrez vy
sus habitantes estan pasando a un
nuevo momento en el que es urgente
encontrar otras formas de vivir

y relacionarse para reclamar su
propio lugar.

Minuciosamente, durante los Ultimos
diez afios, Teresa Margolles ha venido
desglosando los signos de este
proceso en un proyecto artistico.
Archivando, recolectando, catalogando
imadgenes, sonidos, testimonios,
objetos, en un riguroso proceso de
investigacidén que le ha permitido
manifestar a través de su trabajo

una realidad sintomédtica que no se
limita a Ciudad Juarez, ni a México.
En este proyecto y en su obra,
Margolles busca establecer un espacio

donde afirmar los testimonios de esta
realidad social. En su busqueda ha
entablado un didlogo (asimétrico) con
el Estado, respecto a su ineficacia

y opacidad, apuntando al complejo
encuentro, o desencuentro, entre la
verdad y los hechos, y a cbémo nos
posicionamos frente a estos como
testigos, como espectadores y como
sujetos de una mirada agonistica
(Chantal Mouffe). Mas que intentar
reconstruir lo que sucedidé a partir
de vestigios de lo que queda tras el
abandono, la obra de Margolles busca
un lugar desde donde generar una
contraimagen que logre cuestionar la
autoridad y legitimidad de la imagen
oficial.

En cuanto a la eficacia de la imagen

y su funcién como expediente legal y
forense, el escritor y pensador de la
estética forense Eyal Weizman propone
lo siguiente: dado su caréacter
mecanico y distante —distante de las
intenciones de los seres humanos—,

la imagen satelital viene envuelta

en un aura de objetividad, y dentro
de esta envoltura se desenvuelve como
una imagen legitima, méas legitima

que aquella que un individuo (un ser
humano) puede tomar en la Tierra, en
el punto en donde ocurren los

hechos. Pero este tipo de imagen
tiene un impedimento estructural:

el tamafio de los pixeles que genera
una céamara satelital cubre un

drea de aproximadamente un metro
cuadrado, mientras que el hoyo que
deja un drone (vehiculo aéreo no
tripulado) en un edificio es varias
veces inferior a esta area, lo cual
impide que la imagen satelital revele
el impacto y, por ende, el hecho.
Desde el punto de vista (objetivo u
objetivista) de la imagen satelital,
observado desde el espacio, este
impacto nunca sucedidé: el hueco no
existe, no hay victimas, no hay
suceso, no hay reporte. Desde el
punto de vista de la Tierra, el punto
de vista humano, antropocéntrico y
ocular, si existe: hay hueco, hay
impacto, hay victimas.

Sin embargo, la imagen pierde
legitimidad por su aparente
dependencia de la intencidén humana,

y es entonces descalificada en funcidn
de la concepcidn relativista de la
subjetividad. (Cémo resolver esta
forclusidén estructural —ideoldgica—
de la imagen subjetiva sin entrar

en un juego de evidencias y
contraevidencias?

En la economia actual de la imagen,
una imagen es reconocible en la
medida en que su especificidad tenga
la capacidad de registrar no solo una
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realidad, sino una serie de realidades
simulténeas, paralelas y anadlogas.

No un angulo, sino una condicién.

La condicidén, en este sentido, se
vuelve reconocible para un ntmero

m4ds amplio de personas, como se hace
reconocible la fractura de un hueso
en una radiografia. Reapropiandose de
los métodos forenses, las obras de
Teresa Margolles generan un espacio
de intimidad entre el evento y el
espectador, afianzando la imagen fuera
de la disyuntiva entre objetividad y
subjetividad en que se ve atrapado

el trabajo documental, especialmente
cuando este asume una posicidn
acusatoria. En este espacio intimo

y extrajuridico, la imagen —una
fotografia, por ejemplo— no aspira

a ser evidencia en si misma, ni

busca tampoco mostrar la evidencia

de una narrativa alterna, diferente,
mis cercana a la realidad. Busca

ante todo estar fuera del alcance

del discurso legal, rehusando

su potencialidad evidente, y

ubicarse en un limite (el punto del
desencuentro) entre la realidad y

la representacidén. Distante de este
mundo de la intimidad, la fotografia
satelital sabe desprenderse del mundo
de la intencionalidad, pero no se
entiende a si misma en su calidad de
imagen, porque la objetividad ve pero
no entiende.



Los otros testigos / Maria Inés Rodriguez y Juan A. Gaitén

En este contexto, ¢cédmo definir quién
es el testigo? ¢La ciudad, sus
habitantes, la imagen, el espectador?
Un testigo es aquel capaz de dar
testimonio de algo que vio, de algo
que escuchd, algo que pasd por sus
sentidos, por su cabeza, y que, en
ese trayecto por el cuerpo, adquiere
una realidad sensorial, emotiva. Por
haber estado presente en el momento
de los hechos, la palabra del testigo
tiene el poder de contribuir a la
reconstruccidén de una historia.

Esta historia no es objetiva, es

una historia personal, una historia
frente a la cual el individuo busca
un lugar para afirmarse. El testimonio
es entonces tanto un recuento como
una busqueda, y estéd asi, fundado

en evento real, pero pasado e
invadido por la ficcién (Derrida:
Ficcidn y testimonio), una ficcidén
semiconsciente, o inconsciente,
incluso necesaria, ubicada en la
disyuntiva entre la narracidn y su
materia prima, la memoria.

En sus fotografias, esculturas e
instalaciones, Teresa Margolles
manifiesta una preocupacidén sobre la
manera en la que lo real afecta y
determina directamente la vida de
los individuos, y pone en evidencia
la "impermanencia" de los seres

y sus relaciones. En efecto, sus

obras se apoyan en los signos de lo
"impermanente", pero a su vez en

la impronta que deja la historia

en la superficie de las cosas, de

la arquitectura, de los espacios
publicos, sugiriendo la urgencia y
la necesidad de desarrollar formas
de solidaridad concretas. Dado que
en gran medida el mundo se mide de
acuerdo a las imégenes que de él
circulan, establecer la legitimidad
de la imagen es un primer paso
fundamental en el momento de dar
representacidén a una realidad social
que se encuentra subrepresentada,
en el sentido legal, juridico y
politico, y es precisamente esta

la funcidén del arte en la obra de
Margolles.

Podriamos decir que la imagen

se divide en dos categorias
incompatibles: la imagen como obra
de arte, y la imagen como evidencia.
En cuanto a evidencia, es a través
de una dialéctica de subjetividad

y objetividad como se establece la
veracidad y admisibilidad de una
imagen; en cuanto a obra de arte,

el proceso de legitimacidn excede

el marco juridico y legal. Una

vez afirmada la legitimidad de la
imagen, en su calidad de obra de
arte, podemos precisar el testimonio
que esta transmite, y abordar la

cuestidén de la posicidén ética del
sujeto frente a dicha enunciacién.
Gracias a la fuerza de la palabra,
atestiguar se convierte en un

acto de supervivencia frente a lo
insoportable de la barbarie. La
experiencia vivida y, por ende, el
testimonio que de ella se desprende
abren el espacio a la subjetividad de
los hombres y mujeres que no escriben
la historia oficial pero que la viven.
Esta exposicidén nos enfrenta a la
responsabilidad del que ve, al papel
que este juega en la escritura de la
historia y, mé&s aun, en la busqueda
colectiva de la verdad.

20 .21



EN

THE OTHER WITNESSES

Maria Inés Rodriguez and Juan A. Gaitéan

Inhabited, uninhabited, constructed,
and deconstructed, Ciudad Juarez, in
northern Mexico, is an archetype of
a social reality that is spreading
around the world. This reality
includes violence, of course, and
the worsening of social conditions
that permeate the entire region and
which make the culture around drug
trafficking palpably dominant. Working
conditions are precarious, and the
absence of the state as a guarantor
of the common good is apparent. The
overall climate of insecurity and
uncertainty is rendered in deaths,
disappearances, and abandoned homes.
The picture is grim, of course, but
this does not mean that the city

has ceased to exist. From its "bad
times”, as they were referred to, the
city now moves towards a new moment
in which people are seeking ways to
live and reclaim their own place.

Meticulously, methodically, over

the past decade, Teresa Margolles
has been analysing the signs of
these developments in an artistic
process that involves archiving,
collecting, and cataloguing images,
sounds, testimonies, and objects. Her
rigorous investigation has allowed
her to depict a symptomatic reality
that is not limited to Ciudad Juéarez
or to Mexico. But her project goes

far beyond the mere depiction of this
reality, as she has strived in her
work to establish a space in which
to affirm the testimonies of this
social reality. In her search she has
initiated an (asymmetrical) dialogue
with the state about its inefficiency
and opaqueness, pointing to the
complex encounter — or non-
encounter - between truth and

facts, questioning how we position
ourselves before these as witnesses,
as spectators, or as subjects of an
agonistic gaze (Chantal Mouffe).
More than reconstructing a scene
from the vestiges left after the
city or some of its neighbourhoods
were depopulated, Margolles’ work
seeks a point or line from where to
generate a counter-image capable

of questioning the authority and
legitimacy of the official one.

Regarding the impact of the image
and its function as a legal and
forensic document, the writer and
thinker of forensic aesthetics Eyal
Weizman proposes the following:
Given its mechanical and distant
character - distant from the
intentions of human beings - the
satellite image arrives enveloped
in an aura of objectivity. Within
this envelope it operates like a
legitimate image, more legitimate

than an image taken at the scene by
an individual (a human being) could
ever aspire to be. Yet the satellite
image has an inherent limitation:
the size of the pixels generated by
a satellite camera covers an area

of approximately one square meter,
while the hole left by a drone as

it enters a building can be several
times smaller than this area,
preventing the satellite image from
revealing the impact, and therefore,
the incident. From the (objective and
objectivist) point of view of the
satellite image, seen from space,
this impact never took place: the
hole does not exist, there are no
victims, no event, nothing to report.
From an earth-bound point of view,
the point of view that is human,
anthropocentric, and ocular, it does
exist: there is a hole, there is an
impact, there are victims.

Nevertheless the image loses
legitimacy due to its apparent
dependency on human intention and

is disqualified on the grounds

of a relativist conception of
subjectivity. How to resolve

this structural - ideological -
foreclosure of the subjective image
without playing the game of evidences
and counter-evidences? In the current
economy of the image, an image is
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recognisable to the extent that

its specificity has the capacity of
registering not only a reality, but
a series of simultaneous, parallel,
analogue realities. Not an angle,

but a condition. In this sense,

the condition becomes recognisable
for a larger number of people,

just as the fracture of a bone
becomes recognisable in an X-ray.
Re-appropriating forensic methods,
the works of Teresa Margolles
generate a space of intimacy between
the event and the spectator, fixing
the image outside the dualism of
objectivity and subjectivity in which
documentary work finds itself trapped,
in particular when it assumes an
accusatory position. In this intimate
space outside the law, the image

- a photograph, for example - does
not aspire to be evidence in itself,
nor does it intend to demonstrate
evidence of an alternative, different
narrative closer to reality. What

it aims for is to be outside the
reach of a legalist discourse,
rejecting its potential as evidence,
situating itself at the boundary

(the point of the divergence)

between reality and representation.
Distant from this world of intimacy,
satellite photography knows how to
disassociate itself from this world
of intentionality, but does not
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understand itself in its quality as
image, because objectivity it sees
but does not understand.

In this context, how to define

who is the witness? The city,

its inhabitants, the image, the
spectator? A witness is someone
capable of providing testimony of
something seen, something heard,
something that passed through the
senses, through the head, and

which on that path through the

body acquires a sensorial, emotive
reality. Because it has been present
at the moment of the incident, the
word of the witness has the power of
contributing to the reconstruction
of a story. This story is not
objective, it is a personal story,

a story before which the individual
attempts to find a place to affirm
himself or herself. The testimony

is thus as much a recounting as a
search, and it is therefore founded
on a real event, but pervaded or
invaded by fiction (Derrida: Demeure:
Fiction and Testimony). A fiction that
is semi-conscious, or unconscious,
even necessary, situated in the
dilemma between narration and its
prime matter, memory.

In her photographs, sculptures,
and installations, Teresa Margolles

exhibits a concern for the way in
which the real directly affects and
determines the life of individuals,
revealing the "impermanence" of human
beings and their relationships. In
effect, her works are based on the
signs of "impermanence", but at

the same time on the imprint that
history leaves on the surface of
objects, of architecture, of public
spaces, suggesting the urgency and
the necessity of developing forms of
specific solidarity. Given that to

a large extent the world is measured
according to the images of it that
are circulating, establishing the
legitimacy of the image represents

a first fundamental step at the
moment of providing representation
to a social reality that is
underrepresented, in the legal,
juridical, and political sense, and
this is precisely the function of art
in the works of Margolles.

One could say that the image is
divided into two incompatible
categories: the image as a work

of art and the image as evidence.
Concerning evidence, it is by means
of a dialectic of subjectivity

and objectivity that the veracity
and admissibility of an image is
established; concerning the work

of art, the process of legitimation

surpasses the juridical and legal
framework. Once the legitimacy of
the image is affirmed, in its quality
as a work of art, we can detail

the testimony that it transmits

and address the question of the
ethical position of the subject
before such an enunciation. Thanks
to the power of the word, testifying
is transformed into an act of
survival before the unbearableness
of barbarism. The experience that

is lived and, consequently, the
testimony that is drawn from it opens
the space to the subjectivity of the
men and women who do not write the
official history but who live it.
This exhibition confronts us with
the responsibility of the person who
sees, with the role that this person
plays in the writing of history,

and even more so, 1in the collective
search for the truth.
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PM 2010 es la recopilacidén de las
portadas del peridédico PM de Ciudad
Juédrez, Chihuahua (México). Engloba
todos los dias de 2010, afio que

fue considerado como uno de los méas
violentos en la ciudad, con més de
3.700 asesinatos.

Los cadaveres que se muestran en
las portadas de este anuario se
yuxtaponen a im&genes de chicas
de calendario.

El peridédico PM no estéd digitalizado,

se distribuye de lunes a sabado a
partir del mediodia. Los diarios no
vendidos son destruidos cada tres
meses.

PM 2010

313 fotografias color
37,2 x 32,2 cm c/u con marco
Instalacidén: medidas variables

27.12.2010 28.12.2010

31.12.2010

PM 2010 is the compilation of covers
from the newspaper PM from Ciudad
Juédrez, Chihuahua (Mexico). It

spans all the days of 2010, a year
considered one of the most violent
in the city with more than 3,700
murders.

The cadavers shown on the covers of
this yearbook are juxtaposed with
images of pin-up girls.

The newspaper PM is not digitised,
it is sold from Monday to Saturday
afternoons. Unsold newspapers are

destroyed every three months.

PM 2010

313 color photographs
37,2 x 32,2 cm each framed
Installation: variable dimensions
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Vendedores de PM, Ciudad Juarez PM street sellers, Ciudad Juarez
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La imagen periodistica, especificamente
dentro de zonas de conflicto,

pertenece a una construccidn
medidtica que se sustenta en la
nocién fundamental de un concepto

que, para el objetivo

de este anadlisis, se muestra desde
una perspectiva meramente técnica:

la vigilancia.

Esta construccién bajo dichas
circunstancias suele tener una agenda
para cada evento que retrata

y representa, ya sea dentro o

fuera de la realidad factual. Las
fracciones de la prensa que tienden

a cubrir los aspectos de orden
subjetivamente violento y que generan
gréafica explicita de tales eventos,

se ven por lo general rebasadas, vya
que el signo que contiene el mensaje
estd limitado a ser leido dentro

del marco de la agenda del medio al
que pertenece. La motivacidén de ese
signo tiene su origen en una eleccidn
consensuada y dentro de un marco
interpretativo que presume no haber
sido "ficcionado". El signo figuraria
entonces como el cédigo implicito si,
y solo si, la imagen periodistica

lo somete a interpretacidn fuera

del contexto en el gque se produce

su mensaje; en este caso, el medio
delimitaria al mensaje y no al

revés. Tendemos a situarnos como

espectadores de la imagen, con la
consigna de que los medios tienen
un compromiso legitimo hacia el uso
de la informacidén, suponemos que
sus atribuciones formales tienen
una referencia veraz con lo real.
Los medios tienen un compromiso con
la venta de la imagen, y por qué

no hacerlo con la informacién que
manejan.

En Heroica Ciudad Juarez hay
preponderantemente una oéptica que
domina el manejo de informacidn a
través del periodismo. A finales de
los afios setenta se funddé E1 Diario
de Judrez. Su inicio se vincula al
lavado de dinero por parte de dos
figuras conocidas en la ciudad: un
ingeniero y un personaje publico de
los medios. Hasta entonces, la ciudad
contaba con otro medio perteneciente
a la Organizacidén Editorial Mexicana
(OEM), que se repartia en tres
ediciones diarias: la matutina, de
nombre El1 Fronterizo, la meridiana,
El Mexicano, y la nocturna, que se
llamaba El1 Continental. La edicidn
era presuntamente propiedad del
coronel Garcia y sobrevivid, en

una unica edicién diaria y por
atributo de Vazquez Rafla, como El
Mexicano, que maneja actualmente parte
importante de la nota roja (noticias
de sucesos)de la ciudad. No fue hasta

principios de los noventa cuando

se consoliddé en un clima hostil
otra empresa competente en materia
periodistica dentro de la ciudad:
El1 Norte. Este periddico tuvo desde
sus origenes una trayectoria de
denuncia, més que de mera transmisién
de informacidén. Era propiedad

de accionistas regiomontanos y

fue claramente manipulado por el
interés politico local del Gltimo y
antepentltimo trienios municipales.

A partir de 2005, entre dos periodos
de hostilidades formalmente distintos,
El Diario se vio en la tarea de
encabezar los homicidios que empezaban
a surgir diariamente. Sin embargo,
durante una semana a mediados de ese
afio, se tomdé la decisidn editorial

de dejar de presentar la nota roja
como encabezado. Esa semana surgid

el peridédico de mayor trascendencia
amarillista de la ciudad, el PN,

que comenzd presuntamente como una
divisidén de EI1 Diario de Judrez, para
ganarle terreno a EI Mexicano y vender
la nota roja a mayor escala y dirigida
al sector de los trabajadores. El

PM informaba principalmente sobre

dos temas: el homicidio, como nota,

y el sexo, como propaganda a través

de la publicacién de anuncios de
prostitucidén. E1l PM seria el rostro de
la victima, de la piedad.
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Nos enfrentamos entonces a una
dindmica expresiva que se situa entre
el extremo dependiente de un medio
pseudoconservador, que mantiene una
postura de andlisis periodistico

y de caréacter investigativo, y el
periddico, que adgquiere la legitimidad
de producir, interpretar, publicar

y vender la imagen hardcore de una
ciudad avant-garde, que no ostenta el
poder para detener esta transgresidn
del sujeto. Una labor politicamente
correcta del periodismo en defensa

de los derechos humanos, que ademés
contribuiria a su distribucién global
y a la obtencidén de numerosos premios,
;por qué no? E1 PM sirvid como
plataforma de un discurso clandestino,
puntualmente transgresivo, desde un
origen aparentemente fiable y, sobre
todas las cosas, como la mayoria

de medios impresos, sin derecho de
apelacién. Un periddico que trata
sobre los dos ejes relativos al cuerpo
que condensan los productos esenciales
de la probleméatica, o al menos asi ha
sido mediatizado, y que adornan la
segunda mitad del siglo pasado en esa
frontera: los negocios del sexo y de
la muerte.

La informacidén estd sujeta, como la
mayoria de las cosas, a un mercado.
Los simbolos contenidos en nuestra
identidad se componen de informacién,
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por lo general especulativa, del
signo/significante, incluso al
relacionarnos con el resultado, con
la construccién de la imagen y con la
dindmica que se reduce a la funcién
de pantalla ante el espectador.
Ontoldégicamente es como ser vistos
por otros desde una tercera dimensién.
Cuando nos presentamos ante el tipo
de informacién que manejan los medios
citados, es preciso preguntarse, en
primer lugar: ¢el emisor del mensaje
estéd legitimado para producir,
interpretar, editar y suponer esa
informacidén y convertirla en imagen?
Y, en segundo lugar: ¢la informacidn
contenida en el mensaje tiene presente
la especulacién de ser producida como
imagen, es decir, de ser reproducida
bajo un cdéddigo privado del lenguaje

y generar cualgquier tipo de capital
simbdlico que afecte al proceso en

la realidad bajo el género de eventos
referidos?

No es la primera vez que se habla

de Ciudad Juarez como generadora de
una produccidén gréafica subjetivamente
violenta. El video snuff del ultimo
periodo de los noventa es el resultado
de una dinédmica especulativa

del lenguaje, que se concreta
posteriormente como artificio del
imaginario, un resultado conceptual
que se resuelve como palabra y, por

consiguiente, como producto tangible
y sensible. En el texto de Yaron
Svoray, Gods of Death, el autor sigue
sus pistas hasta llegar a Arkan, lider
fundamentalista de la resistencia
paramilitar en defensa del régimen
socialista en Serbia. Svoray presenta
un marco estético razonable en donde
ese tipo de produccidén grafica violenta
pueda ser generada sin encontrar
oposicidén, un lugar donde la vida no
tiene el mismo valor que en el resto
del mundo occidental. Uno de los
ejemplos de los que se sirve el autor
para mostrar esa presunta legitimidad
es lo que sucede en un apartamento

de Manhattan, donde los visitantes
pagan mil quinientos ddblares por ver
un determinado video. Segun Svoray,
el video es de corta duracidn, se ve
en una pequefila televisién y en é1
aparecen dos hombres teniendo sexo
con una joven de cabello oscuro.

Este es el tipo de suspense que da

a Ciudad Juarez un "mal" nombre. "No
era negra, mas bien hispana", dice.
La cabeza de ella aparecia colgada al
borde de la cama. Mientras un hombre
la penetraba, el otro hombre sacaba
un cuchillo y se lo clavaba en el
cuello. Estas asociaciones forman
parte esencial de una mistica que
elabora la identidad de cémo los demés
deciden ver un fendmeno, que luego

se convierte en lugar. Sin embargo,

seria valido argumentar que sin las
disposiciones estéticas para que se
desarrollen dichas préacticas hacia los
sujetos involucrados en el fendmeno

y que facilitan, tanto politica como
constitutivamente, las condiciones
para que este fendémeno se desenvuelva,
no seria posible ser identificado por
otro ontoldgicamente, por lo menos
ubicado conceptualmente y a nivel

de lenguaje. En otras palabras, no
habria por qué exculpar que las
condiciones culturales de las cuales
somos responsables sean impotentes
hacia una presunta problematica
social. Los medios especulan en torno
a la informacién, sin embargo, es
licito creer que puedan ser capaces
de especular también con el origen

de dicha problemédtica. En este caso,
el medio no ostenta el poder de dar
origen al fendbmeno, sin embargo si
tiene la posibilidad de coartarlo y
no enunciarlo.

En las culturas que generan imagenes
representadas, la pantalla es el
artefacto que conduce a la experiencia
de la realidad o, mejor dicho, a

un reflejo de ella. Por medio de lo

que decidimos ver, cémo lo vemos,

lo que se muestra y la manera en la
que se decide mostrar. Es en este
equilibrio de edicidén/suposicidn en

el que el espectador se enfrenta a la
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documentacidén de un evento veridico

y factual. Es en este proceso en el
que la realidad estira su capacidad
ontoldgica ante el espectador, en
funcién de la apariencia de un hecho
no virtual. ¢Cébmo participamos en

las précticas que construyen el
producto? El contexto de una imagen
periodistica, subjetivamente violenta
o0 no, pero eminentemente mediédtica,
enunciataria, nos ayuda a suponer
cronolbégicamente que su contenido
varia en funcién del sentido en

el que se decide ver. En los casos
revisados, son usualmente comentarios
sin derecho a réplica. Es importante
remarcar que la manera en la que

el producto es visto se traduce no
solamente por su interpretacidédn dentro
de una narrativa, sino en funcidén del
contexto al cual lo sujetan editores,
generadores y espectadores si, y solo
si, dicho contexto no es delimitado
por el propio medio.

Este tipo de imagenes produce

la pretensidén de un conocimiento
intrinseco a la preexistencia del
medio. Un conocimiento que se genera
a partir del reflejo interpretativo
durante su enunciacidén y no de la
informacidén en si. En el caso de
Ciudad Juérez, el medio fue usado por
una fraccién socialmente clandestina
para emitir un mensaje, después el
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medio omitié el signo del mensaje y
vendidé la ornamentacidédn. E1 mensaje
careceria de contexto y la manera
Unica de situarlo seria mediante la
burda linea de un espacio y un tiempo,
diariamente durante un afio. Un periodo
en una circunferencia territorial con
una carga simbélica. Es fundamental
para el espectador fijar tiempo y
espacio en el mensaje. De no hacerlo,
la informacién no caduca y se estaria
falseando un texto, en este caso

el trabajo de archivo, en presente
perpetuo, a lo que viene la pregunta:
¢la informacién falseada dentro de
una imagen, o un conjunto de imdgenes
sujetas a una narrativa, afecta al
conocimiento veraz dentro de la
realidad? Si, la pantalla que contiene
a la imagen permite que el espectador
interrumpa un proceso de significacién,
mostrandose como la Unica ventana

a la que tiene acceso el espectador
para antagonizar a un fantasma, el
"Malvado".

¢Es politicamente incorrecto no
verse como victima? Habria que
preguntarse: ¢quién estd viendo?,
;quién estéd vigilando el dolor de
los demas?, ¢en calidad de qué esté
haciendo ese reconocimiento? Y :;qué
implicacidén ontoldgica, primero, y
politica, después, tiene ser visto
con léstima? Estas preguntas son

clave para identificar a quién se esta
observando como poseedor de una ldégica
aparentemente dominante, segregativa y
exclusivista en un enunciado, todo en
el mejor sentido. Sin embargo, nadie
pidié misericordia. Asi que ¢;quién
vigila al vigilante? Un paradigma

cuya referencia podemos encontrar en
el lenguaje, partiendo del episteme
que nos invita a ser hasta cierto
grado criticos, dando legitimidad a
los signos que nos significan. Sin
embargo, ser critico hacia uno mismo
se traduce primero y sobre todas

las cosas en serlo desde el lenguaje
de uno mismo. La perversidad es la
separacién de lo cotidiano mediante
una ruptura de las costumbres que
ofrece la cultura. La perversidad

es el punto donde el concepto del
"Mal" para la modernidad se disloca
del discurso contingente entre los
signos/significados y se permite ser
ontoldgicamente variable en cuanto a
su condicién estética. De este modo,
se plantean cuestiones en las que este
andlisis habria de ser mas puntual,
encontrar otro nivel de discusidn,
cuestiones més perversas que la imagen
periodistica, su cosmética e incluso
que la diseccidén de su construccidn
para ser leida e interpretada. Estas
cuestiones indican que la "Maldad",
como presencia sensible del "Mal", no
puede ser reconocida sistémicamente

a través del discurso. Es decir,

que seria politicamente incorrecto

en cuanto a la constitucidn del
signo. Un signo haciendo ruptura de
si mismo, en especulacidédn prosaica:
estaria constituyendo un ente cercano
al espectador, pero que no tiene
posibilidad sensible, el sistema, el
medio. En este caso el "Mal" seria
una construccidén sistémica mientras
tuviera una funcidén politicamente
correcta dentro de una estructura
aparentemente "No Malvada". Entonces,
;dénde podemos encontrar la
perversidad en nuestras estructuras
politicamente correctas? En la
apariencia del "Mal", en aquello

que aparenta no ser "Malvado", lo que
aparenta no transgredir. Evitamos
pensar que algo que funcione con
precisién sea "Malvado" porque hay un
proceso intrinseco de segregacidén que
se nos presenta engafoso, en términos
generales porque detrds se esconde

la misma axiologia moderna del "Bien"
y del "Mal", la de lo politicamente
correcto e incorrecto. Entonces, sobre
la piedad, el medio y el mensaje, ¢no
verse como victimas es politicamente
incorrecto? Si el medio y la locucidn
alrededor del mensaje implican

tomar una licencia narrativa propia
del drama o eminentemente tragica,
alrededor del mensaje, su signo, y
ante la verdad, entonces esto apunta

54 .55

a dos efectos, siendo el primero: nos
muestran con piedad, y el segundo:
nos vendemos como victimas.

Ciudad Juérez, 2013
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The journalistic image, specifically
in conflict zones, belongs to a
media construction that rests on
the fundamental notion of a concept
that for the object of this present
analysis presents itself from a
purely technical perspective:
vigilance.

In these circumstances this media
construction normally has an agenda
for each event that it depicts and
represents, whether it is inside

or outside factual reality. The
fractions of the press that tend to
cover aspects of a type subjectively
violent and that generate graphic
images of such events, commonly find
themselves surpassed, since the sign
that contains the message is limited
to being read within the framework
of the agenda of the medium to which
it belongs. The motivation of this
sign has its origin in a consensual
choice, within an interpretative
framework that presumes not to have
been "fictionalised". The sign then
functions as the implicit code when,
and only when, the journalistic image
subjects it to an interpretation
outside of the context in which the
message is produced; in this case,
the medium delimits the message,

and not vice versa. We tend to situate
ourselves as spectators of the image

with the understanding that the media
have a legitimate commitment with

the use of information, assuming that
its formula attributions possess a
true reference to the real. The media
are committed to the sale of the
image, and why not do it with the
information they manipulate.

In "Heroica Ciudad Juéarez'", as it

is officially known, one vision
prominently dominates the handling

of information in journalism. At

the end of the 1970s the newspaper

El Diario de Judrez was founded in
the city. Its launch was tied to the
money laundering of two personalities
well-known in the city: an engineer
and a public figure of the media.
Until then the city had been served
by another newspaper belonging to the
corporation Organizacidédn Editorial
Mexicana (OEM), which came out daily
in three editions: one in the morning
known as El1 Fronterizo, an afternoon
edition El1 Mexicano, and an evening
edition, called EI Continental. The
newspaper was supposedly owned by
Colonel Garcia and survived, in a
single daily edition and attributed
to Vazquez Rafa, as El1 Mexicano,
which currently dominates a major
share of the so-called "red news",
that is, the lurid coverage of
violent news, in the city. It was not

until the early 1990s when another
company established itself in the
area of journalism in the city: EI
Norte. From its beginnings this
newspaper focused on investigative
journalism, rather than the mere
transmission of information. It was
owned by shareholders from Monterrey
and was clearly manipulated by the
local political interests of the
last three-year municipal
governments.

From 2005 on, between two periods

of hostilities formally distinct,

El Diario saw itself in the task

of featuring in the headlines the
homicides that began to occur daily.
Nevertheless, for one week in the
middle of the year, the editorial

of ceasing to present “red news” on
the covers was made. That week saw
the emergence of the most important
newspaper of the city’s yellow press,
PM, which first began as a part of EI1
Diario de Judrez, but overtook EI1
Mexicano in selling the "red news"
at a larger scale and addressed

to the working class. PM reported
principally on two topics: homicides,
as news, and sex, as propaganda

in the form of the publication of
advertisements for prostitution. PM
would become the face of the victim,
of pity.
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We find ourselves, therefore, before
an expressive dynamic situated
between the dependent extreme of a
pseudo-conservative medium, one which
maintains a posture of journalistic
analysis and investigative character,
and a newspaper that acquires

the legitimacy of producing,
interpreting, publishing, and selling
the hardcore image of an avant-garde
city, which does not possess the
power to stop this transgression of
the subject. A politically correct
labour of journalism in defence of
human rights, which contributed
moreover to its global distribution
and to the winning of various awards,
why not? PM served as the platform
for a clandestine - occasionally
transgressive - discourse, from

a source that was apparently
trustworthy and, above all, like the
majority of printed media, without
right of appeal. A newspaper that
addresses the two axes concerning
the body that condense the essential
products of the problem, or at least
that is how it has been mediatised,
and that have afflicted the US-Mexican
border in the second half of the
previous century: the businesses of
sex and of death.

Information is subject, just as the
majority of things, to a market. The



PM / Conflict and Identity / Oscar Gardea Duarte

symbols contained in our identity
are composed of information, in
general speculative, of the sign/
signified, including when we relate
ourselves to the result, to the
construction of the image, and to
the dynamics that are reduced to

the function of a screen before the
spectator. Ontologically, it is like
being seen by others from a third
dimension. When we appear before

the type of information handled

by the media mentioned above, it

is necessary to ask, first: Is the
emitter of the message legitimised
to produce, interpret, edit, and
presume this information and convert
it into an image? And second: Is

the information contained in the
image aware of the speculation of
being produced as an image, of being
reproduced under a private code of
language and of generating a type of
symbolic capital that could affect
the process of reality in the genre
of referred events?

It is not the first time that Ciudad
Judrez is spoken of as a generator
of a graphic production that is
subjectively violent. The snuff
video from the end of the 1990s is
the result of a speculative dynamic
of language, that subsequently
becomes specific as an artifice of

the imagination, a conceptual result
that is resolved as word and,
consequently, as a tangible and
perceptible product. In the book

Gods of Death by Yaron Svoray, the
author follows a trail until reaching
Arkan, the fundamentalist leader of

a paramilitary resistance defending
the socialist regime of Serbia.
Svoray presents a possible aesthetic
framework in which this type of
violent graphic production can be
generated without any opposition,

a place where life does not have

the same value that it has in the
rest of the Western world. One of

the examples used by the author to
demonstrate that supposed legitimacy
is what occurs in an apartment in
Manhattan, where visitors pay 1500
dollars to see a certain video.
According to Svoray, the video is of
short duration, it is seen on a small
television and in it two men have sex
with a young dark-haired woman. This
is the type of suspense that gives
Ciudad Juarez a "bad" name. "She was
not black, but probably Hispanic,"

he writes. Her head appears hanging
over the edge of the bed. While

one man penetrates her, the other

man takes out a knife and cuts her
throat. These associations form an
essential part of a mysticism that
elaborates the identity of how others

decide to perceive a phenomenon,
which later is converted into a site.
Nonetheless, it would be valid to
argue that without the aesthetic
dispositions needed to develop such
practices towards the subjects
involved in the phenomenon and which
facilitate, as much politically as
constitutively, the conditions for
this phenomenon to evolve, it would
not be possible to be identified
ontologically by an other, at least
conceptually situated and at the
level of language. In other words, it
should not be necessary to exonerate
that the cultural conditions, for
which we are responsible, are
impotent as regards a presumed social
problematics. The media speculate
around the information, nevertheless,
it is licit to believe that they
could be capable of also speculating
with the origin of such problematics.
In this case, the medium does not
have the power of giving an origin to
the phenomenon, yet it does have the
possibility of restricting and not
stating it.

In the cultures that generate
represented images, the screen is the
artefact that leads to the experience
of reality, or more precisely, to a
reflection of it. By means of what we
decide to see, how we see it, what
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is depicted, and the manner chosen to
present it. It is in this equilibrium
of edition/supposition in which the
spectator confronts the documentation
of a true and factual event. It is in
this process that reality stretches
its ontological capacity before the
spectator, based on the appearance

of an occurrence that is not

virtual. How do we participate in the
practices that construct the product?
The context of a journalistic image,
subjectively violent or not, but
eminently media, enunciatory, assists
us in supposing chronologically that
its content varies depending on the
meaning in which we decide to see it.
In the cases presented here, they

are usually commentaries without the
right to respond. It is important to
emphasise that the manner in which
the product is seen is rendered not
only by its interpretation within

a narrative, but depending on the
context that editors, generators,

and spectators confine it to, if

- and only if - said context is not
delimited by the medium itself.

These types of images produce the
pretension of an intrinsic knowledge
of the pre-existence of the medium.
A knowledge that is generated from
the interpretative reflection during
its enunciation and not from the
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information itself. In the case of
Ciudad Juarez the medium was used

by a socially clandestine fraction
to emit a message, afterwards the
medium omitted the message and sold
the ornamentation. The message thus
lacked a context and the only way of
situating it would be by means of a
crude line of a space and a time,
daily for one year. A period in a
territorial circumference with a
symbolic charge. It is fundamental
for the spectator to fix the time

and space in the message. If this is
not done, the information does not
expire and the text is falsified, in
this case the work of the archive,
in a perpetual present, which raises
the question: Does the falsified
information inside an image, or

in a group of images subject to a
narrative, affect the true knowledge
inside the reality? Yes, the screen
that contains the image allows the
spectator to interrupt a process of
meaning, revealing itself as the only
window to which the spectator has
access to antagonise a ghost, the
"villain".

Is it politically incorrect not

to see oneself as a victim? One
should ask: Who is watching? Who is
watching the pain of others? In what
function is this examination being

carried out? And what implication

- first ontologically and second
politically - does being seen with
pity have? These questions are
crucial to identifying who is being
seen as possessing a logic that is
apparently dominant, segregative,
and exclusive in the enunciation, all
in the best sense. And yet, no one
asked for compassion. So then, who
is watching the watcher? A paradigm
whose reference we can find in
language, starting from the episteme
that invites us to be critical to a
certain degree, bestowing legitimacy
to the signs that signify us.
Nevertheless, being critical with
oneself translates first and above
everything else into being so from
the language of oneself. Perversity
is the separation of the everyday
through the rupture of the customs
offered by culture. Perversity is
the point where for modernity the
concept of "evil" is dislocated from
the contingent discourse between the
signs/signifiers and allows itself to
be ontologically variable as regards
its aesthetic condition. In this
manner, questions are raised about
which this analysis should go into
more, should find another level of
discussion, questions more perverse
than those of the journalistic
image, its cosmetics, and even of

the dissection of its construction
to be read and interpreted. These
questions indicate that "evil", as
the perceivable presence of "malice",
cannot be systematically recognised
by means of the discourse. That is,
it would be politically incorrect as
regards the constitution of the sign.
A sign rupturing itself, in prosaic
speculation: it would be constituting
an entity close to the spectator,

but one which has no perceivable
possibility, the system, the medium.
In this case "malice" would be a
systemic construction while it has a
politically correct function within
a structure apparently "not evil".
Thus, where can we find perversity in
our politically correct structures?
In the appearance of "malice", in
what appears not to be "evil", what
seems not to transgress. We reject
that something that works with
precision could be "evil" because
there is an intrinsic process of
segregation that shows itself to

us as deceptive. In general terms
because the same modern axiology of
good and evil, of what is politically
correct and incorrect, is hidden
behind it. Therefore, beyond pity,
fear, and the message, is not seeing
ourselves as victims politically
incorrect? If the medium and the
utterance surrounding the message
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imply taking narrative license proper
to drama or that is eminently tragic,
around the message, its sign, and
before the truth, than this points to
two results. First, the images depict
us with pity, and second, we sell
ourselves as victims.

Ciudad Juéarez, 2013



ESTA FINCA NO SERA DEMOLIDA



"Las casas y los edificios

van quedando como cuerpos en
descomposicidén, van desapareciendo
como cuerpos deshumanizados;
abandonadas, vandalizadas. Se sabe
que la gente se marchd de ahi para
que no les sucediera nada; solo han
dejado tras de si espacios donde
sucedié algo y donde la incdgnita
es en qué Ciudad Juarez habra de
convertirse."

Leobardo Alvarado

Cita tomada del texto Ciudad
Judrez, la ciudad que desaparece
para construirse, escrito para la
exposicidén Beyond Borders — Mexican
Public Art, Skissernas Museum, Lund,
Suecia, 2010.

En 2011 en Ciudad Juarez
se contabilizaban més de
115.000 casas abandonadas
y un desplazamiento por
la violencia que se
calculaba, a partir de un
estudio de la Universidad
Autdénoma de Ciudad
Judrez, en mas de 220.000
personas.

Esta finca no serd demolida

2009-2013

30 fotografias color
100 x 66,5 cm
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"The houses and buildings are left
like bodies in decomposition, they
are disappearing like dehumanised
bodies; abandoned, vandalised.
Everyone knows that people left so
that nothing would happen to them;
they have left behind them spaces
where something occurred and where
the question is, what will Ciudad
Judrez be converted into."

Leobardo Alvarado

Quote taken from the text Ciudad
Juérez, la ciudad que desaparece
para construirse [Ciudad Juéarez,

the City that Disappears to Construct
Itself], written for the exhibition
Beyond Borders - Mexican Public Art,
Skissernas Museum, Lund,

Sweden, 2010.

In 2011 there were more
than 115,000 abandoned
houses in Ciudad Juarez.
More than 220,000
inhabitants had been
displaced by the violence,
according to a study by
the Universidad Autdénoma
de Ciudad Juéarez.

This Property Won’t Be Demolished

2009-2013

30 color photographs
100 x 66,5 cm
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Calle Ignacio Mejia Calle Independencia
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Avenida 16 de Septiembre Calle Ugarte
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Calle Ignacio Ochoa Avenida de La Raza
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Calle Dr. M.Samaniego Calle Guadalupe Victoria
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Avenida 16 de Septiembre y Profesora Emilia Calvillo Calle Santos Degollado e Ignacio Mejia
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Calle Santos Degollado e Ignacio Mejia Calle Begonia
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Calle Melchor Ocampo Calle Ignacio Mejia
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Zona Pronaf Zona Pronaf
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Avenida Constitucidn Zona Riberas del Bravo
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Avenida 16 de Septiembre Calle Profesora Maria Martinez
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Calle Ignacio Mejia Calle Ignacio Mejia
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Calle Santos Degollado Calle Santos Degollado
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Calle Juan Mata Ortiz Avenida de los Insurgentes
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Calle Pablo L. Sidar Zona Riberas del Bravo
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Calle Mariscal y Ugalde Calle Hermanos Escobar
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CUANDO LOS TESTIGOS NO PUEDEN HABLAR, LOS EDIFICIOS DEBEN..

Eyal Weizman

Con el simple acto de un
desplazamiento transatléantico,
Teresa Margolles ha insistido

en que entendamos el problema

de Ciudad Juédrez no solo en su
contexto local. Las vidas rotas y
las desestructuraciones de las que
es testigo esta ciudad son fruto de
fuerzas tan poderosas como difusas

y de escala mundial. E1 hecho de que
se empleen fragmentos de material de
un edificio y se transporten de un
pailis a otro para volver a montarlos
en un lugar remoto y de distintas
formas, no constituye un llamamiento
a advertir en estos restos uUnicamente
la influencia de protagonistas
locales. Las caracteristicas
microfisicas de lo que un dia fue una
casa se tornan en un punto de partida
desde el que reconstruir mayores
procesos, sucesos y relaciones
sociales, conjunciones de actores

y practicas, estructuras

y tecnologias: féabricas de
frigorificos que funcionan como
plantas explotadoras, que quiebran
con el traslado de la produccién

a China, flujos transfronterizos,
adolescentes obligadas a ejercer

la prostitucidén, tréfico de armas,
fabricacién de pantalones vaqueros,
flujo de drogas que acaban en las
calles de muchas otras ciudades de
todo el mundo.

La gente, cuyas lenguas y gargantas
son cortadas, aterrorizada en
silencio, o asesinada de la forma més
brutal y testigo de una violencia
espantosa, ya no puede hablar. Tal

y como Primo Levi ya sostuvo, los
testigos finales de las atrocidades no
son supervivientes cuyos testimonios
puedan recopilarse, registrarse,
archivarse y transmitirse'. Hoy

son muchos los espectadores, pero
testigos tan solo lo son unos pocos.
Con la falta de testigos humanos, las
instalaciones de Teresa Margolles
estimulan y confieren a los objetos
inanimados una cierta representaciédn
del maltrato. El cadéaver es algo

que se debate entre un sujeto (un
humano vivo) y un objeto. Esto

genera cierta confusidédn. Una nueva
conciencia forense ha desdibujado
cada vez mas las anteriores
categorias distinguidas de prueba,
correspondientes a la referencia de
la ley a los objetos, y del testigo,
la fuente de testimonio humano.

El legendario médico forense Clyde
Snow en cierta ocasién afirmd:

"Los huesos son grandes testigos,
nunca olvidan y nunca mienten".

Por supuesto, la realidad es méas
compleja. Todos los objetos, huesos
incluidos, puede que no mientan
propiamente, pero para poder

interpretar la verdad saturada en
ellos se requiere de un proceso
creativo, una estética forense que
canalice o malinterprete el discurso
de cuerpos y objetos.

Tal y como Thomas Keenan y yo hemos
sugerido en otra ocasién?, de forma
similar a aquella en la que los
testimonios de los supervivientes no
constituian simplemente aspectos de
verdad positiva —a menudo los efectos
del trauma, y por consiguiente

la verdad acerca de determinados
sucesos, se inscribian en el
silencio, la distorsidén, la confusidn
o el error categbrico—, de forma

que las complejidades estéticas,
politicas o éticas que surgian con

el resultado de los analisis de
caddveres no constituyen simplemente
una en la que el objeto sélido aporte
una alternativa fija y estable a

las incertidumbres y ambigltiedades
humanas.

Lo mismo puede aplicarse a los
edificios. Estas construcciones pueden
tanto decir la verdad como mentir,

o ni lo uno ni lo otro, algo que
todos hacemos, contar historias tanto
fidedignas como funcionales.

Teresa Margolles ha convertido un
edificio en un sensor, en el sentido
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de que se produce una estetizacidn
del edificio con su entorno. Su

forma estética supone un manual
basico y primario para el juicio
humano. La estética se entiende en

un principio como aquello pertinente
a los sentidos, sin embargo en este
contexto no designa los sentidos
humanos, sino la capacidad sensorial
de la propia materia. Es el modo

en que la materia puede detectar,
registrar y responder no solo frente
al contacto y al impacto, sino

frente a influencias en su entorno y

a una presencia remota. La "estética
material" y la "estética forense" son
concepciones de estéticas no humanas.
Se centran en las sensaciones que
perciben los objetos en vez de en las
sensaciones del sujeto. La materia
puede considerarse como un sistema
sensorial de la estética en tantas
transformaciones, variaciones vy
diferencias dentro de estos campos de
fuerza como registren por minuto sus
mutaciones. No obstante, la "estética
forense" no consiste uUnicamente en
estar armonizado con la sensibilidad
reforzada de un campo estético, sino
que exige presentar a un foro estos
importantes hallazgos. Aqui "estética
forense" viene a designar las
técnicas y tecnologias mediante las
cuales se interpretan, presentan y
median las cosas en el foro.



Cuando los testigos no pueden hablar,

La arquitectura debe, por
consiguiente, entenderse como una
forma de documental, y ello no
porque circulen fotografias de ella
en el dominio publico, sino porque
esta efectlia variaciones de los

tres siguientes modos: registra

los efectos de campos de fuerza,
contiene y almacena estas fuerzas en
deformaciones materiales y, con ayuda
de otras tecnologias de mediacién y
del foro, transmite esta informacidn.

Pero los edificios no son solo
elementos pasivos, ruinas, sensores
receptivos en donde se registran los
sucesos. Tampoco son simplemente
escenas de un crimen, el lugar en
donde se produce la violencia.

Por el contrario, los entornos
urbanizados se ven como agentes
dentro de esta guerra, constituyen
reuniones compuestas de estructuras,
espacios, infraestructura, servicios
y tecnologias con una determinada
capacidad de actuar e interactuar
con sus entornos. Estos estructuran
y determinan aparte de simplemente
encuadrar la accidédn humana.
Determinan activamente los incidentes
y sucesos, a veces de forma violenta.

Lo que percibimos de la obra de
Teresa Margolles es cierto retorno
al espacio ambiguo de la frontera,

los edificios deben.. / Eyal Weizman

un profundo espacio de interaccién,
una zona confusa en donde la ley no
existe. Debido al nivel de violencia,
el Estado, de forma intencionada

o no, pierde el control y surgen
fuerzas autdénomas. Por ejemplo, la
profunda zona a la que nos lleva

la obra de Teresa Margolles, una
zona a la que Ed Vulliamy denomind
Amexica®, se extiende en la costa
oeste por el norte hasta Los Angeles
y por el sur a lo largo de la Baja
California y es igual en la parte
de Juarez-Texas, que representa

una zona fronteriza mucho mayor

que las lineas fronterizas. Estas
zonas profundas constituyen siempre
emplazamientos para iniciativas
criminales, pero también pueden ser
lugares donde los Gobiernos ceden
control. En la frontera los limites
no son claros. Geogréaficamente, en
cuanto organizacidén, y a menudo

en cuanto a la moralidad. La frontera
profunda y no lineal de Teresa
Margolles me recuerda a Cisjordania,
una frontera que no puede reducirse
a un simple muro en el gue en uno
de los lados estéd Israel y en el
otro estéd Palestina. La frontera
mas bien existe como sucesidén de
una manifestacidén material —ruinas,
puntos de control, bloqueos— dentro
de un espacio mas profundo. Toda
Cisjordania constituye una zona

fronteriza igual que aquella en que
el cartel Zeta dirige con un régimen
de miedo y terror en Tamaulipas y
Texas.
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1. Primo Levi, The Drowned and

the Saved (traduccidén de Raymond
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1988, p. 83. Véase también Adam
Rosenblatt, "International Forensic
Investigations and the Human Rights
of the Dead", Human Rights Quarterly,
vol. 32, num. 4 (noviembre de 2010),
pp. 921-950.

2. Thomas Keenan y Eyal Weizman,
Mengele’s Skull. The Advent of
a Forensic Aesthetics, Berlin:
Sternberg Press, 2012, p. 13.

3. Ed Vulliamy, Amexica: War Along

the Borderline, Londres: Bodley Head,
2010.



EN

WHEN THE WITNESSES CAN’'T SPEAK, THE BUILDINGS MUST..

Eyal Weizman

With a simple act of transatlantic
displacement Teresa Margolles has
insisted that we understand the
problem of Ciudad Juédrez not only

in its local context. The broken
lives and broken structures of

this town are the product of forces
that are as powerful as they are
diffused and global in scale. Dealing
with material fragments of a building,
transporting them across borders

and reassembling them remotely, in
different forms, is not a call to read
in these traces solely the influence
of local actors. The microphysical
details of what used to be a house
become an entry-point from which to
reconstruct larger processes, events,
and social relations, conjunctions

of actors and practices, structures
and technologies: refrigerator
factories operated like sweatshops,
going bankrupt as production moves to
China, cross-border flows, teenagers
forced into prostitution, weapons
dealing, jeans manufacturing, the

flow of recreational drugs ending up
in the streets of many other cities
worldwide.

With their throats or tongues slashed,
terrified into silence, or killed in
the most brutal of ways the people
who have seen the worst of violence
can no longer speak. The ultimate

witnesses of atrocities, as Primo
Levi insisted, are not the survivors
whose testimonies can be listened to,
recorded, archived, and transmitted.®
Today there are many viewers but only
a few witnesses. With the absence of
human witnesses Teresa Margolles’s
assemblies animate and lend inanimate
objects a certain brutalised

agency. The dead body is something
that hovers between a subject - that
is a living human - and an object.
This leads to a certain blurring. An
emerging forensic sensibility has
increasingly blurred the previously
distinct categories of evidence,
corresponding to the law’s reference
to objects, and of the witness, the
source of human testimony.

Legendary forensic pathologist Clyde
Snow once famously said: "Bones make
great witnesses, they never forget and
they never lie". The reality is more
complex of course - all objects, bones
included, might not lie themselves,
but to interpret the truth saturated
in them, an aesthetic process is
necessary, a forensic aesthetics that
channels or mistranslates the speech
of bodies and objects.

As Thomas Keenan and I have elsewhere
suggested,? in a similar way to the
one in which the testimonies of

survivors were not simply matters

of positive truth - it was often

in silence, distortion, confusion,
or outright error that the effects
of trauma, and hence the truth of
certain events, was inscribed -

so the aesthetic, political, and
ethical complications that emerge
with the turn to the analysis of
dead bodies is also not simply one
in which the solid object provides a
stable and fixed alternative to human
uncertainties and ambiguities.

This also applies to buildings. These
buildings can either tell the truth
or lie, or do something in between,
something we all do, tell stories
both true and functional.

Teresa Margolles has turned a
building into a sensor, and this in
the meaning that the building is
aestheticised to its environment.
Its form of aesthetics is a primer
for and primary to human judgment.
Aesthetics is originally understood
as that which pertains to the senses,
but in this context it designates
not the human senses but rather the
sensorial capacity of matter itself.
It is the way in which matter can
detect, register, and respond not
only to contact and impact, but

to influences in its environment
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and to remote presence. "Material
aesthetics" and "forensic aesthetics"
are conceptions of a non-human
aesthetics. It is focusing on the
sensations felt by objects instead of
the sensations of the subject. Matter
can be regarded as an aesthetic
sensorium inasmuch as its mutations
register minute transformations,
variations, and differences within
these force fields. However, forensic
aesthetics is not only about

being attuned to the heightened
sensitivity of an aestheticised
field, but necessitates the bringing
of these material finds into a forum.
Here forensic aesthetics comes

to designate the technigques and
technologies by which things are
interpreted, presented, and mediated
in the forum. Architecture must
accordingly be seen as a documentary
form, and this not because
photographs of it circulate in the
public domain but rather because it
performs variations on the following
three things: it registers the
effect of force fields, it contains
or stores these forces in material
deformations, and, with the help of
other mediating technologies and the
forum, it transmits this information.

But buildings are not just passive
elements, ruins, receptive sensors
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on which events are registered. Nor
are they just the scenes of a crime,
the location in which violence takes
place. Rather, built environments are
seen as agents within this warfare,
they are composite assemblies of
structures, spaces, infrastructure,
services, and technologies with a
certain capacity to act and interact
with their surroundings. They
structure and condition rather than
simply frame human action, they
actively - sometimes violently -
shape incidents and events.

What we see through the work of
Teresa Margolles is a certain

return of the ambiguous space

of the frontier, a deep space of
interaction, a blurred zone where the
law is absent. Due to the level of
violence, the state, intentionally

or not, loses control and autonomous
forces emerge in it. For example, the
deep zone to which Teresa Margolles’
work takes us, a zone that Ed
Vulliamy called Amexica’, extends in
the west coast all the way to Los
Angeles in the north and down through
Baja California in the south and it
is the same on the Judrez-Texas side,
which is a border zone much wider
than the border lines. These deep
zones are always sites for criminal
initiatives but can also be places

where governments cede control. In the
frontier there are no clear limits;
geographically, organisationally,

and often morally. Teresa Margolles’s
deep and non-linear frontier reminds
me of the West Bank, a frontier that
cannot be reduced to a single wall

on the one side which is Israel and

on which the other side is Palestine.
The border rather exists as a sequence
of material manifestation - ruins,
checkpoints, blockades - within a
deeper space. The entire West Bank is
a frontier zone just like where the
Zeta cartel reigns in a regime of fear
and terror in Tamaulipas and Texas.
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LA PROMESA



La Promesa se inicié con la
adquisicién de una casa de interés
social localizada en la calle Puerto
de Palos, en el sureste de Ciudad
Judrez, una zona de urbanizaciones
con cientos de viviendas, que

al igual que esta se encuentran
deshabitadas, emplazadas en pleno
desierto y rodeadas de magquiladoras.
Durante once dias, se deconstruyd,
pared a pared, toda la casa. Los
fragmentos obtenidos se trituraron
hasta obtener el material que
constituye la instalacién. Los
restos fragmentados de la casa,

que ocupan la sala de exposiciones,
son desplazados diariamente por
voluntarios, durante el tiempo de
duracién de la exposiciédn, hasta
cubrir la totalidad de la superficie
del espacio.

La pieza estd acompafiada de un
archivo que incluye periddicos de
Ciudad Juéarez (E1 Norte, EI1 Diario,
El Mexicano y PM), que se publicaron
durante el periodo de preparacidédn del
proyecto, y articulos relacionados
con la problemdtica de la migracién.
El archivo también incluye
testimonios de personas entrevistadas
por Teresa Margolles, gque hablan
acerca de sus historias de vida,
relacionadas siempre con la casa y su
respectiva pérdida, abandono o, por
el contrario, su adquisicién.

La Promesa

22 toneladas de escombro.
Restos de casa demolida de
Ciudad Juéarez, México.
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La Promesa [The Promise] began with
the purchase of a social welfare
house located in the Puerto de Palos
street in southeast Ciudad Juéarez.
This area of housing settlements

has hundreds of homes, which like
this one are abandoned, situated

in the middle of the desert and
surrounded by maquiladoras [sweatshop
factories]. For eleven days the
entire house was disassembled, wall
by wall. The fragments that were
obtained were ground down into the
materials used for the installation.
The fragmented remains of the home
occupying the exhibition room are
displaced daily by volunteers during
the duration of the exhibition until
the entirety of the space is covered.

The piece is accompanied by an
archive that includes newspapers from
Ciudad Juéarez (El1 Norte, EI1 Diario,
El Mexicano, and PM) published while
the project was being prepared and
articles related to the issue of
migration. The archive also includes
testimonies from people interviewed
by Teresa Margolles, who recount
their life stories, always connected
to the house and its respective
loss, abandonment, and ultimately,
acquisition.

The Promise

22 tons of rubble.
Remains of a demolished house
from Ciudad Juarez, Mexico.






Fachada principal con pasillo
de servicio lateral izquierdo.

Main facade with left lateral
passageway.

Fachada principal en proceso
de desmantelamiento de las ventanas.

Main facade during the process
of dismantling windows.

Interior donde se muestra la ventana
de la sala y la barra.

Interior, showing living room window
and bars.

Vista interior de desmantelamiento
de la ventana de la cocina, al fondo
se observa bardeado perimetral en
block.

Interior view of dismantling of the
kitchen window; in the background the
perimeter wall of cement blocks.

112,113

Pasillo lateral de servicio con
muro de block y proteccidédn de puas.

Lateral service passageway with
cement block wall and concertina
wire.

Fachada posterior en proceso de
desmantelamiento de las ventanas.

Rear fagade during the process
of dismantling windows.

Vanos de ventanas y puertas va
desmanteladas. Se puede observar
lavadero de cemento.

Openings of the dismantled windows
and doors. One can see the concrete
sink.

Detalle de instalacién hidraulica
y sanitaria.

Detail of the water and sanitary
installation in the wall.






Fachada principal con pasillo
de servicio lateral izquierdo.

Main facade with left lateral
service passageway.

Fachada principal en proceso
de desmantelamiento de ventanas.

Main facade during dismantling
of windows.

Interior donde se muestra la ventana
de sala y barra.

Interior showing living room window
and bars.

Vista interior del desmantelamiento
de la ventana de la cocina, al fondo
se observa bordeado perimetral en
block.

Interior view of dismantling of the
kitchen window; in the background the
perimeter wall of cement blocks.
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Trabajadores demoliendo cornisas
en la fachada principal.

Workers demolishing cornices on
main facade.

Clasificacién de material de

117

recuperacién acumulado en la fachada

principal.

Classifying recuperated material that

has accumulated from main facade.

Acumulado de material de retiro
de conductos.

Collection of removed material
for air ducts.

Quitando amarres para clasificar
el acero.

Removing tie wire to classify
steel.






Desmantelado de bloques perimetrales.

Dismantling of perimetric parapet.

Proceso de abertura de losa en
la azotea.

Process of making an opening in floor
of the flat roof.

Vano en losa de la azotea.

Opening in the floor of the flat roof.

Losa de la azotea extraida.

Slab extracted from flat roof.

120.121

Hueco en losa de azotea con maquina
cortadora.

Opening in the floor of the flat roof
with cutting machine.

Retiro de blocks al &rea de
clasificado del material desmantelado.

Removing the blocks to the area of
classification of the dismantled
materials.

Acumulacién de material de
desmantelamiento y recuperacidn.

Accumulation of dismantled material,
some of which will be re-used.

Vista de trabajos en azotea. Se
remarcan las calles y casetones.

View of works on the flat roof.
Squares are cut out on the roof.






Desmantelamiento de losa de azotea
en proceso.

During the dismantling of the floor
of the flat roof.

Vanos de puertas y ventanas sin
cancelerias.

Openings of the doors and windows,
now without frames.

Desmantelamiento parcial de muro
de carga, se observa castillo de
alambrén y poliducto.

Partial dismantling of load-bearing
wall, with wire rod frame and
poliduct visible.

Maniobras en bloque de losa
de azotea.

Hoisting the slab from the
flat roof.
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Vista desde interior de los vanos
de azotea.

View from the interior of openings
in the flat roof.

Trabajador preparando la losa de
la azotea para su desmantelamiento.

Worker preparing floor of the flat roof
for its dismantling.

Desmantelamiento de losa de la azotea
a través de retroexcavadora vista
desde el vano exterior.

Dismantling of the floor of the flat
roof by a backhoe.

Clasificacidén de material en costales
para su traslado.

Classified material in sacks ready
for transport.






Preparacién de muros con marcas
de corte para su desmantelamiento.
Las secciones fueron cortadas
manualmente.

Preparation of walls with cutting
marks for their dismantling. The
sections were cut manually.

Vista interior de muros en fase
de desmantelamiento.

View of the interior of walls during
dismantling.

Acarreo de seccidédn de muro de cemento
para su fragmentacién.

Moving section of concrete wall to be
broken up.

Seccién de muro con hueco para
sujetar el encadenamiento con la
retroexcavadora.

Section of wall with opening for
fixing the backhoe’s chain.
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Acarreo de seccidén de muro de block
de concreto para su fragmentacién.

Moving section of concrete wall to be
broken up.

Fragmentacién de muros para su
almacenamiento en costales.

Breaking up of walls for their
storage in sacks.

Acomodo de costales rellenos del
material fragmentado hacia el camidn
de transporte.

Loading the sacks filled with
fragmented material onto the
transport lorry.

Vista en perspectiva de predio ya en
término de desmantelamiento y carga
del camidén de transporte.

View of the lot after dismantling and
loading of truck is finished.






Montaje de La Promesa / Setting up La Promesa
MUAC, Museo Universitario de Arte Contemporédneo, UNAM, Ciudad de México, 2012



Promesa, MUAC, México,




En la sala de exposiciones la instalacidén es activada por
un grupo de personas que colaboran desplazando los restos
para ocupar poco a poco la superficie de la sala. La accidén
se realiza durante una hora cada dia a lo largo del periodo
expositivo. MUAC, México, 2012

In the exhibition hall the installation is activated by a
group of people who collaborate by displacing the remains,
to gradually occupy the space of the hall. The action is
realised for one hour every day during the duration of the
exhibition. MUAC, Mexico, 2012



Montaje de La Promesa / Setting up La Promesa
Staatliche Kunsthalle Baden-Baden, 2013
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La Promesa, Staatliche Kunsthalle Baden-Baden, 2013



La Promesa, accidén en Staatliche Kunsthalle Baden-Baden, 2013



EN TORNO A LA PERDIDA



Diferentes habitantes de Ciudad
Juadrez, de distinto estrato social

y condicidén, relatan sus reflexiones
y experiencias en torno a la casa.
Estos testimonios han sido recogidos
durante los uGltimos tres afos.

En torno a la pérdida es un video
que forma parte del archivo de
documentacién que acompafia a

La Promesa.

En torno a la pérdida

2010-2013

Video
Duracidén 37min 40s

146 . 147

Various inhabitants from Ciudad
Juérez, of varying social classes and
conditions, relate their reflections
and experiences regarding the house.
These testimonies have been collected
during the last three years.

En torno a la pérdida [Around Loss]
is a video that forms part of the
archival documentation accompanying
the work La Promesa

[The Promise].

Around Loss

2010-2013

Video
Duration 37min 40s



ALPHA ESCOBEDO

40 afios [2010]

00:00 No siento que esta sea todavia
una casa feliz..

00:08 porque..

00:11 vyo nunca habia querido comprar
una casa

00:14 porque no sabia bien en dénde
queria vivir,

00:18 vy una semana antes..

00:22 vya, Roberto y yo, teniamos que..

00:24 Dbuscar la casa porque, pues
estédbamos viviendo en un
departamento prestado,
bésicamente.

00:32 Y vinimos y vimos esta casa,
pero a Roberto no le gusté.

00:36 De hecho, ni sigquiera quiso
entrar Roberto, porque.. le
parecia como que era super
pequeiia...

00:41 vy a los estudiantes no les iba
a quedar...

00:44 entonces.. ni la quiso ver..

00:47 vy anduvimos viendo un chingo de
casas..

00:49 vy entonces decididé é1 que no..
que mejor construiamos algo..

00:54 porque no ibamos a encontrar
nunca lo que nos gustaba..

00:59 vy pues ya, asi quedd el asunto.
Entonces..

01:02 cuando matan a Roberto..

01:05 todo el mundo queria que nos
fuéramos...

01:09 Yo.. fui a pedir permiso a la
universidad..

01:13 fui a hablar con el rector,
porque tampoco me sentia yo
para dar clases. O sea..

01:18 1la verdad es que si estaba muy,
muy mal..

01:21 Pero cuando llegué..

01:23 el rector en seguida me dijo
que no podia dar clases,

01:28 y que me fuera de aqui..

01:30 y también a la mamé& de Roberto.

01:37 Entonces, no pasaron ni dos
semanas de lo de Roberto..

01:41 vy nos mandan fuera.
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Yo habia dejado mis cosas en el
departamento donde viviamos,
que fue adonde me sacaron mis
cosas

y todas las cosas de Roberto..
y odas mis cosas, cuando..

un mes después..

no tenia que venir yo para
nada...

pero las cosas en la familia de
Roberto estaban.. stper tensas
y asi..

mi suegra y yo dijimos:

"no.. vamos".

Y cuando llegamos, descubrimos
todas las cosas afuera..

todas se las habian llevado a
casa de mi suegra..

y estaban todas mis cosas y las
de Roberto en cajas..

y yo no habia ni siquiera

movido nada desde cuando murid..

estaba ahi, por ejemplo, su
bata de bafio y todo..

vy ahi siguen, en las cajas,
entonces, tenia que comprar
una.. 0 sea, tenia que tener
una casa para que no nos
sacaran las cosas..

y para poder.. yo pensaba que
iba a poner la casa..

y que la iba a poner lo més
igual posible al departamento..
para volver a dejar alli sus
cosas, ¢sabes?

Y entonces poder quitarlas

y hacer un luto normal..

pero luego ya pasd tanto
tiempo, que tampoco lo pude
hacer..

y sus cosas ahi estan, en
cajas..

y no me caben mis cosas, porque
no tengo mucho espacio para
guardar...

pero todo el cléset! del
otro cuarto del estudio,
es de Roberto..

todo es de sus cosas.

Y no sé si puedo regalarlas

o no. No sé ni siquiera qué es
lo correcto..

todo
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Nota

porque siento, por un lado, que
ahi se estéd pudriendo la ropa..
pero.. por otro, tampoco la
puedo sacar..

porque era nuestro proyecto
juntos. Yo no pensaba tener una
casa, yo no necesito una casa.
Y ahora tengo esta casa que me
cuesta un chingo..

y estad sola, la casa..

Y todo el mundo me dice gque me
deberia hacer mucha ilusidén
tener mi casa..

pero claramente no. Pues no..

1. Cléset: armario construido
en el hueco de una pared.

FAMILIA CRUZ

60 afios [2011]

00:00 Yo tenia la puerta abierta, por
ahi se metieron..

00:06 vy fueron como 12 o 14, los que
se metieron..

00:11 Todos entraron.. y..

00:16 espantaron a los perros.. los
sacaron, Y.

00:25 me golpearon a mi. Me pusieron
contra la pared para que no les
viera la cara.

00:31 Todos venian con pasamontafias,
con el rostro cubierto.

00:37 Me amenazaron y me pusieron el
arma

00:38 y me estuvieron humillando,
pisoteando. O sea, contra la
pared.

00:49 Y luego se metieron acé, y
empezaron a sacar todo lo que
encontraron.

01:02 Y todos.. amenazando uno,
cuiddndome y amenazandome..

01:05 que no volteara para verlos,
para que no les viera, para que
no los reconociera.

01:14 No me dejaron hacer nada més.

01:21 La forma en cbdmo me torturaron,

para mi, fue psicoldgicamente,
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porque sentia las amenazas y
los gritos, y todo lo que me
estaban diciendo.

Fue para mi.. el susto de mi
vida. O sea, susto porque pensé
que me iban a matar, que me
iban a tirar en el "Camino
real"..

que algo iba a pasar,
iban a sembrar droga.
Y fue un susto espantoso, me
quedé casi con la boca seca del
susto..

con la boca que no pude ni
hablar del miedo que senti.

El miedo me paralizd.

Me quedé paralizado por el
miedo, por lo que pasaba..

Vivi una de las peores
experiencias de tortura, de
represién.

Y todos tapados. No, no los
alcancé a conocer, mas que nada
porque

no me dejaron que me les
quedara mirando.

Es que eran federales, policias
federales.

Estan completamente.. Estd un
nimero de una patrulla en la
denuncia.

Estadn las denuncias en Asuntos
Internos en la Presidencia, con
el coordinador.

Estd en Asuntos Internos, en la
Policia Federal. Y no se hace
justicia.

Estd en la Fiscalia levantada
un acta, una denuncia.

Estd levantada un acta en
Derechos Humanos..

en la Procuraduria general,

la "Procu", con el Ministerio
Publico Federal..

también estd levantada otra
denuncia, de todo lo que pasb..
todo lo gue nos pasd.

Hay una lista de més de 50.000
pesos, por dafios, porque aparte
se levaron cosas. Todo lo que
se llevaron.

Hay un escrito en donde aparece

que me
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todo lo que robaron.

Como que es una accidbén de
cobardes, no es de hombres,
;verdad? Como que esto si
merece un castigo.

Como que siento que.. pues no
se perdona esto. Ni se debe
olvidar jamés, ni se me
olvidard jamés.

Ni se debe perdonar, se debe
castigar. Y tienen que reparar
el dafio gque nos causaron.
Porque ese dinero es de mis
hijos, de lo que trabajaron por
afios, cuatro o cinco afios.

Y ellos vinieron y nos lo
quitaron. Sin tener orden de
cateol.

sin tener.. pues nada.

Porque no vendemos droga, no
vendemos aqui. No somos
traficantes de droga ni de armas.
No estamos fuera de la ley.

O sea, somos personas que no
nos dedicamos a hacer dafio a
los demés.

Entonces, ¢por qué el Gobierno
se mete en las casas y hace eso?
No, no mads a mi. Hay cientos de
denuncias y gque no se hace
justicia agqui en Juérez. La
justicia no llega.

Tiene uno que buscar hasta
México, a la Procuradora, tal
vez hablar con Calderén..

para que den una solucidén a esto.
¢Para qué? Para que se enteren
de lo que estéd pasando aqui.
Porque ha habido torturas,
desapariciones de Jjdvenes, de
policias..

del Estado.. que torturaron

y asesinaron alli, en las
"Casas Grandes", a joévenes.
Jovenes que asesinaron mas por
los levantones y que no tenian
nada que ver..

y los fueron a torturar y les
quitaron la vida.

Hay muchas activistas, como
Maricela, Maricela Escobedo..
que, hasta la fecha ya va méas

05:38 Al asesino lo soltaron. Ahorita
hay una recompensa, pues, de
millones de pesos, o puede ser
un millén de ddlares.

05:45 Pero no encuentran al asesino
de Maricela.

05:49 Lo siguen buscando, lo siguen
rastreando, pero no aparece.

05:53 Pues ya no se respeta. Yo,
siendo un anciano de 60 afios..

06:00 Imaginese si ya no se respeta
a los nifios, a los ancianos,

a los joévenes, a todos..

06:04 Si los derechos humanos no
se respetan, pues ¢en qué, en
qué estamos? O sea, en la
barbarie.

06:15 O sea, ¢qué estamos esperando?
Que nos vengan y que los propios
policias federales nos agredan..

06:22 y nos pase esto. Imaginese con
qué miedo se vive.

06:27 Al llegar aqui, a Juéarez, yo..

06:31 pensé que mis hijos iban a
encontrar un lugar que les
gustara.. que les gusto..

06:37 Esta casa les ha costado afos
de trabajo, y lo que tienen..

06:39 vyo no se lo he dado, ellos se
lo han ganado, aqui, con su
trabajo..

06:47 que han tenido suerte, si..

y que su madre los ha ayudado
mucho y los ha apoyado..

06:51 si no, no tendriamos nada
ahorita, y estariamos en
extrema pobreza.

Nota 1. Cateo: orden de registro.

DONA LOLA

65 afios [2011]

00:02 Quiero ir a la casa de mi hija

00:07 para ver..

00:10 cdémo la mataron dentro de su

de un afio,
justicia.

y no han hecho

casa.
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Ellos ya iban a dormirse cuando
entrob..

Fueron varios los que entraron
al patio,
Le pegd al esposo, y le dejb..
Fue un golpe que le dieron en
su cabeza,

que lo desmayaron. Entonces,
dos de sus hijos: un nifio de

5 aflos y una nifila de 12 afios.
Ella se puso histérica..

Eran dos hombres los que
entraron, pero uno apenas entrd
y vio, se salidé al patio.

Uno de ellos le hablaba a

ella por otro nombre. Y ella
le decia que no, que ella no
se llamaba asi, que qué era lo
que buscaban alli.

Y dijo que querian dinero.

Y dijo ella que ella no tenia
dinero, que vivia pobremente
Entonces, no le hicieron caso.
Le dieron un golpe.

Le pusieron a ella una pistola
en su cabeza.

Y fue la nifia la que me dijo
que todo fue rapido. Que
apuntaban al nifio, y que ella
corridé a abrazar al nifio..

que le dijo a él: "No le haga
nada, nada debemos nosotros y
nada tenemos".

Esta abandonada, destrozada,
porque los mismos de alli
robaron todo..

puertas, ventanas.. no hay nada,

por eso no quieren que vaya yo.

Tienen miedo que al ir.. que
vayamos, que vean gente alli en
la casa,
Porque parece ser que es una
pandilla la que asiste en ese
pueblo.

Roban, matan, hacen de todo.

Y a mi hija le robaron dinero.
Porque ella tenia ese dinero
para la graduacidén. Iba a
graduar a la nieta mayor.

Y entre todos le ayudamos para
su vestido, y para todo, y va
no pudo hacerle vestido ni

pero uno entrd dentro.

vayan a hacernos algo.
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nada.

Porque ellos se llevaron todo:
estéreo, teléfonos celulares
del esposo y de ella, y dinero.
Quiero ver dénde cayé mi hija,
pero me dicen que no, que no
vaya.

Ella se desangrd mucho, porque
le dieron dos balazos en su
cabeza..

y ella muridé instanténeamente.
Perdidé un ojo. De las mismas
balas se le echd su ojo para
fuera.

Por eso no quieren que yo vaya
alli.

Tienen miedo de que nos vayan
a hacer algo, o gque nosotros
vamos a hacerles algo.
Pero somos puras mujeres.
hay un nifio.. como hombre..
Es por eso que no me dejan
ir para alléa. Que, qué voy
a hacer..

que tengo que pasar una
revisién donde hay soldados.

Y por eso no me dejan ir para
alla.

No quieren que recuerde lo de
ella.

Los papeles de la casa nunca se
hallaron.

Y el esposo regresd con su maml.
Los nifos, que son de él dos,
porque tres yo los crié del
otro esposo..

los otros dos tengo yo..

Pedi la tutela de ellos.

Me la dieron..

y él ya no vino a verlos.
Todos viven en mi casa.

Solo

FAMILIA HERNANDEZ

E1,

56 afos / Ella,

53 afios [2011]
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Esta casa tiene mas o menos
cien afos.

Mis bisabuelos la hicieron. Mis
padres, mis abuelos.

Ahora el Gobierno la quiere
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destruir. O sea, va a destruir
desde la calle Oro.

Desde donde tumbaron La
Mariscal, donde estaban los
centros nocturnos, que se iban
a divertir los turistas alli..
Ahora van a destruir toda esta
colonia que es..

se puede decir Patrimonio.. de
la ciudad o del pais..

¢Por qué? Porque todas estas
casas cuentan con més de cien
anos.

Estadn hechas de adobe. Fueron
una de las primeras colonias de
Ciudad Juérez.

Esta casa, la abuelita de mi
sefiora, antes era una vecindad,
y les rentaba alli, a los
inguilinos.

Y los inquilinos, casi la
mayoria, eran de Estados
Unidos.

Que estaba casado con soldados
del Fort Bliss, de aqui de El
Paso..

;Por qué lo van a tumbar aqui?
Porque vienen fuertes intereses
del Gobierno.

Segun esto, quieren poner un
estadio de futbol y una alberca
muy bonita.

Quieren poner hoteles..
Hoteles, casinos..

Ha habido muchas personas

que estuvieron afios también
viviendo y las sacaron como
fuera, pero las sacaron.. y va
se fueron.

Les dieron poco dinero, pero
unas casas lejos, bastante
lejos..

Y a la mayoria les estén
haciendo eso. Entonces, en
lugar de cuidar lo que es
antiguo, lo estan tumbando.
Estédn tumbando todas las casas.
O sea, las casas que tenian
muchos afios.

No han protegido a las casas
estas porque, realmente estas
casas..
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tienen valor para uno.. Para
ellos, pues no, realmente para
ellos no vale. .Porque es

un valor de familia, para
nosotros..

pero ellos no cuentan eso.

O sea, ellos, sus intereses
nada mas.

Y vienen, nos vienen y..
Pierde todo..

Si, si, vienen y nos estéan
dando un gangocho, "quitense,
porque vamos". Asi es.
"Quitese. Sacate de ahi,
insecto, y nosotros vamos”.
"Tu casa ya no sirve, tu casa
ya se perdid todo”. "Salte de
aqui..

"Y agérrate el dinero que

nosotros te damos, si quieres.
Si no, pues sale como puedas"..
Asi va a ser.

Y este es Patrimonio, porque ya
tiene muchos afios esto. No lo
deben tumbar realmente.

Pero no sé qué planes planea
el Gobierno. Te digo que eso
son los planes, pero a mi me
dijeron..

que van a tumbar todo esto.

A algunos ya les estéan
hablando.

Les mandaron como papeles. O en
juntas, les estéan.. bueno, los
tienen en juntas ya para eso..
Y es como nosotros lo hemos
sabido.. o sea, pues no més.
¢En qué otros sectores?

Va a llegar hasta la calle Oro,
hasta ahi. A unas cuadras de
aqui.

Pero va a tumbar todo,
a tumbar.

Es dificil.

No sé qué ird a pasar con el
tiempo aqui, pero esto dura
mucho.

Se me hace que lo van a tumbar
todo.

Tantos afios aqui. Llegaron y.. van
a tumbar, como lo hicieron acéa.
Pues la mitad de la manzana era

todo va
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de nuestra familia.

Entonces, empezaron a
dividirse. Cuando murieron

los bisabuelos lo dividieron y
se lo entregaron a todos los
tios.

Y asi fue como se fue separando
esta media manzana de la
familia.

Entonces fue como se fue
separando la familia, pero aqui
quedaron mis padres..

mi abuelita y luego mis padres,
que siguieron aqui.

Y ya de ahi, pues nosotros..

Pues aqui naci y aqui crecimos.

Este barrio era una cosa muy
bonita, porque todos nos
conociamos, todos crecimos..

la mayoria tenia muchos hijos,
se usaba que las mamés.. Parecia
que competian porque unas
tenian seis, siete..

Y es triste, porque nosotros
vivimos muy a gusto aqui.

Y las otras generaciones de mis
hijos y los que siguen,

pues la recuerdan, porque

todavia ellos ya.. ya ellos, vya..

Hay nifios de la sexta
generacidén con cinco afios o
méds, pero si recuerdan esta
casa.

Y la van a recordar toda..
siempre, porque..

a esa edad, es dificil que

se les olvide, como a nosotros,
cverdad?, gue nunca se nos
olvida todo lo que pasamos
aqui.

Y yo pienso que ellos van a
seguir recordando esta casa.
Mas que tarde, temprano, va a
desaparecer esto.

Y todas las colonias, asi, por
lo regular, las van a quitar.
las viejitas.

Sabrad Dios hasta cuéando, pero
las van a quitar, ¢verdad?

Si, las van a quitar.. qué
triste, muy triste esto,
pues ni hablar.

pero
Tantos afos.

152 .153

06:22 Pero fijese cémo nos estéan
acorralando ahi. Poco a
poquito.

06:30 Llegd ahi, y ahora ya va a
llegar aca.

06:34 A un chico que no le queria
comprar, le dijeron después:
"si, le compramos porque vamos
a tumbarla".

06:40 Si, pues, ya con las maquinas
encima, pues ya.. ;quién no se
var

LIBERTAD

19 afios [2012]

00:00 Pues yo estuve en una balacera..

00:05 Me tocd una balacera y recibi
ocho impactos.

00:12 En diferentes partes del
cuerpo.

00:19 Es algo muy fuerte, es algo muy
fuerte y..

01:05 No sé cdémo contarle, no sé
cémo...

01:08 No sé si me quiere usted hacer
una pregunta o..

0l1:12 Estaba trabajando. Es mi
negocio, de hecho..

01:18 Es mi negocio y pues empezd
todo, y se metieron a
esconderse y ahi hicieron su
desastre.

01:33 No, no se estaban peleando. Mas
bien iban a por uno solo, y el
tipo entro..

01:52 No queria.. no gqueria, pero si
pensé que iba a pasar.

01:59 Pero..

02:04 en ese momento..

02:08 no sé si es el cuerpo, la
mente, o Dios, no sé, pero uno
trata de reunir todo lo que..

02:20 todos los recuerdos y todas las
razones..

02:25 trata de reunir todos los
elementos, no sé cémo se podria
decir..

02:31 para darse cuenta de gque uno

tiene mé&s razones para vivir
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que para morir.

Yo me di cuenta gque.. Cuando

yo me estaba dejando llevar, me
di cuenta que tenia mas razones
para quedarme que para irme.
Eran mads fuertes las razones
que yo tenia para quedarme, que
lo que me estaba pasando.

Se hicieron més fuertes y, yo
pienso que eso fue algo que me
ayudb.

Quedé mal en ciertas formas.
Pero fisicamente..

creo que voy a poder estar
como antes, con terapia,
rehabilitacidén.. creo que voy

a poder..

tener mi vida como la tenia
antes...

Aqui tengo mi negocio, aqui
tengo mi trabajo, aqui tengo mi
familia..

y fue algo que no fue contra mi..

fue algo que pasd, nada méas.
Fue algo que pasdé y que no fue
por mi o contra mi.

:Tengo miedo? Si, hay cierto
resquemor...

pero no hay miedo ni pénico
como para irme. Trato de hacer
mi vida normal..

porque fue algo
circunstancial..

y no me despierto todos los
dias pensando en que puede
volver a pasar.

Si, tengo dos nifos.. chiquitos..

M&s que nada para ellos.. Todo
lo que yo hago y todo lo que..
lo que yo soy, y lo que yo
pienso, y lo que yo quiero, es
para ellos.

Si yo trabajo es para ellos.
A lo mejor en un futuro si me
gustaria irme, pero teniendo
algo seguro.

Ellos no son de aqui, pero
estén creciendo aqui.

Pues no sé qué les podria dejar..

méds que el hecho de qué les
pueda dejar Juarez, mads bien
qué les pueden dejar ellos a

Juérez..

Mas que el hecho de cémo se

va a portar la ciudad con
ellos, mé&s bien hacer de ellos
unas personas buenas..

que no sean..

que no sean alguien mas de las
personas que estan haciendo de
esta ciudad algo feo..

Tal vez si.. o tal vez no, es
algo que.. igual no sé..

El no se dejé llevar, no se
dejdé caer.

Porque si otro hubiera sido,

a lo mejor, caia en panico.

Y é1 me hizo fuerte.. él me
ayudbd.

Pues pienso que tenemos una
actitud muy positiva.. muy, muy
positiva..

Estaba en la universidad, tuve
que salirme.

Ya me habia salido antes,
porque iba a tener a mi nifo,
al més chiquito..

pero mas adelante quiero seguir
estudiando..

quiero estudiar entrenamiento
deportivo.. perddn, estaba
estudiando entrenamiento
deportivo.

Y ahora quiero estudiar para
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ser director técnico de futbol.

CARLA

60 afios [2013]

Pues yo aqui en mi casa, ya
tengo muchos afios y me siento
muy a gusto..

nada mads que me daba mucha
impotencia, me daba mucha
tristeza y coraje saber que
tanto tiempo después de que
quitaron los lugares gays, las
cantinas, principalmente,aqui,
por La Mariscal y sus
alrededores..

Pues la policia nos sigue
molestando igual. Mas ahora,
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04

peor gue nunca.
Se meten a mi casa, me
molestan, quieren que les diga
cosas que yo no sé, cosas que
yo no ando haciendo.

O sea, que es mi patrimonio,
aqui ya tengo muchos afios. La
policia viene y me quita lo
poco que hago..

Y este.. pues yo pienso que..

no se vale nada mé&s porque es
uno travesti, y no puede uno
hacer nada.

Aqui, todos mis compafieros, la
mayoria se ha ido de aqui, de
Juarez.

Unos estén en Chihuahua,
Guadalajara, Monterrey.

Por lo mismo. Por la
inseguridad de la policia y de
toda la gente que anda haciendo
sus cosas.

Yo, como digo, me siento triste
por eso, pero aqui es mi
patrimonio.

Yo espero que Judrez cambie
porque.. a ver si ahora, con
detentar el nuevo presidente..
que no creo, porque luego
cuando entran los presidentes,

prometen una cosa y la mayoria..

Yo lo Gnico que quiero es
tranquilidad y paz aqui

en Ciudad Juarez..

Yo a Ciudad Juarez la quiero
mucho y lo que no me gusta es
que a un travesti lo quieran
ver abajo.

ALONDRA

14 arfios
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Para mi, la casa donde viviamos
antes, donde pasdé lo de mi
mamé, no es importante porque
me trae recuerdos muy malos.
Ahora, que me vine a vivir a la
casa de mi abuela, pues todo
cambid.

Si, cambid mucho las cosas,
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porgque ya no es lo mismo,
porque ya no tenemos a mi mamé
a nuestro lado.

Cuando mencionan sobre lo que
pasd, sobre el asesinato de mi
maméa, se frustran.

Y aqui pues, con lo de mi
abuelita, pues ya nos da un
poco més de tranquilidad.. lo
que hay son veces en que si

me viene eso a la mente, que
va a pasar lo mismo, van a
volver a entrar, asi..

Yo ya no volveria a esa casa
porque, no sé, me da miedo.. que
vaya, vaya a la casa y en una
de esas lleguen a pasar ellos,
y me quieran hacer algo..

Ya no.. ya no.. yo ya no puedo
volver ahi, ir para alla.
Porque me estoy arriesgando yo,
como estoy arriesgando también
a mi familia.

Pues no mas estaban mi hermano
chico y yo, esa noche que pasd
lo de mi mama..

Y él1 pues vio todo, a mi casi
no me dejaron ver. A mi me
golpearon, y mi hermano fue el
que vio todo.

Ahora en las noches le da
miedo, no sé.. empieza a gritar
que lo suelten.. empieza a
gritar: "Que mi mamé&.." .. cosas
asi..

Pero yo, si tuviera oportunidad
de irme de aqui de Juarez, no
lo haria porque aqui estd mi
mama .

Y pues no, no lo haria y
aparte porque, pues no.. no sé,
no me sentiria a gusto estar en
otro lugar y mi mamé& aqui.. no.



ALPHA ESCOBEDO

aged 40 [2010]

00:00 I still don’t feel this is
a happy house..

00:08 Dbecause..

00:11 I didn’t want to buy a house,
as I was telling you..

00:14 Dbecause I didn’t know exactly
where I wanted to live, and..

00:18 and one week before..

00:22 by then Roberto and I, we..
we had..

00:24 we had to look for the house
cause we were basically living
in a loaned apartment..

00:32 and, and we came, and we saw
this house, but Roberto didn’t
like it..

00:36 actually, Roberto didn’t even
want to go in, because.. he
thought it was like "ah! too
small"..

00:41 and it wouldn’t go with the
students..

00:44 and then.. he didn’t even want
to see it..

00:47 and we looked for lots of
fuckin houses..

00:49 and then he decided that no..
that no, that it was better
to build one,

00:54 cause we would never find
something that we would like..

00:59 and then, that was it.. and
then..

01:02 when Roberto was killed..

01:05 well, everyone wanted us to
leave..

01:09 TI.. I went to ask permission
to the university..

01:13 I went to talk with the
principal cause I didn’t feel
like giving any classes, you
know...

01:18 the truth is that I was feeling
really bad..

01:21 but when I arrived with the
principal..

01:23 the principal.. really fast he

told me that I couldn’t give
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any lessons.. hmmm.

and that I should get out
from here..

and also to Roberto’s mom..
you know, what I told you

yesterday..
the children, everybody..
then, it was not even two weeks

after what happened to Roberto..
and.. and we were evicted

and.. I left my stuff in the
apartment where we were living..
and that’s when they took my
belongings out..

and all Roberto’s things.. all
my things, when..

like hmmm.. a month after..

I had.. I didn’t have to come
for anything..

but things in Roberto’s family
were.. really tense and like..
my mother-in-law and I said:
"no.. let’s go"..

and when we arrived, we
discover all our things
outside..

all of them were taken to the
house of my mother-in-law..

and all mine and Roberto’s
belongings were in boxes..

and I didn’t even move
something when he died.

it was even there his bathrobe
and everything..

and they are still there, in
the boxes..

and then, well, I had to buy..
I had to have a house, so they
couldn’t take our things out..
and to be able to.. I thought I
would be able to arrange the
house, ..

and that I could get it as
similar as the apartment.. to..
to leave his things there
again..

so then I could take them away,
and have a normal mourning..
but then it passed so much time,
that I also couldn’t do it..
and his things are still there,
in boxes..
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and I cannot fit my belongings,
cause we don’t have lots of
space to keep themn..

but the entire closet from..
from the other room, from the
studio.. everything is from
Roberto..

everything is from his stuff,
and I don’t know..

and I don’t know if I can give
them away or not, I don’t even
know what’s the right thing to
do...

because on one side, I feel
that the clothes are getting
rotten there..

but.. on the other side I also
cannot take them out..

because.. well.. it was our
project together, I was not
thinking on having a house,

I don’t need a house..

and now I have this house that
costs me fuckin lots..

and it is empty, the house..
and well, that..

and everybody tells me that I
should be really happy to have
my own house..

but the truth is I’m not..

I'm not

FAMILIA CRUZ

aged 60 [2011]

00:00 I.. I had the door open, that’s
where they came in..

00:06 and they were about 12 or 14,
the ones who came in..

00:11 ehh.. they all came in.. and..

00:16 they scared the dogs.. they took
them out, and..

00:25 they hit me.. they put me
against the wall so I wouldn’t
see their faces..

00:31 they were all wearing ski
masks, covering their faces..

00:37 they threatened me and they
were pointing at me with a gun..

00:38 and they were insulting me, and
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stamping me.. against the wall..
and then they came into

this room, and.. started taking
out everything what they found.
ehhh...

and all of them threatening..
one of them controlling me and
threatening me..

ehhh.. to not turn around to see
them, so I wouldn’t see them,
so I wouldn’t recognize him.
they didn’t let me.. do
anything, they just had

me there.. right..

ehhh.. they tortured me in a
psychological way, because

of all the menaces and screams
and everything what they were
saying to me..

ehhh.. it was for me.. it was
the fright of my life, I mean
the fright because I thought
they were going to kill me,
that they were going to throw
me in the "Camino Real"..

I thought something was going
to happen, maybe they would set
me up with leaving drugs..

and it was a terrible fright,
I was left with my mouth almost
dry, from the fright..

and with the..

with my mouth like.. I was not
even able to talk.. of how
scared I was..

the fear paralyzed me..

I was left paralyzed because
of the fear, of what was
happening..

I lived one of the worst
experiences of torture,
repression.. because of them,
right..

and all with their faces
covered, right.. I didn’t,

I mean, I didn’t manage to know
them more..

because they didn’t let me..
they didn’t let me to see themn..
they were federal policemen..
there’s a plate number recorded
in the formal complaint..
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there’s also a report made in
Internal affairs.. in the town
council, with the coordinator..
there’s a formal complaint
made in Internal Affairs at
the Federal Police.. and justice
hasn’t been done..

there’s a record.. a report filed
at the District Attorney’s
office..

there’s a report drew up at
Human Rights..

ehh, at the Federal Attorney’s
office, in the "Procu", right..
with the Federal Public
Prosecutor..

there’s also a report detailing
what happened.. everything what
happened to us.. and..

ehhh.. .there were about 507000
pesos in damages, because

they also took some things..
everything what they took,
there’s a..

a text listing everything what
they took, right..

it is an action of cowards,

it is not of real men.. this
deserves punishment..

I feel that this.. ehhh. it
cannot be forgiven, it should
never be forgotten, and I will
never forget it..

and it shouldn’t be forgiven,
it should be punished.. and they
should repair the damage that
has been done..

because that money is from my

children, they have worked for
it for many years, four or five
years...

and they came and took it
away from us, right.. without a
search warrant..

without.. without.. without..
ehhh.. anything...

because we don’t sell drugs,
because.. we are not drugs or
arms dealers..

we don’t do anything outside
the law, right..

ehhh.. we are people who don’t
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harm anyone, right..
then.. why the government goes

inside of the homes and do that-?..

not only to me.. there’s
thousands of complaints and
justice hasn’t been done here
in Juédrez.. justice doesn’t
arrive..

we have to look all the way in
Mexico City, with the Attorney,
maybe talking with president
Calderon..

so they can give a solution to
this, right..

why? So they know what’s really
happening here..

because here there have been
tortures and disappearances

of young people.. made by
policemen..

of the State.. they tortured and
killed young people there, in
"Casas Grandes"..

they killed young people just
by suspicion, and they were not
guilty of anything..

and they torture them and they
took away their lives, right..
there’s a lot of.. activists,
like Maricela, Maricela..
Escobedo...

it has been more than a year,
and justice hasn’t been done..
the killer has been released.
there’s a reward right now of
millions of Mexican pesos, or

it could be one million dollars..

but Maricela’s killer cannot be
found...

and they are still looking for
him, he is still been traced,
but he doesn’t appear..

there’s no respect nowadays..
me, a 60 years old man..

just imagine.. if not even kids
and old people are respected.
the young people, everyone..

if there’s not.. if there’s
not.. if human rights are not
respected, then in what are we
living? The barbarity..

what are we waiting for?..

06:22 and.. and.. and.. and this is
happening to us, you can
imagine the fear we are living
with..

06:27 when we arrived to Juarez, I..

06:31 I thought that my children
would find a place of their
like.. a place they liked..

06:37 this house has cost them years
of work, and what they have..

06:39 I haven’t given it to them,
they have earned it, here, with
their work..

06:47 they have been lucky, yes.. and
their mother has been able to
help and support them..

06:51 otherwise we wouldn’t have
anything right now, we would be
in extreme poverty

DONA LOLA

aged 65 [2011]

00:02 Well, I would like to go to the
house.. where my daughter..

00:07 to see..

00:10 how.. she was killed inside.. of
her home..

00:15 they were about to.. they were
about to go to sleep, when he
went in..

00:21 there were several the ones
that went in the backyard.. but
one went into the house..

00:28 he hit the husband, and he left
him.. he was hit on his head..

00:35 they left him unconscious..
then..

00:41 two of their children, a boy of
5, and a girl of 12..

00:49 she became.. she started.. she
went hysterical.. when she saw..

00:59 two men went in.. but one of
them only went in for few
minutes.. he took a look, and
then went out..

01:06 to the backyard..

So they come and.. and.. and..
our own federal policemen is
assaulting us..
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one of them was calling her

by someone else name. She said
that wasn’t her name, and she
asked what was it they were
looking for..

and he said.. that they wanted
money...

and she said.. she didn’t have
money, that she was living
there in poverty..

then.. they didn’t care..

they hit her..

they put a gun on.. a gun on her
head...

and it was the girl who told
me that everything happened

fast. They were pointing the
gun at the boy, and she ran to
hug him.

she begged him not to harm the
boy. She said: "we don’t own
anything and we don’t have
anything".

It is abandoned, destroyed,
because.. well, the same people
from the town stole everything..
doors, windows, there’s nothing
left and that’s why they don’t
want me to go..

they are scared that by going..
us going.. because of seeing
people in the house, they might
do something to us..

because.. apparently it is a
gang.. the one that is there in
that town..

they rob, kill, they do
everything..

and they stole money from my
daughter..

she had that money because

she wanted to make.. the oldest
gran-daughter was going to have
her prom..

and we all helped her with her
dress, with everything, and at
the end she couldn’t make her a
dress or anything..

cause they took everything
away.. stereo, mobiles, from her
husband and herself, and money.
I want to see where my daughter
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died..

but they tell me not to. That
I shouldn’t go, because it is..
she bleed a lot, because they
shot her twice in the head.
and she died instantly..

she lost an eye.. one of the
bullets pushed one of her eyes
out..

that’s why they don’t want me
to go there..

they are afraid they might do
something to us.. or that we
will do something to them..

but we are only women. There’s
only one boy.. no men..

and that’s why they don’t let
me go there.. people ask me what
do I want to do there..

I have to go through an
inspection done by soldiers..
and that’s why they don’t let
me go there..

they don’t want me to.. they
don’t want me to remember what
happened to her..

well, yes, but.. the papers of
the house have never been
found..

and the husband.. he went back
to.. to his mom’s..

his two children.. because three
of them, from my daughter’s
ex-husband, I raised them..

the last two are.. I have them
with me..

I asked for custody over them,
and it was granted..

and he never came to see them.
they all live at my place..

FAMILIA HERNANDEZ

He,

00:

00:

00:

aged 56 / She,
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aged 53 [2011]

This.. this house has.. has more..
it has about 100 years..

my great-grandparents built it..
my parents, my grandparents.
Now the government wants to
pull them down.. they are going
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to demolish everything from
Gold Street to..

from.. from.. like they did it in
La Mariscal, where were the
night clubs and the tourists
used to go to have fun..

now, they are going to demolish
all this.. all this area.. and
is..

we could call it.. city or
national heritage..

why? Because all these houses
have more than 100 years..

they are made of adobe..

they were part of one of the
first districts in Juarez..

my wife’s grandma, in this
house, behind it, there was

a neighborhood and she was
renting there,
and the tenants,
were from the US..
it was full of soldiers from
Fort Bliss, E1l Paso..

why are they going to demolish
here? Because.. because is
strongly convenient for the
government..

apparently they want to build
a football stadium and a really
nice pool..

they want to build hotels..
hotels.. ehhh.. casinos..

lots of people were also living
here for many years, and they
move them out.. it was not easy,
but at the end they did it.. and
the people left..

they gave them a little bit of
money and a house, but far,
really far.. and they are doing
the same with everyone, almost
everyone..

and to almost everyone they are
doing the same.. so instead of
taking care of what is antique,
what was here first, they are
pulling it down..

they are destroying all the
houses, I mean, all the houses
that have tons of years..

they haven’t protected theses

most of them

to some tenants..
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houses because in reality
theses houses only..

have a personal value.. for
them, well no, for them this is
not enough, cause it is only
family value, but only for us..
but this doesn’t mean anything
for them..

they just care about their own
interests..

and they come and.

we are losing everything..

and they come like if we are
nothing.. "move away cause we
are coming".. right?

Move away.. "you insect, get out
and we are coming..

your house is not useful
anymore, your house has been
lost.. get out from here..

and take the money that we

are giving you or figure it out
by yourself"..

that’s how this is going to be..
and this is heritage, it

has been here for many years..
they shouldn’t pull it down..
but I don’t know which plans
the government has.. I'm telling
you, those are the plans, but
they told me..

they are going to demolish all
this.

Some are already getting phone
calls..

they sent them some kind of
papers.. or meetings, they have
them already in meetings ..
we know what is happening,
here, with us.. they haven’t
approached yet..

they said that they would do it
by areas..

it is going to arrive until the
street, Gold Street.. a few
blocks from here..

but they are going to demolish
everything, everything is going
to be destroyed..

is hard..

I don’t know what is going to
happen with time, but.. this

but
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will last long..

I think they are going to pull
down everything..

so many years here.. they came
and.. they are going to pull it
down, like they did it here..
well, half of the block was
from our family..

and then they started dividing..
when my great-grandparents
died, when it was divided and
delivered to all my uncles..
and that’s how this half block
started getting in parts..

and that’s how the family
started getting apart, but my
parents stayed here..

my grandma and then my parents
that stayed here..

and from there, well, I was
born here, and here we were
raised..

this neighborhood was a nice
environment, cause we all knew
each other, we all grew up
together..

almost everyone had lots of
kids, it was used that the
moms... they seem like competing,
cause some of them had six,
seven children..

and it is sad because.. because
of the same, because we also
enjoy living here..

and.. the other generations,

my childrens generation and the
next ones..

they still remember because
they.. yet.. they..

there are children from the
sixth generation.. with five
years, or more, but they still
remember this house..

and they will remember it
always because..

at that age.. well, is hard
that you forget, like us, we
still remember that we lived
here..

and I think they will keep
remembering this house..

yes.. sooner than later this is



EN
going to disappear..

05:37 and all the.. all districts like
this, as usual, they are going
to pull them down.. the old
ones...

05:45 God’s know until when, but is
going to happen, they are going
to demolish them, right?.. yes..

05:54 yes, they are going to take
them down.. so sad, it is really
sad, but well.. so many years..

06:22 but just notice how they are
ehh.. putting us in a corner,
eh? Little by little..

06:30 it arrived there, and now it is
coming here..

06:34 to one guy that they didn’t
want to buy his house, they
said at the end "yes, we will
buy your property because we
are pulling it down"..

06:40 vyes, with the machines there in
front of you.. who wouldn’t
leave?

LIBERTAD

aged 19 [2012]

00:00 Well, I was in a shooting..

00:05 I ended up in the middle of a
shooting and.. I got eight
shots..

00:12 ehhh.. in different parts of my
body.

00:19 ahhh.. I don’t know, it’s like..

00:24 ehhh..

00:31 I don’t know.. it feels..
is something really painful, is
something really painful and..

00:43 ahhh.. T don’t know..

00:49 ahhh..

00:58 ahhh..

01:05 I don’t know how to tell you,
I don’t know how..

01:08 I don’t know if you would like
to ask me a gquestion or..

01:12 I was working, I was.. it is my
own business actually..

01:18 is.. my business and.. everything

started, and.. they went in to
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hide and.. there they did their
mess...

is.. they were not fighting,
instead they were trying to
catch one person, and.. it the
guy who first came in..

well.. yes.. but..

I didn’t want to.. I didn’t want
to.. but I thought it was going
to happen..

but..

well..

in that moment..

I don’t know if it is the body,
the mind or God, I don’t know..
but.. one tries to get together/
gather? all the..

all the..

all the memories and all

the reasons..

one tries to get together/
gather? all the.. elements,

I don’t know how to call it..
to realize that there are more
reasons to live than to die..

I realized.. when I was letting

myself go.. I realized that

I had more reasons to stay than
to leave..

it was more.. the reasons I had
to stay were stronger than what
was happening to me..

they became stronger, and I
think that was something that..
that helped me..

no, no, no I am not.. I mean
yes, I am not completely good
in some ways..

but physically..

I think I will be able to

be like before.. with therapy,
and rehabilitation.. I think I
will be..

able to have my life the way I
had it before..

I have here my business,

my work, my family..

and it was something not
against me..

it just simply happened.

it was something that happened
and it was not because of me or
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against me..
Am I afraid?..
resentment..
but I am not afraid or panicked
so it would make me leave.. I
try to live my life as normal
as possible..

because it was circumstantial..
and I don’t wake up every day

yes, I have some

thinking it might happen again..

yes, I have two kids.. little
ones...

mostly for them.. everything
what I do and everything what..
what I am and what I think, and
what I want is for them.

if I work is for them..

I don’t know if this is for
them, maybe in the future

I would like to.. leave,

but having something secure.
They are not from this city..
but they are growing up here..
well, I don’t know what it
could leave on them..

more important than what Juérez
could give them, is what they
could give to Juarez..

more important than.. than.. how
is the city treating them, is
if its going to make of them
good people..

so they don’t become..

so they don’t become one more
of the people who are doing
something bad of this city..
maybe yes.. or maybe not,

is something that.. maybe

I don’t know..

he.. he, ehh.. didn’t let himself

go, he didn’t let himself down..

maybe someone else would have
panicked..

and he made me stronger.. he
helped me.

I think we have a really
positive attitude.. very,

very positive..

I was doing my university
studies, but I had to leave
them..

no, I left them before because
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I was pregnant with my youngest
son...

ehhh...

ehh.. but I would like to keep
studying...

I would like to study sports
training.. sorry, I was studying
sports training..

and now I would like to study
to be a coach, a football
coach.

[2013]
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First of all,
Juérez.

When I move,
bodies.

I don’t get used to the new
house.

I have been living here in
Juérez for many years, and I
feel like at home.

I feel impotent, sad and angry
because after so many years
that the bars were removed from
Mariscal Street.

The Police keeps bothering us.
Even more now.

The Police goes into my house
and question me.

They want me to tell them
things I don’t know or that I
don’t do.

Here I have everything what I
own, I have been living here
for many years.

But the Police take away from
me what I earned.

And I think is not fair that
because I am transvestite I
cannot do anything.

Almost all my friends have left
Ciudad Juérez.

Some of them moved to
Chihuahua, Guadalajara or
Monterrey.

Because of how danger it is.
You cannot trust on the Police

my home is

is like changing



and anyone.
01:46 As I said before, I feel sad

because here is home for me. 01:45
01:50 I hope things change in Ciudad

Juérez.

Maybe they will change with the

new President. 02:05

01:57 Although I am skeptical. All

presidents promise changes and

they never make them happen. 02:32
02:04 All I want is quietness

and peace for Ciudad Juéarez.

I love Ciudad Juarez but

I don’t like that I don’t get

respect because I am a

transvestite.

ALONDRA
aged 14 [2013]

00:00 I think, the house where I used
to live with my mom is not
important
because it brings me very bad
memories.

00:11 Since I moved to my grandma’s
everything changed.

00:16 Things changed a lot, nothing
is the same now that we don’t
have our mom.

00:24 When people mentioned
what happened, about the
assassination of my mom, they
get frustrated.

00:32 And all I want is quietness.
Sometimes I think everything
can happen again, people will
get in again.

00:48 I wouldn’t go back to that
house because I'm scared.

I'm scared "those" people could
pass by, see me and hurt me
again.

01:04 I couldn’t go back because
I would put myself in danger,
as well as my family.

01:15 My little brother and I were
there when my mom was killed.

01:26 My brother saw everything but
I barely did.

The guys punched me, so he saw
everything.

Now he gets scared at night.
He starts yelling to be
released, he screams "Mom" and
things like these.

If I could have the opportunity
to leave Juédrez I wouldn’t go,
because my mom is here.

I wouldn’t leave.

I wouldn’t feel comfortable
living in a different place
than my mom.
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50 EXPOSICIONES INDIVIDUALES SELECCION
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La Promesa, Museo Universitario de
Arte Contemporédneo (MUAC), México DF,
México, com. Maria Inés Rodriguez

2011
A través.., Museo de Arte Moderno,
México DF, México, com. Josefa Ortega

Frontera, Museion, Bolzano, Italia,
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2009

What Else Could We Talk About?, Bienal
de Venecia, The 53 International Art
Exhibition. Making Worlds, Mexican
Pavilion, Venecia, Italia, com.
Cuauhtémoc Medina

2008

En Lugar de los Hechos - Anstelle der
Tatsachen, Factory, Kunsthalle Krems,
Krems, AT, com. Hartwig Knack

2004

Muerte sin fin, Museum flir Moderne
Kunst, Frankfurt am Main, Alemania,
com. Udo Kittelmann

200 EXPOSICIONES COLECTIVAS
SELECCION

2013
Power to the Powerless, Kunsthalle
Baden-Baden, Baden-Baden, Alemania

Donaufestival, Krems, Austria
Emplazando Muros - 1% Bienal del Sur
en Panamd, Panamé

2012

Artes Mundi - Wales International
Visual Art Exhibition and Prize,
National Museum Cardiff, Cardiff,
Reino Unido

7th Berlin Biennale, Berlin, Alemania
XVIII Bienal de Arte Paiz, Guatemala
2011

Ljubliana Biennial, Liubliana,
Eslovenia

2010
In Lieu of Unity, Ballroom Marfa,
Marfa, EEUU

RESIDENCIAS

2011
Production residency, Glasgow
Sculpture Studios, Escocia

2008
Artist-in-Residence, Kunsthalle
Krems, Austria sept.-dic.

2007
Artist-in-Residence, IMA Brisbane,
Australia, ag.-sept.

2006

Artist-in-Residence, Kunstverein
fiir die Rheinlande und Westfalen,
Disseldorf, Alemania,

jul.-sept.

2005

Artist-in-Residence Cité de las
Artes, Paris

Artist-in-Residence, Frac Lorraine,
Metz

2004
Artist-in-Residence, Museum fir
Moderne Kunst Frankfurt, Alemania
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COMO MIEMBRO DEL GRUPO SEMEFO

2012
Primer premio: Artes Mundi 5,
Cardiff, Gales, Reino Unido

Premio Prince Claus Award for Culture
and Development, Holanda

2000-06

Miembro del Sistema Nacional de
Creadores de la Fundacién Nacional de
Cultura y Arte, México

2002
Primer premio: VII Bienal de Pintura
de Cuenca, Cuenca, Ecuador

Mencién honoraria en la Northwest
Bienal, Culiacén, Sinaloa, México

1999
Premiada por la Mexican and Colombian
Exchange Program

1994

Primer premio: XVI Saldén de la
Plastica Sinaloense, Universidad
Autdénoma de Sinaloa, México 1993-94

CON SEMEFO
1999
IV Bienal de Monterrey Award,
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1995-96
Beca de FONCA en Medios Alternativos
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Maria Inés Rodriguez

Maria Inés Rodriguez es directora

del CAPC Musée d’Art Contemporain de
Bordeaux, Francia. Hasta 2013 ha sido
conservadora jefe del MUAC, México DF,
donde ha comisariado exposiciones
individuales de Teresa Margolles,
Nicolas Paris, Yona Friedman y La
Ribot. Entre 2009 y 2011 ha sido
conservadora jefe del MUSAC, Ledn
(Espafia) , donde ha actuado igualmente
como directora de la Coleccidén Arte y
Arquitectura, y editado monografias
sobre Alexander Apostol y Yona
Friedman, asl como en la revista
RADAR, arte y pensamiento. También ha
sido comisaria de Satellite program
en Jeu de Paume, Paris en 2008-2009;
y editora de la publicacidén francesa
Point d’Ironie, en Paris. Como
comisaria independiente y critica de
arte ha trabajado en exposiciones

y proyectos de investigacién,
explorando la apropiacién del

espacio publico en el arte, disefio,
arquitectura y urbanismo. Entre sus
publicaciones se incluyen Instant
City, Bogotham City y Suerno de

Casa Propia. Actualmente reside en
Burdeos, Francia.

Juan A. Gaitéan

Juan A. Gaitén es comisario y
escritor de arte contemporaneo. Se ha
formado como artista e historiador
de arte, focalizando su trabajo en
el Post-utopianismo y el fin del
Humanismo entre los afios sesenta y
setenta, en relacidédn con el arte

y cultura norteamericanos. Ha sido
comisario en Witte de With, Centre
for Contemporary Art en Rotterdam,
Paises Bajos; profesor adjunto
visitante en la California College
of Arts (CCA); y comisario invitado
en CCA-Wattis, San Francisco.

Sus ensayos han sido publicados

en Afterall, The Exhibitionist,
Fillip, Mousse y en numerosos
catdlogos de exposiciones de arte
contemporaneo. Entre sus ultimas
exposiciones se encuentra K (CCA
Wattis, San Francisco) y Material
Information (Bergen, Fall of
2012) . Ha sido profesor invitado
en la Summer Academy de Salzburgo,
Austria (agosto 2012), asesor en
POINT, Nicosia, Chipre; y miembro
del comité de adgquisiciones de FRAC
Nord Pas De Callais, en Dunquerque,
Francia. Actualmente es director
artistico de la 8™ Berlin Biennale
for Contemporary Art. Reside en
Berlin, Alemania.

Eyal Weizman

Eyal Weizman es arquitecto, profesor
de cultura visual y director del
Centre for Research Architectureat
Goldsmiths (University of London) .
Desde 2011 también dirige el proyecto
Forensic Architecture en el European
Research Council. Es miembro

fundador desde 2007 del colectivo de
arquitectura DAAR en Beit Sahour,
Palestina. Weizman ha sido profesor
de arquitectura en la Academy of

Fine Arts en Viena y ha ejercido en
Bartlett (UCL) Londres y en la Stadel
School en Frankfurt. Ha participado,
comisariado y organizado conferencias
en miltiples instituciones
internacionales. Entre sus libros
destacan The Least of all Possible
Evils (Nottetempo 2009, Verso,

2011), Hollow Land (Verso, 2007),

A Civilian Occupation (Verso, 2003),
las colecciones Territories 1,2 y 3,
Yellow Rhythms y diversos articulos
en prensa, revistas y libros. Weizman
es colaborador habitual y miembro del
equipo editorial de varios periddicos
y revistas, incluyendo Humanity,
Cabinet e Inflexions. Ha trabajado con
variadas ONG internacionales y ha
sido miembro del equipo de B’Tselem.
Actualmente es parte del equipo
asesor de ICA London, del proyecto

de Derechos Humanos en Bard, Nueva
York, asi como de otras instituciones
académicas y culturales. Weizman ha
recibido el premio James Stirling
Memorial Lecture Prize de 2006-2007,
y ha sido copremiado en 2010 con el
Prince Claus Prize for Architecture
(DAAR), ademéds de entregar el Rusty
Bernstein, Paul Hirst y Edward Said
Memorial Lectures entre otros.

Ha estudiado arquitectura en la
Architectural Association London y el
doctorado en el London Consortium/
Birkbeck College.
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Oscar Gardea Duarte

Oscar Gardea Duarte es critico,
tedérico y artista visual en H.

Ciudad Juarez, cursd sus estudios en
la Universidad Autdénoma de Ciudad
Juarez. Colabora en el duo Animales
de Poder, cuyo discurso se centra en
las dindmicas de conflicto e identidad
en el norte de México. Ha recibido

la Beca David Alfaro Siqueiros,
otorgada por Conaculta y el Gobierno
del Estado de Chihuahua, a través de
la cual actualmente desarrolla su
trabajo del investigacidén artistica
en torno al tema de la clandestinidad
y el mal.



Teresa Margolles

50 SOLO EXHIBITIONS
SELECTION

2012

La Promesa, Museo Universitario de
Arte Contemporéaneo (MUAC), Mexico
City, Mexico, cur. Maria Inés
Rodriguez

2011

A través, Museo de Arte Moderno,
Mexico City, Mexico, cur. Josefa
Ortega

Frontera, Museion, Bolzano, Italy,
cur. Letitzia Ragaglia

2009

What Else Could We Talk About?, The
Venice Biennale, The 53 International
Art Exhibition Making Worlds, Mexican
Pavilion, Venice, Italy, cur.
Cuauhtémoc Medina

2008

En Lugar de los Hechos - Anstelle der
Tatsachen, Factory, Kunsthalle Krems,
Krems, AT, cur. Hartwig Knack

2004

Muerte sin fin, Museum flir Moderne
Kunst, Frankfurt am Main, Germany,
cur. Udo Kittelmann

200 GROUP EXHIBTIONS
SELECTION

2013
Power to the Powerless, Kunsthalle
Baden-Baden, Baden-Baden, Germany

Donaufestival, Krems, Austria

Emplazando Muros - 1% Bienal del Sur
en Panamd, Panama

2012

Artes Mundi - Wales International
Visual Art Exhibition and Prize,
National Museum Cardiff, Cardiff, UK

XVIII Bienal de Arte Paiz, Guatemala
7th Berlin Biennale, Berlin, Germany
2011

Ljubliana Biennial, Ljubljana,
Slovenia

2010
In Lieu of Unity, Ballroom Marfa,
Marfa, United States

RESIDENCIES

2011
Production residency, Glasgow
Sculpture Studios, Scotland

2008

Artist-in-Residence, Kunsthalle
Krems, Austria Sept. - Dec.
2007

Artist-in-Residence, IMA Brisbane,
Australia, Aug.-Sept.

2006

Artist-in-Residence, Kunstverein
fiir die Rheinlande und Westfalen,
Disseldorf, Germany

2005
Artist-in-Residence Cité de las
Artes, Paris, France.

Artist-in-Residence, Frac Lorraine,
Metz, France

2004
Artist-in-Residence, Museum fir
Moderne Kunst Frankfurt, Germany

GRANDS AND OTHERS: INCLUDING THOSE
AS PART OF SEMEFO GROUP

2012
First Place: Artes Mundi 5, Cardiff,
Wales, UK

Prince Claus Award for Culture
and Development, Netherlands

2000-06

Member of the National System of Art
Creators of the National Foundation
for Culture and Arts, Mexico

2002
First place: VII Bienal de Pintura
de Cuenca, Cuenca, Ecuador

Honorary mention at the Northwest
Bienal, Culiacén, Sinaloa, Mexico

1999
Awarded by the Mexican and Colombian
Exchange Program

1994

First place: XVI Saldén de la Pléastica
Sinaloense, organized by Universidad
Autdénoma de Sinaloa, Mexico

WITH SEMEFO

1999
IV Bienal de Monterrey Award,
installation category

1995-96
Scholarship awarded by FONCA
in Medios Alternativos

1993-94

Scholarship awarded by FONCA
in sculpture category
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Maria Inés Rodriguez

Maria Inés Rodriguez is the director
of CAPC Musée d’Art Contemporain

de Bordeaux, France. Until 2013

she was chief curator at MUAC,
Mexico City, where she curated solo
exhibitions by Teresa Margolles,
Nicolas Paris, Yona Friedman and La
Ribot. Between 2009 and 2011 she

was Chief Curator at MUSAC, Ledn
(Spain), where she also acted as
director of the Collection Arte y
Arquitectura, and edited monographs
on Alexander Apostol and Yona
Friedman, as well as the magazine
RADAR, arte y pensamiento. She

has also been Curator of the
Satellite program at Jeu de Paume
(2008-2009), and editor of the French
art publication Point d’Ironie in
Paris. As an independent curator and
critic she has worked on exhibitions
and research projects exploring

the appropriation of public space

in art, design, architecture,

and urbanism. Her publications
include the newspapers Instant

City, Bogotham City and Suefio de Casa
Propia. She resides in Bordeaux,
France.

Juan A. Gaitéan

Juan A. Gaitén is a curator and
writer of contemporary art. He
trained as an artist and art
historian, where his work has
focused on post-utopianism and the
end of Humanism towards the 1960s
and 1970s, in relation to North
American art and culture. He has been
curator at Witte de With, Centre

for Contemporary Art in Rotterdam,
The Netherlands, visiting adjunct
professor at California College of
Arts (CCA), and guest curator at CCA-
Wattis in San Francisco. His essays
have been published in Afterall, The
Exhibitionist, Fillip, Mousse, and
in numerous catalogues for
contemporary art exhibitions. His
recent exhibitions include K (CCA
Wattis, San Francisco) and Material
Information (Bergen, Fall of 2012).
Other recent involvements include
guest teacher at the Summer Academy
in Salzburg, Austria (August 2012),
advisor of POINT, in Nicosia, Cyprus,
and member of the acquisitions
committee at FRAC Nord Pas De
Callais, in Dunkerque, France. He is
currently Artistic Director of the
8" Berlin Biennale for Contemporary
Art. He resides in Berlin, Germany.

Eyal Weizman

Eyal Weizman is an architect,
Professor of Visual Cultures and
director of the Centre for Research
Architecture at Goldsmiths University,
London. Since 2011 he also directs

the European Research Council funded
project, Forensic Architecture -

on the place of architecture in
international humanitarian law. Since
2007 he is a founding member of the
architectural collective DAAR in Beit
Sahour/Palestine. Weizman has been

a professor of architecture at the
Academy of Fine Arts in Vienna and

has also taught at the Bartlett (UCL)
in London and the Stadel School in
Frankfurt. He has lectured, curated
and organised conferences in many
institutions worldwide. His books
include The Least of all Possible
Evils (Nottetempo 2009, Verso 2011),
Hollow Land (Verso, 2007),A Civilian
Occupation (Verso, 2003), the series
Territories 1,2 and 3, Yellow Rhythms
and many articles in journals,
magazines and edited books. Weizman is
a regular contributor and an editorial
board member for several journals

and magazines including Humanity,
Cabinet and Inflexions. He has worked
with a variety of NGOs world wide

and was a member of B’Tselem board

of directors. He is currently on the
advisory boards of the ICA in London,
the Human Rights Project at Bard in
NY, and of other academic and cultural
institutions. Weizman is the recipient
of the James Stirling Memorial Lecture
Prize for 2006-2007, a co-recipient

of the 2010 Prince Claus Prize for
Architecture (for DAAR) and has
deliver the Rusty Bernstein, Paul
Hirst and the Edward Said Memorial
Lectures amongst others. He studied
architecture at the Architectural
Association in London and completed
his PhD at the London Consortium/
Birkbeck College.

Oscar Gardea Duarte

Oscar Gardea Duarte is a critic,
theorist, and visual artist from
Heroica Ciudad Juédrez. He studied

at the Universidad Autdénoma de Ciudad
Judrez. He collaborates in the duo
"Animales de Poder", whose discourse
centres around the dynamics of conflict
and identity in northern Mexico. He 1is
the current holder of the David Alfaro
Siqueiros grant awarded by Conaculta
and the Government of the state of
Chihuahua, for which he is working

on the artistic projects investigating
the subjects of clandestinity

and evil.
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LISTADO DE OBRA EN EXPOSICION
WORKS IN EXHIBITION

El Testigo

The Witness

2013

Fotografia color

Color photography

170 x 102 cm

Cortesia de la artista y Galerie
Peter Kilchmann, Zurich

PM 2010

2012

313 fotografias color

313 color photographs

37,2 x 32,2 cm c/u

Instalacidén: medidas variables
Cortesia de DZ BANK [KUNSTSAMMLUNG]

Sonidos de la muerte

Sounds of Death

2008

Instalacidén sonora

Sound installation

Cortesia de la artista

y Galerie Peter Kilchmann, Zurich

Esta finca no serd demolida

This Property Won’t Be Demolished
2009-2013

30 fotografias color

30 color photographs

100 x 66,5 cm

Cortesia de la artista, Galerie
Peter Kilchmann, Zurich

y Galerie Mor.Charpentier, Paris

;Coémo salimos?
How do we leave?

Cortesia de la artista y
Galerie Peter Kilchmann, Zurich

En torno a la pérdida

Around Loss

2010-2013

Video

37min 40s

Cortesia de la artista y Galerie
Peter Kilchmann, Zurich
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La Promesa

The Promise

2012

22 toneladas de escombro
Restos de casa demolida de
Ciudad Juérez, México

22 tons of rubble

Remains of a demolished house
from Ciudad Judrez, Mexico
Cortesia de la artista y Galeria
LABOR, México
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