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El trabajo de Jochen Lempert (Alemania, 
1958) trata el medio fotográfico desde lo 
visual y desde la investigación; a menudo, 
con la intención de cuestionar los criterios de 
búsqueda de la verdad y los modelos que cons­
truyen el mundo. El artista retrata el mundo 
animal en los contextos más diversos: desde 
el hábitat natural hasta el museo de Historia 
Natural, desde el zoo a la ciudad, en luga­
res remotos o en situaciones u objetos bana­
les. En su incesante búsqueda, Lempert ha 
conseguido crear un vasto archivo de imáge­
nes cubriendo un amplio espectro que abarca 
desde vistas cotidianas a composiciones que 
tienden hacia la abstracción.

Esta publicación y la exposición en 
que la se encuadra suponen una referencia 
para el CA2M Centro de Arte Dos de Mayo 
de la Comunidad de Madrid ya que se trata 
del primer proyecto individual de Jochen 
Lempert en una institución pública espa­
ñola. El proyecto, comisariado por Miguel 
Wandschneider explora este interés en el 
mundo natural como sujeto que se comple­
menta con su exhaustiva exploración de las 
propiedades y la materialidad de la imagen 
fotográfica. Analógicas, en blanco y negro y 
positivadas en el cuarto oscuro, sus fotogra­
fías se resisten a cualquier categorización, 
ajenas a los cánones de la estética actual. 

PRESENTACIÓN

 

página anterior/previous page:
fig. 1. Untitled (Plastic Bag III), 2017

A su vez, el formato de este libro res­
ponde a una continuidad en el trabajo del 
artista, recogiendo la investigación edi­
torial de su anterior publicación titulada 
Composition* y desarrollándolo hacia nuevas 
vías discursivas.

De este modo, la Comunidad de Madrid, 
que atesora una importante colección de 
fotografía que da cuenta de su importancia 
como medio artístico en la región, acoge con 
entusiasmo este proyecto y desea agradecer al 
artista, al comisario, a los autores, a su gale­
rista, diseñadoras, colaboradores y, especial­
mente, al Goethe Institute de Madrid por su 
vinculación en el mismo. Todas ellas y todos 
ellos han hecho una labor fundamental para 
hacer este proyecto realidad. 

Comunidad de Madrid
 

* Jochen Lempert, Composition, publicado por Midway Con­
temporary Art, Minneapolis y Verlag der Buchhandlung 
Walther König, Colonia, 2015
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In his practice, Jochen Lempert (Germany, 
1958) engages with photography from the optic 
of research and visuality, very often with the 
intention of questioning the criteria behind a 
search for the truth and the models that shape 
the world. The artist portrays the animal world 
in the most varied contexts: ranging from 
the natural habitat to Natural History muse­
ums, from the zoo to the city, in remote loca­
tions or in banal situations and objects. In his 
tireless quest, Lempert has managed to cre­
ate a vast archive of images that covers a wide 
spectrum spanning everything from everyday 
views to compositions that tend more towards 
abstraction.

This publication and the exhibition it 
ties in with are a significant landmark for 
CA2M Centro de Arte Dos de Mayo of the 
Regional Government of Madrid, given that it 
is Jochen Lempert’s first solo project for a pub­
lic institution in Spain. Curated by Miguel 
Wandschneider, the project explores this inter­
est in the natural world as a subject, coupled 
with an exhaustive examination of the proper­
ties and materiality of the photographic image. 
Analogue, in black and white, and developed in 
the darkroom, his photos refuse to be catego­
rised and are removed from contemporary aes­
thetic canons.

In addition, the format of this book pro­
vides continuity to the artist’s work as it con­
tains the editorial research for Composition,* his 
earlier publication, developing it further along 
new discursive paths.

Accordingly, the Regional Government of 
Madrid, which possesses a significant holding 
of photography that evinces its importance as 
an art medium in our area of influence, enthu­
siastically welcomes this project and wishes to 
thank the artist, the curator, the artist’s gallery, 
the contributors to the catalogue, designers and 
collaborators, and very particularly the Goethe 
Institute in Madrid for their selfless involve­
ment in this project and their key role in turn­
ing it into a reality.

The Regional Government of Madrid

PRESENTATION

* Jochen Lempert, Composition, published by Midway Con­
temporary Art, Minneapolis and Verlag der Buchhandlung 
Walther König, Cologne, 2015







página anterior/previous page:
fig. 2. Belladonna, 2013
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Jochen Lempert is doubly open to the world 
around him. Early in his life, he trained as a 
biologist, conducted field work in Europe and 
Africa, and wrote academic papers on various 
subjects, including dragonflies. A 35-mm cam­
era aided his research. Then, during the 1980s 
and early 1990s, he began using cameras as a 
tool for more creative pursuits, collaborating 
on experimental films and making artistic pho­
tographs. This hybrid background influences 
many of Lempert’s artistic decisions today. It 
also makes him a unique figure among contem­
porary artists: he is as familiar with the ideas of 
scientists Carl Linneaus and Charles Darwin 
as he is with the work of photographers Karl 
Blossfeldt, Albert Renger-Patzsch, and Bernd 
& Hilla Becher. The result is a photographer 
of nature who is not a traditional “nature pho­
tographer” and an artist whose subject matter, 
techniques, and guiding principles distinguish 
him from nearly all his peers.

Let’s take a few examples. Lempert’s dip­
tych Belladonna (2013) pairs a photograph of the 
plant, otherwise known as deadly nightshade, 
and a squirrel. A central dark sphere—the plant’s 
berry, the squirrel’s eye—links the two photo­
graphs formally, and many artists would be con­
tent with the juxtaposition. But for Lempert, 
this is also visual proof of an evolutionary con­
cept. The plant’s berry gleams to attract the 
fruit-eating animals who can disperse its seeds; 
each species sees a face in the fruit according 
to its particular capabilities. Lempert’s juxta­
position asks us to imagine what one of those 
animals—say, a squirrel—sees. In other works, 
such as Formation (2005), Lempert encourages 
viewers to impose human aesthetic order on 
non-human species. The triptych depicts four 
swans seen from above as they float on water. 
In each picture they form a diamond pattern, 

Jochen Lempert se abre doblemente al mundo 
que le rodea. Con formación de biólogo, en sus 
primeros años de práctica, llevó a cabo trabajo 
de campo en Europa y África, y escribió artí­
culos académicos sobre diversos temas, entre 
ellos las libélulas. Se servía de una cámara de 
35 mm para ayudarse en sus investigaciones. 
Después, en los ochenta y principios de los 
noventa, empezó a usar cámaras como herra­
mienta para alcanzar objetivos más creati­
vos, colaborando en películas experimentales 
y realizando fotografías artísticas. Esa expe­
riencia híbrida influye en muchas de las deci­
siones artísticas de Lempert en la actualidad. 
También lo convierte en una figura única 
entre los artistas contemporáneos: está tan 
familiarizado con las ideas de los científicos 
Carl Linnaeus y Charles Darwin como con la 
obra de los fotógrafos Karl Blossfeldt, Albert 
Renger-Patzsch, y Bernd e Hilla Becher. 
Como resultado, se ha convertido en un fotó­
grafo de la naturaleza que no es un «fotógrafo 
de la naturaleza» tradicional y en un artista 
cuyos temas, técnicas y principios rectores lo 
diferencian de casi todos sus colegas.

Consideremos algunos ejemplos. El díp­
tico Belladonna [Belladona] (2013) empareja 
una fotografía de una planta, también cono­
cida como botón negro, y una ardilla. Una 
oscura esfera central —el fruto de la planta, 
el ojo de la ardilla— conecta formalmente 
las dos fotografías, y muchos artistas se 
darían por satisfechos con la yuxtaposición. 
Pero para Lempert esto es también prueba 
visual de un concepto evolutivo. El fruto de 
la planta brilla para atraer animales que se 
alimentan de las frutas, para que luego dis­
persen las semillas; cada especie ve una cara 
en la fruta según sus capacidades específi­
cas. La yuxtaposición de Lempert nos pide 

DOS CAMPOS 
UNIDOS

TWO FIELDS  
BROUGHT TOGETHER

BRIAN SHOLIS
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que imaginemos lo que uno de esos animales  
—por ejemplo, una ardilla— ve. En otras obras, 
como Formation [Formación] (2005), Lempert 
anima a los espectadores a imponer orden 
estético en especies no humanas. El tríp­
tico retrata cuatro cisnes vistos desde arriba 
mientras flotan en el agua. En cada imagen se 
colocan dibujando la forma de un diamante, y 
la repetición hace que el resultado dé la sensa­
ción de que los pájaros lo hacían aposta. Pero 
las aves no entienden de geometría y la impre­
sión derivada de la relación entre ellas es una 
proyección completamente humana. Al insi­
nuar lógica en lo que se deriva de la casuali­
dad, Lempert también hace un astuto guiño 
a la icónica y autoexplicativa obra Throwing 
Three Balls in the Air to Get a Straight Line (Best 
of Thirty-Six Attempts) [Lanzar tres pelotas 
para lograr una línea recta (el mejor intento 
de treinta y seis)] de John Baldessari de 1973.

Tanto en Belladonna como en Formation, 
la mezcla del pensamiento científico y el ar­
tístico da lugar a un rico conjunto de asocia­
ciones. Del mismo modo, la obra sugiere una 
de las continuas preocupaciones de Lempert, 
que él denomina «coevolución». Su evocador 
término revela una mente dedicada a encon­
trar relaciones y dependencias mutuas: entre 
especies, sí, pero también entre disciplinas 
intelectuales y formas de abordar el mundo. 
Aunque ahora solo trabaja como artista, la 
experiencia de Lempert en biología sigue 
siendo fundamental en su identidad. Es sor­
prendente que no haya más artistas, y más 
fotógrafos en particular, que provengan del 
mundo de la ciencia. La ciencia es una disci­
plina cambiante y en evolución —nunca está 
completa— y la observación es la facultad más 
importante del científico. Estos dos hechos 
son igualmente aplicables al arte y de a los 
artistas. El arte de Jochen Lempert demues­
tra dicha congruencia con resultados que son 
sutilmente fascinantes.

and the repetition makes the result seem like 
the birds intended it. But birds don’t under­
stand geometry, and the impression derived 
from their relationship to each other is entirely 
a human projection. By suggesting logic in what 
is derived from chance, Lempert also nods slyly 
to John Baldessari’s iconic and self-explanatory 
1973 artwork Throwing Three Balls in the Air to Get 
a Straight Line (Best of Thirty-Six Attempts). 

 In both Belladonna and Formation, the 
intermingling of scientific and artistic think­
ing creates a rich set of associations. The works 
likewise suggest one of Lempert’s ongoing pre­
occupations, which he terms “coevolution.” 
His evocative word reveals a mind dedicated to 
finding relationships and mutual dependencies: 
between species, yes, but also between intellec­
tual disciplines and ways of approaching the 
world. Despite now working solely as an artist, 
Lempert’s background in biology remains cen­
tral to his identity. It’s a wonder that more art­
ists, and more photographers in particular, don’t 
come from scientific backgrounds. Science is a 
shifting, evolving discipline — it is never com­
plete — and observation is the scientist’s most 
important skill. These two facts apply equally 
to art and artists. Jochen Lempert’s art demon­
strates this congruity with quietly spellbinding 
results.

IN THE STUDIO, IN THE GALLERY

Lempert is an analogue man in a digital 
world. The first thing one notices about his 

fig. 3. Glowworm (movements on 35-mm film), 2010
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EN EL ESTUDIO, EN LA GALERÍA 

Lempert es un hombre analógico en un 
mundo digital. Lo primero que se aprecia 
sobre sus fotografías es su peculiar presen­
cia física. En un mundo del arte dominado 
por archivos JPEG en pantalla y por las sua­
ves gradaciones de color de las impresoras de 
inyección de tinta, Lempert siempre trabaja 
en blanco y negro e imprime sus fotografías 
usando técnicas analógicas. A menudo mani­
pula las imágenes mientras las procesa en el 
cuarto oscuro de su estudio, y puede imprimir 
una fotografía en cuatro tamaños distintos 
hasta que se decide por el que funciona mejor.

Lempert no siempre usa una cámara 
para hacer sus fotografías; el mismo cuarto 
oscuro puede ser una herramienta para crear 
obra nueva. Glowworm (movements on 35-mm 
film) [Luciérnaga (movimientos sobre pelí­
cula de 35 mm)] (2010), por ejemplo, se hizo 
en un cuarto de baño a oscuras. Colocó una 
tira de película sin revelar en la encimera y 
puso la luciérnaga encima; la propia biolu­
miniscencia del insecto expuso la película. 
La línea que se ve, que parece una composi­
ción completamente abstracta, es el rastro 
exacto del trayecto que dejó el animal al des­
plazarse por cuatro fotogramas de la película. 
(Podría decirse que Lempert fue el coautor 
de esta obra en compañía del insecto.) O, por 
ejemplo, Transmission [Transmisión] (2009), 
una serie de cinco impresiones fotográfi­
cas a tamaño póster. Para hacer estas obras, 
Lempert colocó hojas en una ampliadora en 
el cuarto oscuro y expuso las imágenes. Varias 
pruebas demostraron que horas de exposición 
descubren la información que él buscaba: lo 
que vemos como si fuera una lluvia de estre­
llas o corrientes eléctricas son en realidad las 
transcripciones directas del entramado de 
venas y células de cada una de las hojas.

Después de un riguroso proceso de edi­
ción, durante el que las fotografías pueden 
amontonarse en su estudio durante años, 

photographs is their peculiar physical presence. 
In an art world dominated by on-screen JPEGs 
and the smooth color gradations of inkjet prints, 
Lempert always works in black-and-white and 
prints his photographs using analogue tech­
niques. He often manipulates his images as he 
processes them in his studio’s darkroom, and 
a picture may be printed in four different sizes 
before the artist settles on which works best.

Lempert does not always use a camera to 
make his pictures; the darkroom itself can be a 
tool to make new work. Glowworm (movements on 
35-mm film) (2010), for example, was made in a 
darkened bathroom. He placed a strip of unex­
posed film on the counter and set the glowworm 
on it; the insect’s own bioluminescence exposed 
the film. The line you see, which appears to be 
an entirely abstract composition, is a direct 
trace of the worm’s path across four frames of 
film. (You could say that Lempert coauthored 
this work with his insect companion.) Or con­
sider Transmission (2009), a series of five poster-
size photographic prints. To make these works, 
Lempert placed leaves in a darkroom enlarger 
and exposed the images. Several tests yielded 
the knowledge that hours-long exposures reveal 
the visual information he sought: what we see 
as star showers or electric currents are in fact 
direct transcriptions of each leaf ’s fretwork of 
veins and cells.

After a rigorous editing process, during 
which photographs may sit in his studio for sev­
eral years, Lempert hangs the finished artworks 
in a gallery un-matted and unframed. They are 
taped to the gallery wall in such a way that their 
rippling edges sometimes lift off its surface. The 
paper he uses has a relatively loose weave, giv­
ing each picture a softer effect; even his most 
sharply focused images seem, upon first glance, 
like charcoal drawings or finely detailed pencil 
sketches. In a world of color prints the size of 
billboards, the material properties of Lempert’s 
artworks reveal a sensibility rooted in timeless 
concerns.
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Lempert cuelga el trabajo acabado sin marco 
y sin paspartú. Las pega con cinta a la pared 
de la galería de tal modo que los bordes dobla- 
dos a veces se levantan de la superficie. El pa- 
pel que usa tiene una textura ligeramente 
algodonosa, que da a cada foto un efecto 
más suave; incluso las imágenes con un enfo­
que más nítido parecen, a primera vista, 
dibujos a carboncillo o bocetos a lápiz meti­
culosamente detallados. En un mundo de 
impresiones a color del tamaño de una valla 
publicitaria, las propiedades materiales del 
trabajo de Lempert revelan una sensibilidad 
enraizada en preocupaciones atemporales. 

La constancia de dichos intereses no 
implica relaciones predecibles entre sus ob- 
ras: Lempert combina fotografías nuevas y 
antiguas para cada presentación. En 2015, 
cuando trabajé con el artista en la exposición 
Field Guide [Guía de campo] en el Cincinnati 
Art Museum, varias fueron las formas en que 
se manifestaba la disposición de Lempert a 
dejarse llevar por la casualidad. En primer 
lugar, realizó nuevas fotografías durante una 
visita a Cincinnati antes de la exposición. 
Varias organizaciones locales, entre ellas un 
zoo, un museo de historia natural y una biblio­
teca farmacológica local, tuvieron la genero­
sidad de autorizar a Lempert para acceder a 
puerta cerrada y hacer fotografías de espe­
címenes vivos y muertos, de páginas de los 
libros en sus colecciones, y de las inmedia­
ciones. Después regresó a Hamburgo, impri­
mió las imágenes y llevó a cabo un ejercicio de 
reflexión sobre cómo incorporarlas en el con­
junto de su trabajo.

En segundo lugar, Lempert envió casi 
el doble de fotografías al museo de las que 
podían  acomodarse en las galerías. Algunas 
fotografías eran variaciones en tono o ta­
maño de la misma imagen, lo que demues­
tra cuánta atención le dedicaría al proceso de  
instalación. Todo se improvisaría: ningún 
aspecto del diseño de la exposición, excepto 
por la colocación de los muros, estaba 

Those abiding interests do not lead to 
predictable relationships among his works: 
Lempert recombines old and new photographs 
for each gallery presentation. In 2015, when I 
worked with the artist on his Cincinnati Art 
Museum exhibition Field Guide, Lempert’s 
openness to serendipity manifested itself in 
several ways. First, he made new photographs 
during a visit to Cincinnati before the show. 
Several local organizations , among them a zoo, 
a natural-history museum, and a local pharma­
cological library,  generously allowed Lempert 
behind-the-scenes access, where he made pho­
tographs of specimens living and dead, the 
pages of books in their collections, and the envi­
rons. He then returned to Hamburg, printed 
those images, and thought about how to incor­
porate them into a broader survey of his work. 

Second, Lempert shipped nearly twice as 
many photographs to the museum as the galler­
ies could comfortably hold. Some photographs 
were tonal or size variations on the same image, 
indicating the quality of attention he would 
bring to the installation process. It would all be 
improvised: no aspect of the exhibition design, 
save for the placement of walls, was predeter­
mined, and there was no way he could incor­
porate every picture he brought to Cincinnati. 
So, third, Lempert worked with the staff of the 
museum to arrange and mount the show for 
a full week prior to its opening. I spent long 
hours in the galleries with him discussing pos­
sible arrangements and puzzling out the mean­
ings generated by particular juxtapositions. 
This process was greatly rewarding and unlike 
that I have undertaken for any other curato­
rial project. It created a show that was unmis­
takably Lempert’s yet contained artworks—and 
pairings—that were unlike any of his previ­
ous endeavours. When the show traveled from 
Cincinnati to Vancouver, it transformed—it 
evolved—once again.



página anterior/previous page:
fig. 4. Transmission, 2009
encima/above:
fig. 5. Airplane in the Gymnosperm Forest, 2013–2015
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predeterminado, y era imposible que pudiese 
incorporar todas las fotografías que se había 
llevado a Cincinnati. Así que, en tercer lugar, 
Lempert trabajó con el personal del museo 
para organizar y montar la exposición durante 
toda una semana antes de la inauguración. 
Pasé muchas horas con él en las galerías deba­
tiendo posibles disposiciones y descifrando 
los significados que generaban las distintas 
yuxtaposiciones. El proceso fue altamente 
gratificante y diferente de cualquier otro 
proyecto curatorial en el que yo haya parti­
cipado. Dio lugar a una muestra que llevaba 
la inconfundible firma de Lempert, pero que 
incluía obras —y emparejamientos— que eran 
distintos a cualquiera de sus propuestas an- 
teriores. Cuando se trasladó la exposición 
de Cincinnati a Vancouver, esta se transformó 
—evolucionó— de nuevo.

VER LO QUE NO SE PUEDE VER 

Nuestra capacidad para observar lo que nos 
rodea es extraordinaria: miramos con deta­
lle el espacio exterior e indagamos en las par­
tículas subatómicas. Las tecnologías, que se 
hacen más potentes cada año, refuerzan estos 
poderes. Lempert, que trabaja solamente con 
una cámara de 35 mm, no puede capturar una 
vista detallada del cielo o los elementos bási­
cos de la materia. Sin embargo, con frecuen­
cia trata de fotografiar fenómenos que se nos 
escapan a la vista: largos lapsos de tiempo, 
la complejidad de sistemas naturales en in- 
teracción, procesos biológicos invisibles.

Por ejemplo, Airplane in the Gymnosperm 
Forest [Avión en el bosque de gimnospermas] 
(2013–2015), donde tres ramas enmarcan un 
trozo de cielo azul y un avión que lo cruza. 
El avión apunta a la esquina superior dere­
cha de la fotografía, y la ruta que se intuye 
tiene la connotación del paso del tiempo. 
Pero el tiempo no solo lo marca el movi­
miento de izquierda a derecha. Los especta­
dores con intereses científicos reconocerán 

SEEING WHAT CAN’T BE SEEN

Our ability to observe what surrounds us is 
remarkable: we peer deeply into outer space and 
scrutinize sub-atomic particles. These powers 
are enhanced by technologies that grow more 
potent with each passing year. Lempert, work­
ing with nothing more than a 35-mm camera, 
cannot capture detailed views of the heavens 
or the building blocks of matter. Nonetheless 
he often tries to photograph phenomena that 
elude our visual grasp — great spans of time, 
the complexity of interacting natural systems, 
invisible biological processes.

Consider Airplane in the Gymnosperm Forest 
(2013–15), in which tree branches frame a patch 
of blue sky and a passing airplane. The plane 
points toward the upper-right corner of the 
picture, and its implied path connotes the pas­
sage of time. But time is marked not only by this 
left-to-right movement. Scientifically minded 
viewers will recognize that gymnosperms are 
among the most ancient seed-producing plants 
on Earth, believed to have originated more 
than three hundred million years ago. This is, 
then, a picture of both ancient and modern sub­
jects, and the arrow of time also moves from 
foreground (trees) to background (plane). The 
photographic instant, so beloved of modern 
photographers, becomes elastic and stretches 
across eons.

Other photographs create visual and phil­
osophical puzzles. Even when looking closely at 
Lempert’s Untitled (Shadow on Stairs) (2014), it 
can be challenging to discern whether the stairs 
rise toward the camera lens or descend away 
from it. Their sharply delineated geometry is 
camouflaged by the shadows of leaves that dance 
across them. Again, Lempert mixes two kinds of 
order—man-made and natural—to dizzying and 
visually arresting effect. Something similar, but 
even more complex, happens in Lempert’s pho­
tograph of the patterns created by raindrops 
splashing on the surface of the sea— two impos­
sible-to-visualize systems interfering with one 
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que las gimnospermas son unas de las plan­
tas productoras de semillas más antiguas de la 
Tierra, cuyo origen se cree se remonta a hace 
más de trescientos millones de años. Este es, 
por tanto, una imagen tanto de sujetos anti­
guos como modernos, y la flecha del tiempo 
también se desplaza desde el primer plano 
(los árboles) hacia el fondo (el avión). El ins­
tante fotográfico, tan apreciado por los fotó­
grafos modernos, adquiere elasticidad y se 
dilata durante eones.

Otras fotografías generan puzles visua­
les y filosóficos. Incluso al mirar de cerca, es 
difícil discernir si en su obra Untitled (Shadow 
on Stairs) [Sin título (sombra en las escaleras)] 
(2014) las escaleras suben hacia la lente de la 
cámara o si bajan desde ella. Su nítida geome­
tría queda camuflada por las sombras de las 
hojas que danzan por ella. De nuevo, Lempert 
mezcla dos tipos de órdenes —el fabricado y 
el natural— para conseguir un efecto vertigi­
noso y visualmente llamativo. Algo parecido, 
pero incluso más complejo, ocurre en la foto­
grafía que Lempert hace de las formas que 
generan las gotas de lluvia al impactar sobre la 
superficie del mar: dos sistemas imposibles de 
visualizar interfiriendo el uno sobre el otro. 
Una fotografía del mar es al mismo tiempo un 
cliché y algo imposible, cuya insuficiencia es 
tanto literal como emocional. Sin embargo, al 
incluir la lluvia al caer, otro tópico visual, el 
resultado se transforma en algo asombrosa­
mente más complejo y profundo. Me gustaría 
remitirme a épocas científicas pasadas para 
describir esta metamorfosis como una espe­
cie de alquimia.

Lempert también ha hecho fotogra­
fías del viento y de la fotosíntesis, con­
ceptos que comprendemos pero que solo 
podemos atisbar a través de medidas indirec­
tas. Estos trabajos ponen a prueba la visión de 
la cámara frente al mundo natural, para des­
pués animarnos a reflexionar sobre cómo el 
mundo natural sobrepasa la percepción y el 
entendimiento humanos. Una sensación de 

another. A picture of the sea is both a cliché 
and an impossibility, its insufficiency both lit­
eral and emotional. However, include falling 
rain, another visual platitude, and what results 
is transformed into something more stunningly 
complex and resonant. I want to reach back to 
older scientific eras in describing this metamor­
phosis as a kind of alchemy.

Lempert has likewise made pictures of 
wind and photosynthesis, concepts we under­
stand but can only see through indirect meas­
ures. Such works test the camera’s vision against 
the natural world, then encourage us to dwell 
upon how the natural world trumps human per­
ception and understanding. A sense of won­
der at the world’s mysteries rushes into the gap 
between the artist’s grand intentions and the 
humble means by which he expresses them. In 
such wonder reside very large questions.

fig. 6. Untitled (Shadow on Stairs), 2014
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fascinación ante los misterios del mundo se 
cuela en el espacio que hay entre las grandes 
intenciones del artista y los modestos medios 
con que las expresa. En dicha fascinación resi­
den grandes cuestiones.

¿ QUÉ ES LA NATURALEZA?

Hoy se da por sabido que ningún medio natu­
ral está completamente limpio, libre de incur­
siones humanas. El arte de Jochen Lempert 
consigue que lo contrario parezca también 
evidente: ningún medio humano puede sepa­
rarse de la naturaleza. La variedad de lugares 
en los que halla sujetos para sus fotografías es 
asombrosa. No solo los encuentra en el bos­
que o en mar abierto, sino también en densos 
entornos urbanos. Muchas de las fotografías 
de Lempert se tomaron en Hamburgo, la ciu­
dad de casi dos millones de habitantes donde 
vive Lempert. ¿Qué implican estas fotografías 
sobre nuestra relación con la naturaleza?

Hamburgo tiene muchos parques y está 
situada a lo largo del río Elba, lugares donde 
uno podría buscar determinadas plantas y 
animales. Pero el arte de Lempert va más allá. 
Por ejemplo, la fotografía Vanessa atalanta 

WHAT IS NATURE?

It’s commonly acknowledged today that no 
natural environment is entirely pristine, sepa­
rate from human incursion. Jochen Lempert’s 
art makes the opposite fact equally apparent: 
no human environment can be divorced from 
nature. He finds the subjects of his photographs 
in an admirably broad range of places. They 
are not only encountered in the forest or on 
the open sea, but are also found in dense urban 
environments. Many of Lempert’s photographs 
were taken in Hamburg, Lempert’s home and a 
city of nearly two million people. What do these 
photographs imply about our relationship with 
nature?

Hamburg has many parks and is situ­
ated along the River Elbe, places where one 
might look for specific plants and animals. But 
Lempert’s art goes further still. Consider the 
photograph Vanessa atalanta Migration (2014). A 
street scene taken from the window of a build­
ing, it could be from any city: cars parallel 
parked on each side of the street, a row of resi­
dential buildings, some fencing that blocks off a 
construction project. At the center of the image, 
however, the camera picks out a tiny butter­
fly in sharp relief. The photograph, taken from 
Lempert’s Hamburg studio window, captures 
the Red Admiral as it passes through town. It 
took one observational skill, one kind of alert­
ness, to notice the butterfly, and yet another to 
identify it and recognize it was migrating; all in 
the midst of the artist’s average workday.

This picture, and many others like it, sug­
gest that nature is not defined by a place, or even 
by particular environmental characteristics. 
Instead, nature is a quality of attention. Look 
closely, anywhere, and you can find nature. Be 
patient, be reverent, and its wonders will dis­
close themselves to you.

fig. 7. Untitled (Wind), 2015



20



21

Migration [Migración de la Vanessa atalanta]  
(2014). Una escena de una calle tomada desde 
la ventana de un edificio, podría ser cualquier 
ciudad: coches estacionados en cada lado de 
la calle, una hilera de edificios de viviendas, 
unas vallas que cercan una obra. En el centro 
de la imagen, sin embargo, la cámara destaca 
con nitidez una mariposa diminuta. La foto­
grafía, tomada desde la ventana del estudio de 
Lempert en Hamburgo, captura al almirante 
rojo según cruza la ciudad. Darse cuenta de la 
mariposa requiere cierto tipo de habilidad de 
observación, de cierto tipo de lucidez, y hace 
falta algo más para identificarla y reconocer 
que estaba migrando; todo en mitad de un día 
normal de trabajo para el artista.

Esta fotografía, y muchas otras, sugiere 
que la naturaleza no está definida por un 
lugar, ni siquiera por unas características 
ambientales concretas. Al contrario, la natu­
raleza tiene que ver con la calidad de la aten­
ción. Mira bien, donde sea, y encuentras 
naturaleza. Sé paciente, sé respetuoso, y sus 
maravillas se te revelarán.

fig. 8. Vanessa atalanta Migration, 2014
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I first came in touch with Jochen Lempert’s 
works in early 2006 through the catalogue 
Coevolution.1  The book had been published 
following his exhibition at the Museum für 
Gegenwartskunst Siegen2 and exerted an unex­
pected pull on me with its modest and humour­
ous observation of the coexistence between 
humans and animals in urban space. There is 
an affection for the animal characteristics in 
humans and the human features in animals 
speaking from those photographs, printed in 
soft shades of grey, which I had not encoun­
tered before in this form. Ever since, Lempert’s 
photographs keep surprising me, in both books 
and exhibitions, again and again and in ever 
new ways as I become gradually aware of the full 
scope of what at first glance appears plain and 
self-evident: that his work is about our relation­
ship with nature.

One of my encounters with his works 
took place in 2010 at the Museum Ludwig in 
Cologne, entirely under the banner of a typical 
Lempertian scenario. For his exhibition there, 
he had chosen a pall of smoke from the active 
volcano of Stromboli as a poster motif 3 —an 
almost visionary choice, as it should turn out. 
Only a few days prior to the opening in April 
2010, another volcano, Iceland’s Eyjafjallajö­
kull, erupted for the second time within a short 
period of time. A pall of ash, kilometres up in 
the air, had all of Europe holding its breath. 
Air traffic went down, leaving numerous peo­
ple stranded in unexpected places or forced to 
change their itineraries—myself included after 
my visit of the Cologne exhibition. In a manner 
unusual for our part of the world, nature was 
pushing its way into the centre of events, stir­
ring up the most everyday processes. This event 
made clear in all radicality what Jochen Lempert 
has been studying for years: the interplay and 

Mi primer contacto con los trabajos de 
Jochen Lempert fue a principios de 2006, a 
través del catálogo Coevolution 1, que se pub­
licó tras su exposición en el Museo de Arte 
Contemporáneo de Siegen2. Inmediatamente 
me fascinó su observación discreta y humo­
rística de la coexistencia entre hombres y 
animales en el espacio urbano. Los delica­
dos tonos de gris de sus fotografías transmi­
ten un afecto por lo animal en el hombre y 
lo humano en el animal como nunca antes lo 
había visto. Las fotografías de Lempert siem­
pre me sorprenden una y otra vez, tanto en los 
libros como en las exposiciones. Porque solo 
paulatinamente he llegado a comprender en 
todo su alcance conceptual lo que a primera 
vista parece tan sencillo y evidente: el hecho 
de que su trabajo creativo se centra en nues­
tra relación con la naturaleza.

Me vi confrontada una vez más con sus 
trabajos en el año 2010, en el Museum Ludwig 
de Colonia, en un escenario muy del estilo de 
Lempert. Había elegido para el cartel de dicha 
exposición una columna de humo del volcán 
activo de Estrómboli3; podría decirse que fue 
casi visionario, pues tan solo unos días antes 
de la inauguración, en abril de 2010, entró 
en erupción otro volcán por segunda vez en 
poco tiempo, el islandés Eyjafjallajökull. Su 
columna de humo y cenizas hizo contener 
el aliento a toda Europa. El tráfico aéreo se 
paralizó, innumerables personas se encon­
traron varadas en lugares imprevistos o se 
vieron obligadas a modificar sus rutas, como 
yo misma después de visitar la exposción en 
Colonia. En nuestras latitudes no es frecuente 
que la naturaleza tome el centro de los aconte­
cimientos y, así, trastocó completamente los 
procesos más cotidianos. Este episodio puso 
dramáticamente de manifiesto lo que ocupa a 
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Jochen Lempert desde hace años: la interac­
ción o influencia mutua entre el hombre y la 
naturaleza. Y aunque la nube del Estrómboli 
de Lempert comparada con la erupción del 
volcán Eyjafjallajökull sea como un mosquito 
frente a un elefante, su moderada emisión vol­
cánica ya contiene como posibilidad el acon­
tecimiento de abril de 2010. El error humano 
reside más bien en el hecho de que esta socie­
dad tecnológica (ya) no considera la posibili­
dad de que la naturaleza le pueda perjudicar 
o incluso hacerla peligrar, es decir, da por 
supuesto que ha dominado a la naturaleza, un 
concepto que las fotografías de Lempert con­
tradicen calladamente.

En biología, la adaptación evolutiva 
mutua de las especies como resultado natu­
ral de la interacción de diferentes especies 
se conoce como coevolución. Con Jochen 
Lempert, la coevolución supera el limitado 
campo de la naturaleza para conquistar el 
espacio urbano y, con él, nuestro espacio vital 
principal4. En sus fotografías, la coevolu­
ción se comprende como proceso de adapta­
ción de todos los actores presentes en el tejido 
urbano. Ante la lente de Lempert, adquieren 
la misma importancia los pájaros, los auto­
móviles o las personas. La antena del coche 
tiene que justificar su forma según su utili­
dad y conveniencia, del mismo modo que la 
mariposa moldea sus antenas: ambas son pro­
ducto de la presión «evolutiva». La supuesta 
jerarquía entre el observador y lo observado, 
entre lo natural y lo tecnológico, cede ante 
su equivalencia. Así, Lempert reproduce en 
sus fotografías no tanto el dominio del hom­
bre sobre la naturaleza5 (y la tecnología), sino 
más bien modifica sus valores y desjerarquiza 
sus interrelaciones.

* * *

Para comprender lo programático de su tra­
bajo artístico, resulta útil detenerse en los 
títulos de sus libros. Junto a publicaciones 

mutual influence between humanity and 
nature. So, even though Lempert’s Strombolian 
cloud is to the eruption of Eyjafjallajökull what 
the proverbial molehill is to the mountain, its 
modest volcanic blow-out contains the events 
of April 2010 as a possibility. The human error 
lies in not (or no longer) considering the option 
of any interference or threat by nature in a 
high-technology society, that is in assuming 
that we dominate nature—an attitude calmly 
contradicted by Lempert’s photographs.

In biology, the reciprocal assimilation of 
species, a natural result of their interaction, 
is summarised under the term coevolution. 
In Lempert’s work, however, this coevolution 
leaves the constricted field of nature and con­
quers the city and therefore our primary hab­
itat.4 His photographs grasp coevolution as 
a process of assimilation between all parties 
present in the urban fabric. Seen through his 
lense, birds, cars and people are equally import­
ant. The car must prove the usefulness of its 
antenna’s shape no less than the butterfly; both 
are products of “evolutionary” pressure. The 
alleged hierarchy between the observer and the 
observed, between nature and technology is 
surrendered in exchange for their equivalence. 
Thus, rather than reproducing humans’ domi­
nance over nature5 (and technology), Lempert’s 
photography reevaluates and dehierarchises 
this relationship.

* * *

In order to understand the aims of Lempert’s 
oeuvre, it is worth taking a look at the titles 
of his books. In addition to smaller publica­
tions and art books dedicated to a specific ani­
mal species or phenomenon—the 4 frogs (2010), 
the volcanic Drift (2010) of Stromboli’s smoke 
pall, for example, or My Garden (2014), in which, 
seen from the studio, approaching doves nest 
in the ivy outside the same—quite a number of 
others  display references to the natural scien- 
ces and their history.6 The latter include, for 



31

example, Historia naturalna (1993), 365 Tafeln zur 
Naturgeschichte (1997) [365 boards on natural 
history] , Natürliche Ressourcen  (1998)  [Natural 
resources] , The Lecithin People7 (2000), Physi
ognomische Versuche (2002) [Trials in physi­
ognomy], Coevolution (2006 ) (the catalogue 
mentioned above), Recent Field Work (2009), 
Phenotype (2013), Field Guide (2016), Plant Vola
tiles8 (2016) and The Skins of Alca impennis (2017). 
All these titles convey the aspiration of being 
linked to science, its research methodology 
and its findings. And yet, instead of inscribing 
themselves affirmatively into the realm of sci­
ence, his photographs probe its parameters and 
limitations.

Even 365 Tafeln zur Naturgeschichte, Lem­
pert’s first comprehensive catalogue from 1997, 
bears witness to the immediate engagement in 
biology and its history as well as the attempt 
to widen its perspective. Referencing Buffon’s 
Natural History, General and Particular, with a 
Description of the King’s Cabinet—an unfinished 
mid-18th-century publication intended to span 
50 volumes but discontinued at 36—Lempert’s 
title suggests the purpose of illustrating a his­
tory of nature. In seven chapters, he introduces 
themes and motifs that have informed his work 
until this day (with many more added over the 
years, of course). There is, for example, his inter­
est in key characters from the field of biology. 
For the section headed ‘Uexküll’, he gathered 
photographs of scientific publications from the 
estate of renowned zoologist Jakob Johann von 
Uexküll (1864–1944)9—basically an attempt to 
gauge this researcher’s intellectual ken. For the 
chapter entitled ‘Oiseaux – Vögel’ [Birds] on 
the other hand, Lempert photographed stuffed 
exhibits of birds.10 This taxidermic mise-en-
scène, a form of presentation common in biol­
ogy, seems to be equally important in his images 
as the specimens themselves.

This book also contains an initial portion 
of the ongoing project The Skins of Alca impennis 
(since 1992), in which he plans to photograph 
all 78 specimens of the extinct Alca impennis, the 

menores y libros de artista, que suelen estar 
dedicados a una especie animal determinada 
o a un fenómeno concreto —las cuatro ranas 
en 4 Frogs (2010), el volcánico Drift (2010) de 
la nube de humo del Estrómboli, o bien My 
Garden [Mi jardín] (2014), la vista desde la ven­
tana del estudio con palomas volando hacia sus 
nidos ocultos en la hiedra del muro exterior—, 
en otros muchos libros el tema de referen­
cia son las ciencias de la naturaleza y su his­
toria6. Por ejemplo, Historia naturalna (1993), 
365 Tafeln zur Naturgeschichte [365 Tablas sobre 
Historia natural] (1997), Natürliche Ressourcen 
[Recursos naturales] (1998), The Lecithin 
People7 (2000), Physiognomische Versuche [En- 
sayos fisionómicos] (2002), el ya mencio­
nado catálogo Coevolution (2005), Recent Field 
Work [Trabajo de campo reciente] (2009), 
Phenotype [Fenotipo] (2013), Field Guide [Guía 
de campo] (2016), Plant Volatiles 8 (2016) y 
The Skins of Alca impennis [Las pieles del Alca 
impennis] (2017). Todos estos títulos eviden­
cian su intención de ponerse en relación con 
la ciencia, sus métodos de investigación y los 
resultados de sus análisis. Pero en lugar de ins­
cribirse en ellos afirmativamente, sus fotogra­
fías exploran sus posibilidades y sus límites. 

Ya en 365 Tafeln zur Naturgeschichte, su 
primer catálogo general del año 1997, se evi­
dencia su interés especial por la biología y 
su historia, también su intento de ampliar 
su perspectiva paso a paso. El título se apoya 
en la Histoire Naturelle, générale et particulière, 
avec la description du Cabinet du Roy de Buffon —
una Historia Natural inconclusa de treinta y 
seis volúmenes de los cincuenta planeados, de 
mediados del siglo XVIII— y la obra está con­
cebida como una ilustración de esta «Historia 
Natural». En sus siete capítulos, Lempert 
introduce temas y motivos que determi­
narán su creación artística hasta hoy (aun­
que en el transcurso de los años se les hayan 
sumado muchos más). Por ejemplo, se ha inte­
resado también por personajes relevantes de 
la biología. En el capítulo «Uexküll» presenta 
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fotografías de publicaciones científicas pro­
cedentes del legado del renombrado zoólogo 
Jakob Johann von Uexküll (1864–1944)9 como 
intento de abarcar el horizonte intelectual 
del investigador. Para el capítulo «Oiseaux–
Vögel» [«Pájaros»], Lempert ha fotografiado 
ejemplares disecados de esas mismas espe­
cies animales10. En estas fotos, su puesta en 
escena taxidérmica —presentación habitual 
en la investigación biológica— parece desem­
peñar un papel tan importante como los pro­
pios ejemplares preparados. 

También su proyecto de largo alcance 
(desde 1992) The Skins of Alca impennis ya está 
ahí en germen: fotografiar todos y cada uno 
de los setenta y ocho ejemplares del extinto 
Alca impennis, el alca gigante, conserva­
dos en los museos de Historia Natural del 
mundo11. (En la actualidad, su serie ha lle­
gado a los cincuenta y cuatro ejemplares de 
esta ave marina, antiguamente endémica del 
Atlántico.) En la sucesión de imágenes, se per­
ciben claramente las diferencias entre los 
distintos ejemplares de esta especie de ave. 
La fascinación por el fenotipo —el aspecto 
exterior de una especie— recorre toda la obra 
de Lempert. Pero también en este caso aban­
dona los estrechos límites de la ciencia. Así, en 
las 365 Tafeln zur Naturgeschichte, a los capítu­
los elaborados aparentemente según aspectos 
biológicos se suman también agrupaciones 
asociativo-comparativas12 como «Genetical 
Resources», en las que un pez de cuerpo trans­
lúcido puede encontrar su pariente fenotí­
pico en un peine en forma de pez.

Las «fenotipologías» siguen siendo un 
principio de clasificación fundamental en los 
libros y exposiciones de Lempert. Se apoyan 
en la apariencia externa de sus objetos, aunque 
en ellas convergen aspectos estéticos y cien­
tíficos. Cuando en Belladonna (2013) muestra 
la fotografía de una baya negra de belladona 
junto a la del ojo de una ardilla, asombrosa­
mente similares, está diciendo tanto sobre 
nuestra percepción de la migración de las 

great auk, preserved in natural history museums 
around the world11 (to date, the series has grown 
to 54 exhibits of said seabird once indigenous to 
the Atlantic Ocean). The sequence of the pic­
tures clearly reveals the differences between the 
various versions of one bird species. The fasci­
nation with the phenotype—a species’s physical 
appearance—pervades Lempert’s entire oeuvre. 
And yet once again, he deserts the narrow sci­
entific paths. In 365 Tafeln zur Naturgeschichte, 
for example, the chapters evidently compiled 
based on biological aspects are complemented 
by more associatively comparative groupings12 
such as the one entitled ‘Genetical Resources’, 
where a fish with a transparent body finds an 
apparent relative in a fish-shaped comb.

The “phenotypologies” remain a key 
organising principle in Lempert’s books and 
exhibitions. They are guided by the visual 
appearance of their objects and yet they con­
verge aesthetic and scientific aspects. When 
in Belladonna (2013), the shot of a deadly night­
shade is placed next to the photo of a strikingly 
similar-looking squirrel eye, this says a lot both 
about the way we perceive a migration of form 
and about strategies of adjustment and survival 
in a natural environment, because it is precisely 
through its eye-like shape and colour that the 
berry draws attention and provides for the dis­
tribution of its seeds.13 At the same time, this 
juxtaposition is an example of different ways of 

fig 10. 
The Skins of Alca impennis (since/desde 1992). Detalle/detail
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formas como sobre las estrategias de adap­
tación y supervivencia en el entorno natu­
ral. Porque precisamente a través de su forma 
y color, que recuerda a un ojo, la baya llama 
la atención con el fin de esparcir sus semi­
llas13. Al mismo tiempo, esta confrontación 
permite distintas percepciones de las figu­
ras, pues en la conformación de las hojas de 
la belladona también puede verse la forma de 
la cabeza de un cervatillo, con dos hojas for­
mando las orejas, el hocico en el espacio nega­
tivo entre las hojas y, naturalmente, el ojo (la 
baya de belladona)14.

Resumiendo, las combinaciones de imá­
genes de Lempert tratan tanto de una práctica 
imparcial de la mirada como de la definición 
de norma y desviación, de procesos de asimi­
lación y adaptación, de variantes de mímesis y 
mimetismo (muy visible en sus fotografías de 
fásmidos: insectos palo sobre ramas de rosal, 
insectos hoja que imitan la apariencia de 
hojas para camuflarse, o bien, como Lempert 
los describe, invirtiendo la lógica de cau­
sa-efecto, «fásmidos sobre hojas que imitan 
a fásmidos»15). En todos estos fenómenos le 
interesa su significado para la evolución de las 
especies, incluida la humana, como ya hemos 
mencionado. Lo cual también es válido, de 
modo humorístico y nada dogmático, para sus 
fotografías de parejas de palomas «paseando» 
por aceras, pasos de cebra y marcas viales 
(Stadtstrukturen [Estructuras urbanas], 2004), 
o la foto de un zapato extravagante, que más 
bien parece una torpe pezuña de caballo que 
un calzado de moda vanguardista.

Por último, siempre está el interrogante 
de quién ha aprendido de quién, y con qué 
resultado. En esta comparación, no sorprende 
que el ser humano no necesariamente quede 
como superior. Pero en los trabajos de Lem­
pert no hay ganadores ni perdedores, sino 
innumerables variantes de la convivencia. En 
última instancia, esto implica renunciar a la 
hegemonía del hombre, tanto en lo que res­
pecta a los «objetos» contemplados por él en 

Gestalt perception, as we may just as well make 
out the head of a fawn in the formation of the 
belladonna’s leaves, with two ears shaped of 
leaves, a muzzle formed by the negative space 
between other leaves and of course the (bella­
donna) eye.14

Lempert’s combinations of pictures are 
as much about an unbiased practice of obser­
vation as about the definition of norm and 
deviation, about processes of assimilation and 
adjustment and about varieties of mimesis and 
mimicry (most visibly in his shots of phasmids 
on rose twigs—ghost insects imitating the phys­
ical appearance of leaves for camouflage pur­
poses or, reversing the logic of cause and effect 
in the words of Jochen Lempert, that of ‘phas­
mids on leaves that imitate phasmids’ 15). What 
interests him in these phenomena is their sig­
nificance for the development of species, with 
the term “species”, as explained above, includ­
ing humans. This is equally true in an undog­
matic, humorous manner when he captures 
pairs of doves “strolling” walkways, pedestrian 
crossings and road markings (Stadtstrukturen 
[City structures], 2004) or makes excentric 
footware look like clumsy horse hooves rather 
than avant-garde fashion.

Not least, this brings up the question: 
Who has learned from whom and to what 
end? It is hardly surprising that it is not nec­
essarily us human beings who emerge supe­
rior from this comparison. Then again, there 
are no winners and losers in Lempert’s works, 
only countless varieties of coexistence, which 
of course ultimately implies the revocation of 
human supremacy regarding both the “objects” 
he observes for his images and a general under­
standing of the world. In Lempert’s universe, 
everything is “subject” in the sense of subordi­
nate, embedded in a fabric of co-dependency. It 
is this fabric—our environment16—that forms 
the centre of Lempert’s work.

* * *



fig. 11. Phasmids, 2013
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sus fotografías, como en la comprensión del 
mundo en general. En el universo de Lempert 
todo es sujeto, en el sentido originario latino 
de «sometido»16, es decir, engarzado en una 
estructura de dependencias. Y esta estructura 
—nuestro medio ambiente17— se sitúa en el 
centro de su creación artística. 

* * *

Para sus observaciones comparativas es fun­
damental la decisión de trabajar únicamente 
en blanco y negro. Así, Lempert coloca un fil­
tro entre el objeto y su representación foto­
gráfica, lo cual permite ver lo cotidiano bajo 
una nueva luz. Gracias a esta técnica, que le 
confiere unidad estilística, logra que parez­
can naturales y lógicos los emparejamientos 
como el del pez y el peine, arriba mencionado. 
A veces, como en el díptico de la belladona, 
algunos motivos enlazan de forma perma­
nente con otras imágenes, pero en otros casos 
aparecen en contextos siempre nuevos y dife­
rentes. Así, su archivo fotográfico funciona 
como un enjambre que se reorganiza según 
su propia lógica interna en formaciones siem­
pre nuevas que duran cierto tiempo: tanto 
en las paredes de sus exposiciones como en 
los numerosos libros que ha publicado desde 
1990.

Según qué aspecto quiera destacar 
Lempert en un contexto determinado, reor­
dena sus fotografías en diferente combina­
ción; una práctica que se puede entender 
como un constante cuestionamiento de la 
validez y relevancia de una combinación de 
imágenes, siendo muy consciente de la tem­
poralidad de su valor cognoscitivo. Porque 
cada nuevo entorno y cada nuevo contexto 
puede cambiar nuestra manera de leer lo 
que vemos. Cuando Lempert yuxtapone la 
foto de un pájaro sobrevolando la lámina de 
agua del estanque del Pabellón de Alemania 
de Mies van der Rohe en Barcelona (Sin título 
(Barcelona Pavilion), 2007) con el primer plano 

A key aspect of his comparative observations 
is the decision to exclusively use black-and-
white photography. In doing so, Lempert puts 
a filter between the object and the photograhic 
depiction that allows us to see every-day things 
in a new light. This technique creating stylis­
tic uniformity helps him to make even seem­
ingly impossible pairings like the one described 
above between fish and comb appear natu­
ral and understandable. In some cases, such as 
with the Belladonna diptych, for example, sin­
gular motifs enter into permanent liaisons with 
other pictures, in others they are placed in ever 
new contexts. In this respect, Lempert’s archive 
of images works like a swarm self-arranging in 
changing formations for a certain time accord­
ing to its own interior logic, be it on walls for his 
exhibitions or in his plenties of books that have 
been published since the 1990s.

Depending on which aspect Lempert 
wishes to emphasise in a certain context, he 
recombines his pictures—a practice we may 
interpret as his constant questioning of the 
validity and relevance of a constellation of 
images and which is supported by his aware­
ness of the temporality of their epistemic value. 
Our reading of what we see may change with 
each new environment, with each new con­
text. When Lempert combines the photog­
raphy of a bird above the water basin in Mies 
van der Rohe’s Barcelona Pavilion (Untitled 
(Barcelona Pavilion), 2007) with the close-up of 
a spiderweb (Untitled (Full Spiderweb), 2015), the 
background—the travertine wall framing the 
pavilion that has a finely grained surface struc­
ture—turns into a foreground all of a sudden. In 
the dialogue with the fragile spiderweb, themes 
like statics and stability emerge. When on the 
other hand, like in the book White Light, the 
image is framed by the photogram of a dande­
lion and a bee here and the shot of a horse’s hoof 
made of stone there, it is more the triple pres­
ence of the bird—as the photographic repro­
duction of a bird, its shadow and its reflection 
in the water—that takes the focus. Thus, the 



fig. 12 a/b.  
Untitled (Barcelona Pavilion), 2007
Untitled (Full Spiderweb), 2015
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de una telaraña (Untitled (Full Spiderweb), 
2015), de repente el fondo —el muro de tra­
vertino que enmarca el pabellón, con su deli­
cada estructura de superficie— se convierte 
en un primer plano. En el diálogo con la frá­
gil telaraña surgen temas como la estática y 
la estabilidad. Pero si la fotografía del pabe­
llón, por el contrario, se sitúa entre la foto de 
un diente de león y una abeja a un lado y la 
de una pezuña de caballo de piedra al otro, 
es más bien la triple presencia del pájaro en 
ella la que ocupa el centro de la percepción: 
como reproducción fotográfica de un pájaro, 
su sombra y su reflejo en el agua. Visto así, en 
esta fotografía son importantes las caracte­
rísticas de los diferentes métodos de repro­
ducción. Y así, como sin darle importancia, 
su alineación de imágenes nos lleva desde 
las formas primitivas de pintura y escultura, 
pasando por la silueta o la estampación y la 
piedra tallada, hasta la reproducción técnica: 
su propio medio.

La generación de interrelaciones tam­
bién se puede basar en parámetros que no 
dependen solo del motivo. En su Field Guide 
(2016), el criterio de orden era el alfabeto, 
eso sí, influido por su característica perso­
nalidad. Porque para ordenar la foto Cherry 
Blossoms (2013) le pareció más importante la 
cualidad de cereza, por lo que la floración del 
cerezo está ordenada por la «C». Por el con­
trario, en Horse Belly (1995), la panza del caba­
llo ocupa el centro de la imagen, pidiendo su 
alfabetización por la «B»18. En este libro se 
halla la fotografía del Barcelona Pavilion junto 
a una colmena (Bees (Rome), 2011), que es una 
estructura construida paulatinamente a lo 
largo del tiempo, capa sobre capa. Así tam­
bién podrían describirse los procesos de sedi­
mentación que luego forman las piedras, es 
decir, el muro de travertino del pabellón. 

Estas disposiciones (hasta cierto punto) 
casuales, que también pueden llamarse assis-
ted19 chance compositions, sirven a Lempert 
como vehículo para lograr una aproximación 

various modes of depiction at play in this pho­
tograph become obvious. Without much ado, 
this tryptich of pictures draws an arc from the 
early forms of painting and sculpting, i.e. sil­
houettes or imprints, respectively, and hewn 
rocks, to the technological reproduction prac­
ticed in his own medium.

The generation of contexts, however, may 
also be consigned to parameters of not purely 
contentual definition. In his Field Guide (2016), 
Lempert uses the alphabet as a means of classi­
fication, albeit allowing himself his typical idio­
syncracies: While the photogram Cherry Blossoms 
(2013) appears to be classified solely based on 
its quality as the blossom of a cherry and is thus 
arranged under C, the Horse Belly (1995) is mainly 
the belly of a horse, requiring it to be sorted 
under B.17 In this book, the photograph of the 
Barcelona Pavilion is found next to a beehive (Bees 
(Rome), 2011), a layered structure slowly estab­
lished over time. This description would also fit 
sedimentation processes resulting in stone or in 
other words the travertine wall of the pavilion.

For Jochen Lempert, such (at least partly) 
random arrangements—assisted18 chance com­
positions, if you will—serve as a vehicle to 
obtain new approaches to his own works. One 
could, however, also regard them as an attempt 
of “evolution” of or within his own practice: 
When essential steps in a species’ development 
can result from random mutations in nature, 
why not base the creation of meaning for one’s 
own corpus of works on the factor of chance? 
Decisions of this kind reflect genuine curiosity, 
but also doubts as to the irrevocability of insights 
of both the artistic and the scientific kind. They 
represent Lempert’s acknowledgement of the 
fact that his perspective is but one of many.

* * *

Over the years, not only Lempert’s combi­
nations of images have changed, but also the 
motifs of his photographies. While he started by 
depicting tangible objects like in 365 Tafeln zur 
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nueva a sus propios trabajos. Pero también 
podrían entenderse como un ensayo de «evo­
lución» en la propia praxis: si en la natura­
leza se pueden producir pasos decisivos en el 
desarrollo de una especie gracias a mutacio­
nes casuales, ¿por qué no basarse en el azar 
como creador de significado para la propia 
obra? Junto a una genuina curiosidad, estas 
decisiones también reflejan dudas sobre la 
contundencia de los conocimientos, tanto 
científicos como artísticos. Suponen recono­
cer el hecho de que la propia perspectiva tan 
solo es un punto de vista entre muchos. 

* * *

En el transcurso de los años no solo han cam­
biado las combinaciones de imágenes de 
Lempert, sino también los motivos de sus 
fotografías. En un principio, como en las 365 
Tafeln zur Naturgeschichte, situaba en el centro 
de sus imágenes sobre todo cosas tangibles, 
desde animales disecados o corales, hasta 
objetos cotidianos «animalizados», como una 
taza con el asa en forma de cuello de girafa. 
Desde hace unos años, sin embargo, cada vez 
se decanta más por la representación de lo efí­
mero e inmaterial. Por ejemplo, con instan­
táneas del viento cobrando forma visible en 
las olas (Un Voyage en Mer du Nord [Un viaje 
por el mar del Norte], 2007) o en las hojas de 
los árboles (Zur Photosynthese [Fotosíntesis], 
2007); o las primeras gotas de lluvia sobre 
un cemento tan caliente que se evaporan en 
cuanto tocan el suelo (Raindrops [Gotas de llu­
via], 2013); o la energía del sol que, gracias a 
la fotosíntesis, se almacena en las hojas y se 
vuelve a liberar en los árboles ardientes de las 
hogueras de Pascua (Untitled (Fire) [Sin título 
(Fuego)], 2007). Es como si una lógica tempo­
ral hubiese sustituido a la de los objetos, como 
si su interés por comprender lo esencial de las 
cosas se hubiese trasladado a las formas exter­
nas temporales de ciclos mayores de energía o 
de vida, es decir, a lo efímero. 

fig. 13. Genetical Resources (Cup), 1996

fig. 14. Wind (Tokyo), 2014



fig. 15. Zur Photosynthese, 2007
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Lo cual se manifiesta especialmente 
en las sombras, que se han convertido en un 
motivo central de la imagen. Se refieren en 
un doble sentido a la paradoja registral de la 
fotografía analógica, la representación de 
algo que fue pero ya no existe de esa manera. 
En sus fotogramas de animales y plantas, las 
sombras definen decisivamente la imagen. 
En ellas se inscriben los perfiles de los cuer­
pos y las formas como plasmación en nega­
tivo sobre el papel fotográfico. De factura 
aún más compleja son las numerosas foto­
grafías en que las sombras son las que hacen 
visibles sus motivos fotográficos. Una instan­
tánea tomada en Tokio (Wind (Tokyo) [Viento 
(Tokio)] (2014) muestra la oscura sombra de 
un puente (no identificable como tal) sobre 
la superficie estriada del agua. Se extiende 
como una alfombra opaca sobre el agua sur­
cada por una racha de viento, dando la pecu­
liar sensación de estar mirando desde arriba 
sobre un gran objeto oscuro justo debajo 
de la superficie. También son buen ejemplo 
de ello las siluetas de las hojas de las palme­
ras que transforman la solidez de unos esca­
lones de cemento en un collage de eclosiones 
de claros y oscuros Untitled (Shadows on Stairs) 
[Sin título (Sombras sobre escalones)] (2014), 
así como una foto tomada en el lindero de un 
bosque en Untitled (Camouflage) [Sin título 
(Camuflaje)] (2016), donde la flor blanca 
de una enredadera se yergue de manera casi 
hiperrealista desde la sombra que proyecta el 
torso de Lempert sobre la hojarasca. La som­
bra hace visible la compleja maraña de plan­
tas, mientras que la parte iluminada por el sol 
parece un muro espeso. Las sombras fotogra­
fiadas, por definición, documentan la ausen­
cia de la presencia (del cuerpo u objeto que 
proyecta la sombra). Pero las fotografías de 
Lempert van un paso más allá. Muestran 
situaciones en las que la ausencia genera una 
presencia, la del motivo creado o hecho visi­
ble gracias a la sombra, una presencia que 
acontece a través del propio medio. 

Naturgeschichte—taxidermied animals, corals, 
animal-like everyday objects like a cup with a 
handle in the shape of a giraffe’s neck—for some 
years now, he has increasingly turned his atten­
tion to the representation of the ephemeral and 
immaterial. For example, he has shot wind that 
takes shape in waves (Un Voyage en Mer du Nord 
[A journey in the North Sea], 2007) or drifting 
leaves (Zur Photosynthese [On Photosynthesis], 
2007); raindrops on hot concrete evaporating 
as soon as they touch the ground (Raindrops, 
2013); and solar energy stored in leaves by pho­
tosynthesis and released in the burning trees of 
Easter bonfires (Untitled (Fire), 2007). It is as if 
a logic of time had replaced the previous object-
related logic, as if his aims had shifted from 
capturing the essence of objects to temporary 
appearances of larger cycles of energy or life, or 
in other words: transience.

The latter shows particularly in shadows 
that have developed into a key visual motif. In 
a dual sense, they point to the indexical par­
adox of analogue photography, which is the 
image of something that used to be present but 
no longer is (in this form). Shadows directly 
define Lempert’s photograms of animals and 
plants, where the outlines of bodies and shapes 
are inscribed in the photographic paper as a 
negative imprint. Even more complex are the 
numerous photographs of shadows that even 
grant their motifs visibility in the first place. 
A picture taken in Tokyo (Wind (Tokyo), 2014) 
shows the dark shadow of a bridge (not identi­
fied as such) on the rippled water surface. Like 
an opaque blanket, it lies on the water, which is 
deprived of its reflection by a gust of wind, cre­
ating the bizarre impression of looking down at 
a large, dark object just below the surface. Other 
tangible exampes include the silhouettes of the 
palm leaves that transform the solid shape of a 
concreted flight of stairs into a collage of chiar­
oscuro hatchings (Untitled (Shadows on Stairs), 
2014) and the shot of a forest edge in Untitled 
(Camouflage) (2016), where the white blossom of 
a bindweed almost hyperreally protrudes from 
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La rigurosa atención a las implicacio­
nes temporales y ontológicas de la fotogra­
fía está ligada a sus cualidades analógicas. La 
mayor parte de las fotografías de Lempert 
está tomada con una cámara de 35 mm sobre 
película en blanco y negro, revelada a mano. 
Además, su obra incluye numerosas imágenes 
realizadas sin cámara o sin película, y cuya 
temporalidad no solo se inscribe a nivel del 
motivo, sino también como un factor central 
determinante para la imagen. Lo que él llama 
«foliogramas» son el resultado de la exposi­
ción de hasta varias horas de delgados seg­
mentos de hojas colocados en la ampliadora 
en lugar del negativo. La larga exposición 
permite que la luz atraviese las hojas lo sufi­
ciente para hacer visible su interior sobre el 
papel fotográfico. El paso del tiempo resulta 
aún más perceptible en sus luminogramas y 
fotogramas: el movimiento de una luciérnaga 
sobre una película virgen se manifiesta sobre 
el papel fotográfico como una huella difu­
minada sobre fondo negro (Glowworm (move-
ments on 35-mm film)  [Luciérnaga (Movimiento 
sobre película de 35 mm)], 2010). La actividad 
de unas ranas pequeñas colocadas sobre el 
papel fotográfico durante el tiempo de expo­
sición dejan impresas unas huellas fantas­
magóricas (4  Frogs, 2011). El acontecimiento 
fotográfico como potencialmente reprodu­
cible (con un negativo) queda sustituido por 

the shadow thrown on the plants by Lempert’s 
upper body. The shadow reveals the complex 
layering of the plants, which in sunlight appear 
like an impenetrable wall. Shadows in photo­
graphs by definition document the absence 
of the presence (of the shade-giving body or 
object). Yet, Lempert’s shots go one step fur­
ther. They show situations in which a pres­
ence is generated by absence, more specifically 
the presence of the motif made visible or even 
created by the shadow—a presence manifested 
through the medium itself.

This thorough attention to the tempo­
ral and ontological implications of photogra­
phy is linked to its analog qualities. A major 
part of Lempert’s images has been shot with a 
35mm camera on black-and-white negative film 
and developed manually. In addition, his oeuvre 
includes numerous pictures created without 
camera and/or film that have an inscribed tem­
porality not only in terms of content but also 
as a key defining factor for the image. What 
he himself refers to as ‘foliograms’ is the result 
of sometimes multiple hours of exposing thin 
leaf segments put into the condenser enlarger 
instead of a negative. Only the duration of the 
exposure allows sufficient light to pervade the 
leaf to make its interior visible on the photo 
paper. The passing of time becomes even more 
tangible in Lempert’s luminograms and photo­
grams. For example, the movement of a firefly 
across an unexposed filmstrip manifests itself 
on the photo paper in the shape of a blurred line 
on a black background (Glowworm (movements 
on 35-mm film), 2010). The activity of small frogs 
sitting on the photo paper during exposure time 
leaves ghostly prints (4 Frogs, 2011). The photo­
graphic event as one potentially reproducible 
(via negative) is replaced by the unique man­
ifestation of a non-repeatable situation on a 
sheet of photographic paper.

Lempert’s use of such early forms of 
photography—it was no later than 1834 that 
William Henry Fox Talbot managed to make 
photographs without an apparatus, even before 

fig. 16. Jackdaw (Fontana) I, 2014
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una manifestación única sobre el papel foto­
gráfico de una situación irrepetible.

Al recurrir a tales formas primitivas de 
la fotografía —ya en 1834, William Henry Fox 
Talbot logró realizar fotografías sin cámara, 
incluso antes de que Louis Daguerre revelara 
las primeras placas fotográficas tomadas con 
cámara en el año 183920—, Lempert pone de 
manifiesto su profundo interés por la histo­
ria y las cualidades inherentes a este medio. 
Las explora una y otra vez en sus trabajos, a 
menudo como experimento con final abierto, 
como en sus Subjektive Fotografie [Fotografía 
subjetiva] de 2010. Sus fotos de una estrella en 
el cielo nocturno, tomadas en posición recos­
tada con la cámara sobre el pecho, dibujan 
con sus líneas erráticas tanto la huella de luz 
de la estrella como los movimientos respira­
torios de su pecho (y posiblemente también 
los latidos del corazón) durante su exposi­
ción. El tiempo vital y el tiempo fotográfico 
se entrelazan. 

Precisamente en estas fotografías se 
ve hasta qué punto Jochen Lempert es cons­
ciente de su propia presencia e influencia. 
La posición desde la que explora nuestro 
entorno no es de superioridad. Tiene muy 
claro que es parte de lo que nos muestra. Esta 
postura es opuesta a la concepción de la cien­
cia, que se considera separada de su objeto de 
estudio y presupone una realidad captable 
objetivamente. La intención de Lempert, por 
el contrario, es una investigación encarnada 
que trata de alcanzar un conocimiento (cien­
tífico) desde la subjetividad. Pero esto solo 
se puede lograr si todos los involucrados en 
tales experimentos se consideran igualmente 
significativos.

Hoy, Jochen Lempert sigue trabajando 
en la intersección de la biología y el arte figu­
rativo21. A veces se dirige directamente hacia 
las líneas de unión entre la ciencia y la visuali­
zación fotográfica22; y evidencia que los cono­
cimientos cinetíficos no se pueden entender 
separados de su medio de transmisión. La 

Louis Daguerre exposed photographic plates 
using a camera in 183919—reveals his deep inter­
est in the history and inherent qualities of the 
medium. He keeps fathoming them in his works, 
sometimes in the way of open-ended experi­
ments, as in Subjektive Fotografie [Subjective 
photography] created in 2010. The photographs 
of a star in the night sky, which he took lying 
down, the camera placed on his chest, are both 
tracers and documents of the movements of his 
thorax as he breathed (and possibly even of his 
heartbeat) during exposure. Life time and pho­
tographic time interlace.

It is particularly through these images that 
we learn how much the photographer is aware 
of his own presence and influence. The position 
from which he undertakes his explorations of 
our environment is not a superordinate one. He 
knows perfectly well that he is part of what he 
shows us. This self-understanding is in contrast 
to a self-assessment of science that regards itself 
as separate from its object of study and is based 
on the assumption of a reality that can be cap­
tured in objective terms. Lempert’s approach, 

fig. 17. Untitled (Camouflage), 2016
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serie Anna Atkins (2011), por ejemplo, consta 
de capturas de pantalla de su escritorio en 
el ordenador, que son, a su vez, escanea­
dos digitales de fotogramas de plantas que 
Atkins había publicado en sus libros British  
Algae [Fotografías de las algas británicas: 
impresiones cianotipos] (1843) y Cyanotypes 
of British and Foreign Flowering Plants and Ferns 
[Cianotipias de las plantas con flores y hele­
chos británicos y extranjeros] (1854)23. Es 
decir, combina los procedimientos de pro­
ducción de imágenes propios de cada época, 
como el fotograma o el escaneado digital, uti­
lizando medios fotográficos analógicos.

De modo similar al posicionamiento de 
la fotografía en sus primeros tiempos, a media­
dos del siglo XIX, en la zona de tensión entre la 
práctica científica y la artística24, también los 
trabajos de Jochen Lempert se siguen mante­
niendo en esta zona fronteriza. Sus fotos nos 
permiten experimentar nuestro entorno vital 
directo como un espacio estético y, a la vez, 
como un lugar de conocimiento científico25. 
Al mismo tiempo, reivindican la libertad de 
abandonar los estrechos senderos de la cien­
cia. Creo que en esta libertad también se refle­
jan dudas sobre la hipótesis fundamental en 
que se basa un determinado método de cono­
cimiento, precisamente el que ha conformado 
nuestro orden científico y sus disciplinas: la 
creencia de que el ser humano es excepcional. 
Sus fotografías nos muestran que el mundo 
que nos rodea —en el que influimos y que nos 
influye— está marcado por relaciones mutuas 
que siempre nos sitúan como parte del todo. 
Su obra es, pues, biología en el mejor sentido: 
una ciencia de la vida.

on the other hand, is one of embodied research 
attempting to achieve (scientific) insight from 
a position of subjectivity. This can only be suc­
cessful if all those involved in such experiments 
are regarded equally meaningful.

Up to this day, Jochen Lempert has been 
working at the intersection between biol­
ogy and visual art.20 He sometimes directly 
addresses the connecting lines between sci­
ence and its photographic visualisation21 —thus 
highlighting that scientific findings cannot be 
grasped detached from the medium that trans­
ports them. The Anna Atkins series (2011), for 
example, consists of photograms of Lempert’s 
desktop wallpaper that shows digital scans of 
the plant photograms Atkins had published in 
her books British Algae (1843) and Cyanotypes 
of British and Foreign Flowering Plants and Ferns 
(1854).22 In other words, he combines two imag­
ing methods typical to their respective times—
the photogram and the digital scan—using 
means of analogue photography.

In a manner similar to that in which pho­
tography placed itself between the poles of sci­
entific and artistic practice in its early days 
mid-19th-century23, Jochen Lempert’s works 
persevere in this borderland. His photographs 
make us experience our immediate environ­
ment as an aesthetic space and as a place of 
scientific insight simultaneously.24 Still, they 
claim the freedom to depart from the narrows 
paths of science. I believe that this freedom 
also reflects doubts as to the basic assumption 
of a system of knowledge which brought about 
our scientific structure and its disciplines: the 
belief that mankind is exceptional. Lempert’s 
photographs show that the world surround­
ing us— this world that influences and is influ­
enced by us—is shaped by mutual relationships 
that all define us as part of a bigger picture. This 
makes his work biology in its best sense: a sci­
ence of life.
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NOTAS

1. Eva Schmidt (ed.), Jochen Lempert. Coevolution, catálogo de 
la exposición del Museo de Arte Contemporáneo de Siegen, 
publicación de la Buchhandlung Walther König, Colonia, 
2006. 

2. Su exposición en el Museo de Arte Contemporáneo de 
Siegen llevaba por título Ko-Evolution; 21/10–7/11/2005.

3. Museum Ludwig de Colonia, 23/04–13/06/2010; el motivo 
del cartel procede de la serie de fotografías de Lempert 
Continental Drift (2010), cf. también Jochen Lempert. Drift, 
libro de artista para la exposición, publicación de la 
Buchhandlung Walther König, Colonia, 2010. 

4. E-mail del artista, 12 de febrero de 2018.

5. Hasta qué punto ha avanzado y a qué precio es el objeto 
de los persistentes debates sobre el llamado Antropoceno, la 
época geológica irrevocablemente marcada por el impacto 
de las actividades humanas. El tema ha sido ampliamente 
analizado, por ejemplo, en The Anthropocene Project [El pro­
yecto Antropoceno], que tuvo lugar entre 2013 y 2014 en 
la Haus der Kulturen der Welt («Casa de las Culturas del 
Mundo») de Berlín. Además, a través de la plataforma www.
anthropocene-curriculum.org, impulsa una red mundial 
para interconectar conocimientos sobre el tema. Véase tam­
bién: Shin Mizukoshi, Yoshitaka Mori, Osamu Sakura (ed.), 
5  Designing Media Ecology, The Antropocene and Our Post-nat
ural Future, número 6, diciembre de 2016, Tokio, 2016. En 
este contexto, la referencia a una publicación japonesa es 
intencionada, ya que en esta área cultural el concepto de un 
ámbito de la naturaleza, o de lo no animado, enteramente 
separada del hombre —pues sin esta diferenciación, el con­
cepto de Antropoceno quedaría invalidado— se revela como 
un fenómeno claramente occidental. Tal separación no está 
anclada ni en la filosofía oriental ni en su visión del mundo.

6. Además, existen algunas publicaciones dedicadas a luga­
res concretos, como White Light [Luz blanca] (2008), cuyo 
título hace referencia a su exposición en el Offspace white 
light, que dirigíamos Akiko Bernhöft y yo en 2006 y 2007, o 
también Studio 8 (2010), su estudio de fotografía en sus tiem­
pos de becado en la Villa Massimo de Roma.

7. Este libro surgió con motivo de una presentación en el 
Kunsthaus Baselland en Muttenz, Suiza, y se refiere al nom­
bre de una empresa de Hamburgo que comerciaba con leci­
tina fabricada con soja transgénica. Con lo cual, según 
Jochen Lempert, «podría tratarse de los primeros cultivos 
transgénicos, o al menos uno de las primeros». E-mail del 
artista, 12 de febrero de 2018.

8. «Plant Volatiles» es un término de la biología que designa 
unas sustancias químicas emitidas por las plantas, que 
emplean para comunicarse, «sustancias vegetales volátiles», 
como las llama Lempert. Gracias a estas sustancias, las plan­
tas se ponen en contacto con otras plantas; pero también 
les sirven para atraer a los polinizadores o para ahuyentar o 
engañar a los depredadores. E-mail del artista, 26 de febrero 
de 2018.

9. Otros ejemplos serían sus fotografías de las publicaciones 
de Charles P. Alexander, o también la reproducción de los 
fotogramas de plantas de Anna Atkins. Charles P. Alexander 
(1889–1981) fue un entomólogo estadounidense que se 
dedicó al estudio de las Tipulidae, las típulas o mosquitos 
gigantes. La británica Anna Atkins (1799–1871) fue botá­
nica y fotógrafa. Su libro British Algae: Cyanotype Impressions 
(1843) posiblemente sea el primero publicado exclusiva­
mente con imágenes fotográficas; su campo de investigación 
eran los helechos y las algas. 

10. Más tarde, Lempert se interesa más por los pájaros en 
libertad, es decir, también en el espacio urbano.

11. Este proyecto también está considerado como aportación 
a la investigación científica. Eroll Fuller, pintor y autor dedi­
cado sobre todo al estudio de especies extinguidas, utilizó 
para su obra de referencia The Great Auk (Harry N. Abrams, 
Inc., Nueva York, 1999) fotografías de Jochen Lempert del 
alca gigante.

12. La observación anatómica comparativa de las especies 
también está considerada como uno de los importantes 
logros de Buffon en su Histoire Naturelle.

fig. 18. Anna Atkins, 2011. Detalle/detail

http://www.anthropocene-curriculum.org
http://www.anthropocene-curriculum.org


46

13. Véase la entrada «III Phasmids, g.-h.», en: Jochen Lempert, 
«Notes», en Brigitte Kölle (ed.), Jochen Lempert. Phenotype, 
catálogo de la exposición. Kunsthalle de Hamburgo, publi­
cación de la Buchhandlung Walther König, Colonia, 2013, 
sin paginar. 

14. Quisiera apuntar que Jochen Lempert ha constatado 
grandes diferencias en la percepción de la figura por parte de 
los distintos observadores, pues no todos ven la segunda lec­
tura de esta pareja de fotos. Yo misma no empecé a ver la ana­
logía con el cervatillo hasta que él me la hizo notar.

15. Ibid. nota al pie 13, sin paginar.

16. Cf. la etimología de la palabra en el DRAE on-line, actuali­
zación 2017, http://dle.rae.es/?id=YgC4A98.

17. Johann Jakob von Uexküll introdujo el término Umwelt 
(medio ambiente) en la biología a principios del siglo XX, 
sentando así las bases del concepto de ecología.

18. Tampoco esta ordenación está libre de riesgos, pues si se 
traduce a otro idioma, la sucesión de fotografías necesaria­
mente tendría que cambiar.

19. Marcel Duchamp introdujo el término assisted readymade 
para aquellos de sus ready mades formados por varios compo­
nentes, y también para los modificados con el fin de pasar a 
la categoría de obra de arte. En el caso de Lempert, el alfa­
beto sería la parte «asistente» en las supuestas ordenaciones 
al azar de sus fotografías.

20. Malcolm Daniel, «William Henry Fox Talbot (1800–
1877) and the Invention of Photography», consultado 
on-line: http://metmuseum.org/toah/hd/tlbt/hd_tlbt.htm, 
12 de marzo de 2018. 

21. Cf. la temprana descripción como «artista investigador» 
que de él hicieron Stefan Berg y Annelie Pohlen, en Pohlen 
Berg «Epílogo», en ibid. (ed.), Jochen Lempert. 365 Tafeln zur 
Naturgeschichte, catálogo de la exposición del Kunstverein 
de Bonn y del Kunstverein de Friburgo, Bonn y Friburgo, 
1997, sin paginar.

22. «Desde el momento de su invención, [la fotografía] se 
consideró objeto de la ciencia (los primeros fotógrafos mos­
traban el mismo interés por la química y la óptica que por 
la calidad de sus imágenes), poderosa herramienta moderna 
para la observación científica.» Corey Keller, «Abbilder 
des Unsichtbaren» [«Imágenes de lo invisible»], en ibid. 
(ed.), Fotografie und das Unsichtbare. 1840–1900 [La foto­
grafía y lo invisible. 1840–1900], catálogo de la exposición 
en la Albertina de Viena y en el San Francisco Museum of 
Modern Art, Viena, 2009, p. 20. Mi agradecimiento a Miguel 
Wandschneider por esta referencia bibliográfica.

23. Véase la entrada «XXIII Anna Atkins», en Lempert, 
«Notes», cf. nota al pie 13, sin paginar.

24. Cf. nota al pie 22, p. 22 y ss.

25. Como su fotografía de un cuervo posado sobre el catá­
logo de Lucio Fontana, contemplando la portada agujereada 
de su «Concetto spaziale» como si fuera una ordenada hilera 
de migas de pan.

NOTES

1. Eva Schmidt (ed.), Jochen Lempert. Coevolution, exhibition 
catalogue at Museum für Gegenwartskunst Siegen, Verlag der 
Buchhandlung Walther König, Cologne 2006. 

2. His exhibition at the Museum für Gegenwartskunst Siegen 
was entitled Ko-Evolution; Oct 21–Nov 7 2005.

3. Museum Ludwig Köln, Apr 23–Jun 13 2010; the poster motif 
is from Lempert’s series of photographs entitled Continental 
Drift (2010), see also Jochen Lempert. Drift, published with the 
exhibition, Verlag der Buchhandlung Walther König, Cologne 
2010.

4. E-mail from the artist, Feb 12 2018.

5. Ongoing debates on how much this dominance has advan­
ced, and at what price, mainly circle around the so-called 
Anthropocene, the epoch irrevocably affected by human 
influence. It has been comprehensively examined, for exam­
ple, in The Anthropocene Project, which took place from 2013 to 
2014 at the Haus der Kulturen der Welt in Berlin and pushes 
global interlinking of all findings on the subject via the website 
www.anthropocene-curriculum.org. See also: Shin Mizukoshi, 
Yoshitaka Mori, Osamu Sakura (eds.), 5 Designing Media 
Ecology, The Antropocene and Our Post-natural Future, 6th issue, 
December 2016, Tokyo 2016. I am deliberately highlighting a 
Japanese publication in this context, because it is this cultu­
ral environment where the assumption of a sphere of nature or 
the inanimate world separated from humanity—a distinction 
without which the the concept of the Anthropocene would 
probably be obsolete—is revealed as a clearly western pheno­
menon; no such separation is known in eastern philosophy and 
ideology.

6. In addition, there are some publications hinting at specific 
places, such as White Light (2008), a title referencing Lempert’s 
exhibition at the exhibition space ‘white light’, a venue headed 
by myself and Akiko Bernhöft in 2006 and 2007, or Studio  8 
(2010), his studio at Villa Massimo in Rome, where he held a 
fellowship at the time. 

7. This is a book published on the occasion of a presentation at 
Kunsthaus Baselland in Muttenz, Switzerland. The title refers 
to the name of a Hamburg company trading in lecithin made 
of transgenic soy, which, according to Jochen Lempert, might 
have been ‘the first or among the first genetically engineered 
crops’. E-mail from the artist, Feb 12 2018.

8. ‘Plant volatiles’ is a biological term referring to chemical 
substances emitted by plants and serving their communica­
tion. These substances help plants to get in touch with other 
plants, but also to attract pollinators or to deter and deceive 
predators. E-mail from the artist, Feb 26 2018.
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reading. I myself only discovered the fawn analogy after he 
drew my attention to it.

15. Same as note 13.

16. The term ‘environment’ was introduced into biology in the 
early 20th century by Johann Jakob von Uexküll, thus laying 
the foundations of the field of ecology.

17. This choice of sequence is itself not free of contingencies, 
since any translation into, say, the German alphabet would 
require yet another change of order based on title spelling.

18. Marcel Duchamp introduced the term ‘assisted ready­
made’ for those of his readymades that consist of several 
components or were modified in order to enable their transi­
tion into artworks. In Lempert’s case, the alphabet would be 
the assisting part in the apparently random sequences of his 
photographs.

19. Malcolm Daniel, ‘William Henry Fox Talbot (1800–1877) 
and the Invention of Photography’, accessed online: http://
metmuseum.org/toah/hd/tlbt/hd_tlbt.htm, Mar 12 2018. 

20. See also the early descriptions as an ‘artist researcher’ by 
Stefan Berg and Annelie Pohlen in: Berg, Pohlen ‘Epilog’, in: 
id. (ed.), Jochen Lempert. 365 Tafeln zur Naturgeschichte, exhibi­
tion catalogue, Bonner Kunstverein and Kunstverein Freiburg, 
Bonn and Freiburg 1997, n. pag.

21. ‘From the time of their invention, photography was con­
sidered a subject of science (early photographers showed as 
much interest in chemistry and optics as in the quality of their 
images) as well as a powerful modern tool of scientific obser­
vation.’ Corey Keller, ‘Abbilder des Unsichtbaren’, in: id. (ed.), 
Fotografie und das Unsichtbare. 1840–1900, exhibition catalogue, 
Albertina, Vienna and San Francisco Museum of Modern Art, 
Vienna 2009, p. 20. Many thanks to Miguel Wandschneider 
for this reference.

22. See the entry ‘XXIII Anna Atkins’, from: Lempert, ‘Notes’, 
same as note 13.

23. See also note 22.

24. Not least in his photograph of a daw on the cover of a cata­
logue by Lucio Fontana, observing its porous ‘Concetto spa­
ziale’ as if it was a neat line of breadcrumbs.

9. Further examples include his photographs of Charles 
P.  Alexander’s publications or his reproduction of Anna 
Atkins’s plant photograms. Charles P. Alexander (1889–1981) 
was an American entomologist, who studied the Tipulidae, i.e. 
crane flies. Anna Atkins (1799–1871) was a British botanist and 
photographer, whose British Algae: Cyanotype Impressions (1843) 
is considered the first book exclusively consisting of photogra­
phic images; her fields of research included ferns and algae.

10. Lempert’s focus would later shift to birds in the wild—
which includes the urban area.

11. This undertaking is also perceived as a contribution to 
scientific research. Eroll Fuller, a painter and author dealing 
mainly with extinct animal species, used giant auk pictures 
taken by Jochen Lempert for his definitive book The Great Auk 
(Harry N. Abrams, Inc., New York 1999).

12. Engagement in comparative observations of the anatomy of 
species is also one of the important achievements in Buffon’s 
Natural History.

13. See entry ‘III Phasmids, g.-h.’, from: Jochen Lempert, ‘Notes’, 
in: Brigitte Kölle (ed.), Jochen Lempert. Phenotype, exhibition 
catalogue Kunsthalle Hamburg, Verlag der Buchhandlung 
Walther König, Köln 2013, n. pag. 

14. It is worth noting here that Jochen Lempert has discerned 
different tendencies of shape perception in the observers of 
this pair of photographs; not everybody will detect the second 

fig. 19. Works by Charles P. Alexander from 1915 to 1974, 2005. 
Detalle/detail
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fig. 20 a–d Subjektive Fotografie, 2010
páginas siguientes/next pages:
fig. 21 a–d Fishes and the Human Body, 2017
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Jochen Lempert (1958, Moers, Alemania) 
vive y trabaja en Hamburgo. Antes de esco­
ger la fotografía como medio artístico, se 
dedicó a la práctica del cine experimental 
formando parte del colectivo Schmelzdahin 
(1979–89). Paralelemente a esta actividad, 
entre 1980 y 1988, realizó estudios de Biología 
en la Universidad Friedrich-Wilhelms de 
Bonn. En 1995 recibió el Ars Viva 95/96 
Photographie Prize. Fue professor invitado 
en la HfBK de Hamburgo y obtuvo una resi­
dencia en la Academia Alemana Villa Mas­
simo en Roma (2009–2010). Su obra se ha 
expuesto internacionalmente exposicio­
nes individuales en centros como Culturgest 
Lisboa (2009), Ludwig Museum en Colonia 
(2010), Rochester Art Center, Rochester y 
Midway Contemporary Art Center en Min­
neapolis (2012), la Hamburger Kunsthalle 
(2013), el Cincinnati Art Museum (2015), la 
Contemporary Art Gallery en Vancouver 
(2016), el Izu Photo Museum en Japón (2016) 
y el Sprengel Museum en Hannover (2017). 
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Jochen Lempert (1958, Moers, Germany) lives 
and works in Hamburg. Before choosing pho­
tography for his artistic work, he dedicated 
himself to the practice of experimental film 
within the Schmelzdahin collective (1979–
89). In parallel to this activity, between 1980 
and 1988, he studied Biology at the Friedrich-
Wilhelms University in Bonn. In 1995 he 
received the Ars Viva 95/96 Photographie 
Prize. He was guest professor at the HfBK in 
Hamburg and he received a residency at the 
German Academy’s Villa Massimo in Rome 
(2009–2010). His work has been shown inter­
nationally with prominent solo exhibitions at 
Culturgest Lisbon (2009), the Ludwig Museum 
in Cologne (2010), Rochester Art Center and 
Midway Contemporary Art Center in Min­
neapolis (2012), the Hamburger Kunsthalle 
(2013), the Cincinnati Art Museum (2015), 
the Contemporary Art Gallery in Vancouver 
(2016), the Izu Photo Museum in Japan (2016) 
and the Sprengel Museum in Hannover (2017). 
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