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La convocatoria “Se busca comisario” de la Sala de Arte Joven de la
Comunidad de Madrid es una iniciativa que apuesta por el desarrollo de
nuevos modelos curatoriales, da visibilidad a la creacién emergente y facili-

ta el acceso al mundo profesional de los jévenes comisarios.

En su novena edicién tuvo como ganadores a los proyectos “The Futch”,
de las comisarias Marta Echaves y Neme Arranz, y “Ya no nos importa” de
Virginia de Diego; que tras meses de trabajo ahora podemos disfrutar en
forma de exposiciones, publicaciones y actividades. Un jurado de excep-
cién, formado por Jaime M. de los Santos Gonzélez, Marfa Pardo Alvarez,
Antonio J. Sinchez Luengo, Javier Martin-Jiménez, Manuel Segade, Ane
Rodriguez, M* Jestis Diez y Benjamin Weil, seleccioné ambas propuestas
“por el rigor en las que se reflejan las inquietudes actuales y por el equi-
librio entre el marco conceptual, la seleccién de artistas y el programa de

actividades”.

“The Futch” se plantea como una exposicién que propone imaginar el fu-
turo desde un punto de vista social y cercano, dentro del marco de la coti-
dianeidad. Una clase de futuro que tiene que ver con lo afectivo y lo local,
sin adentrarse en términos universales. En este sentido, si echamos la vista
atrds y revisamos novelas y peliculas de ciencia ficcién de las dltimas dé-
cadas, comprobamos que el futuro no es ni mucho menos como se habia
imaginado. En el presente no hay devastaciones naturales que acaben con la
humanidad, ni invasiones alienigenas, ni desastres econémicos globales, ni
las maquinas han llegado a tomar el poder frente al ser humano. O al menos
no lo hay en las proporciones auguradas por los visionarios. Y aunque si que
es cierto que los coches atin no vuelan, sin embargo vemos, por ejemplo,
que hoy en dia las relaciones personales pueden sucederse exclusivamente
de manera virtual, que podemos pagar sin dinero o incluso pedir comida

simplemente pulsando una pantalla.

n esta linea, las comisarias Marta Echaves eme Arranz plantean un
En esta ] 1 Marta Echaves y N A plant
“mafiana” doméstico que no es mis que una continuacién de un presente
que incluye parte de ese futuro imaginado en el pasado. Ni utépico ni disté-
pico, ni absolutamente maravilloso ni totalmente horrible. Como dicen las
propias comisarias, “el futuro serd incémodo, contradictorio e inclasifica-
ble, o no serd”. Algo que a su vez deriva de la visién que tienen del presente,
goq q P

de la incredulidad diaria de la propia realidad que estamos viviendo.



Por otra parte, plantean las dudas de si se puede predecir el futuro sin estar
condicionados por el conocimiento del pasado, por los deseos, los anhelos o
las ansiedades del presente. Del mismo modo que sucede con las particulares

condiciones geopoliticas de los futurdlogos.

Los artistas elegidos para la muestra analizan en sus obras ciertos aconteci-
mientos de escala pequefia, pero sin duda trascendentales, para visualizar y
crear ese futuro. Se trata de piezas con un importantisimo componente espe-
culativo y con cierto aroma retro que nos traslada mentalmente al imaginario
creado por la cultura popular en el siglo pasado. “The Futch” convierte la
Sala de Arte Joven en un espacio atractivo estéticamente por ese gusto nostl-
gico que resulta vagamente familiar, pero que al mismo tiempo puede llegar
aincomodar o provocar rechazo. Un gusto por lo antiguo que es a su vez un

posicionamiento irdnico al ser utilizado para presentar el futuro.

Nuestro agradecimiento a las comisarias por su arriesgada propuesta; a los
artistas por su implicacién y adaptacidn a los espacios de la sala; a los colabo-
radores por su participacién en la concepcién y desarrollo del programa de

actividades; y a los miembros del jurado por su vinculacién con el programa.

Comunidad de Madrid
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El coche se detiene frente a la Sala de Arte Joven, en Avenida de América,
un territorio impreciso que contiene varios hitos que podrian venir a re-
presentar distintas etapas de nuestro sistema politico y econémico: la UGT
(vieja guardia de las izquierdas histdricas), Torres Blancas (Desarrollismo
sesentero), el hotel Puerta de América (bazar arquitecténico para las élites

de un capitalismo ciclado), y la Cafeteria Hontanares (diner castizo).

Después de varios intentos que se traducen en una coreografia espasmédica,
el sensor de la puerta automitica reconoce por fin nuestra presencia y tras-
pasamos el umbral de la sala. La instalacién de Eva Fabregas esta estratégi-
camente ubicada a la entrada del espacio expositivo, situando al espectador
en la poética curatorial que vehicula este exposicién. El “futuro” se nos
presenta como espacio de experimentacién sensorial y somatica, un tipo
de espa donde se proporcionan experiencias y se inducen estados mentales.
No es simplemente un tiempo por venir que es un estado que potencial-
mente encarnamos. La instalacién nos propone interactuar con un cédigo
que, aunque pretendemos futurible, somos capaces de entender. Y es desde
ese reconocimiento de lo que nuestro presente esta siendo que el “futuro”
aparece como mecanismo critico de extrafiamiento. La artista despliega un
conjunto de objetos relacionados con el confort que incluyen materiales
como almohadas de masaje, prétesis de silicona, espumas viscoelasticas,
estructuras hinchables y pelotas sensoriales, entre otros. Todos estos ma-
teriales producidos en masa no solo movilizan deseos y afectos, sino que
interpelan directamente el cuerpo del visitante, que casi es invitado a habi-
tar las esculturas. La configuracidn del espacio se inspira en los elementos de
aquellos centros, como espis o gimnasios, donde el bienestar es un producto
que se consume a diario. La hipérbole acontece: la cultura del bienestar,
las terapias New Age de relajacidn, y la formas de subjetividad que de ellas
emergen, no se nos muestran como un hype del tiempo presente, sino que se
nos revelan en la centralidad que ocupari en las préximas décadas. La intima
relacidn existente entre enfermedad mental (depresidn, ansiedad, déficit de
atencidn, etc.) y neoliberalismo necesitaré, para que el hiperproductivismo
no fracase, de una ingenierfa social del confort y de la relajacién asumida
desde el propio interior de esta cultura extenuante del trabajo. Las miqui-
nas no nos harin libres, sino que estaremos obligados por contrato a cuidar

nuestra salud mental en esta tipologia de balnearios.



Adn resonando en nuestros timpanos la suave voz de la instructora ASMR
que nos ha hecho derretirnos tal como promete el titulo de la pieza, pene-
tramos en la instalacién de Carlos Monledn, Terapia Homuncular. Los ho-
munculos son mapas del cerebro que se leen como mapas neurocéntricos
del cuerpo, reflejando a su vez los nodos y procesos de interaccién con el
mundo. Orografia de nuestra evolucidn, la corteza cerebral es la capa mas
reciente y a su vez la mis plstica, capaz de reestructurarse mediante la rei-
teracidén de estimulos. La cortina de plastico que traspasamos para acceder a
la sala recuerda a aquellas de las cimaras frigorificas de los mataderos, y efec-
tivamente, somos carne. Extendidos sobre un soporte en la pared, rostros de
goma en distintas tonalidades de ese color falsamente neutro —color carne,
spero carne de quién?— son testigo de la sesién del método Feldenkrais en
la que vamos a participar. Tumbadas en una colchoneta roja, recibiremos
instrucciones en tono calmo y suave; el objetivo es desaprender patrones de
movimiento dafiinos y reprogramar el cuerpo a través del desarrollo de la
autoconciencia. En The Futch los procesos terapéuticos y de sanacién tienen
lugar de forma solitaria, introvertida; los individuos pueden coincidir en el

mismo lugar, pero no hay conciencia colectiva.

Otra cortina, esta vez plateada, llama nuestra atencién. La atravesamos y
descendemos varios escalones: estamos en un salén de belleza. Bajo la luz
violeta habitualmente asociada a los clubs nocturnos y cuya funcién es hur-
tar a la vista las venas a los hipotéticos toxicdmanos, que asi no aciertan a
saber dénde inyectarse la heroina (y ademis los dientes lucen muy blancos;
doble ventaja), vemos a dos personas que ya estin haciendo uso de los dis-
positivos de relax. La cabecita de una de ellas asoma de una sauna portatil de
color rosa metalizado; en su cara se refleja la emisién —a su vez refractada
mil veces por la superficie irisada que bloquea las ventanas— de una pan-
talla que contempla absorta. Otro usuario estd tendido boca abajo en una
camilla de polipiel morada con la cara encajada en un hueco practicado en
la tersa superficie para tal fin. Su rostro est4 justo encima de una pantalla
que, tendida sobre el suelo, emite una programacién que a él también tie-
ne hipnotizado. El ambiente es himedo y cilido, casi tropical. Ocupamos
una sauna idéntica a la primera y por fin vemos. Es el canal televisivo de
la artista Claudia Maté. Las imégenes, grotescas y sensuales a un tiempo,
estimulan nuestros centros de placer, siendo el impulso libidinal no un ins-
trumento para provocar deseo, sino un fin en si mismo. Si el primer mar-

keting competia por el favor de los consumidores intentando diferenciar
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en lo cualitativo los productos que ofrecia (“Ariel lava mas blanco”), para
luego entrar en una segunda fase en la que el comprador ya sabe que to-
dos los productos son iguales y se limita a adquirir marcas-concepto que
representan valores con los que se identifica o a los que aspira, el capitalis-
mo hiperavanzado que intuimos en el trabajo de Maté no encierra prome-
sa alguna. El imaginario aqui desplegado carece de concepto o argumento
y se limita a inocular en el espectador un deseo abstracto. Lo hace a través de
una retdrica visual que ya es retro: identificamos un lenguaje propio del in-
ternet primitivo (retoques toscos, movimientos poco fluidos, cierta irreali-
dad en texturas y colores) que aqui es eleccidn estilistica deliberada. Resulta
tentador considerar que Maté propone con su trabajo una reflexién critica
de los medios con los que comparte lenguaje (hipersexualizacidn, banalidad,
sentimentalismo), pero la voluntad declarada de la artista de vaciar de ideolo-
gia su obra refuta toda ambigiiedad: Maté esta tan seducida como cualquiera.
La incorporacidn a sus piezas de marcas que no han sido apropiadas por la
artista, sino que han pagado por estar ahi, revierte la antigua relacién entre el
arte como cooptado y los poderes econémicos como cooptadores, apuntan-
do a un futuro en el que el capitalismo es aceptado como sistema inevitable
y con el que solo es posible mantener una relacién parasitica. Emergemos de

la crisdlida calientes, sudorosos y con las pupilas dilatadas.

Segtin ascendemos por la escalera a la segunda planta, nuestra presencia ac-
tiva un hilo musical que acompafia de forma inmaterial nuestro deambu-
lar por la exposicién/centro comercial. En la perversidn irénica que hace
Pablo Sanz de este género musical, el artista descompone el formato muzak,
tejiendo su obra a partir del paisaje sonoro de los mercados donde graba.
Desorden, ruido, vitalidad... estdn presentes en sus ambientes y, a diferencia
del paradigma que parodia, no impone ciertos sonidos al consumidor, sino
que los recoge en su medio, reflejando un fenémeno —el del mercado tradi-
cional— que es global y verniculo a un tiempo. Frente a la homogenizacién
del supermercado, parada final de una cadena definida por procesos estric-
tamente controlados que buscan obtener productos idénticos entre si, los
mercados representados en kazum® aluden a un mundo mis impredecible.
Asistimos asf a una doble nostalgia retro-futurista: la del kitsch representado
por la muzak, que se identifica con un pasado que ahora resulta ingenuo en
sus aspiraciones, y la del mercado tradicional, que subsiste como agente a
veces complice, a veces antagonista, de procesos de gentrificacidn en ciuda-

des como las que visita Pablo Sanz en su ejercicio. Exotizados y sofisticados
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para ofrecer experiencias gourmet a un publico burgués, y al mismo tiem-
po reivindicados por grupos progresistas que los identifican como lugar de
resistencia a lo corporativo y lo multinacional, los mercados habitan un lu-
gar liminal entre la nostalgia y la vanguardia. Si la muzak esta fuertemente
asociada a los espacios de la modernidad (oficina, supermercado, ascensor,
avién), esta modernidad ya ha quedado obsoleta. Cada vez menos personas
trabajan en oficinas, y las noticias relativas al cierre de shopping mall tras sho-
pping mall en EE.UU. como consecuencia de la pujanza del comercio online
exhorta a clausurar una época: aquella de la presencia fisica del consumi-
dor; de la interaccidn y el trato directo entre humanos. Muzak condensa
la idea de un futuro distdpico proyectado como amenaza por la ciencia
ficcidn incontables veces, pero que ya fue: el de un régimen autoritario en
la que el poder opera hasta en la subjetividad més profunda —el oido como
el sentido mis dificil de bloquear, el mis susceptible a ser invadido— nar-
cotizando a los individuos con un bienestar inocuo. En un presente en el
que el algoritmo de Amazon, con sus invitaciones al consumo basadas en
compras anteriores, sustituye, y supera acaso, las herramientas de persua-
sién y control mental subliminal, kazum® parece anhelar uno y otro —el
neuromarketing estilo muzak, el mercado tradicional— como alternativa a

un mundo que nos da miedo.

Llegamos a la segunda planta, donde nos recibe una serie de fotografias que
muestran lugares familiares pero irrelevantes. Son las “postales” de la ex-
periencia Madrid Internet Tour, un viaje ideado por Mario Santamaria. La
ruta trazada no aparece en ninguna gufa turistica, pero es signiﬁcativa asu
manera: juntos seguimos el recorrido de un paquete de datos correspon-
diente a una bisqueda en internet de nuestra biografia. La dimensién fisica
de la tecnologia, su dependencia de elementos basicos tales como cables y
servidores, se pone de manifiesto, cuestionando la “nube”, y la condicién
incorpérea e infinita que se le atribuye. Las ultra-velocidades se ralentizan
cémicamente al pasar de la fibra Sptica a la carretera; los lugares anodinos,
que desfilan ante nosotros y que fotografiamos, son referidos por Julidn
Pacomio, adquiriendo una nueva importancia. Asi, una experiencia que
es inmaterial, solitaria y sedentaria se materializa, se comparte y se pone
en movimiento. El ejercicio de Mario Santamarfa propone una suerte de
nuevo Grand Tour en el que los hitos histéricos y artisticos del pasado han
sido revisados para incorporar, desde una nueva sensibilidad, los lugares que

son valiosos para el sujeto contemporineo. Siendo el ordenador personal
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el sitio de registro de nuestros suefios, aspiraciones, deseos, frustraciones y
secretos, parece pertinente concederle valor afectivo y emocional a lo que
en €l sucede. Desde la nueva —e irénica— perspectiva, el paraje por donde
pasé ese email en el que nos declaramos a nuestro compafiero de trabajo es
més digno de ser visitado que las Pirimides de Giza. Si los romanticos agi-
taron el paradigma estético de la época al otorgar trascendencia a la ruina,
re—signiﬁcéndola, Santamaria nos invita a mirar los paisajes y arquitecturas
que participan de nuestra adiccién a la informacién y la comunicacién per-

manente, designindolos como sutiles destinos de ensuefio.

El panorama industrial se enfrenta a la instalacién-platé de Mariana
Echeverri. Funciona ésta como contrapunto de la de Eva Fabregas, en tanto
ambas son el eje sobre el que pivotan el resto de piezas. Mientras Imagina
que eres un bloque de mantequilla deshaciéndose aborda el consumo de pricticas
de placer desde una sensualidad mis delicada, con colores pastel y formas
blandas, Orgy Mathematics nos sumerge en una tentacular coreografia me-
cinica de sexo repetitivo de fuertes colores primarios y estética de play-
ground. Inspirada por las maquinas de follar que protagonizan el porno
kink mainstream, que representa fantasfas sexuales protagonizadas por ro-
bots, alienigenas y criaturas que no son de este mundo, Echeverri trata de
poner en jaque la ideologia heteronormativa que atraviesa incluso este tipo
de pornoficciones. Si esta tecnocultura sigue siendo producida por hom-
bres y reproduce el deseo heterosexual masculino mas normativo, en esta
instalacién Echeverri desafia las representaciones hegemdnicas y explota las
formas creativas de resistencia que encontramos en los relatos de horror,
brujeria, ciberpunk y las utopias gueer. En esta orgfa, al no estar claro quién
es el receptor del placer, queda en suspensidn el disefio de la estructura de-
seante, y vuelve parédico un entramado que desemboca en una inquietante
visién del sexo de futuro. Mis alld de su apariencia juguetona, donde lo flui-
do, la anarquia infantil y las narrativas oniricas estin muy presentes, Orgy
Mathematics es sostenido por un fuerte deseo de libertad y desafio contra la
vigilancia y constriccién de las politicas de género y la invalidacién de los

discursos femeninos.

En la sala del fondo encontramos la instalacién de June Crespo. La misma
funciona en esta exposicién como meta-reflexién respecto a cémo propo-
nemos que sean en nuestros futuros los espacios asociados a la experien-

cia estética. §Qué pasard cuando el arte definitivamente sélo circule como
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imagen producida desde y para el flujo del semiocapitalismo? Si llevamos
a sus tltimas consecuencias la afirmacién de que los mecanismos del arte
contemporaneo son el modelo en el que se basa el capitalismo cognitivo,
podemos proponer un futuro donde el sistema artistico haya sido totalmen-
te absorbido por las necesidades de las grandes corporaciones y los artistas
sean un eslabén mis en la cadena de montaje de produccién de “lo real”.
Chance Album (Queen), Blanca, y Ser dos apuntan a la excepcionalidad de la
ruina como dnico resquicio donde la contemplacién estética tendra cabi-
da. El Partenén del futuro serin estos ensamblajes de objetos e imigenes
extraidos del antiguo régimen de produccién, consumo y circulacién. La
centralidad de lo arqueolégico estard intimamente relacionada con el regre-
so de la basura espacial y las cipsulas del tiempo que fueron obsesivamente
lanzadas al exterior en alguna de las crisis humanitarias que amenazaban
con la inmediata destruccién del planeta Tierra. La ciencia ficcién en la que
las esculturas de June Crespo son inscritas en esta exposicién no hacen mas
que reforzar su interés por adscribirse a la tradicién del bricoleur que trabaja
ya no con materias primas sino con trozos y sobras de materias ya elabora-
das, mezclando registros y fuentes, y sometiendo estos “restos” a diversas
formas de extrafiamiento y asociacidn, abarcando referencias temporales y
usos distantes. La ruina produce un pasado sin fricciones cuya contempla-
cién nostélgica esti fuertemente ligada a una forma occidental de entender
la relacién con la historia. La sensacién de pérdida despolitiza el tiempo
histérico que la ruina representa, y reconforta a una sociedad que goza de la

contemplacién de un tiempo anterior al desastre.

La obra de Crespo es el final de un recorrido que, de la primera a la segunda
planta de la exposicidn, nos hace presenciar un progresivo despojamiento.
Del “se mira, se toca” de Fabregas o Monledn; del calor concreto de las sau-
nas de Fru*Fru y la experiencia catédica de Maté, donde la figura humana
es soberana y omnipresente, pasamos a la inmaterialidad cacofénica de las
voces de Pablo Sanz. Asi, el presente continuo de la primera planta comien-
za a dar paso a otras conjugaciones; la muerte empieza a anunciarse. Los so-
nidos de kazum® son el eco de una vivacidad que ya fue. Tanto la grabadora
de la que se sirve Sanz para hacer su registro como la cdmara fotogrifica que
emplea Mario Santamarfa para captar sus imagenes son tecnologias necrd-
filas, pues fijan lo que estd condenado a desaparecer. Continda el descar-
namiento: en la pared de la derecha los paisajes de Santamaria se muestran

vacios de toda presencia humana; y el interior de los edificios retratados



16 THE FUTCH

sabemos que estd habitado no por personas sino por un ejército de servi-
dores informaticos. Las coordenadas a las que viaja el artista en su periplo
vienen determinadas por una ruta que no elige él sino que es designada por
el programa, dando cuenta de una subjetividad cada vez mas inhibida. Pero
la temperatura de la exposicién no ha caido definitivamente: en el escenario
azul de Mariana Echeverri sigue desarrollindose su fantasia pornografica
de grandes lenguas rojas y percutores ritmicos. “Only lovers left alive.” A
pesar de lo sugerente del display, estamos ante midquinas —hemos pasado
del pulso vital al pulso eléctrico— y de esta orgia no se puede formar par-
te, solo ser testigo de ella; un mirén con las manos cruzadas detris de la
espalda. Emergemos de la mazmorra de Echeverri al espacio luminoso y
quedo de June Crespo. El suelo se presenta aqui completamente desolado
mientras en las paredes materiales duros, industriales, conviven con objetos
cotidianos que aluden a una humanidad desaparecida. Esté la revista pero no
las manos que la hojean; esta la cazadora, pero desinflada porque no hay un
cuerpo que la ocupe. Estos volimenes antropomorfos pero inertes operan
igual que la postal amarillenta enviada desde Roma en el verano de 1968
que encontramos un domingo cualquiera en el Rastro; invocan los mismos
espiritus, y suscitan andloga nostalgia. Asi, de la primera a la segunda planta,
pasamos de estar inmersas en experiencias, de ser conscientes de cada mili-

metro dC nuestro ser, a caminar entre fantasmas.

En la obra de Claudia Pages Her Hair, que la artista presenta en The Futch
mediante una lectura-performance, el cuerpo y sus derivados toman de

nuevo una posicién central.

En un meme’ aparecido hace poco en alguna red social se ve una composicién
de cuatro fotogramas de varias peliculas de ciencia ficcién en cuyo centro
figuran mujeres de aspecto feroz con la cabeza rapada al cero. Sobreimpreso,
el mensaje: “El futuro es femenino, y prescinde de productos capilares”.
En el relato de Pagés no sabemos si estamos en el futuro; no obstante, la
atmosfera es ciertamente futch, reconocible y amenazadora a la vez. En este

futuro préximo o mundo paralelo quizis, el cabello —marcador de género

' En 2018, de acuerdo a la Wikipedia, “el pensamiento humoristico (...) que se replica me-
término meme de Internet se usa para describir diante internet de persona a persona hasta alcan-

una idea, concepto, situacién, expresién y/o zar una amplia difusién.
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por excelencia, pero plistico, mutable— ha adquirido tal valor econd-
mico por sus propiedades queerificantes que opera como divisa. Su estatuto
cuasi-zombi (biomateria que depende del organismo en el que crece, pero
que continda existiendo mucho tiempo después de que aquél haya expira-
do) lo sacan del relato y le dan un caricter transhistérico parecido al de las

cucarachas. Es muerte recirculada.

Podria deducirse que la auto-explotacién y el imperativo neoliberal de
“venderse a uno mismo” ha alcanzado aqui el paroxismo; no obstante estos
cultivadores de pelo estin organizados en régimen de cooperativa y mas
bien parecen encarnar utopias anarquistas. Integrados en un sistema econé-
mico propio que es ajeno a las reglas de la oferta y la demanda, y sin necesi-
dad de especular con su producto pues controlan los medios de produccién,
los harvesters sacan partido del sistema desde sus margenes. La comunidad
constituida en torno a este nuevo comun que es el cabello esboza la posibi-
lidad de un futuro disidente. Los harvesters de Paggs, ;son la resistencia? En
el marco de The Futch, Her Hair plantea un porvenir poblado por humanos
que no suefian con ovejas eléctricas sino con una nueva melena que les per-
mita transformarse en otra cosa, y alguien que les escuche. Hemos visto
hasta ahora que la experiencia futch es solipsista ante todo, pero Her Hair
proyecta una nocién de futuro que contempla lo colectivo, lo solidario, y el

apoyo mutuo como una posibilidad.

Salimos de la sala con intencién de volver a casa, pero segtin pasamos junto a
la cristalera exterior vemos que hay movimiento en el espacio Techno Beauty
T'(r)ips donde contemplaramos Maté TV Las persianas ahora estin subidas
y, si nos asomamos, vemos en la pecera-escaparate a tres musicos con sus
instrumentos. Empiezan a tocar. Las canciones nos suenan, pero no las re-
conocemos; son temas pop distorsionados hasta la ilegibilidad. Una vez mis
acontece el desfase ya recurrente en The Futch, y se cumple el diagndstico
de Mark Fisher: el futuro hoy en dia se invoca empleando lenguajes que
existen desde hace décadas; no hay nada nuevo bajo el sol. Lo mismo con la
estética del grupo, cuyas referencias son extraidas de revistas de futurologfa
y ciencias paranormales de los afios 70. Retromania: el presente se repliega

sobre el pasado para estirarse hacia el futuro, y vuelta a empezar.

El nombre del grupo, 2019, también parece apuntar con ironia al acorta-

miento de los ciclos histdricos, a la imposibilidad de mirar mucho mis alld
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del futuro préximo en una realidad acelerada e insensata donde hacer una
prediccién a miés de tres afios vista es predisponerse a hacer el ridiculo. A
diferencia de los milenaristas, esta secta profetiza sobre lo que pasé ayer
(aunque los visionarios de antes sabian lo que hacfan: hay que fiarlo para
muy largo, tan largo que cuando llegue el momento no quede nadie para
comprobar si acertamos). A pesar del imaginario oscuro que practican, las
canciones de Maria, Elias e Ignacio tratan sobre la esperanza y un mundo
mejor; sospechamos que, como la cita con que arranca Beatriz Ortega Botas
su articulo, son “just a bunch of selfish queers who, in the middle of the
apocalypse, happen to care for the planet’s future”. La idea de un nuevo Afio
Cero que resetee este desastre nos provoca un subidén colectivo. El grupo
acaba su recital y se disuelve por esta noche, por la noche de los tiempos.
No volveran a tocar. Su trascendencia efimera les hace ya fetichizables como
objeto nostalgico, “;Viste a 2019 aquella vez?” “No, pero me lo contaron,

fue increible, sno?”.

Construir el futuro estd en tu mano, vota si.
Campaiia PSOE 1978

Para Espafia, 1992 fue un afio-mundo. La Exposicién Universal de Sevilla,
las Olimpiadas de Barcelona y la Capitalidad Cultural de Madrid situaron
al pais en el circuito global, y por primera vez nuestra democracia se con-
virtié en sinénimo de progreso y modernidad acelerada. Los fastos del 92
nos permitieron mirar s6lo hacia adelante y celebrar la llegada de un futuro
préspero y europeo. Las décadas tenebrosas quedaron atrés, y tuvieron que
necesariamente ser olvidadas para poder asegurarnos el éxito efectivo del
relato que empezaba a ponerse en circulacién. Durante los afios 90, de todo
el mundo, fue en Espafia donde mas veces se cit6 la palabra posmodernidad,
como si el pafs y sus recién estrenadas prétesis representasen a la perfeccién
todos los ideales que este paradigma encerraba. Fueron afios maravillosos y
optimistas, el suefio de 1978 parecia finalmente verse consumado. Eramos
lo mas y éramos lo post- pero pronto esta profecia autocumplida empezé a

resquebrajarse; todas ya sabemos cémo continda esta historia.

2018. Madrid celebra de nuevo la llegada del futuro. Con motivo de ARCO,

la gran Feria de Arte Contemporaneo de la ciudad, se invita a comisarias
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de reconocimiento internacional a que desarrollen una propuesta en torno
al Futuro. Varias instituciones de la ciudad se suman a la euforia, y pro-
graman exposiciones, actividades y ciclos de cine que especulan acerca de
los tiempos por llegar (shabra coches voladores?, ;c6mo haremos el amor?,
slos paises seran gobernados por las grandes corporaciones?, spodremos re-
producirnos sin necesidad de los biohombres?). The Futch, colateralmente,
forma parte de la politica cultural que sefiala, de nuevo, a la obligatoriedad
del mirar hacia adelante. Evasién o muerte. Bienvenidos al futuro cuando

de este sélo queda su posibilidad como tendencia.

El futch del que toma titulo la muestra hace referencia a un lapsus linguae que
cometié Kanye West cuando le preguntaron de qué hablaba con Elon Musk,
ingeniero y gurd tecnolégico, empresario fundador de PayPal, entre otras
compafifas tecnolégicas. West respondié que hablaban de “the futch”, refi-
riéndose al futuro. En la jerga del colectivo LGBTIQ, futch es un término
empleado para definir a las lesbianas que tienen un aspecto entre femenino
(femme) y masculino (butch); de la combinacién de ambas voces surge futch.
Asi, inadvertidamente, una palabra nicho de la comunidad queer se cuela en
el discurso —triunfalista, suponemos— de dos hombres heterosexuales y
ricos que hablan del futuro al ser (mal) usada por uno de ellos. Esta anéc-
dota, entre lo naif y lo perverso, resume a la perfeccién la sensacién que
queremos proponer con este proyecto: el futuro es tomado aqui casi como
una excusa que nos permitird interrogarnos acerca las poéticas del neolibe-
ralismo, y sus efectos en las estéticas contemporineas. Haciendo especial
hincapié en su capacidad para seducir y fascinar, la tendencia al escapismo
aflora: parece que en los imaginarios sobre el futuro desarrollados por la
cultura blanca en Occidente han proliferado los dispositivos disefiados para
producir experiencias de huida de si. ; Cémo se imaginarin ese futch del que
hablan Kayne West y Elon Musk? sAcaso la capacidad revulsiva que carac-
terizaba la especulacién de la ciencia ficcidn ha sido neutralizada por los ca-
zadores de tendencias y los futurélogos-emprendedores? Entre los discursos
celebratorios y los mas pesimistas, mis alld de los escenarios de la utopia y
de la catistrofe, The Futch evita construir un relato teleolégico, para propo-
ner una suerte de patologia temporal donde el desfase y el lapsus funcionan

como interrupcién y extrafiamiento.
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Lamentablemente, el futuro ya no es lo que era.
Mark Fisher

Fuertemente marcada por una reflexidén en torno a las estéticas y politicas
del tiempo, asi como por el papel que tiene la prictica artistica contempo-
ranea en la produccién de una fenomenologia de la temporalidad, esta ex-
posicién es entendida como un juego de hipersiticién y un cuestionamiento
cronopolitico. Ambos conceptos ponen sobre de la mesa la dimensién cons-
tructivista del tiempo, su imbricada relacién con la ficcidn y con el deseo, y

su efectiva capacidad poiética.

El concepto de hipersticién fue desarrollado por Nick Land y la Cybernetic
Culture Research Unit y se refiere a una idea performativa que provoca
su propia realidad, una ficcién que crea el futuro que predice. En palabras
de Land, “hipersticién es un circuito de retroalimentacién positiva que in-
cluye a la cultura como componente. Puede ser definido como la (tecno-)
ciencia experimental de las profecias autocumplidas.”® Las supersticiones
son simplemente creencias falsas, pero las hipersticiones, debido a su exis-
tencia misma como ideas, funcionan causalmente para producir su propia
realidad. La economia capitalista es extremadamente sensible a la hipersti-
cién, en la que la confianza actia como un ténico efectivo. El render como
imagen expresa a la perfeccidn esta agencialidad de lo virtual, siendo una
metafora muy pertinente a la hora de sefialar cémo opera la 16gica de la
hipersiticién. La centralidad del render en este proyecto resuena también por
sus propias cualidades estéticas, que traen de nuevo la cuestién del kitsch y
de las ensofiaciones espureas. Kitsch es imitacidn, falsificacién, copia y todo
aquello que llamamos estética de la decepcidn y el autoengafio; kitsch es una
forma especificamente estética de mentir. El render como técnica visual de
marketing, especialmente ligada al mercado inmobiliario, funciona como la

promesa prefabricada que da aliento a la fantasfa de la burbuja especulativa.

La cualidad poética de la hipersticién es evidente en el campo del arte, te-

rreno privilegiado para aprender cémo funciona este traer-a-la-realidad. La

2 Véase Hyperstition: An Introduction en

merliquify.com
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exposicién en su materialidad supone la construccién de un espacio-tiem-
po, contenedor de las experiencias que son activadas por la presencia de las
piezas artisticas y sus relaciones. La ficcién del display crea (en el sentido
fuerte del término) una realidad cerrada en si misma; un mundo transitable
y habitable por los potenciales espectadores que son invitados a relacionarse
con las obras desde el supuesto de que estas no pertenecen tanto al cédigo
estrictamente artistico, sino que son presentados como los gadgets que mar-
carfan la cotidianeidad del futch. Los lenguajes de la creacién contemporinea
hace tiempo que han sido copiados por las poéticas neoliberales y estran-
gulados por sus politicas empujando al arte fuera de su propia economia y
obligando a los artistas a emplearse en la maquinaria del semiocapital. La
precarizacién del pluriempleo y la flexibilizacién laboral, la inflacidén en los
alquileres de viviendas y talleres o espacios de trabajo, la privatizacién de las
universidades y el alto coste de las formaciones artisticas, la falta del tiem-
po para la produccién ante la monopolizacién del tiempo laboral, también
afectan a las pricticas artisticas contemporaneas. Las estéticas que resultan
de estas condiciones de produccién invocan como réplica una temporalidad
confundida y extrafiada de si; un pastiche de capas y tendencias epocales
que explora las ansiedades y fantasfas de sus condiciones de vida. Ante la
saturacién y homogenizacién de la imagen de ciclo ripido de circulacién
y el imperativo (laboral) de crear dispositivos culturales innovadores y exi-
tosos, se sucede una bisqueda formal de técnicas, materiales y férmulas de
otras temporalidades. Hay que desplazar, desencajar, superponer, ensam-
blar; el artista también intenta escapar y jugar en este viaje creando una
crono-ficcién que asume que el futuro como tropos ya esta cancelado y la
incertidumbre es la expectativa. Cuando nosotras invocamos el futuro que
hay en estas piezas es una forma de nombrar todo estas experimentaciones
estético-temporales. Siguiendo a Mark Fisher, “en la musica, hace rato que
“futurista” ha dejado de referir a un futuro que esperamos sera diferente.
sDénde esti el equivalente de Kraftwerk en el siglo xx1? Si la musica de
Kraftwerk surgié de una intolerancia despreocupada a lo establecido, el
momento presente esti marcado por su extraordinaria capacidad de aco-
modarse al pasado. Mis atin, la distincién misma entre pasado y presente se
estd rompiendo. En 1981, la década de 1960 parecia mucho mis lejana de
lo que parece hoy. Desde entonces, el tiempo cultural se ha plegado sobre

si mismo, y la sensacién de desarrollo lineal ha dado lugar a una extrafia
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simultaneidad”.’ Un gusto retro y anacrénico, marcado por el uso de mate-
riales low-fi y la tendencia al trampantojo, que no termina de poder ser rup-
turista con el presente, pero que al menos ofrece la promesa rapida y facil
de una variacién minima sobre una satisfaccién que es familiar. Una repeti-
cién y retorno de lo semejante, que nos recuerda al concepto de unheimlich
freudiano: un futch que genera a la par atraccién y repulsién, comodidad e
incomodidad, y conserva una ambivalencia como factor fundamental e irre-
soluble: o la cultura ha perdido su capacidad de asir y articular el presente, o
podria ser que, en un sentido muy importante, ya no exista mas un presente
susceptible de ser asido o articulado.* The futch es la forma de nombrar este
“salvese quien pueda” después de tomar conciencia de la derrota pues, en
efecto, todas sabemos que nos hemos vuelto incapaces de desear y producir

representaciones estéticas de nuestra propia experiencia del presente.

No se puede decir: estds agotado, cégete unas vacaciones
en el Club Méditerranée, témate una pastilla, cirate, deja de
incordiar, recupérate en el hospital psiquidtrico, métate. No se
puede, por la sencilla razén de que no se trata de una pequeiia
minoria de locos ni de un numero marginal de deprimidos.
Se trata de una masa creciente de miseria existencial que
tiende a estallar cada vez maés en el centro del sistema social.

Franco Berardi Bifo

The Futch abre la puerta a la mundaneidad de un futuro. Al evitar la matriz
del hiperdesarrollo tecnolégico como vector del relato, la sala de exposi-
ciones se propone mas bien como un reflejo de las realidades y oikonomias
cotidianas que podrian ser. Este futuro “de andar por casa” se caracterizaria
por la individualidad pero también por la mutacién de los espacios intimos.
Lo doméstico es ahora el centro comercial o el espd, donde el imperio de

lo sensible estd determinado por la fetichizacién de un tiempo ocioso que

> FISHER, MARK. Los fantasmas de mi vida, * Ibid. p.34.
Caja Negra, Buenos Aires, 2018. p.31.
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se convierte en objeto de consumo. Afuera de estos enclaves seguros pue-
de estar todo desertificado o puede haber estallado una guerra interestelar;
eso no es importante mientras en su interior las clases privilegiadas puedan
disfrutar de un hedonismo relajante-estimulante. Que los acontecimien-
tos que marcan el futch correspondan a una escala de sesgo micropolitico
se explica por nuestro interés en poner el foco en lo que podriamos llamar
los usos y costumbres del humanoide del futuro, inspirindonos en analisis
como el de Judith Flanders en The Making of Home. En este texto la autora
sefiala una referencia del cronista Samuel Papys a un articulo de hogar de
la época (1662) conocido como “spitting sheet” o “sibana de escupitajos”.
Flanders especula acerca de la funcién de este elemento, aventurando que
quizas fuera algo que se colocaba fijado tras las escupideras con el fin de
proteger la pared en caso de que alguien errara el tiro. Este “mobiliario in-
visible”, como ella lo designa, apenas figura en el arte o la literatura de su
tiempo. Y sin embargo nos habla de una costumbre que debia de estar muy
extendida —la de escupir, incluso en casa—y que afecta a nuestra visién de
ese periodo y las personas que en él vivieron. Estas cuestiones se suelen pasar
por alto cuando miramos hacia el pasado (;qué cenaron los soldados después
de tomar el Palacio de Invierno?), y también solemos soslayarlas cuando
imaginamos el futuro. De forma parecida, una pelicula de los afios 60 que
proyectaba “la oficina del futuro” predijo con exactitud dispositivos tecno-
16gicos tales como el fax pero no acertd a incluir una cosa en su prondstico:
mujeres trabajadoras. “Lo que pasa cada dfa y regresa cada dia, lo trivial, lo
cotidiano, lo evidente, lo comun, lo ordinario, lo infraordinario, la musica
de fondo, lo habitual ;c6mo dar cuenta de ello? scémo interrogarlo? ;cé6mo
describirlo?”.” Volviendo a The Futch cabria preguntarse, s;qué es lo que nos
propone esta mundaneidad que invocamos? Calinescu en su libro Cinco caras
de la modernidad, afirma que lo que caracteriza al hombre kitsch es su idea he-
donista de lo que son lo artistico y lo bello. “Siendo la clase media una clase
activa, su hedonismo se reduce a la utilizacién del tiempo libre, su placer es
la relajacién y es de naturaleza compensatoria. El hombre kitsch desea llenar
su tiempo libre con la maixima excitacién a cambio de un minimo esfuerzo,
por esta razén lo kitsch puede definirse como un intento sistematico de huir

de la realidad cotidiana”.’ Los gadgets que pueblan la exposicién sefialan

* PEREC, GEORGES. Lo infraordinario. ¢ CALINESCU, MATEL. Cinco caras de la mo-
Impedimenta, Madrid, 2008. pp.21-22. dernidad. Tecnos, Madrid, 2003, p.44.
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hacia este escapismo, que de nuevo nos invita a preguntarnos, el sujeto que
disfruta de estos entretenimientos socupa asf las largas horas de su tiempo
libre en un panorama del postrabajo?, ;o estresada, deprimida y contractu-
rada solo pretende reponerse de los estragos del poscapitalismo para vol-
ver a servirlo con fuerzas renovadas? Esta ambigiiedad nos parece decisiva,
porque permite que sobrevuelen otras cuestiones que mis all3 del futuro,

tensan'y conﬁguran nuestras experiencias.

Si en las décadas de los 80 y 90 la droga por excelencia fue la cocaina, que
permitia mantener el ritmo frenético que imponia la euforia de los circuitos
financieros globales, de unos afios a esta parte ha quedado claro que nuestro
paradigma es el de los sedantes y los opidceos. Los problemas de salud pu-
blica que estin causando sustancias como el fentanilo (una especie de heroi-
na sintética) y la prescripcién abusiva de antidepresivos son un sintoma de
nuestro tiempo, hace explicita una renuncia, un deseo compulsivo de des-
enchufarnos de la miquina. “Es bueno —susurré— a veces olvido lo bueno
que es. Deberias tomar mis —dijo T’Gatoi.”” En el relato de ciencia ficcién
Hijo de sangre de Octavia Butler, al resistirse la madre a tomar el huevo que
les ha regalado T’Gatoi y que la permitiria alargar su vida y disfrutar de un
placer “inofensivo”, ;hace bien o hace mal? ;Cémo lidiar con el deseo y el
derecho al escapismo y el hedonismo en un mundo donde estas esferas han
sido totalmente absorbidas por las industrias del entretenimiento y el bien-
estar? La paradoja del “anticapitalismo de los consumidores mas devotos”
pone en evidencia nuestra téxica relacién con la alianza entre capitalismo
y mecanica libidinal. Téxica no porque sea reprobable en si misma, sino
porque parece que somos incapaces de admitir la centralidad del deseo en
cualquier sistema de organizacién econdémica-social. La solucién anticapi-
talista a la industria del entretenimiento y el bienestar no podria ser nunca
su negacidn en pro de una bisqueda hacia un equilibrio precapitalista: “Si el
deseo es una fuerza histérico-maquinica, su emergencia altera la “realidad”
misma. Suprimir el deseo, por su parte, implicaria o bien dar un masivo y
costoso giro de la historia hacia atris o bien provocar amnesia colectiva a

gran escala, o una combinacién de ambas cosas”.® Esta tension es planteada

7 8

Véase: https://sindominio.net/karakola/ Véase El consumismo de izquierda en
IMG/pdf_Butler_Octavia_-_Hijo_De_ http://www.revistaanfibia.com/ensayo/

Sangre-2.pdf el-consumismo-de-izquierda/
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en The Futch al problematizar cualquier futurologia que omita este vector.
Pasados diez afios de la quiebra de Lehman Brothers, Espafia parece haberse
olvidado de una crisis que ya es crénica. La vida ha perdido ante el capital;
el escapismo quizés no sélo significa una huida hacia delante, sino que ante
la precarizacién de la vida nos aferramos a la fantasia de la “desconexién”
por derecho propio. Habitamos una poderoso sentir compartido de ser es-
pectadoras de un mundo fuera de control; asistimos cada dia a una versién
de la realidad mas inverosimil que la anterior, y estamos fascinadas por la
posibilidad de que, o bien estamos a las puertas del final de todo tal y como
lo conocemos hasta ahora, o de que simplemente no suceda nada y todo,
de alguna manera, siga exactamente igual. Esta inestabilidad afecta a nues-
tras formas de inventar un futuro: ya no habri salvacién, pero al menos se
habrin multiplicado los mecanismos que nos aseguren distensién y esparci-

miento mientras el mundo se destruye ahi afuera.
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ANYELI MARIN CISNEROS

EL ALGORITMO
DE LA RAZA

NOTAS SOBRE
ANTIRRACISMO Y BIG DATA

2018

Este texto resume una investigacién en curso
junto con Rebecca Close, acerca de flujos de

imégines, contagio y excesos virales.
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La dictadura de las imdgenes esta ligada a la ficcién de la raza. Aqui nace el
principio de la dominacidn del ojo. Este texto propone una serie de comen-
tarios acerca del racismo en el neoliberalismo y la era del big data. Formula
algunas preguntas acerca del estatuto del cuerpo en relacién con la biome-
tria y la vigilancia digital. Se pregunta por un posible antirracismo tecno-

cientifico, como una tentativa ante la cuestién por el futuro de la raza.?

Todo relato sobre la tecnologia digital ha sido incesantemente planteado
como una promesa del futuro. Por oposicién, toda referencia a la colonia-
lidad y al racismo, la esclavitud y la acumulacién originaria, es imaginada
en un tiempo pasado y se le atribuye a un ciclo cerrado y acabado. El espeso
velo del tiempo lineal nos somete a la imposibilidad de comprender la hi-
bridez de los ciclos y de las formas de poder superpuestas. §Cémo escribir
sobre tecnologia sin evocar sus promesas? ;Qué relacién hay entre racismo

y digitalizacién? ;Cual es el tiempo de la raza?

EL TIEMPO DE LA RAZA

El gobierno chino acaba de incorporar gafas de reconocimiento facial al
equipamiento bisico del cuerpo policial de esa nacién. Asi, en 2018, Asia
se pone a la vanguardia de la frenologfa tecnotrénica bajo nombres como
“inferencia automatizada de la criminalidad con imigenes faciales”. La detec-
cién facial supone que ademas de determinar plenamente la identidad de las

personas, también se puede tener informacién sobre la predisposicién moral.

Activistas de diversas partes del mundo comparten estrategias para burlar
esta nueva avanzada de la hipervigilancia. Se proponen disefios analégicos y
digitales para hackear y confundir el implacable pandptico. A su vez, grupos
de activistas negrxs de los EEUU, denuncian la emergencia del racismo di-
gital palpable en la programacién de softwares para el reconocimiento de per-
sonas. Reclaman por tanto “justicia algoritmica™ en el disefio de programas

fiables en la lectura de la tez y los rasgos afros. Exigen ser ampliamente

> A propésito de una relectura de Donna Mbembe sobre el “devenir-negro del mundo”

Haraway (1997/2004) con cierta generosidad y el retorno de abordajes biolégicos de la raza
decolonial, a partir de las preguntas de Achille desde la tecnologia (2016).
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reconocibles por la visién artificial. Prevén que la inminente aplicacién
de estos softwares imperfectos en el sistema judicial perpetde las injusticias

raciales del sistema.

Contravigilancia o inclusién; anonimato o fiebre de archivo identitario;
desercién de las categorias de raza o sobreidentificacién minoritaria. La am-
bivalencia del racismo en la tecnologia nos abre a un campo de problemas
que comienzan por comprender las implicaciones del proceso actual de la

digitalizacién del mundo.

Achille Mbembe plantea que la ficcién de la raza y el racismo no solo com-
parten el pasado sino que proyectan un porvenir cifrado en la digitalizacién
del presente. Por ello, queremos hablar de tecnologia sin fijarla en el tiempo
futuro. Hablar de exclusién, empobrecimiento, expoliacién y tecnocolonia-
lidad desmontando el aparataje que encubre este acelerado reordenamiento
politico y material, fundamentado en la fragilizacién de los cuerpos a través
del orden digital. Es imprescindible entonces suspender momentineamente
la discusién en torno al “racismo” y poner en el centro del examen la nocién
de “raza”. Plegar el tiempo para interrogar las inscripciones de la supuesta
diferencia abismal que fue tomando forma en los siglos coloniales y luego
siguié codificando todos los aspectos de la realidad, desde el sexo hasta la
macroeconomia. Es urgente interrogar la génesis de esa forma de poder y
sus consecuencias en el presente, habitado por légicas vertiginosas de seg-

mentacién étnica y ﬁ'agmentaciones identitarias.

LA MIRADA CODIFICADA

“Raza” es un invento moderno introducido como vector de divisién y es-
tratificacién de la fuerza de trabajo, tanto en la produccién como en la re-
produccién sexual, en la Colonia. Tuvo un primer intento de legitimacién
en el siglo xv1, en un uso inédito hasta entonces de esa palabra, para refe-

rirse a los supuestos indios. Como se sabe, el delirio original es ibérico, un

> La Liga por la Justicia Algoritmica es un co- social”. Tomamos de su vocera Joy Bulamwini
lectivo de activistas, programadoras e investiga- la nocién de “mirada codificada” aunque en un
doras no-blancas que abogan por “una prictica sentido diferente. https://www.ajlunited.org

de codificacién inclusiva para la transformacién
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intento fallido, un primer atisbo, que aun asf trajo gravisimas consecuencias.
En ese entonces “raza” no estaba fijado al color de la piel ni a ninguna otra
caracteristica sensible (Quijano, 2017), pero si a una duda sobre la existen-
cia del alma. El alma era el indice de pertenencia a la raza humana. En el
principio raza nos significaba a todos. Para que la nocién de “raza” llegara
a expresar lo que expresa hoy, debid ser cargada, modificada y transferida a

una materialidad palpable.

En el siglo xvir “raza” se asienta con la fuerza de la legitimacién que se
otorga a si mismo el sistema de creencias de la razén moderna. El significa-
do de raza se transforma atravesando un vaivén sangriento, de dominacién
y resistencias, a lo largo del siglo. Las resonancias de la Arqueologia del Saber
de Foucault son reveladoras. Efectivamente, la emergencia de la “raza” nos
sitda en un circuito de instituciones, vocabularios especificos y conceptos
asociados al cuerpo humano subdividido en especies. Un proceso lento, en
cimara de eco, entre la prictica colonial y la ciencia, entre las convencio-
nes sociales y las leyes, que le van dando forma a la encarnacién del delirio
racial. Raza queda fijado al cuerpo negro como tnico “sujeto de raza” por
mucho tiempo. He aqui el origen de una economia que se levanté a costa
de subsidios raciales gracias a la transferencia de un vector de divisién a una

corporalidad especifica.

Desde entonces, la verificacién de esa diferencia ha sido el motor del saber.
Subdividiendo lo humano en partes, se ha buscado y rebuscado en la forma
del crineo o los rasgos de la cara, en la musculatura, en los dientes o en el
tamafio de los genitales, en la psique o en la lubricidad del caricter. Hasta
bien entrado los 2000 diversos laboratorios de punta concentraron tiempo
y recursos a la caza de la diferencia racial en la secuencia genética. La gran
noticia de la era del genoma es que no existen razas humanas. Pero aci estd
nuevo el eco del racismo, en la acusacién o en la defensa, en el error o en la
aclaratoria. Es el eco de la rabia y la vergiienza que supone para nosotros los

“sujetos de raza” la obsesién blanca por la supuesta diferencia.

La aplicacién de leyes esclavistas marcé el paso de una economia de cultivo
artesanal a una economia industrial de gran escala que desaté una compe-

tencia feroz entre los imperios coloniales concentrando fuerzas en el Caribe,
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empujando desde alli la transformacién de los modos de produccién en el
resto del continente hacia formatos de mayor y mejor extraccidn, perpe-
trando genocidios y secuestros masivos de personas para su explotacién con

un impacto incalculable.

Al ritmo de la intensificacién industrial, “negro” va a pasar a significar
“esclavo” y viceversa a partir de la rigida prohibicién de emplear serviles
blancos en el sistema de plantacién, alrededor de 1660. Para no dejar lugar
a dudas, las leyes para gestionar a la poblacidn esclavizada se denominaron
Cédigos negros. Estos atestiguan la imposicién y documentan la puesta en
practica de una légica de jerarquias y estratos humanos: la “raza”, esa obra
fundamental de la racionalidad europea, que le dio forma a la economia

libidinal, psiquica y estética que llamamos racismo.

Los Cédigos negros o las leyes esclavistas fueron el conjunto de normas ju-
ridicas coloniales, disefiadas en las metrépolis europeas, testadas en los la-
boratorios tropicales del sistema de plantacién y corregidas violentamente
en la marcha para administrar el tiempo de trabajo, la sexualidad, la repro-
duccién, la penalidad y la movilidad de los esclavizados, naturalizando las

jerarquias.

Los Cédigos negros, también conocidos en el arcaico vocabulario del imperio
espafiol vigente hasta finales del siglo x1x como “reglamentos para la edu-
cacidn, trato y ocupacién de los esclavos”, hoy pueden entenderse como el
lenguaje originario del racismo contemporineo. Estos cédigos cumplieron
la funcién de identificar, diferenciar y segregar dmbitos de la vida cotidia-
na, fijando determinados cuerpos a espacios y tiempos diferenciados. Para
sustituir el hecho de que la poblacién negra no tenfa permitido recurrir a
los tribunales, los cédigos establecieron penas tarifadas, una determinada
cantidad de latigazos segtn las faltas cometidas, de modo que el castigo no
pasaba por la voluntad del amo, sino por la instruccién del sistema legal de
las metrépolis. Las raciones de alimentos, la discrecién por sexo y edad de
los dormitorios, los horarios de trabajo y descanso, y en general el biorrit-
mo calculado para someter, explotar y embrutecer el cuerpo sin destruirlo,
eran instruidos desde Paris o Madrid, como consta en los sellos y firmas de

los legajos.
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La sexualidad de los cuerpos esclavizados mereceria una revisién aparte,
centrada en la obsesiva instruccidén sobre la gestidén de la vida sexual, el
maridaje y la reproduccidn, la lactancia y la menstruacién? Desde 1660 el
poder colonial vigilé con celo el estatuto de los nacimientos (se nacia libre
o esclavo segtn el estatuto de la madre) como elemento importante de la
nomenclatura del poder. Mientras “el amo entiende que el esclavo le perte-
nece hasta en la funcién de reproduccién (...) Su margen de maniobra sexual
estaba sujeto al margen de beneficio del amo. El goce no era una conquista,
no era un proyecto, era un hurto. No era una prolongacién en si mismo,
era lo que se deduce del Otro, el Otro siempre presente, mirén, invisible y
represor” (Glissant, p. 281). Por un lado se estimulaba la reproduccién de
la clase esclava, pero por otro lado se temia a la resistencia desbordante, a
través de lazos libidanales y sanguineos que representaban una amenaza la-
tente para el funcionamiento de los engranajes de la industria azucarera: las

“herramientas vivas” deseantes y fértiles profundamente aliadas.

“Raza” en tanto escritura algoritmica, con su inherente funcién de ma-
nual de entrenamiento bisico para el ojo racista, describid y estandarizé
patrones para la dominacién por efecto de la segregacién. Lo primero fue
romper alianzas entre grupos subalternos. Crear una divisidn entre escla-
vos y serviles (1660-1663). Fijar la esclavitud al cuerpo negro y prohibir la
esclavitud de los blancos (1670-1685). Impedir los matrimonios interra-
ciales (1711-1724). Castigar con la servidumbre a las mujeres blancas que
manifestaran su deseo por hombres negros (1691). Declarar la esclavitud
desde el nacimiento para los hijos de las esclavas (1690-1700). Imputar
duros cédigos sociales de apartheid para debilitar a la comunidad negra
libre (1730).°

Los cédigos franceses o los reglamentos espafioles fueron modelos repeti-

bles que consistian en anular el Comin entre los subalternos, creando una

4

Tomamos nota de la lectura que hace Paul B.
Preciado en relacién al “biocapitalismo colonial”
a partir de la introduccién de los CN.

> Referimos fechas aproximadas extraidas

del Code Noir y del anélisis de Yann Moulier-

Boutang sobre las mutaciones de las leyes ingle-
sas, holandesas y francesas, las cuales dan cuenta
de las insistencias imperiales por gestionar las
clases trabajadoras a partir del princpio de razas.
Los reglamentos de esclavos espafioles copian a

pie juntillas el Code Noir hasta 1800.
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enrevesada taxonomia de lo humano. Reescribieron normas para inventar
diferencias en aspectos vitales y convertir ese indice diferenciador en una
frontera constitutiva. Nos asomamos al vértigo del tiempo superpuesto de
la raza: estos cédigos legales y sociales del siglo xvir le dan forma a la grami-
tica racista que seguimos discutiendo en el siglo xx1. Son la base del sistema
de control migratorio contemporineo y representan el punto de vista del
que parte la vigilancia digital, la creacién de algoritmos selectivos y las bases

de datos biométricos en auge.

La identificacién (del negro), la diferenciacién (del negro como esclavo, del
blanco como patrdn), la segregacién (de la vida civil) y la cualificacién afec-
tiva y sexual (del negro como peligro) dan cuenta de que el indice de “raza”
funciond como una partitura de la realidad. Como una coreografia para el
afecto a partir del cercamiento y la exclusién para unos y el reparto de privi-
legios de nacimiento para otros. Desde mediados del siglo xvir, entre 1663 y
1680, las leyes de raza establecieron que “cualquier blanco” estaba autoriza-
do —mis tarde obligado— a matar a cualquier persona negra que hallase en
su camino, fuera de la plantacién. No se trataba solo de delatar, era su deber
aniquilar a los fugitivos. Esta ley en particular da cuenta de la racializacién
del espacio publico a partir del empoderamiento soberano de los blancos.
Se registra asi el delineamiento progresivo de una subjetividad vigilante en-
trenada en ansiedades raciales: la poblacién blanca se va convirtiendo en
policia de la raza, una sensibilidad racista que es palpable hasta el dia de hoy.
Un sujeto vigilante que aun se siente autorizado a preguntar, consciente o
inconscientemente, ;qué hace este negro aqui?, ;por qué se atreve a pensar?,

spor qué estas personas estin ocupando este lugar?

BIO-BIG DATA

De modo que la emergencia de un racismo diagramaitico del orden social y
estético no fue un accidente. Las definiciones de raza han sido inestables
y cambiantes, transformandose al ritmo de las mutaciones de la biociencia
ala genémica (Haraway, 266) y de todos modos, sus mutaciones han estado
atravesadas insistentemente por la racializacién del trabajo, la sexualidad,
el espacio ptiblico y la relacidn jerarquizada con la técnica y la tecnologia

(sujetos de ciencia / objetos de estudio).
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“Raza” y sus variaciones tecnodigitales son categorias que estin en el centro
de la industria de los sistemas sofisticados abocados a escrutar el cuerpo para
extraer datos en sus minimas divisiones genéticas y en sus maximas expre-
siones emotivas. Si la biotecnologia esta tamizada por 1égicas de diferencia
racial en lo pertinente a seleccién de embriones, de tejidos y de células y la
gramdtica racial atraviesa el gran proyecto securitario y de vigilancia global,
es porque “raza” fue y sigue siendo una tecnologia de poder para extraer

beneficios.

En adelante, estaremos inmersas en la fabricacién de la memoria artificial
a escala global, en el tiempo en que “la potenciacién del Estado securitario
trae aparejada una remodelacién tecnolégica del mundo y una exacerbacién
de los modos de asignacidn racial” (Mbembe, 2013, p. 59). En la obsesién
de fronteras y vigilancia del capitalismo financiero, el cuerpo humano, sus
rasgos y huellas, halos y temperaturas, rastros digitales y fisicos estin siendo

tasados como datos biométricos que producen ganancias.

Esta obsesién del capitalismo de datos enfatiza la falsa “necesidad de Estado”
en el relevo de la informacidn analdgica a datos digitales. La digitalizacién
de datos para la gestidn del Estado, no es otra cosa que la exacerbacién de los
rasgos fisicos y los origenes de los ciudadanos, poniendo de relieve constan-
temente las procedencias étnicas y/o nacionales de los depositarios. A pesar
de no interrogar directamente sobre “raza”, el escrutinio ronda permanen-
temente alrededor de esta nocién, pasando y repasando por los multiples

sustitutos de la asignacién racial.

Como puede suponerse a partir de las inversiones millonarias en tecnologfas
de reconocimiento facial, se pretende extraer una verdad interior, predicti-
va y calculable a partir de rasgos, desde la gestualidad hasta el timbre de la
voz. La digitalizacién supone que el entrenamiento analdgico del ojo racista
esta siendo perfeccionado gracias a la obtencién de informacién invisible
e inaudible para la percepcién humana. La digitalizacién releva entonces el
lugar que habia adquirido la raza como mito y como prejuicio y la reviste de

una nueva legitimidad, como un concepto duro, veraz y verificable.

sEs posible seguir hablando de prejuicios raciales en este escenario? ;No
es suficiente la promesa del futuro racializado en todos los 4mbitos que la

tecnologia le estd ofreciendo al cuerpo en la era del big data? ;No es evidente
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que entre el resurgimiento de nuevas formas de esclavitud en el Sur glo-
bal y las tecnologias mortiferas en las fronteras de Europa existe un campo
de relaciones e interdependencias que atraviesan el cuerpo? ;Cuiles son los

nuevos sujetos de raza del big data?

Hasta ahora, al menos dos categorias de sujetos se han revelado en este esce-
nario y entre ellos existe una frontera racial: “la humanidad superflua, to-
talmente prescindible para el funcionamiento del capital” (Mbembe, 2016,
p- 29) y los “sujetos de deuda” (Lazzarato, 2013) o vidas atadas al vinculo

como deudor.

Las redes de dominacién de raza interceptan nudos de poder entre la alta
tecnologia de guerra, el ojo digital de las fronteras o el flujo de datos. Tejen
puntos de subjetivacidn entre pequefias miquinas culturales como los emo-
jis de color para la confesién de raza en las redes, con el diagrama de mal-
tiples racismos que van de la pobre tropicalizacidn de los gustos musicales
a escala global, al flujo de capital sin necesidad de trabajadores; del jugoso
negocio de la migracién prohibida a la proliferacidn de divas, marcas y pro-

ductos de belleza bajo subsidios publicitarios raciales.

El cuerpo es la palanca que mueve distintos niveles de la compleja cadena
de estas redes de dominacidn. Por esta razdn, el cuerpo es invitado a indicar
detalladamente cada diferencia, sometido a un cuestionario digital en pro-
greso. El cuerpo sexuado, afectado, frigil alimentando un archivo infinito,
alejado de su “derecho de opacidad”, obligado a decirlo todo. El cuerpo
hurgado en sus capas mas profundas, exiliado de su intimidad, pasando el

tinel del delirio de raza. El cuerpo en el tiempo sin refugio.

EL ALGORITMO DE LA RAZA

Los tecndlogos criticos, preocupados por la multiplicacién de injusticias y el
reparto masivo de pobreza que se avizora como legado del gobierno big data,
nos explican que los nuevos algoritmos son secuencias de cédigos disefiados
para leer, organizar, filtrar y analizar la gran cantidad de datos que fluyen
entre descomunales archivos informiticos del mundo. Lo que diferencia
a estos algoritmos de otro tipo de secuencias de bits, es que estos son per-

versos y polimorfos, tal como Freud describia a los nifios, entes juguetones
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y al mismo tiempo monstruosos cuya naturaleza radica en desbordar ri-
pidamente su escritura original. Tienen la capacidad de ‘aprender’ de los
humanos porque en cada interaccién (en el uso de apps, bisquedas, descar-
gas de archivos, patrones de navegacién y preferencias), nutrimos con datos
y entrenamos unos modelos matematicos que expanden y fortalecen sus

habilidades incorporando el conocimiento que acabamos de compartirles.

La preocupacién surgida alrededor de estos esti relacionada con su con-
dicién de fantasmas auténomos, que toman decisiones mis alld de la vo-
luntad de los usuarios. Una de las voces mas importantes de este debate,
la matemitica Cathy O’Neil (2018), explica que la legitimacién de la go-
bernanza propia del big data, ejecutada por algoritmos aprendices, pone
en peligro la democracia como un pacto entre personas y aumenta la ex-
clusién social, en buena medida, debido a la acumulacién de informacidén,

inabarcable a escala humana.

Ese es el paisaje tecnoafectivo en el que el dato “raza” se desliza de una ma-
nera ambigua y resbaladiza. La misma Cathy O’Neil, aun cuando el enfoque
de su investigacidn es la vocacidn especulativa de los usos hegemdnicos del
big data, pone en el centro de su argumentacién una metéfora racial para lle-
varnos a entender las I3gicas algoritmicas a las que estamos expuestas. Ella
compara el funcionamiento del racismo y el de las “armas de destruccién
matemiticas” indicando que tanto el racismo cotidiano como los algorit-
mos son modelos predictivos que se nutren de datos recogidos al azar, no
verificados y alimentados por otros datos imperfectos, cuya procedencia se
desconoce. Ambos modelos operan como bucles que se retroalimentan a si

mismos (p. 33).

Investigadoras como Timnit Gebru, directora del departamento de Etica
de Microsoft, y organizanora de la conferencia Black in AI, llama la aten-
cién sobre lo que ella llama “crisis de diversidad en de visidn artificial”,
diversidad de datos y de cabezas pensantes.® Cuando se hace referencia a los
peligros algoritmicos, el racismo es el ejemplo por excelencia. Tomemos
esta reiteracién como punto de partida para revisar por qué y cémo “raza”

aparece en el discurso actual de la tecnologfa.

Un lunes cualquiera de enero de 2018, como para agitar las redes aun dor-

midas al inicio del afio, los portales de noticias mis leidos en las principales
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ciudades —al menos de Espafia y América Latina—, reprodujeron casi tex-
tualmente una “gran” noticia tecnoldgica de los Estados Unidos: “Google
ha eliminado su algoritmo racista”. ;Sabfamos que Google tenia un algorit-
mo de imigenes humillantes para personas negras? sEra importante que ese
titular le diera la vuelta al mundo? ;Contribuia a alguna causa o respondia

a demandas de activistas antirracistas tecnofilicos?

Habian trascurrido dos afios desde que no se hablaba de ese algoritmo en
particular y ya era un tema olvidado. El titular tuvo el tnico efecto que po-
dia tener: el motor de bidsqueda de nuestra preferencia se saturé ese dia y toda
la semana siguiente, llenando los depésitos algoritmicos con el favor de los
usuarios, quienes enseguida quisieron confirmar la voluntad descoloniza-
dora de Google. Las navegaciones y bisquedas “aleatorias” se combinaron
con incursiones y comentarios en las redes, likes, RT, descargas, a la caza de
la injusticia o la justicia del algoritmo en cuestidn. Asi se puso en marcha lo
que Benjamin Cadon describe como el riesgo de un “bestiario algoritmico”
que se multiplica y retroalimenta entre la inteligencia humana y la artificial,
entre los datos estimulados y la mente. En este caso, entre las pesquisas in-

ducidas y los hallazgos preestablecidos (2018, p. 35).

Todas las grandes firmas tecnoldgicas cuentan con un kit de algoritmos que
dejan ver las “ansiedades raciales” (Haraway) que hoy corre por la tecnolo-
gia de datos. Como era de esperarse, todas tienen una serie de bits que pa-
recen escritos por el Ku Klux Klan, como pequefias miquinas taxondémicas,

listas para segregar.

El debate alrededor del riesgo de los algoritmos es también flujo de

“habladurias” por parte de los falsos amigos del antirracismo.

Esta habladuria de los “sesgos” racistas, apenas rasca la superficie del pro-
blema. La linea argumentativa dominante circunscribe el fenémeno de los
algoritmos racistas a un deslizamiento involuntario de los prejuicios sociales

hacia la esfera digital. La injusticia humana filtrada hacia el lenguaje neutral

® Timnit Gebru. La falta de diversidad distor-
siona la Inteligencia Artificial. Entrevista. MIT
Tecnology Review. 19 de febrero de 2018.
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de las matematicas por la accién de una hueste de programadores ciegos
ante sus propias tendencias excluyentes. Esto, que de hecho es asi, represen-
ta apenas un comentario mas sobre la ya socavada objetividad de la ciencia,
pero ni explica ni cuestiona la reiteracién del racismo en el mundo digital,
ni sefiala la masividad, la insistencia del mismo y mucho menos visibiliza
la fuerza con las que las 16gicas de “raza” y racismo han reaparecido en la

escena del capitalismo de datos y en la biotecnologfa.

La preocupacién por las matemaiticas contaminadas por los prejuicios del
hombre blanco expande y ramifica la invencién de “raza” en nuevos racis-
mos. Esconde vy relativiza la normalizacién racial debajo de un suerte de
mirada oblicua contingente, porque al fin y al cabo, los sesgos son solo ses-
gos y siempre podran ser corregidos. Obtura el hecho de que el retorno del
racismo face to face y la segregacidn en el espacio publico, esta siendo deriva-
do también hacia los algoritmos (des)obedientes que excluyen, invisibilizan
o humillan en un proceso en el que la responsabilidad y la voluntad huma-

nas quedan eximidas.

Una excusa apaciguadora para criaturas cortazareanas del tipo tecno-espe-
ranzas: conectadas al anhelo de que la injusticia sea corregida por progra-
madores politicamente correctos; y en el mejor de los casos, a la espera de
la irrupcién de activistas por la probidad del cédigo. El discurso del sesgo
algoritmico nos conduce mansamente a la aceptacién de tales “prejuicios”
como un estado de cosas insalvables y posterga un debate sobre el hecho de
que auin estemos hablando de “raza”. Como si fuera posible una tecnologia

imparcial pese a la historia moderna.

DESCODIFICACION, DESCOLONIZACION Y RUPTURAS
DEL ORDEN DE RAZA

Lejos de colaborar con el rumor sobre los sesgos, el resurgimiento de raza
nos abre a un campo de lucha que requiere de nuestra parte un ejercicio de
descolonizacién radical de la mirada codificada. El antirracismo de la era del
big data debe desmontar la permanencia de “raza” codificando la tecnologfa,

como ha codificado la realidad en la Modernidad.
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El capitalismo de datos discrimina para optimizar sus ganancias y lo hace si-
guiendo patrones de segregacién probados por los Cédigos negros: racializa el
espacio publico, el trabajo, el ocio, la sexualidad y la reproduccién. Mueve
y promueve las afinidades raciales con ayuda de la socializacién virtual y la
consignacién de geolocalizaciones. De modo que el racismo, la islamofo-
bia, los nacionalismos, el sexismo o la xenofobia no son fenémenos aislados
del nuevo comportamiento del capitalismo, por el contrario, son piedras
angulares en la economia de especulacién, que necesita imigenes, rostros,

habitos y distinciones méis o menos fijas.

La emergencia de las segmentaciones raciales en el mundo virtual es no-
toria por su ambigiiedad (son especialmente interesantes las opciones de
avatares identitarios en los videojuegos y el mend étnico de los portales
de pornografia). Incluso pretendiendo combatir el racismo, denunciar su
funcionamiento, visibilizar sus sutilezas, nos vemos obligadas a transitar por
la mirada codificada de las descripciones rutinarias del racismo. Nos vemos
obligadas a escuchar salir de nuestras bocas el relato racista atin cuando in-
tentamos denunciarlo. Nos escuchamos hablar en el lenguaje de la raza, atin

cuando sabemos que es una detestable ficcién inventada por otros.

Sin desmantelar la embestida de “raza” como una nocién que reorganiza
relaciones a escala global y en sus correlatos locales, donde se recrean y con-
trarrestan las xenofobias territoriales, (piénsese en cualquier barrio pobre
de Espafia, Italia o Francia) pierde sentido hablar de racismo o pretender

combatir el prejuicio.

Algunos activismos antirracistas apelan a la sobre-identificacién racial,
como elemento comun para crear comunidad y como una férmula colectiva
de restitucién de la pérdida y cura de las heridas coloniales. Algunos refutan
el racismo, pero se refugian en la idea reconfortante de la raza como una
férmula de contradelirio que roza el suefio de la pureza y el lugar original.
Aqui también “raza” adquiere un caricter de verdad donde la cosificacién
y el estigma se tuercen momentineamente y se convierten en un llama-

miento alegre que evoca linajes rotos o tierras anheladas.

Pero el capitalismo liquido estimula los posicionamientos identitarios

a conciencia. El antirracismo, por tanto, esti obligado a jugar en el terreno
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ambiguo de la identidad, pero sin dejar de producir subjetividad fuera de las
redes de dominacién de raza. Frente al racismo tecnodigital, el antirracis-
mo debe enfrentarse a las promesas monstruosas de la tecnologia gendmica
(las predicciones basadas en videncia genética o la “puntuacién de riesgo
poligénico”, por ejemplo) y de la inteligencia artificial empatica. El anti-
rracismo debe aprender también a ser ambivalente y desembarazarse de la
gramatica de raza para reescribir otras nomenclaturas. En el horizonte de
las resistencias posibles estd el derecho de opacidad, tnico refugio para el
desmontaje de “raza”, gesto absoluto frente a una exigencia, cada vez mis

asfixiante, de identificarnos exhaustivamente.

En la opacidad es posible la recodificacién de la mirada, el entrelazamiento
de nuevas alianzas y el éxodo hacia categorias inéditas que nos permitan
cabalgar lejos de las dolorosas encarnaciones raciales del siglo xvir y lejos de

las promesas del futuro.
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Anyeli Marin Cisneros forma parte de la pla-
taforma de investigacién y accién artistica
Diasporas Criticas, que desarrolla proyectos,
acciones poéticas y falleres de lectura bajo me-
todologias decoloniales y pedagogias criticas.
En sus dltimos proyectos exploran y responden a
la manera en la que los nacionalismos intervie-
nen el cuerpo y los sentidos, siguiendo nociones
como "contagio" y "transmisién" en relacién a
los medios de comunicacién y a los discursos
médicos. Han organizado intervenciones, lectu-
ras y programas piblicos con museos, centros

de arte, universidades y espacios auténomos.
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EVA FABREGAS

IMAGINA QUE ERES
UN BLOQUE DE MANTEQUILLA
DESHACIENDOSE

2017

Reproductor mp3 con fundas de si-
licona y auriculares. Dos ejercicios

guiados de meditacién, 10" c/u.

TANGLES TANGLES TANGLES!

lycra, pelotas sensoriales, medidas

variables.

A FINGER WITH NO NAIL

Coijines de fisioterapia, suelo antides-
lizante, pantallas LCD. Video loops
de 30' c/u.
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Vistas de la Instalacién de Eva Fabregas en la Sala de Arte Joven.



a6 FABREGAS
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triggers to get you tingling

slo-mo hairplay in close up angles
tingles for your tangles

oddly satisfying

tongue click
tongue click

tongue click

glue-peeling massage

and pure ear-to-ear whispering
echoing triggers over a background
of binaural unintelligible ramble

sprinkling pop rocks on sponge

brushhhhing bare mic with fluffy gloves

bath bomb fizzzzing and splashhhhing eye drops

a shhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh for your gentlest bits
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tap that glassssssssssssss...

...sssssssssssssscratch the bubblewrap

crystal water fountain and lava lamp
wooden beaded curtains and leather couch
essential oils and sticky lotion ear massage
slice-of-morning sounds

watch behind your ears

trigger warning for the sensitives
eye contact and saliva waterfall
intense multi-level braingasm

ear
to
ear
to
ear
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tapping on faux fur makeup bag

one-inch hard gel nail tips tapping on

plastic textured stretchable dough packaging

tapping on the cracks of a shattered iPhone touchscreen

crun chy crun chy crun chy
crun chy crun chy crun chy

crun chy crun chy crun chy

fingertip tracing on microbead face scrub

the elastic sound of a peeling mask sk sk sk
spreading body butter with a dry skin brushhhh
your best care after a hard day

hypnotizing hand movement

and crystal energy balancing
healing hands for difficult times
you'll fall sleep in twenty minutes
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tap tap tap tap
sk sk sk sk
tap tap tap tap
sk sk sk sk

sensual aromas and essential scents
detoxing volcanic white musk mud masks
soapy lotions and shhhhaving foams
frothing up the YOUniverse

lipgloss spill on sticky fingers

wet kissing, ear eating, lip smacking
close up mouth sounds and soft breathing
a steamy dreamy spa treatment

whissssssssssssssssssssspering...

..and hummmmmmmmmmmming
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brushing mic with scratchy mascara wands
scratching its foam cover with sky blue nails
hair mousse fizzzzing on a squishy sponge
tiptoe tingles guaranteed

let me tell you fortune with tingles...

.0O°.0°. while I'm shampooooooing you .O°.0O°.

squeezing rainbow slime

with satisfying scrubbing sounds

a chewing gum bubble is about to pop
(trigger warning) over my face now

ear-to-ear breathhhhhhing ear-to-ear
whisssspering ear-to-ear hisssses
and hummmms and eyegasmic
tactile triggers
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warming up your ears with cold fingers
distant faded whispers

and upclose soothing sounds

to give you a 3D eargasm

let me feel you through the screen
let yourself feel me in your ears
stare into my eyes for three minutes
of pure eye contact relaxation

tan

gles

tin

gles

trig

gers

sk
sk
sk
sk
shhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh...
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CLAUDIA PAGES

HER HAIR
(TWO)

2018
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The Girl keeps typing on her mobile phone, finishing the text while she
walks. She is entering a market but it seems that the amount of people
and things around her don't disturb the operation of her fingers and her
device. While she walks, she dodges the obijects that are around her,
because now, people and things are the same for her body radar. She
finishes writing “my dear reader” and turns off the phone, placing it in
her pocket.

Suddenly she stops in front of a hair store and enters.

The store has brown walls and lots of mirrors, prolonging the little place
in several compartments cut by brown edges. The brownness and the
reflections give her a psychedelic feeling and she feels dazed. She slows

down her movements.

No, the store is all packed with little plastic bags filled with different kinds
of hair. The brown of the walls is imperceptible due to the amount of hair,
and there’s only one big mirror behind the counter that reflects the little
plastic bags.

Two sellers look at her suspiciously, not understanding why is she standing
there for so long. She continues feeling dazed by the amount of plastic
and gazes, and moves her head slowly, making her hair fly around her
face.

One seller catches her attention by raising an arm and yelling:
“Here.”
She goes to the counter.
“Hair.”
“What kind?2”
“Don’t know”
“Thick, light?”
“Thick.”
“Colour.”
“Brownish-black.”

“Aha. Straight?”
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“Slightly wavy.”

“Clip-in, tape-in, pre-bonded?
“Pin in a net.”

“Inchese”

“Ten.”

The seller goes to find the hair and the Girl stays looking at the plastic
bags around her. They are hanging by metal hooks and they all have
different sizes that conform to the length of the hair that is packed inside.
The bags are all transparent so the clients can see the colors from afar
and point them out fo the sellers if they want to buy without uttering a
word.

The seller comes back and takes her away from her thoughts, placing on
the counter different bags with hair inside. They are all 10 inches, brown
and a bit wavy. It's impossible to see the difference at first glance.

The seller teases the girl about whether or not she even knows what she
is asking for, and if she will pick the best one. After a few minutes of the
Girl just standing there, looking at the bags without asking anything or
choosing one, the seller wonders about what kind of person she is, and
partly curious, partly losing patience, says:

“No more hair eh.”

“No, just like a plucked chicken.”
“Yes.”

“Seh,” the Girl sighs.

“Good quality.”

“Price?”

“By inches, like gold!” the seller yells.
“The difference?”

“Depends..." the seller flirts.

“Depends on what” the Girl interrupts.

“On the stories,” the seller says pronouncing the words letter
by letter.
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“What stories?” the Girl replies, imitating the salesman’s
pronunciation.

“Well the stories that are told round when they grow” the
seller replies.

“And those stories2 What do they say2” The Girl asks.

“Well, that | cannot tell you, do you know which one will you
choose?”

The Girl looks back to the top of the counter where all the packages are
left ready to be picked up. The Girl opens one package and mingles the
hair with her fingers, letting her fingertips feel the hair material. The Girl
closes the eyes while she is doing her finger movements and suddenly
open them to look intensively to the seller and asks again:

“What stories2”

NEW CURRENCY

The seller moves from behind the counter to the main store. The central
lights of the store let The Girl glimpse the face of the seller. The seller
is quite short, wears pink military clothes and is totally shaved. Their
eyebrows are shaved info sections, too.

“My name is Harvest.”

“Okay,” they shake hands.

“So, what stories2”

“Well, you want hair right?

“Yes.”

“Because you don’t have it anymore, righte”

“Told you, I'm a plucked chicken,” The Girl replies.
“But now you want it.”

“Yeeees,” she prolongs the “e” way too much.
“And it's not growing anymore, right8”

“Stop it, you know it,” The Girl is starting to get nervous.
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“I know it, I'm trying to figure out if you know it too.”
“Who has it2”

“Some.”

“Stillg”

“Harvest workers."”

“Where?”

“Everywhere,” Harvest makes some movements, jumping
around the place, pointing all over the room.

“And they wait till it grows?2”

“Yes, although there are other ways to help that too.”
“Aha,” The Girl doubts.

“Aha?”

The Girl is starting to get irritated by the tone, and answers twisting her

face:

“It might be boring to wait so long for the hair to grow.”
“That's the difference.”

“Of the hairs? The waiting time2” The Girl says pointing to
the bags.

“Sure.”

“How come?”

“The better the stories, the better the hair.”
“How would you know thatg”

“I'm telling you.”

“How does it worke” The Girl is back to curiosity now that it

seems like Harvest is finally going to say something new.

“Well the more stories that get told around it, the more
memories the hair has.”

“Who knows about this2” The Girl mocks.

“It's just called market.”
|
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And Harvest adds:

“Actually we have a deal, the more time the person wastes,
the more it costs!”

“Who invented this2”

“Well, everybody had stupidly removed their hair or the
panic had caused massive hair loss, right? So it became a
basic need, a desire to be filled. Hair is the new fucked up
lacanian objet petit a, now reachable, displayed in shops.
People can get it, and once they get it, it is actually dead. It's
quite ferrific.”

“Objet petit a, aha” The Girl takes her mobile phone from her
pocket and writes this down. Then, The Girl continues:

“It's dead, but it's still alive too, | mean, it doesn’t disintegrate
so easily.”

“It eventually decays and decomposes since it's just protein,
but it's related to death because it belongs to a body that

is not there anymore. The body it comes from could have
already decayed.”

“So in the end, it just disappears.”

“Yes, like any desire that is already achieved,” Harvest feels
satisfied.

“It's quite ghostly.”

“Dead objects to sell. Dead stuff that should remain in the
inanimate world, but that strangely becomes animated by
enfering again into circulation.”

“Aha,” She pulls out her mobile phone, writes this down and
continues:

“It might also be an advantage to not know from which body
it comes from, so people can speculate. Speculate in their

poorness, | guess.”

“It is always the first thought of the clients and | let them
fantasize about it, but it’s actually not true.”

“Yeah, but somebody is exploited here, righte”
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“The mechanisms of exploitation define the social structure of

each period,” Harvest says.
The Girl pulls off her mobile phone again and writes, focused.
Harvest continues:

“And that's why it's better to sell your waste, your mucus, your
poo, your hair; and define a new period.”

“This is the period of the wastel” The Girl laughs and abruptly
stops as all of a sudden it doesn't sound funny anymore.

“Yes, and working is a waste of time, so it makes total sense”,
Harvest proudly says.

“So, do you think you are overcoming the economic
frameworke”

“Well, you can say that it's a way to abandon the economic
framework of income in exchange for work. Because there’s
no work. Just waiting, waste.”

“But at the same time, you are working everywhere, since you
are always with your hair. You are actually working at home,
in the street, while sleeping. All the time.”

“Yes, but you would do that anyway.”

“Right”, she admits.
The Girl stays quiet, thinking, looking at the bags, looking at Harvest.

“But, at the same time, you become the object. And not only do
you get dissolved into the object, but the object can start to act

as you once it is out,” The Girl says.

“Well it works as a paradox, in some sense you become the
consumer object, and at the same time you don't get alienated
by the object that your labor produces.”

“How can you get rid of thate” The Girl prepares her mobile
phone and looks at Harvest.
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“Well because you are just playing with the leftovers,
the waste.”

The Girl turns off the phone without writing anything and looks at Harvest.
Then, The Girl says:

“But then, you cut it, and you don’t have it anymore, and you
have to wait again, so it grows, and waiting is not that fun.”
“Well, waiting can be fun, it just depends on what you do in

the meantime.”

“Okay, maybe you are having fun waiting, but meanwhile it
hasn’t grown yet, you are already desiring it, so the more of it
you produce, the more of it you cut, the more you miss it, the
more you desire it.”

“But you are going in another direction, | think what makes

it different is that we collect the hair at different times, and
meanwhile we make a living and we share our time waiting
all together.”

“But you still treat labor time as a value generator,” replies

The Girl.
“Not really.”

“But before, you said that ‘the more time the person wastes,

rn

the more it costs’.

“Well, the value then is more like DNA, you can read it and
reread it in different ways.”

The Girl pulls out her phone and starts to type.

“What are you typing all the time2” Harvest says.
“Notes.”

“You are a fast typer, it's a shame you don’t have hair

anymore.”
”Whye”
“Because you could be a good harvester.”

“How is that related2”
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“To be a good harvester, you have to be a good typer. You
have
a lot of time to type notes.”

The Girl twists her face, not understanding the relation between harvesting
and typing, and continues:

“So what's your function in all of thise”

“| collect people who are interested in harvesting and |
provide them with a living”

“Are you are the parasite, then2” says The Girl.

“No, we all are. My work is just a way to push all of this until
it finally gets decontrolled”.

“All parasites,” The Girl sighs.
Harvest looks at The Girl, surprised, without saying anything else.

“How much is it, in the end?”, The Girl finishes the

conversation.

“For you, 34 pounds,” Harvest smiles.
“Wait, Can | also buy another. Blonde?”
“Sure.”

“| think blonde might be okay.”

“Anything is okay in hair styles.”

“Let's say one blonde, and one brownish2”

“Okay, I'll go find them.”

Harvest turns around and looks to the bags that are hanging on the wall.
Harvest turns to the Girl, looking at her face, and turns again to the bags
before picking one up.

“How much is it then?
“Let’s say 50 pounds.”

“Here.”
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The Girl introduces her hands into her pocket and pulls out all the coins
she has in there. Harvest counts them but they are not enough. She makes
a quick gesture with her arm, catching all the coins as if her arm was a
shovel and introduces them back into her pocket. Then, she takes a card
from her pocket, and with a beautiful movement, making her wrist do
a circular dance, with her thumb and her index finger holding the card,

she pays.

The Girl leaves the store and starts to walk down the street, getting herself
lost in the crowd. Everybody seems to walk without clear direction and
it's getting harder to distinguish her. It's afternoon and instead of going
home, people have decided to hover around. The Girl has a constant
rhythm while walking, following the path of the rest as they walk around,
incrementing an echo with her shoes. It would be easy to lose her.

Without stopping, she pulls the blonde hair she bought in the shop out of
its bag, removes the black hair she is wearing, puts it in her pocket, and
walks towards a crowded square.
She keeps thinking:

“How come hair can become currency if it grows so slowly2”
Now in the square it is only possible to see different heads with hair:
blond, brown, black, red, white, blond, black, orange, brown, blonde. Wait,
it's impossible to recognize her anymore. We've lost her. We've actually
lost her.

We cannot see her anymore.

Let's just go back to the store to see if she returns.

THE HARVESTERS

The hair shop is empty now, but between the plastic bags, there is an
open door. Following the door, there are some stairs that go down to
a backyard. The barbecue is on, but there’s no food on it, just smoke
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that makes it difficult to see who is there. Approaching the end of the
backyard, it's possible to see the silhouette of around fifteen figures lying
down on stretchers. They are holding notebooks, mobile phones and
pens, talking from time to time.

Some are shaved, one has really long hair, and the rest have different
lengths.

After being in that position for a while, one makes a strange movement,
a sign, looking at the rest. Some stand up smiling. They walk across the
backyard and go inside the building where the shop is. They climb the
stairs giggling until they arrive on the top floor and they close themselves
inside the bathroom.

There are about six of them, playing around, trying to stand on the toilet,
getting inside the bathtub, opening the water tap, lefting the water run.
They act like little animals locked in a cage.

Suddenly they all calm down when one of them shows off a cardboard
tablet that was hidden in a drawer. The cardboard is split into different
sections, all of which are inscribed with the letter T. They each grab a
piece of the tablet and lick it. After licking, they start to share the pieces
with one another, using their tongues to help introduce the pieces into
each other’s mouths. Another holds up a tube of gel, and starts to put gel
on the others’ bodies. After several minutes playing with the tablet pieces
and the gel, they calm down and leave the bathroom, going back to the

backyard.

The T pieces and the gel are testosterone concentrates that make the hair

grow faster.

The problem of consuming testosterone in large quantities is that it can

also affect the sexual appetite, increasing it.

Their physical condition: having healthy, long hair; and their hormonal
and chemical modifications, have made harvesters desirable, a common
fantasy. They embody a new social strata that people can only reach by
buying part of their bodies, their hair. The new object, now circulating
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in the economic field, has become the projection of people’s desires, to
masquerade, to play with their physicality, and to interchange DNA. It
works both as a camouflage and a trans-object. This new product has
also resulted in a new labor.

Placed between elite and regular workers, the harvesters gathered,
creating a new economic system to survive. As there are only a few
who can work in the hair harvesting business, they monopolized the hair
market and created their own rules.

One of the first items on their economic agendas had been to suppress the
relation between their sales and their salaries, and thus they abolished
wages. This had been possible because of a lack of competition in the
global market, so they had absolute control over the spot price.

Nevertheless they are constantly threatened by the possible emergence

of competition.

They had created a shared banking system, where they put all the
money, and split it equally amongst themselves. In this system, it
would not matter if someone’s hair grew slow or fast. They are not in

competition with one another.

The back of their pamphlet clearly says: “This is just waste. Don't waste
your time talking about the waste.”

The harvesters believe that they are going rural. They are the land. The
hair is the commons.

They take turns cutting their hair. Depending on the lengths, they decide
the measurement of what they will put out on the market.

Once they cutit, they process the hair by dying it anew color; straightening,
making it curly, or wavy; crispy or smooth.

It is impossible to define its gender, and once it's outside, it cannot be
placed anywhere, it's just mixed DNA from external labor.
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The new system they had created also generated a problem: they had
produced a desirable object, and they had also become one. Their living
currency status had become a threat: they were too fuckable. After years
of working to create an external object, materializing it in both their
labour and part of their soul, they could not understand how it was
possible to still be trapped by becoming pleasure objects themselves.

They want to fight back against this issue by re-grouping and writing.

They had noticed a lack of listening places. They had experienced how

scholars, workers, and others, desperately try to find listeners anywhere.

They had noticed how care workers, psicolegs and pharmacies could not
handle the queues anymore, as people will massively assemble in their
buildings for their listening skills.

To fight against the idea of only having and selling their materialized
bodies, they write. With their writing, they are re-drawing their bodies.
They write and re-write to draw new ones each time. They never stop.
Then, they explain the stories.

While harvesting takes time, they fill it with activities without work, such
as listening, writing and talking sessions.

GATH-WRITING

It's getting dark, and more and more people are gathering in the
backyard. Some lie down in the stretchers, others find places fo sit in
the grass.

The cats from the neighborhood are coming to the gathering too. The
yard is full of opened eyes, adapting to the darkness. A few lights start
to emerge, cold ones from mobile phones and other devices; hot ones
from lighting cigarettes.
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They announce the start of the writing session; later, they will read them
out loud and explain them.

Through their writing, they are processing their thoughts as a way to
survive. In their process of thinking collectively by writing, they are able
to signify, bringing those words into orality and storytelling. They write,
explain, and rewrite the same thing, now different.

When they finish, they all leave the hair shop and disperse.

They all are turning on or grabbing their tech or analog devices to start
the session. Someone turns on the radio, and synthesized beeps start to
sound. The music works as muzak for them, to concentrate, to have a

background in the openness of the backyard.

They write, they say:
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CARLOS MONLEON

TERAPIA HOMUNCULAR
(SCREENFEELCOMPLEX)

2017

WEB WITH NO WEAVER

Piel sintética, cordén de nylon.

NEWS BREAKS UNDER
YOUR SKIN

Piel sintética, simulador de TV.

MAKE UP IN THE WILD

Reproductor multimedia, cacahuete

de resina usb.

TERAPIA HOMUNCULAR

Audio estéreo 30' en loop.
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Vistas de la Instalacién de Carlos Monleén en la Sala de Arte Joven.






69

ios . 44
‘3 > Vocalizar
Masticar : Salivar

Observa
El espacio que abarcan tus ojos, tactil.
La superficie que abarca tu piel, luminica.

La direccién de la luz que atrae tu pensamiento y dispara tus
hormonas.



70 MONLEON

Observa

Cémo los ciclos de promesa y desilusién se asemejan a los ritmos
de dormir y despertar.

Cémo los pliegues de tu mente componen una jerarquia de la

sensibilidad.

Cémo tu deseo es una funcién de la conectividad.

FaceScrub - A Dataset With Over 100,000 Face Images of 530 People
It comprises a total of 107,818 face images of 530 celebrities, with about
200 images per person.

3D Mask Attack Database (3DMAD)
The 3D Mask Attack Database (3DMAD) is a hiometric (face) spoofing
database.

ChokePoint

ChokePoint video dataset is designed for experiments in person identification/
verification under real-world surveillance conditions using existing
technologies.
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Labeled Wikipedia Faces (LWF)
The goal of this project is to mine facial images and other important
information for the Wikipedia Living People category.

Makeup Datasets, datasets of female face images assembled for studying the
impact of makeup on face recognition.

Youtube make up datasets

YMU: We assembled a dataset consisting of 151 subjects, specifically
Caucasian females, from YouTube makeup tutorials. We captured images of the
subjects before and after the application of makeup.

MIW (Makeup in the “wild”): face images of subjects with and without
makeup were obtained from the internet

VMU (Virtual Makeup) Dataset
The VMU dataset was assembled by synthetically adding makeup to 51
female Caucasian subjects in the FRGC dataset
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Observa

Los patrones de color que surgen al presionar tus ojos.

Los patrones de los ritmos de luz que manejan tus visceras.
Las corrientes que deforman tu cuerpo.

“I have often been disappointed,” he writes of other facial data sets. “The
datasets tend to be extremely strict in their structure, and are usually too
small. Tinder gives you access to thousands of people within miles of you.
Why not leverage Tinder to build a better, larger facial dataset?”
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Observa

Cémo eres una emanacién de luz, angular

Cémo te camuflas en una serie de funciones, sencillas.

Cémo tus rasgos se diluyen en un tejido de intercambios, ajenos.

“What kind of harm can a terrorist do if they understand that taking this
hormone can increase their chances of crossing over into a horder that's
protected by face recognition?
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PABLO SANZ

KAZUM

2014

Instalacién sonora. Ocho canales de
audio, altavoces, sistema de repro-

duccién. Duracién indefinida.
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MUZAK

ANDREA ZARZA

Estructurado como una playlist, este texto plantea una introduccién
al muzak —una mdsica disefiada para ser absorbida, mis que escu-
chada, en espacios de trinsito como aeropuertos, lobbies, ascensores,
supermercados o centros comerciales— a través de cinco canciones.
Las ideas transmitidas a través del texto, disefiado para una lectura
distraida, son musicalizadas y mejor aprehendidas con el tapiz de fon-

do de las pistas sugeridas.

KAREEM LOTFY — FR3SH. MONO NO AWARE (PAN, 2017)
https://p-a-n.bandcamp.com/track/kareem-lotfy-fr3sh

Sin pretender buscar la originalidad, sino simplemente repetir un co-
mienzo evocador que introduzca al lector-oyente en el espacio de este
texto, proponemos la primera pista del recopilatorio mas contem-
porineo de musica ambient, publicado en marzo de 2017 por el sello

Pan, para iniciar este corto recorrido por el muzak.

El género ambient ha sido sinénimo de Brian Eno desde los afios
setenta, cuando el compositor y productor inglés presentd una se-
rie de publicaciones —Ambient 1 (Music for Airports), Ambient 2
(The Plateaux of Mirror), Ambient 3 (Day of Radiance) y Ambient 4
(On Land)— que, por su titulo e intencidn, se convirtieron en la fun-

dacién del género musical que hoy conocemos como ambient music.



76 SANZ

En las notas que acompafian a Ambient 1 (Music for Airports), escritas
en 1978, Eno cuenta que en los dltimos tres afios (esto es, desde 1975,
afio en el que publicd Discreet Music, donde ya empezaba a explorar
ideas audibles en Ambient 1-4) se habia interesado en probar si era
posible usar la miisica como ambientacidn sin poner en jaque su cali-
dad artistica, a diferencia de las musicas disefiadas y difundidas por la
Muzak Corporation en el interior de supermercados, centros comer-

ciales y restaurantes.

La intencidén de Eno de crear un «catilogo de miusica ambiental ade-
cuada para una gran variedad de humores y atmdsferas» entraba en
relacién dialéctica con las aspiraciones de la Muzak Corporation.
Fundada en 1922 por el militar General George Owen Squier
(1865-1934), el muzak nace de la visionaria aspiracién de reutilizar
lineas eléctricas para transmitir noticiarios, clases, entretenimiento,
anuncios y musica. A Owen se le atribuye el desarrollo de la multi-
plexacién, que permite la combinacién de de mdltiples canales de in-
formacién en un solo medio de transmisién, concepto de red que esta
en la base del sistema de difusién de la Muzak Corporation, gracias a
lo cual esta miisica fue capaz de ocupar el espacio publico y privado a

través de un control melédico del entorno.

Pero el muzak también tiene que ver con cosas dentro del espacio,
inertes y cémodas, como lo redacté el compositor Erik Satie, con-
siderado asimismo como cierto fundador del género, en un articulo
que parece més bien un anuncio, titulado Miisica de mobiliario (1917):
La “musica de mobiliario” crea vibracién; no tiene otra finalidad;
desempeifia la misma funcién que la luz, el calor y el confort en todas

sus formas».

A mitad de la década de los setenta, cuando Brian Eno empieza a
componer su respuesta al ya omnipresente muzak, el presidente de
dicha corporacién también dejaba claro que el propdsito de esta mi-

sica era puramente espacial: «We are not trying to get [intellectual or
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emotional involvement], anymore than you do with air-conditioning
or the color of an office» (p. 94, Vanel). Y Eno responde diciendo que
ambient music debe guardar la posibilidad de inducir ciertos estados
0 emociones que no conjugan tan cémodamente con el mobiliario
de oficina: «Whereas conventional background music is produced
by stripping away all sense of doubt and uncertainty (and thus all
genuine interest) from the music, Ambient Music retains these qua-
lities. And whereas their intention is to ‘brighten’ the environment
by adding stimulus to it (thus supposedly alleviating the tedium of
routine tasks and levelling out the natural ups and downs of the body
rhythms) Ambient Music is intended to induce calm and a space to
think» [Mientras que la musica de fondo convencional se produce
quitando todo sentido de duda e incertidumbre (y, por tanto, todo
interés genuino) de la musica, ambient music conserva estas cualidades.
Y mientras que su intencidn es iluminar el entorno al afiadirle estimulo
(supuestamente aliviando el tedio de las tareas rutinarias y nivelando
los altibajos naturales de los ritmos del cuerpo), la musica ambiental

tiene la intencién de inducir calma y un espacio para pensar].

Por razones parecidas, el muzak no solia tener letras, como explica el
etnomusicélogo R. M. Radano citando palabras de la pianista Jane
Jarvis, que fue vicepresidenta de la Muzak Corporation entre 1963 y
1978: «The minute you use words, explains Muzak’s Jane Jarvis, you
call up contemplative thinking and people begin to have opinions.
Vocal parts, she also suggests, would introduce a humanising element
that might attract public notice» [En el momento en que usas palabras
—explica Jane Jarvis de la Muzak Corporation— recurres al pensa-
miento contemplativo y las personas comienzan a tener opiniones.
Jarvis también sugiere que las partes vocales introducirian un elemen-

to humanizador que podria atraer la atencién del piblico].

HELEN — TRANSFER ZONE. 15 (NEW WORLD, 2017)
https://helenjp.bandcamp.com/track/transfer-zone
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Transfer Zone es otra pista que evoca ideas relacionadas con el ambient
o el muzak, tanto por su titulo como por su sonoridad. Con ella, la
productora japonesa Helen nos remite a un espacio de trinsito y de

encuentros efimeros.

El recopilatorio de Pan, del cual extrajimos la pista anterior, dice
presentar a través de la miusica seleccionada una nocién de tiempo
que borra las fronteras entre ficcidén y realidad: «In investigating the
passing of time, the boundaries between memory and hallucination
become blurred; between fiction and reality. The movement of time
transforms into an eternal present» [Al investigar el paso del tiempo,
los limites entre la memoria y la alucinacidn se vuelven borrosos; en-
tre ficcién y realidad. El movimiento del tiempo se transforma en un

presente eterno].

Helen, sin guardar una relacidn explicita con la historia del muzak o
el ambient, explora las fronteras borrosas entre estos dos géneros de
una manera propia, cinemitica e incluso romantica, planteindonos
también un paso del tiempo nuevo, familiar pero ovalado, de con-
tornos borrosos. A través de la repeticién de motivos sencillos y la
filtracién de frecuencias, nos abre un espacio de trinsito —un inter-
ludio— entre lugares inciertos, coloreado con un fondo familiar de
gente pasando. La liminalidad intrinseca de la zona de trinsito queda
asi sublimada, y el impacto psicoldgico que transmiten estos espacios

impersonales y pasajeros, difuminado.

ONEOHTRIX POINT NEVER — NOBODY HERE. MEMORY VAGUE
(ROOT STRATA, 2009)
https:/ /www.youtube.com/watch?v=sR7eADGQYg8

sQuién transita los espacios a los que se remite Transfer Zone de
Helen? Nobody Here [No hay nadie aqui] reza el mantra disefiado por

el productor Daniel Lopatin, considerado junto con James Ferraro
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uno de los catalizadores del género musical vaporwave (Ferraro por
su publicacién Far Side Virtual y Lopatin por Eccojams Vol. 1), que
regodea al oyente en una nostalgia dificil de definir pero inevitable
de experimentar; el vaporwave se aprovecha de samples del muzak y
del abuso aparentemente critico de lugares comunes pop extirpados
de nuestra memoria musical colectiva para atrapar al oyente en una
temporalidad incierta pero inmediatamente reconocible. Esta estética
es reminiscente de los ambientes del muzak, musicalizados a través de
hilos repetitivos que te inducen a un trance somnoliento, impidiendo

que el contexto espacial sea experimentado en su singularidad.

También es cierto que muchos de estos lugares —centros comerciales,
supermercados, oficinas o cadenas de restaurantes— van quedando
cada vez mis obsoletos; el modelo de branding sonoro que extendid
el muzak dejé de ser relevante hace tiempo, cayendo la empresa en
bancarrota en 2008 y siendo comprada por Mood Media en 2011.
Plataformas digitales como Spotify, Pandora y mas ambiciosamente
el DAB [siglas en inglés de “emisién digital de audio”], que traen
consigo el futuro apagdn analdgico de la radio —el apagén FM—
que en paises como Noruega ya ha tenido efecto, son mis bien los

lugares de escucha futura poblados de oyentes.

INTERNET CLUB — REDEFINING THE WORKPLACE
(INTERNET CLUB, 2016)
https://internetclub.bandcamp.com/track/redefining-the-workplace

Para ir terminando, no puede faltar una pista de INTERNET CLUB,
colectivo paradigmitico dentro del vaporwave, en cuyo nombre resue-
na el anonimato corporativista de la Muzak Corporation. La musica
creada por la Muzak Corporation tenfa un papel funcional; no im-
portaba la personalidad de su creador, ya que el fin era customizar el
espacio del trabajo y pautar su ritmo, evitando que las trabajadoras ca-

yeran en el aburrimiento o el tedio. Para ello, la Muzak Corporation
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financié extensos estudios cientificos sobre los efectos de la misica so-
bre la psique y la productividad, y, en conclusién, elaboré un modelo
de programacién. Conocido como Stimulus Progression, consistia en
incrementar el tempo y el volumen a través de la instrumentacién, en
bloques de 15 minutos intercalados con silencio, para generar sensa-
cién de movimiento hacia delante y garantizar el progreso. La mu-
sica, disefiada para captar la atencién de la trabajadora, era el idéneo
tapiz de fondo que beneficiaba lo repetitivo y lo ritmico de la tarea
en desarrollo. Su contenido no debia de ser interesante porque estaba

hecho para ser oido y no escuchado.

PABLO SANZ — KAZUM®

La dltima pista nos remite al espacio de la propia galeria, pues es alli
donde la podemos escuchar, y ala vez su titulo y temitica nos plantean
una inversién del muzak que hemos introducido en esta playlist a tra-
vés de variaciones, considerando que sus propias manifestaciones esta-
ban ya demasiado oidas. kazum® esta creada a partir de grabaciones
de campo hechas en distintos mercados internacionales —EI Rastro
(Madrid), La Boqueria (Barcelona), De Haagsche Markt (La Haya),
Mercado do Bolhao (Oporto) y Old City (Jerusalén)— para después
ser transformadas a base de procesos como delays y filtros espectrales.
El delay introduce feedback, genera una reiteracién de eventos, con re-
tardos de hasta diez segundos, que permite reincidir en lo anecddtico
jugando con la impresién o huella sonora que deja. A través de un
filtro espectral cerrado en un ancho de frecuencia de 500 a 700 khz, se
dibuja una especie de méscara, pero que a la vez cambia con el tiempo,
dado que es un parimetro automatizado algoritmicamente. Esta més-
cara invisible, cambiante y que responde a la aleatoriedad de un algo-
ritmo, transfigura la percepcidn del evento y ayuda a crear un juego de
espejos sonoros o, en palabras de Sanz, un “holograma sonoro” creado
a partir de los multiples altavoces que reconstruyen estos espacios, ya

reconvertidos en fondo latente pero continuo.
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2013 -2018

Seleccién de varios videos en loop, 20’

Peripatetic, en loop.
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Vistas de la Instalacién de Claudia Maté en la Sala de Arte Joven.



86 MATE

SU PIE HA ATRAVESADO SU
CUERPO EXTRANAMENTE

ALBERTO VALLEJO

En la introduccién a su libro The Weird and the Eerie (2016), Mark
Fisher sitda estas dos categorias estéticas mis alld de la categoria clas-
ica de lo siniestro —beyond the unheimlich—; las dos primeras han
sido tradicionalmente tratadas casi como sucedineas de la dltima, a
su sombra. Los tres términos comparten una preocupacién por lo
extrano, sin embargo, como indica Fisher, mientras que lo siniestro
se ocupa de lo extrafio en lo familiar —the unhomely—, weird y eerie
responden a una fascinacién por lo que estd afuera, por lo que no
cabe en la experiencia estética, trascendiendo crucialmente el 4mbito
“doméstico” en que algo siniestro quizi extrafia de pronto el aden-
tro. Esta desemejanza de dmbito y de direccién —la tendencia hacia
fuera— hacen que la sensacién de extrafieza aqui establezca, a través
de la experiencia estética, una relacidn entre el adentro y el afuera de
mayor ambicién, més amplia y de consecuencias tedricas muy dife-
rentes; si lo siniestro procesa los pequefios sintomas del afuera que se
filtran a través de grietas en el adentro, lo weird y lo eerie hacen justo lo
contrario: nos permiten ver el adentro desde la perspectiva del afuera
(Fisher, 2016). Las consecuencias también son opuestas: lo extrafio
dentro de lo familiar nos devuelve al yo, al individuo; la externalidad
radical de una visién del adentro desde el afuera disuelve la experien-
cia humana en una realidad a la que resulta insignificante, indiferen-

te, descentrindola. Fisher explica lo weird, afectivamente, como una
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perturbacidn, como una sensacién de error, de que algo no esti bien,
de que esta fuera de lugar, de que no deberia existir; esto reporta irre-
mediablemente una revelacién: puesto que aquello weird no deja de
estar, de estar presente aqui, lo que esté errado o mal, obsoleto, han de
ser nuestras propias categorias, el marco de leyes, intereses y emocio-
nes con que acogemos tales objetos (Fisher, 2016). La experiencia es-
tética de lo weird revela la inadecuacién de nuestro aparato conceptual
a aquello que desborda nuestra experiencia mundana, genérica —al
contrario que lo siniestro, pone esta inadecuacién manifiesta de la ex-

periencia individual, y no la experiencia individual en si, en el centro.

Asi como un afecto, lo weird es un modo: la ficcién de H. P. Lovecraft
deja esquematizada una estructura de la manera en que se da esta par-
ticular sensacién de extrafieza. Mas alla del contenido narrativo, de
cualquier presencia terrorifica, de las caracteristicas alteraciones del
tiempo y del espacio ordinarios, Lovecraft, sirviéndose de recursos
inherentes a la escritura, efectda en quien lee la fascinacién por el
afuera de la que habla Fisher, instigando un acercamiento asintético
a ese mismo afuera que no termina de encontrarse nunca en la ex-
periencia estética. El trabajo de Claudia Maté incide constantemente
en estos sintomas estéticos de lo weird lovecraftiano, retorciendo el
espacio y el tiempo, haciendo presentes incongruencias y deslocali-
zaciones flagrantes, pero ademis refleja la estructura lovecraftiana del
modo de darse de lo weird, trasladando de la literatura al medio digital
la efectuacidn y la movilizacién de la fascinacidén por el afuera —
como Lovecraft se sirve de virtuosas descripciones de lo indescripti-
ble, Maté recurre a lo que es inherente a su medio: al glitch, al rasgado
del tejido de la experiencia. Es cierto que en sus videos pueden bus-
carse también los sintomas del modo de lo siniestro —la recreacién
sintética de lo humano, el doble, la prétesis—, pero las consecuencias
tedricas de la categoria de lo siniestro son més limitadas aqui, cuando
lo propuesto es la relacién entre una usuaria, una interfaz y la compu-

tacién mis abstracta. No se trata de evaluar una experiencia estética
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estrictamente individual, interior, sino de iluminar los desajustes
entre adentro y afuera provocados por la inevitable y, en ocasiones,

inconcebible cohabitacién de las naturalezas humana y tecnoldgica.

Una animacién que se reproduce en loop recurre a varios tropos del
videojuego, del cine, de la cultura de consumo: una mujer vestida de
sexy cowgirl, de cowgirl-stripper, de cuello, extremidades y ufias muy
largas, brinca con alegria y despreocupacién con el cielo azul de fon-
do mientras lleva en la mano un cuchillo monstruoso que chorrea
sangre. Mas alld de ofrecernos una caricatura, al tiempo atroz y naif,
de nosotras mismas en nuestro paseo inconsciente por el peligroso filo
de la tecnologia, al margen de estos contenidos narrativos y visuales,
el loop pone en el centro su propio medio a través de ligeras aberracio-
nes en la representacién: los pies de ella no terminan de tocar del todo
el suelo, sus brazos tampoco caen con su peso, se congelan en instan-
tes y luego contindan el recorrido programado —y lo mismo hacen
las gotas de sangre en caida—, sus caderas tiemblan y se distorsionan,
deformindose en mitad de la zancada. Hay una presencia errénea
que no deja de repetirse, algo insistente que no termina de funcionar
del todo, que no permite que la representacidn se cierre y despliegue
todo su contenido como debiera. Los videos de Claudia Maté com-
plican el sentido comin del espacio y del tiempo alimentando este
tipo de sensacién de error: las imigenes se componen de elementos
que proceden de distintas épocas en combinacién, integrando restos
de los origenes de internet con soffware y visualizaciones de tltima
generacidn; los cuerpos se tensan y se contorsionan contra si mismos,
las ropas que los cubren dejan de fluir en algin fruncido, perdiendo
su textura natural y desvelando otra que no es la de una tela sino la
de una arquitectura digital llevada al extremo. Maté estira los limites
de sus representaciones, exponiendo por desajuste los limites de la
experiencia humana, y subrayando por contra la capacidad que tiene
su medio de produccién de acoger todos estos excesos sin inmutarse:

el medio digital se da en una amplitud que trasciende el adentro y se
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aleja en el afuera; el proceso computacional continta en su abstrac-

cién pura, ajeno al glitch que fabrique a nivel de interfaz.

El glitch no es simplemente el lado humano de la tecnologfa, el fallo
“humano” que nos la devuelve, poniéndonosla otra vez a la altura de
los ojos. El glitch puede operar estéticamente como un consuelo: la
estetizacién del glitch, la estética del error, del ruido, sublima este mi-
nimo exceso de indeterminacién dentro del desarrollo performativo
de la propia 16gica del cédigo ejecutado —es una ilusién de ruptura,
de resistencia a las impenitentes estructuras del c6digo como estructu-
ras de control (Parisi, Portanova, 2011). Pero esta interpretacién de lo
erréneo vuelve a quedarse en el adentro, en lo que se da exclusivamen-
te en el plano productivo, sensible, de la interfaz, para la usuaria, pero
no en el espacio abstracto, auténomo, puramente computacional, de
proceso y de calculo, del cédigo per se que no realiza nada que poda-
mos mirar, ninglin efecto en que podamos apreciar su propio fracaso.
En este otro polo de la tecnologia no hay posibilidad alguna de expe-
riencia sensible, estética; no hay posibilidad de sefialar el fracaso en el
c6digo, menos atin de otorgarle valor estético. Como insiste Luciana
Parisi en su teorfa critica de la cultura digital, la aleatoriedad y la inde-
terminacién se dan en toda miquina computacional, pero como can-
tidades de informacién incomputable que son intrinsecas a su proceso
algoritmico, a su naturaleza, no como fallas que nos revelan sus ca-
rencias. Lo aleatorio y lo indeterminado del glitch dirige la percepcién
hacia el afuera de su encuentro estético, hacia esta segunda naturale-
za computacional que desborda nuestra menguada mirada sobre ella,
nuestra ilusién de hibridacién con ella. El glitch nos vuelve la mirada
en la otra direccién Yy vemos nuestra propia perspectiva, nuestro pro-
pio adentro desde este afuera indescriptible, lovecraftiano, con el que
coexistimos. (Y en la misma direccién empuja el escenario disefiado
por Fru*Fru para presentar los videos de Claudia Maté: un salén de
belleza, wellness & spa, que pone el cuerpo y la cabeza de la espectadora,

precisamente, y con todo el cuidado, en el centro.)
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FRU*FRU

TECHNO BEAUTY T(R)IPS

2018

Vinilo adhesivo, vinilo iridiscente,
pintura plata, cortina plata, espe-
jo, sauna portdtil, camilla, pantalla
sobre-mesa, pantalla sobre-suelo,

luz azul, luz rosa.

Vista de la Instalacién de Fru*Fru en la Sala de Arte Joven.
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PLANET’S FUTURE)
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La teorfa queer anti-social de Lee Edeleman, elaborada en 2004 en su libro
No Future: Queer Theory and the Death Drive (2004), disponia una fuerte criti-
ca a la manera en la que la 16gica del futuro reproductivo empleaba la figura
de Ixs nifixs para regular los discursos politicos y controlar el orden social.
Frente a esto, segtn las entiende Edelman, la sexualidad y la temporalidad
queer —la presentidad de un sexo no reproductivo y una intimidad efime-
ra— componen esa negatividad gueer enfrentada a la 16gica reproductiva.
Un death drive y un impulso apocaliptico que, junto con el egoismo que su-
puestamente caracteriza a los modos de vida queers, conforman una politica
de resistencia capaz de subvertir el orden social. Esta fe ciega en Ixs nifixs se
puede comparar con otra figura del futuro que, en las dltimas décadas, ha
gobernado también los discursos ecolégicos y politicos: la del planeta. El
planeta, el mundo natural, también sufre las consecuencias de una realidad
politica en crisis, y funciona también como aliciente para proyectar estrate-
gias a largo plazo que supuestamente garantizaran su supervivencia —pre-
servar el planeta para nuestrxs hijxs— y que, mientras tanto, determinan la
politica presente regulando el orden ecoldgico y social, y las vidas de todos

los sujetos imbricados en é1.

Entre el apocalipsis queer y la conservacidn del planeta como tdnica respuesta
a la crisis climética, Nicole Seymour destaca lo admirable e inquietante-
mente irénico de un ecologismo queer en el que “aquellxs excluidxs de
una relacién con el futuro en términos normativos estén profundamente
preocupadxs por el futuro en términos ecoldgicos” (2012: 63). Partiendo
de esta supuesta incongruencia, es posible preguntarse de qué manera el
pensamiento y las politicas anti-futuro articuladas desde distintas posturas
identitarias se han visto afectadas por la actual crisis climatica planetaria. Un
proyecto que aspire a lograr influencia politica sobre las ecologfas que dan
forma a nuestra manera de habitar el planeta ha de ser capaz de aunar y po-
ner en cuestién las demandas de renovacién y destruccién articuladas desde
distintas subjetividades. La reproduccidn, la conservacién, el futuro, y la
propia categoria de lo humano, son conceptos que deben ser revisados con
el fin de poder pensar nuestra existencia en el planeta como un proyecto en
constante transformacidn incitado por un entramado de crisis (climaticas),

catistrofes (epistemoldgicas) y apocalipsis (identitarios).
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UN FRACASO REPRODUCTIVO GLOBAL

Uno de los riesgos de la tendencia anti-futuro de la negatividad gueer, en
tanto maneja un concepto de reproduccién limitado, exclusivamente vin-
culado a las estrategias normalizadoras, es dejar fuera de su programa politi-
co amuchos sujetos, entre ellxs, aquellxs cuya existencia esta estrechamente
ligada a la reproduccién, como las mujeres y/o trabajadorxs de cuidados y
reproduccién. De igual forma, el abrazo del death drive por parte de Edelman
pasa por alto un anilisis detenido de los movimientos de creacién y des-
truccién que se dan dentro de los ritmos vitales y reproductivos globales.
Ritmos que dan forma a las 18gicas capitalistas extractivistas que determi-
nan el mapa politico y racial —estableciendo la diferencia entre lxs que ob-

tienen beneficio de la extraccién de combustibles fésiles y Ixs que no.

Frente a esto, cabe la posibilidad de entender el concepto de reproduccién,
no como una fuerza exclusivamente futuristica que garantiza la pervivencia
de la especie humana y asegura el orden social y politico, sino como un
modo de definir las relaciones ordenadas que conforman las ecologias en
las que habitamos —sus variaciones, transformaciones y devenir— y que
implica la capacidad de afectar estas formas complejas de entrelazamientos
socioculturales. Esta amplitud del concepto de reproduccién se encontra-
ba ya presente, como nos recuerda Nina Power (“Brief Notes Towards a
Non-Nihilistic Theory of Non-Reproduction”) en la concepcién marxista
feminista de la reproduccién social que “se refiere no solo al acto de dar a
luz sino a las actividades y actitudes, comportamientos, responsabilidades y
relaciones directamente implicadas en el mantenimiento de la vida a diario”
(2014:1). Una reproduccién que va mucho mis alld del acto de dar a luz, y
que necesariamente implica un proyecto ecolégico futuro que pueda aten-
der e intervenir el entramado socio-politico y material en el que se producen

nuevas intimidades reproductivas y flujos de pensamiento constructivos.

En un sentido similar, Neil Ahuja, en su articulo “Intimate Atmospheres:
Queer Theory in a Time of Extinctions” (2015) analiza la reproduccién en
un momento de crisis ecoldgica global desde una perspectiva queer. Toma
figuras reproductivas que habitan varias ecologfas, como el mosquito o el
parasito, para reflejar la interconexidn constante entre la reproduccién y la
extincién en un momento de creciente temperatura de la atmdsfera. El argu-

mento de Ahuja, frente a Edelman que defiende exclusivamente la potencia
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de un death drive que regula el giro anti-social de las politicas queer —y se
opone a las estrategias normalizadoras que constituyen la “vida”— es que
los sujetos neoliberales —entre los que Ahuja incluye a los sujetos queer—
estan engullidos en procesos que atinan la reproduccién de lo ordinario y la
exterminacién de varias formas de vida. Abrazar exclusivamente el impulso
hacia la muerte implica limitar la interrelacidn entre vida y muerte que en-

contramos, por ejemplo, enla biologia o las ciencias climaticas.

Segtin Ahuja, la reproduccidn del capitalismo extractivista se presenta como
parasitaria con respecto del planeta, en tanto que extermina a medida que
se reproduce. Los discursos ecolégicos dibujan un cuerpo humano gigante
que avanza, crece, muta y engorda mientras que destroza la tierra que lo
rodea, abocindose a su propia desaparicién (2015: 375). A su vez, esta rela-
cién parasitaria de Ixs humanxs con el mundo es el terreno para que otros
parasitos —por ejemplo, los mosquitos— habiten ese mismo cuerpo parasi-
tico. Aunque la imagen del parésito como forma de reproduccién arrastra
consigo discursos xenéfobos para referirse a poblaciones precarias que vi-
ven con ayudas del estado, Ahuja propone una reconsideracién del parisito
como elemento gueerificador, capaz de establecer “conexiones laterales entre
cuerpos distantes que aparecen de forma violenta como una caracteristica
inherente a la existencia compartida” (2015: 369). Es decir, la relacién pa-
rasitaria se puede entender como una forma de reproduccién no normativa
de la que emanan las ecologias contemporineas, en las que propagacién y

exterminacién van necesariamente de la mano.

De nuevo, al ampliar el significado del concepto de reproduccién, Ahuja es
capaz de preguntarse de qué manera nuestra concepcidn de éste —antropo-
céntricay basada en el dualismo de género— es cémplice con la violencia de
los modelos neoliberales de vida y los efectos racializados del cambio climi-
tico. Su propuesta es clara: el pensamiento ecoldgico debe negar la existen-
cia de un “afuera” de la reproduccién —un espacio de muerte— un lugar
de higiene ética desde donde poder articular las politicas queer (anti-sociales)
(2015: 368). En lugar de promover el fin de la reproduccidn, el pensamiento
ecolégico debe ser capaz de reincorporarla proponiendo un anilisis de las
micropoliticas de reproduccién y extincién que sirva de punto de partida
para formular discursos y activismos (eco)queers que no partan de espacios
no-normativos apocalipticos construidos a partir de la negacién de la Ley

(laley de la reproduccién obligatoria).
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Si con Ahuja pensamos que ya estamos viviendo el futuro de la extincién
——con especies enteras desapareciendo e innumerables cuerpos vivientes a
los que se les niegan las condiciones para la vida— es posible explicar el
presente planetario como un fracaso reproductivo (humano y no-humano)
a gran escala (2015: 370). Un fracaso que, a diferencia de lo que defiende
Edelman, parece no ser una reaccién frente a la reproduccién obligada, sino
un sintoma de la propia crisis ecolégica. La capacidad soberana de elegir
la no-reproduccién resulta redundante en la realidad climitica actual y en
un entramado politico que se niega a redistribuir los bienes sociales y se
muestra, cada vez mis, incapaz de garantizar los apoyos necesarios a la vida
(2015: 376). Entendiendo la actualidad de las 16gicas reproductivas neoli-
berales de esta manera, es necesario plantearse las formas particulares en las
que este fracaso reproductivo atraviesa a distintas subjetividades —a partir
de categorfas de género, sexualidad, raza, nacionalidad, clase— y pensar
también el potencial de las reproducciones no-normativas o queers (intimi-
dades parasitarias) que se dan junto con fuerzas exterminadoras, para poder
re-dirigir esos impulsos creativos garantizando la pervivencia y constante

reinvencién de la humanidad y su manera de habitar ecologfas.

LA GLORIFICACION DE LA NATURALEZA NO TIENE
NADA QUE OFRECERNOS

El ejemplo del mosquito como forma de intimidad supone una cierta re-
belidn, no solo contra los modos de interaccién entre humanos y no-hu-
manos, sino contra los espacios reservados en los que se suelen dar esas
relaciones. Pese a que, como explicaban Lauren Berlant y Michael Warner
en su texto Sex in Public (1998), la intimidad heterosexual estd mediada pu-
blicamente —favoreciendo y haciendo accesibles determinadas formas the
afecto, erotismo y vida— su comprensién general como algo personal hace
que sea muy dificil construir nuevos modos de intimidad y politicas repro-
ductivas no-normativas desde lo publico (566). La vida privada y personal
conforman una serie de momentos de intimidad que constituyen lo con-
trario al discurso y la accién politica y que explican la importancia que el
terreno privado ha tenido, y sigue teniendo, como lugar pre-politico desde
el que especular y proyectar el futuro, garantizando la reproduccién so-

cial. De igual manera que el pensamiento ecolégico negaba el afuera de la
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reproduccién, incorporar la intimidad al espacio publico significa también
re-introducir la disputa por la construccién del futuro en la arena politica.
En el momento en el que la intimidad deja de ser un derecho obtenido al
nacer, para pasar a ser un aprendizaje constante de nuevas formas de confor-
mar comunidades y grupos, las politicas gueer necesariamente caminan de la

mano del proyecto ecoldgico.

Entender el planeta, o el mundo natural como terreno piblico (en tanto
espacio abierto que nos expone a ser participes de nuevas intimidades que se
dan mas alld del emparejamiento humano) implica también vernos atrave-
sadxs por los ritmos naturales, bioldgicos y neoliberales que gobiernan este
espacio. Frente al resguardo que supuestamente ofrece el terreno privado,
en el que —aunque no ficilmente— cabe la posibilidad de construir nuevas
alternativas o fantasias, vitales, una vez fuera de este terreno habitando el
planeta en toda su inmensidad y complejidad, la sincronizacién obligada
con los pulsos reproductivos de tierras y cuerpos del capitalismo extracti-
vista impone una légica productiva que termina por acaparar las relaciones
entre organismos y medio ambiente, dejando poco espacio para la elabora-
cién de esas otras formas de intimidad. Sin embargo, este analisis del mundo
natural no pretende descartarlo como terreno para lo politico, sino todo lo
contrario: motivar una politica ecolégica que no solidifique la naturaleza
como un espacio inmévil cuyas formas de reproduccién sean necesariamen-
te amables y ajenas a los ritmos del sistema vy, por el contrario, la entienda
como un campo de batalla, que necesariamente ha de abrirse a cambios e
intervenciones que posibiliten el proyecto politico de construccién del fu-

turo por venir.

En una reciente charla (Alien Futures: Xenofeminism as Ecopolitics, 2017),
Helen Hester —miembra del colectivo xenofeminista Laboria Cuboniks—
elaboraba una critica a cémo, normalmente, desde las nuevas politicas de
izquierdas comprometidas con el futuro como el xenofeminismo o el acele-
racionismo de Nick Srnicek y Alex Williams, no se le habia dedicado el sufi-
ciente tiempo a la ecologfa. Por su parte, Hester propone comenzar a pensar
desde el xenofeminismo en una reproduccién no-natural que sirva para arti-
cular politicas de emancipacién de género para el mundo contemporineo y
la crisis climética que lo caracteriza. Hay tres pardmetros claves que definen
el proyecto xenofeminista: el caricter tecno-materialista, el abolicionismo

de género y el posicionamiento anti-naturalista. Este dltimo es quizas el que



més llame la atencién dentro de una propuesta ecoldgica —*“la glorificacién
de la naturaleza no tiene nada que ofrecernos” (Laboria Cuboniks, 2015:
1), dicen Laboria Cuboniks en su manifiesto— y es que pensar la ecoldgi-
ca a partir de este dltimo posicionamiento no implica estar en contra del
mundo natural, pero si de su aceptacién como algo ya fijado. La naturaleza
debe entenderse como un “espacio para la contestacién” (Hester, 2017), un
espacio que no solo hay que re-pensar, sino reconquistar constantemente,
en especial por las mujeres sobre las que la carga reproductiva y la idea de lo

“natural” pesan de forma aplastante.

Si bien el xenofeminismo no niega lo biolégico —determinados cuerpos
tienen determinadas capacidades como la de incubar un bebe— desde luego
no lo considera un destino inescapable, y reconoce lo determinantes que
las ideas y construcciones sociales resultan a la hora de conformar nuestra
comprensién de los cuerpos (Hester, 2017). Aceptar esto significa aceptar
también la posibilidad de modificar la biologfa, abrirse a un destino y un
futuro reproductivo distinto en el que, desde la postura xenofeminista, la
intervencidn de la tecnologia es crucial para alcanzar la justicia reproducti-
va y la progresiva transformacién del género. El objetivo del xenofemismo
como proyecto politico orientado a la construccién del futuro radica, se-
gtin Hester, en ser capaces de reproducir futuros sin las politicas de “futuro
reproductivo” que criticaba el giro queer anti-social. Leyendo a Edelman,
Hester es también critica con los discursos climéticos que se articulan a par-
tir de la necesidad de conservacién del planeta para “nuestrxs” hijxs. Sin
embargo, al abrazar el death drive y ser por fin lo que se nos acusaba de ser
“una panda de queers egoistas”, el xenofeminismo es consciente de que esta
postura deja fuera del mapa politico a multitud de subjetividades que tam-
bién estin excluidas de las promesas de ese futuro reproductivo y que no

obstante sufren las consecuencias de los ritmos reproductivos capitalistas.

Lxs trabajadorxs de la reproduccién —normalmente mujeres migrantes
racializadas— y demis sujetos que experimentan la comodificacién de las
relaciones de reproduccién social ponen de manifiesto la diferencia entre
reproducciones que refuerzan la norma y las que no. Las primeras tienen
tras de si todo un capital simbdlico que conservar y transmitir 2 modo de
herencia y genética, mientras que las segundas no tienen el legado de ese fu-
turo heteronormativo garantizado. José Esteban Mufioz y Jack Halberstam,
en su libro Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity (2009),
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realizaban una critica similar a Edelman: no todxs los nifixs son el nifio
blanco privilegiado. Queers, trans, mujeres, racializadxs se encuentran in-
mersxs en practicas de reproduccién que no se ven amparadas por un marco
simbdlico, econémico y politico que garantice su supervivencia. Mufioz
propone la utopia (queer) y la posibilidad de seguir imaginando y trabajando
hacia la consecucién de un futuro como un necesario proyecto de regenera-
cién social. El potencial de la esperanza como motor politico y su necesidad
para aquellas vidas que se encuentran sofocadas por un presente angosto y
violento es innegable. Sin embargo, desde una perspectiva ecolégica —que
tenga en cuenta las formas de intimidad humanas y no-humanas asi como
la cada vez mis extrema presién demogrifica— quiza resulte mis intere-
sante el gesto que hace Hester hacia las formas de relacién solidarias. La
solidaridad de la que nos habla es una que va mis alld del futuro reproduc-
tivo, tomando como ejemplo e inspiracién el ya famoso eslogan de Donna
Haraway: “make kin not babies” (2015: 161).

Bajar las tasas de natalidad —o el fracaso reproductivo que vivimos segin
Ahuja— asi como la constante invencién de intimidades entre distintas es-
pecies, constituyen una fuerza regeneradora solidaria con distintas formas
de vida, en la que el liderazgo y la experiencia feminista se presentan como
fundamentales para lograr que estas alianzas sean duraderas. Las redes de
allegados no-genealdgicas de las que habla Haraway suponen, segtin expli-
ca, una politica pro-nifixs —unxs nifixs rarxs y apreciadxs— frente a la ten-
dencia anti-nifixs de las politicas pro-natalistas en las que vivimos inmersxs,

incapaces de garantizar a estxs nifixs unas condiciones de vida adecuadas.

Especialmente relevante es la definicién que Haraway da de la justicia
medioambiental como medio y no solo como fin de un proyecto de vida
en el planeta. Esta ampliacién del horizonte de la lucha ecoldgica incluye
no solo los cuidados del planeta, formas de reproduccién no-naturales, e
intimidades regeneradoras, sino también la conformacién de un proyecto
mas amplio que cuestione nuestra propia manera de existir. La ecologia se
podria entender entonces como una contra-hegemonia, un movimiento
politico y conceptual, capaz de integrar distintas perspectivas e innova-
ciones epistemoldgicas. Con este fin, Laboria Cuboniks toma el innova-
dor modelo epistemoldgico de “integrative thought” de Anne-Frangoise
Schmid. Schmid propone el concepto de “integrative object” para explicar

que el objeto, como algo dado y estable, no existe y debe, por el contrario,
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formularse un proyecto de ingenierfa para crear un milieu en el que alber-
gar ese objeto y pensarlo desde multitud de disciplinas (Laboria Cuboniks,
2016). Si aplicamos ese giro epistemoldgico al terreno politico y ecoldgico,
nos vemos obligadxs a repensar el impulso universalista —entendiéndolo,
tal y como explica el colectivo Laboria Cuboniks, como una operacién de
aglutinamiento en lugar de un esquema jerarquizado caracteristico de la
modernidad— para asi poder configurar milieus, o ecologias, desde las que
cuestionar nuestra posicién central humana y las relaciones que establece-

mos desde ella.

INHUMANISMO Y ECOLOGIA HEGEMONICA

sPueden los kin, esos nuevos lazos de alianzas, servir para articular un pro-
yecto ecoldgico contra-hegemdnico y universal futuro? Para comenzar a
responder a una pregunta tan compleja, quisiera apuntar hacia el texto de
Hortense J. Spillers, “Mama’s Baby, Papa’s Maybe: An American Grammar
Book” (2017). Aunque se refiera a las plantaciones —y no sea posible extra-
polar ese contexto particular—, creo que su reflexién sobre la posibilidad
de que se den relaciones de kinship es muy esclarecedora. Tal y como explica,
en las plantaciones, “el kinship pierde su significado” ya que “en cualquier
momento puede ser invadido por relaciones de propiedad” (2017: 109). El
proyecto ecoldgico, que necesariamente implica la construccién de un fu-
turo distinto, no es solo una cuestién plastica o de maleabilidad, en la que
la simple asociacién genera nuevas ecologias. Como defiende el proyecto
xenofeminista, es necesario reconfigurar también el terreno —la naturaleza,
el milieu, el sistema— en el que se dan las nuevas relaciones e intimidades,
desde un punto de vista materialista que atienda siempre al problema de la
escalabilidad, y la delicada relacién que un proyecto universalista debe esta-
blecer con lo particular —algo que no queda del todo claro en la propuesta
de Haraway, en la que, de manera global, se dejaria de pronto de hacer bebés
de manera no-coactiva y en su lugar aparecerin multitud de assemblages

tecno-eco-animal-humanos.

En un texto reciente, “Inhumanism, Reason, Blackness, Feminism”
(2017), Nina Power retomaba el proyecto filoséfico inhumanista de Reza
Negarestani para vincularlo a los proyectos politicos y epistemoldgicos del

feminismo y el Afro-pesimismo, sefialando la necesaria aportacién de estos
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a la configuracién de un nuevo proyecto racional de futuro. Es interesante
apuntar, aunque sea de manera gestual, a las coincidencias o trasvases que
se pueden dar entre una ecologia universalista y un empuje racional que
niegue el fin de la humanidad y que, sin embargo, actde con violencia para
re-ajustar sus limites y garantizar su futuro. El inhumanismo es en realidad,
seglin explica Negarestani, una “elaboracién prictica” del humanismo, ba-
sada en la universalidad, la constante revisién de lo que significa ser humano
en cada momento histdrico y el caricter constructivo; “lo humano como
una hipdtesis construible, un espacio para la navegacién y la intervencién”
(Negarestani, 2014: 427). Power ahonda en esta definicién y explica el in-
humanismo como una manera de establecer y reformular aquello que nos
vincula con el resto de seres vivos, ampliando los pardmetros del huma-
nismo y conformando ya una ecologia de relaciones que acercan la pro-
puesta contra-hegemdnica y universal del proyecto ecologista al programa
del inhumanismo. La razén, dice, nos confronta constantemente con todas
aquellas formas en las que la categoria de lo humano se vuelve porosa, sien-
do precisamente nuestra capacidad para lo inhumano lo que nos hace mas
humanxs (Power, 2017: 1). A diferencia del death drive, el inhuman drive esta
constantemente abriéndose al universo y produciendo nuevo conocimiento
que acaba con lo que antes implicaba ser humanx y habitar el mundo; nue-
vas ecologfas. Exponer el concepto de lo humano a una constante reconfi-
guracién supone garantizar su futuro vy, al hacerlo, matarlo y extinguirlo,
acabando con lo que antes ddbamos por valido. Esta violencia con la que
actda el inhumanismo no es sino pura reproduccién: un proceso de crea-
cién y destruccién que abre la humanidad al futuro y la somete a fuerzas
constructoras y destructoras productoras de nuevas intimidades y flujos de

pensamiento.

Es importante sefialar la diferencia que establece Power entre el inhuma-
nismo prictico —el dafio histérico que se ha llevado a cabo por una razén
racista, sexista y heterosexual— y un inhumanismo tedrico que precisa-
mente busca mitigar los efectos del primero (2017: 6). Por tanto, tal y como
indica, son aquellxs que han sido histérica y pricticamente excluidos de la
razdn, la politica y la humanidad Ixs que se encuentran mejor posicionadxs
ala hora de reinventar la razén y el humanismo vy articular el inhuman drive
(2017:9). Frank B. Wilderson III (“Blacks and the Master/Slave Relation”,
2017) explica la condicién de “natalmente alienadxs” de Ixs negrxs, sien-

do la temporalidad y la continuidad lo que garantizan las relaciones filiales
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y comunitarias—Ilos kinships, podriamos decir— no reconocidas por la
comprensién generalizada de familia (2017: 18). Esto es asi porque, como
explica, existe un “régimen de violencia” que convierte a los sujetos negros
en vulnerables y abiertxs a todxs lxs demas. Esta alienacién natal implica
que Ixs negrxs se encuentran despojadxs de la red simbélica que estructura
las familias y asociaciones, ocupando ya ese “afuera” estructural del orden

social que Edelman querfa conquistar mediante la negatividad queer.

Sin establecer una analogia entre el afropesimismo y el inhumanismo, la lla-
mada de Frank B. Wilderson III a formular —desde esa posicién de “afue-
ra” estructural— una violencia epistemoldgica capaz de deshacer el orden
social sirve también de punto de partida para pensar un proyecto politico
ecoldgico para el futuro. En tiempos de crisis climitica y apocalipsis iden-
titarios, la catastrofe epistemoldgica supondria otro ataque a la concepcién
y alas categorias de vida humana. No se tratarfa de analizar exclusivamente
la categoria humana y de modificar las relaciones que se establecen entre
humanos, no-humanos y el propio medio, sino de detenerse —mas en linea
con la lectura que Power realiza del inhumanismo de Negarestani— en el
encuentro constante con todo aquello que hace que la categoria de humano,
tal y como se entiende hoy, deje de resultar relevante. En términos ecoldgi-
cos, esta catastrofe en el conocimiento no solo aumenta la escala de accién,
sino que da pie al establecimiento de un nuevo orden ecolégico y concep-
tual. A medida que se va desplegando a lo largo del tiempo, nuestra manera
colectiva de estar en el mundo y afectarlo debe implicar necesariamente la
teorizacidn sobre el futuro, o de lo contrario, su negacién solo garantizar

la continuidad y la parilisis conceptual y politica.
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Info ruta: https://goo.gl/maps/gVOMvEZXZ62

Ruta por la infraestructura de Internet. Los datos no suben a Internet, éstos
bajan al hardware, a los cables; los contenidos se entierran en Internet.
Vamos a rutearnos, a movernos como un paquete de datos. Bits sin peso
enviados a una direccién no existente. Una peregrinacién negativa, nada
dignode servisto; una casa perforada por cables materiales e inmateriales.
Rodeados de tierra, tierra pegada al ojo, sin visibilidad, sin referencias.
Nunca fue tan facil viajar y sin embargo no hay razones para ir a ningdn
lugar. La belleza es de la caja negra, la puesta en escena de su aparicién-
desaparicién, donde los datos huelen. Poder ver la infraestructura en su
velo, infraestruc-tu, turu, turu tu tu.

0. Salida
Avenida de América.

GNET Data Center. Grupalia Internet S.A.
Albasanz, 25. 28037, Madrid.

Global Switch
Calle de Yécora, 4. 28022, Madrid.

Ibercom Telecom
Maria Tubau, 8. 28050, Madrid.

Interoute Communications Ltd.
Calle de lezama, 4. 28034, Madrid.

ONO I - La Florida
Calle de Basauri, 11. 28023, Madrid.
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JUNE CRESPO

CHANCE ALBUM (QUEEN)

2016

Objeto Ensamblaje, resina de poliure-
tano, revistas, soporte copa, varillas
de acero, vasos de vidrio, flor seca.

BLANCA

2017

Cuero, cera.

SER DOS

2017

Cemento, resina, textil, acero.
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Chance Album (Queen) y Ser dos. Sala de Arte Joven.



UN JARDIN

EL PATIO EN UNA CASA
VASOS DE TUBO CON RESTOS
DE BEBIDAS

MESA DE TERRAZA DE METAL
UN BAR FRENTE A MI CASA
FLASHAZO

COPAS BOCA ABAJO
PORTACOPAS DE LATON

UN SELFIE EN LA OSCURIDAD

TUBO

PLETINA

EL HIERRO RETORCIDO

DE LA LLANTA DE UNA BICI

ACERO
VARILLA

UN POCO DE OXIDO
CROMADO

UNA AGUJA ENTRANDO

EN LA PIEL

EL BRAZO DE UNA JOVEN EN
DIAGONAL

SUS DIENTES MORDIENDO UN
CACHO DE TELA

QUE RODEA Y APRIETA SU
BRAZO

LA MOLDURA DEL MARCO DE
UNA PUERTA
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CHARCO DE AGUA

PAPEL AMARILLENTO

TINTA PLATEADA SOBRE NEGRO
PIELES

BRAZALETE EN FORMA DE
SERPIENTE

PEZON EN PRIMER PLANO
FUERA DE ESCENA

PRESION
EQUILIBRIO
SOLAPAMIENTO
ANCLAJE

PAISAJE
HORIZONTE
UN MANIQUi USADO

UN BOLSO HEREDADO
UNA CHAQUETA DE UN OUTLET
PELO

PIEDRA

RESINA

CEMENTO

SEDA

BOTONES

FLORES FRESCAS

FLORES PRENSADAS

PLANTAS ENTERAS DE VIOLETA
ARRANCADAS

DELANTE DE LA VERJA DE UN
JARDIN
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LAVANDA Y ESCAYOLA
HIERBABUENA'Y MIMOSA
JACINTOS

ENTRANTES Y SALIENTES
AGUA CALIENTE

LAS TUBERIAS DE UN EDIFICIO
ANTIGUO

UNA NINA ENROLLADA EN LAS
CORTINAS

LUZ DE LAS 7 DE LA MANANA
PAMPLONA

AMSTERDAM

POLVO Y CRISTALES EN UN
SOBRE DE PLASTICO

SOL

SUELO DE BALDOSAS QUE
DIBUJA UNA ESPIRAL

SOL LEWIT

MARKTPLAATS
BOUWMAAT
FORM X

H&M

EBAY

EL ESPACIO ENTRE LAS
PIERNAS
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2019

2018

2019 son Maria, Elias e Ignacio.
Actuarén el 17 de mayo del 2018
en Madrid. Interpretardn canciones
sobre el futuro, la esperanza y un
mundo mejor. Ruegan encarecida-

mente la méxima difusién posible.



IMPORTANTE
DEL
HOY
DEPENDE
EL
MANANA
IMPORTANTE
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WORLDCENTERMIAMI

2017

GEAN MORENO

Traduccién

NEME ARRANZ RUIZ
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Zaha Hadid fallece en marzo de 2016 en un hospital de Miami. Le es hur-
tada asi, por desgracia, la posibilidad de ver terminado uno de sus dltimos
edificios, el 1000 Museum, ubicado a solo unos kilémetros. A juzgar por
las recreaciones o renders, la estructura serd mucho mas sexy que sus veci-
nas. Un halo amenazador rodea sus formas; la audacia acostumbrada esta
acompafiada de una estructura innovadora. Con su esqueleto externo de
columnas ondulantes que sostienen el edificio, semeja un nido de mantis
alienigenas, insectos esbeltos y gigantescos en reposo que desovan quizis los
however people y los doll-nonbeings’, como probablemente les llamaria Deborah
Levitt, cuyos nombres rubricarin los contratos de alquiler. Alzdndose frente
a Biscayne Bay y Museum Park, el edificio de Hadid es la tltima pieza en el
muro de edificios de apartamentos segregacionista que, estirindose hacia el
oriente, da la espalda a la ciudad. No cuesta imaginar francotiradores asa-
lariados que, desde los apartamentos que estin a media altura —bajo ellos,
barricadas de cemento, encima, fiestas que se suceden una tras otra— dispa-

ran a las hordas sedientas de sangre.

Esta enorme masa de edificios de lujo colindantes que elude la ciudad esta
conectada, a través de las cambiantes cotizaciones y los estilos de vida de
fantasfa, a otros ndcleos de construcciones de alto coste diseminadas por
todo Miami. Estas lujosas estructuras, salpicadas de boutiques caras, con-
densan algo asf como una formacidn geoldgica extrafia, una isla virtual que
emerge del suelo de la ciudad y que se desentiende de sus complejidades
cotidianas —los desahucios, las trabajadoras domésticas explotadas, los cha-
vales negros acosados por la policia, los atascos (ellos tienen sus helipuertos)
asi como de toda carestia de orquideas o una aciaga temporada de langos-
ta— por medio de desfiladeros de lujo y desigualdad. Cualquier erosién
que sufra esta geografia extrusionada se veri a buen seguro disimulada por

el nombre en relieve de alguna marca de alta costura.

Hay que tener en cuenta este panorama de lujo encerrado y amontonado,
que parece bastante verosimil en el, por otra parte poco destacable dia a dia
de nuestras himedas vidas miamianas, para que lo que voy a decir no parez-
ca desquiciado o hiperbdlico: la tinica produccién visual que se generaen 'y
sobre Miami actualmente toma la forma de animaciones promocionales de
arquitectura. Aunque se produzcan sobretodo para los inversores y clien-

tes potenciales, estos artefactos disfrutan de una longeva vida en diversas
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plataformas mediéticas, y explotan mecanismos de identificacién que debe-
riamos haber desechado hace tiempo, pero que nos atraviesan. Asi, confor-
man una imagen de la ciudad que, si bien indiferente a algunas realidades del
suelo firme, es en forma alguna irreal. El dinero que mueven estos objetos,
los deseos que despiertan, y los efectos que su existencia tiene en la realidad

urbana (por no hablar de nuestras subjetividades), son bien concretos.

De hecho, se puede llevar mis lejos. Si hilvanamos los cientos de anima-
ciones para la promocién de nuevos desarrollos, edificios de lujo, centros
de negocios, resorts “todo incluido”, centros comerciales, comunidades
privadas y planes maestros, estos forman un Miami completamente nuevo,
una ciudad in silico’ arbitraria. Estas animaciones piden a gritos ser desdefia-
das, por varias razones. La primera de ellas es que los agentes implicados,
siper-desarrolladores internacionales y conglomerados empresariales, en-
tidades como la Swire Properties and el Getting Group, pueden acreditar
su capacidad para materializar esas estructuras que prometen. La segunda
razén es que este Nuevo Miami se las arregla para convocarnos como ciuda-
danos de relleno, como su gente-glitch desorientada por la proliferacién de
formas urbanas y relaciones personales que no acabamos de comprender. Y
no es porque las estructuras que proponen lleven el urbanismo y la arquitec-
tura a terrenos inexplorados, o repiensen lo colectivo, introduciendo asi un
futuro que se nos hace incomprensible por lo novedoso, sino que el collage
de clichés, el montdn de formas incongruentes y derivativas que configuran
estas islas segregadas, plantean un extrafio anacronismo: estos elementos,
surgidos bajo los auspicios de un futuro que atiende exclusivamente a mo-
tivaciones crematisticas, recurren a cerramientos y relaciones sociales des-
fasadas que remiten a un sistema de tipo feudal. La paradoja temporal ralla
la incongruencia. Este otro Mami, esta ciudad que busca romper con sus
limitaciones in silico, no existe solo para que circule el capital, sino que la
circulacién del mismo la configura sin ser capaz de generar nuevas formas.

Es la desterritorializacién més triste que ha habido y habra.

1 2

Levitt, Deborah. Animation and the Medium Insilico, “hecho por computadora o via simu-
of Life: Media Ethology, An-Ontology, Ethics, lacién computacional”. [Nota de la traductora]

http://www.inflexions.org/n7_levitt.pdf
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La incansable, puede que agotadora, obsesién por las transacciones moneta-
rias podria explicar la poca imaginacién que empieza a saturar este territo-
rio virtual una vez que beneficio econémico y calidad se van disociando por
mor de la produccién acelerada. Esto se hace bochornosamente evidente,
por ejemplo, el retorno instintivo a la ciencia ficcién kitsch, y en la des-
cacharrada forma en que esta suerte de futurismo triste estd imbricado en
una légica de haciendas y enclaves exclusivos. Enclaves representativos de
la ciudad sucumben a tontas morfologias de tipo fantastico; abominables
envolturas de conceptos blandos con nombres lamentables como Miapolis
y Cinergi. Uno no puede evitar ser despectivo con tan ridiculos apelativos,
y con cémo las formas arquitectdnicas (por llamarlas de algin modo, pues
carecen de la coherencia que se le supone a la arquitectura) se reciclan como
forraje que alimenta una miquina que no puede parar. Desfilan maravillas
kitsch como unos complejos Nuevo Urbanismo —el Nuevo Urbanismo
siendo un tipo de kitsch por derecho propio— que simulan tener todo lo
necesario para una vida apta para los peatones, desdefiando por entero los
problemas de infraestructura y pesares colectivos que se quedarfan més all
de los espacios privados designados para las estructuras anunciadas, si es que

estas llegan a realizarse.

El tercer problema es que estas animaciones son instrumentos de visualiza-
cién. Empleamos el término de forma similar a como lo hiciera Mirzoeff,
esto es, un dispositivo que clasifica, separa y estetiza’, o sea un dispositivo
que define lo que hay en relacién siempre a los intereses de la estructura de
poder que se encarga de designar lo que sea. Organizando la cosa de manera
que refuerza la clasificacidn, esconde su contingente naturaleza, y frustra
la aparicién de todo fenémeno que pueda desafiar el esquema que impone.
Por fin, estetiza esta clasificacién y separacién como legitima y racional.
Propone Mirzoeff la tipica plantacién surefia estadounidense como ejemplo
paradigmitico. Escribe: “Un sistema de visualidad se compone de una serie
de operaciones que pueden ser resumidas bajo tres encabezamientos: clasifi-
ca primeramente al nombrar, categorizar y definir, un proceso que Foucault

definié como “la designacién de lo visible”. Este mecanismo de designar se

Mirzoeff, Nicholas. http://nicholasmirzoeff.
com/RTL/wp-content/uploads/2011/06/RTL-
from-CIpdf
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caracterizaba en la prictica de la plantacién en la planificacidén del espacio,
la implementacién de técnicas de la agricultura ecoldgica, o la exacta di-
visién del trabajo precisa para su buen funcionamiento. Seguidamente, la
visualidad establece una clasificacién en grupos que opera como forma de
organizacién social. Dicha visualidad segrega a los visualizados para preve-
nir que se organicen como sujetos politicos, como es el caso de los obreros,
el pueblo, o una nacién (descolonizada). Finalmente, presenta esta clasifi-
cacién como correcta y por tanto estética. Siguiendo a Prantz Fanon, la
experiencia asi reiterada genera una “estética del respeto hacia el status quo”,
la estética de lo cabal, del deber, de lo que se considera adecuado y por tanto

agradable, y en dltimo término, bello”.

En nuestro caso en particular, las recreaciones arquitecténicas proponen una
versién especifica de la ciudad, erradicando todo elemento u obsticulo que
la pueda desafiar, colocando todo en su sitio y, por medio de una jugosa
estética, arrojando una imagen del futuro que es objeto de un deseo que es
de fabricacidn propia. O al menos es lo que intentan con gran ahinco estas
animaciones. Nos vemos atrapados en el proceso, succionados por la esta
16gica al mismo tiempo que logramos una relativa distancia critica. Nos ve-
mos irremediablemente clasificados al mismo tiempo que luchamos contra
la separacién que esta clasificacidn perpetda, y de la que depende. ;Qué po-
demos ser aparte de una especie de gente glitch, yendo en miltiples direccio-
nes, hacia y en contra del futuro que se nos promete? Por un momento, los
imperfectos avatares de los futuros habitantes de la ciudad que pueblan estas
animaciones, genéricos y ligeramente desfigurados, provenientes todos de
catdlogos 3D, semejan ser nuestros dobles. Y por eso cuando asoma la ironfa
cada vez que oimos los nombres de los edificios, y cuando constatamos que
la arquitectura se estd convirtiendo en una parodia de si misma, todo esto
choca violentamente con un elemento nefasto subyacente bajo estos instru-

mentos de marketing.

Sin ir més lejos, la animacidén promocional de Worldcenter Miami, realizada
por el estudio Digital Blackmagic para anunciar un desarrollo privado de
casi 30 acres ubicado justo al norte de la zona centro, agita al espectador,
una vez arafiamos el benigno barniz de sus objetivos comerciales y miramos
de cerca. Mis que rechazar este tipo de artefacto visual, debemos generar
una suerte de diagrama o ilustracién desbordada del mismo, para ver cémo

encajan sus partes, y el funcionamiento del mecanismo.
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BLITZRIEG EXPANDIDO: CLASIFICACION

El video comienza de forma poco prometedora, con una secuencia de los
clichés mediaticos empleados habitualmente para representar Miami. De
fondo, cémo no, los 30 primeros vomitivos segundos de la cancién de Phil
Collins In the Air Tonight. La avalancha empieza con Gloria Estefan, después
de eso, vengan todos: los salseros, los Miami Dolphins saliendo al campo de
juego, Ocean Drive, en South Beah, a altas horas... una estética puramente
cocaina-Decé en nedn, tal como el viejo Corrupcion en Miami nos ensefié a
codificarla. Un instante de Bad Boys, una chica en bikini chapoteando en
el mar, David Caruso de CSI Miami colmado por la atmdsfera mostaza —
ese sol de garrafén— que es caracteristica del programa; tres jugadores de
basket que fueron alguna vez pesos pesados (Pat Riley, Shaq, and Dwayne
Wade) de los Miami Heat, recibiendo un trofeo. Estos recortes ficilmente
reconocibles estin ahi para tejer una especie de identidad, para levantar un
lugar tosco y de pega, antes de que la imagen funda a negro y en una caduca

tipografia “de ordenador” deletree: “;Crees que conoces Miami?”

sQué tipografia es esta? ;Por qué simular una pantalla de ordenador
convexa, mis tele analégica que iPhone? ;No es esto tan tpico como todo
lo demis? ;Por qué perpetuar la farsa del teclear, de un trabajo fisico que fue
de género? ;No estan nuestros interfaces vinculados cada vez mis al tacto,
la voz y la captura de datos, simulando una materialidad que no requiere
de esfuerzo fisico? Sea cual sea el motivo, la tipografia y las preguntas que
formula dan pie, con Phil Collins de fondo, a volver a pasar todos los clichés
en una version acelerada de la secuencia. La animacidn en si atin no empieza.
Las imagenes indiciales vueltas a pasar nos enredan atin més en la experien-
cia que es consumirlas. Algtin otro elemento familiar es incorporado: Don
Johnson —Corrupcién en Miami una vez mis—, el famoso entrenador de
futbol, ahora propietario de un asador, Don Shula; el I.M. Pei Centertrust
Tower de la zona centro —constituye posiblemente la primera obra de un
starchitect de la ciudad, con excepcidn del desfile de desastres que nutre el ca-
tilogo de Arquitectonica; més bikinis; Scarface; lanchas motoras Cigarette;
un atisbo de los titulos de crédito de la serie Nip/Tuck; fiitbol en la playa;
helicépteros que sobrevuelan a toda prisa unas palmeras recortindose en un
atardecer en llamas floridiano— semejan el reverso perfecto de las imagenes
de Vietnam que las peliculas han fijado en nuestra mente; Will Smith duran-

te su penosa etapa Bienvenidos a Miami; mas bikinis; mas CSI Miami; Dexter.
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Inventariar exhaustivamente las imagenes, renunciando a la comodidad de
resumirlas, respeta la apuesta que hacen los productores de este artefacto:
creen que si se alarga lo suficiente este amontonamiento de clichés, que si se
intensifica lo justo, se producira por arte de magia cierta idea de lugar. Esto
no es un sitio cualquiera, nos dice la secuencia; es una ciudad plena de atri-
butos recurrentes y buen rollo que le otorgan algo asi como una identidad,
una base sobre la que construir y que, simultdneamente, la preparan para ser
reconfigurada, actualizada, lista para invertir. Esto no significa que todos
los elementos se fusionen para evocar mediante una compleja yuxtaposi-
cién una estructura conceptual que transcienda su condicién de mero flujo
acelerado de imégenes descontextualizadas. No hace falta esforzarse tanto.
Todo lo que debe transmitirse es que, desbordante de atardeceres y palmeras
y cuerpos atractivos y lanchas motoras, Miami podria ser el Tahiti de la era
de las inversiones algoritmicas y emprendizaje a distancia; una era de creati-
vos con fondo fiduciario que quieren alargar su Spring Break® eternamente.

¢Crees que conoces Miami? No, esta gente conoce Miami.

La cosa se pone atin peor, acabando la retahila de clichés con una pareja que
baila ataviada con traje caribefio tipico. El suefio de la nostalgia produce
monstruos. Segtin concluyen un paso de baile, la musica se deshace en un
prolongado estallido de cimbalos, y la imagen funde de nuevo a negro en
una pantalla tipo ordenador o TV. Lineas de cédigo informatico, desenfo-
cado o embrollado, van desfilando. Es una estilizada metafora del diluvio
de datos y colapso por venir. Pareciera que hemos alcanzado velocidad es-
pacial y estamos siendo catapultados a un sismo datos puros, el grado cero
de la representacién. Aqui empieza la animacidn en cuestién. El desfile de
lineas desdibujadas se acelera e intensifica hasta que el sistema se convierte
en Supernova: explota en medio de la pantalla una estrella blanca. Se indica
asi un apagdn en el sistema. El fin de este mundo. El fin de lo indicial. Una
nueva blanquitud. Asi es como el espacio se clasifica, o reclasifica. Estamos
dejando atrids el Miami de la carne y los clichés mediiticos, que por supues-
to se presentan como idénticos desde un punto de vista ontoldgico, pero
también (y quizés esto se muestra de forma mis indirecta), el mundo en el

que la edicién y el montaje atin tenfan potencial politico, sobretodo en la

4 Las vacaciones de Semana Santa en EE.UU.,

més pasién de Cristo que muerte. [N. de la T.|
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relacidn dialéctica entre cine y ciudad que alguna vez fue posible. Pero mis
bien lo que recibimos es el lenguaje visual propio de estos crepusculares
tiempos neoliberales nuestros, segin nos vamos deslizando en un pantano

de plasticidad salvaje.

Con este colapso del sistema caemos a un abismo visual y auditivo, un pro-
fundo espacio sin coordenadas a lo ancho del matrix. Pero hay esperanza:
la palabra “_reinicio” aparece escrita en la pantalla. Segin surge, una robot
femenina la lee. Es una voz automatica. Quizis esto nos habla de las con-
diciones de trabajo en este Miami reiniciado, del cambio de los esfuerzos
fisicos que se necesitaron alguna vez para generar plusvalia, cuando las cosas
debian ser escritas en un teclado, a una reproduccién desprovista de cuer-
po. Pero no hay tiempo para meditar sobre estas cosas. Estamos en marcha.
Enchufados otra vez. Enganchados de nuevo a nuestro rol como espectado-

res estaticos, un poco al margen de nosotros mismos.

Prosigue la robot: “Localizando la puerta de entrada a las Américas”. Esta
sencilla frase parece encerrar una misién. No es solo Miami asombrosa de la
forma mads sexy posible, sino que es practica para los negocios, para aquellos
emprendedores sin ataduras que, seamos claros, son los tGnicos que pueden
permitirse llevar un estilo de vida creativo y tener una lancha motora. No
es de extrafiar que Richard Florida®, a pesar de su pose de penitente, pase
la mitad del afio en Miami, ahora que la especie invasiva que conjuré —el

creativo— se estd haciendo duefia y sefiora.

La animacién hace zoom en un mapa del hemisferio occidental. sDénde se
ubica la cdmara? ;Cuél es el punto de vista? Nos acercamos més. La cimara
tiene que estar flotando bajo para poder captar una panordmica tan amplia.
Es visién satélite. Un simulacro de ésta. Por un segundo, recordamos otras
cimaras que hemos visto caer del cielo, como aquellas adheridas a los mi-
siles que llovieron sobre Bagdad durante la Primera Guerra del Golfo, y
que tiempo después serian emuladas por las cimaras instaladas en los drones
de la interminable Guerra contra el Terror y otros conflictos. Son cdmaras
que nos trajeron la guerra en red, y un amor por la misma que a la vez
que ilegitimo es quizés trigicamente inevitable. Entonces como ahora en
este video para Worldcenter Miami, las cdmaras enfocaron un objetivo y
sefialaron en la pantalla su destruccidn, siendo la explosién de una estrella

blanca el momento que marca el punto culminante de la transmisidn y el
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apagdn. Quizas no habia tal estrella al final, pero asi es como la memoria lo
representa: empleando una analogia que expresa la sacudida que sentimos
cuando impactaron las bombas. Quizis hubo solamente una imagen estética
seguida de inmediato por un fundido a negro— en la pantalla y en noso-
tros. En cualquier caso, un elemento que implosiona en la pantalla evoca
las pantallas de las bombas inteligentes implosionando también. O quizis
al contemplar esas animaciones algo en nuestro interior se hace eco de lo
que sentimos cuando vimos las bombas inteligentes caer: una mezcla de
horror y éxtasis, puntuada por una parilisis momentinea de imaginacién
critica. Quizis, como dijera Hal Foster, en nuestro mundo en red post-cine-
mitico solo podemos ser sujetos divididos, “geograficamente apartados de
cualquier evento al mismo tiempo que psicotecnolégicamente préximos a
é1”¢. Recordando su reaccién a las primeras noches de la primera Guerra del
Golfo, prosigue Foster: “La parte politica me asqueaba, pero las imagenes
me excitaban, no con rechazo, pues el rechazo te hace mirar a otro lado,
sino con una emocién, una psicotecnoemocién que lo retiene a uno, al fu-
sionarse sin remedio bomba inteligente y espectador”. Es una clase de sujeto
que se da con mayor frecuencia cada vez: un cuasiautémata en lo afectivo
que se nutre de precisamente aquello que pretende detestar. Nuestros nue-
vos éxtasis van contra nuestra politica. Y en nuestra lucha por resolver la

paradoja, glitcheamos.

Foster: “La palabra es excesiva, pero la etimologia es la correcta. Ecstasky,
ekstasis: ser sacado de nuestros sentidos, de nuestro yo. Generalmente aso-
ciado con el arrebato religioso o sexual, es un desgarramiento del sujeto
de efecto renovador mis que letal. Y éste es el efecto que sobre mi tuvo,
sobretodo las imigenes de las bombas inteligentes. No experimento solo la
emocién de la tecnodestreza de la que soy testigo —mi percepcién humana,
convertida en visién maquinica, me permite ver lo que destruye y destruir
lo que ve— sino también la emocién de experimentar la dispersidn virtual
de mi propio cuerpo, de mi propio ser. Cuando se apagaron las pantallas de

las bombas inteligentes, mi cuerpo no explotd, claro esta. Por el contrario,

5 6

Richard Florida es un experto estadouni- Foster, Hal en Culture Lab 1, Brian Boigon
dense en geografia y crecimiento econdémico. (ed.), Princeton University Press, 1993.

Es conocido por su trabajo en el desarrollo del

concepto de clase creativa, y sus ramificaciones

en regeneracién urbana. [N. de la T.]
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se vio reforzado. De acuerdo al estereotipo, mi cuerpo y mi subjetividad se
vieron afirmadas mediante la destruccién de otros cuerpos (que ya se ofre-

2

cfanala psique orientalista como oscuros, alienigenas, femeninos)

El zoom por satélite se detiene. Hemos alcanzado la altura idénea. Una vista
aérea didfana: “Sede de las mayores terminales portuarias, de trafico aéreo
y de cruceros”, dice la voz robética al mismo tiempo que se resaltan dichos
elementos. ;Qué mis se puede pedir? Un lugar perfecto para el turismo; un
lugar perfecto para la logistica. No puedo evitar acordarme de la secuen-
cia final del video de Collin Tilley para el tema de Rick Ross y Skrillex
Purple Lamborghini, donde la imagen del Joker de Suicide Squad se yuxtapone
con un muro de contenedores de mercancias en el puerto de Miami. De
algtin modo, la descomposicién subjetiva que induce el psicético personaje
—Tlas fantasias secretas, quizis, de jovencitos con fondo fiduciario, siempre
al limite, que corren con sus Lamborghinis cromados por Collins Avenue
camino de una noche en el trullo— parece la condicién adecuada para un
mundo ajeno e indiferente, disefiado a la medida de las logisticas globales y

el transporte estandarizado transmodal.

Contintia la voz robética de la animacién: “Ubicacién entre South Beach y
el distrito financiero”. Esto podria resultar informativo, incluso prictico, si
no fuera porque gracias al tipo de desarrollo que promociona este artefacto,
cada vez queda menos del mencionado “distrito financiero”. Un acre de
terreno en el centro de Miami post crack del 2008 valia 100 millones de
ddlares. Los expertos predicen que a lo largo de la década siguiente solo se
construirdn bloques de apartamentos; es preciso recuperar el capital inver-
tido cuanto antes, y el ritmo de crecimiento de las propiedades comerciales
es demasiado lento. Los desarrolladores inmobiliarios construyen solo pro-
piedades de uso residencial porque, de acuerdo a la costumbre actual segtin
la cudl no se inician las obras hasta que se han vendido el 60% de los apar-
tamentos, el capital invertido —capital que se destina no a construir sino
a la adquisicién de suelo y a la produccién de herramientas promocionales
como la que nos ocupa— el capital, decimos, se recupera antes incluso de
que pongan un solo ladrillo. En vista de esto, es ficil imaginar el fin de la
vida comercial y laboral en esta parte de la ciudad, con excepcidén quizis de
los tribunales y la biblioteca ptiblica, instituciones que se escapan al reco-

nocimiento o codicia de las ciudades de naturaleza puramente especulativa



139

como esta. La cuestién laboral en el Nuevo Miami que anuncian estas ani-

maciones se resiste a desaparecer.

Finalmente lo que establece la animacién es mas o menos esto: que estamos
en un lugar de atributos recurrentes y buenos servicios listo para ser ocupa-
do por una clase ociosa adicta a las emociones. Que no hay una poblacién
nativa cuya existencia tener en cuenta, o elemento alguno cuya textura per-
turbe la propuesta. Solo hay sol y fiitbol-playa. Y, volviendo a la secuencia,

no poca, bastante, blanquitud.

ESQUEMATIZACION TOPOGRAFICA: UNA SEPARACION

Justo cuando nos estamos adaptando a esta visién satélite, las cosas cambian.
Es sutil, una alteracién visual casi imperceptible: la cimara que hasta ahora
flotaba en la estratosfera es reemplazada por aquella del incansable dron que
surca el cielo de la ciudad filmando sin parar. Hace un barrido perimetral; el
dngulo de inclinacidn delata su intencidn de ataque. Esta perspectiva aérea,
ahora que por fin ha aparecido, naturaliza la visién militar como propia de
la estética de esta animacidn en particular, pero también de cualquier ani-
macién arquitectdnica. El giro visual acontece justo en el milagroso instante
en que las siluetas de los edificios comienzan a surgir del plano del fondo.
Estas estructuras brotantes son edificios-fantasma en tanto que son meros
esquemas. Es arquitectura descarnada por dos veces. Quizas es una alegoria
inintencionada de cémo la animacién digital ha pasado a reemplazar a la
produccidn tecténica como centro mismo de la arquitectura, paralelo este
proceso a cémo la guerra ha mutado campo de batalla por coto de caza,
conflicto a varias bandas por agresidn unilateral. Hay sin duda una apuesta
ideolégica por una visualidad dronistica que nos ayuda a naturalizarla, y
acalla el escindalo que supone el que redefinamos nuestras ciudades a tra-
vés de la visualizacién militar. Aparece un contador en la esquina inferior
izquierda de la pantalla. Sefiala cuinto se ha renderizado ya, pero también
podria indicar el nivel de combustible o energfa. Gira el dron. Se interrum-
pe la captacién de imigenes. Como por arte de magia surgen mis edificios

de la superficie negra de la ciudad.
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Lo terrible de incorporar una visualidad dron en las animaciones arquitec-
ténicas es que llevan al espacio civil el tipo de esquematizacién topografi-
ca que se usa en las modernas batallas sin soldados, fijando un binarismo
ficil de territorio hostil/territorio amigo. Esta esquematizacidn, a su vez,
presenta no solo como homogéneo, sino como invisible, el espacio hostil.
Este analisis se lo debemos al artista James Bridle, que lleg6 a una profunda
revelacidn con esta sencilla reflexién: “sPor qué no hay fotografias de estos
sitios?”’. Es algo extrafio que, justo en un momento en el que proliferan las
imdgenes grabadas por drones, tantos lugares de los que destruyen estén sin

documentar grificamente.

En nuestro mundo de procesos reglamentarios y democracia de fantasfa, o
sea en el mundo civil, la referida dependencia de una estética dron nos urge
a interrogar, ;A quién se codifica como hostil en estas animaciones? ;Quién
es el objetivo? ;El espacio de quienes se estd borrando? Incluso una nocién
elemental del vecindario donde ha de ubicarse Worldcenter Miami nos chi-
va el objetivo: los sin techo que acampan actualmente en la zona; una po-
blacidén que es casi en su totalidad negra o latina. La animacién suprime y
refuerza a un tiempo una geografia radicalizada, y discretamente reafirma
unas polaridades que concuerdan con la que es la caracteristica dominante
de nuestros tiempos segin Maurizio Lazzarato y Eric Alliez, “una especie
de guerra neocolonial que ya no transcurre en los margenes del mundo. Mas
bien ésta atraviesa el centro adoptando todas las formas posibles: enemigo
islamista interno, inmigrante, refugiado. Los eternos expulsados tampoco

se salvan: los pobres, los obreros precarizados...”

Podria parecer que es excesivo buscar ejemplos concretos, rastros de esta
guerra civil, en las animaciones digitales. Pero es muy facil identificar una
multiplicidad de frentes donde se esta librando una guerra a pequefia escala
contra los parias en nombre del desarrollo. Paralelamente a la circulacién
de estas imigenes y la construccién de las torres de lujo, se llevan a cabo en
los tribunales esfuerzos legales concretos para desposeer a la poblacién sin
hogar de sus derechos fundamentales. Su empefio principal se enfoca en la
modificacién de la sentencia del litigio que promoviera en 1998 la ACLU”,
Pottinger vs. la ciudad de Miami, que defiende el derecho de todo individuo, en
caso de que no haya suficientes plazas en los albergues, de desarrollar en el

espacio publico “actividades vitales” tales como dormir o asearse.
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El argumento para limitar estos derechos se cifie a apuntar que parques o
descampados, una vez en estado de abandono, son susceptibles de ser co-
tizados, ahora que los sectores de mas altos ingresos estin volviendo a la
zona centro y proximidades. La llamada “calidad de vida” afirma su caricter
como aquella que atiende las necesidades de una clase en concreto y despla-

za cualquier voluntad de mitigar los problemas sociales.

Para bocetar una imagen mis definida de la ciudad que aqui nos ocupa y
mostrar cdmo opera la guerra civil en el centro de las cosas, quizés valga la
pena recordar el Umuja Village. En 2006, activistas de Take Back the Land,
conjuntamente con los sin techo y la poblacién en situacién de infra-vi-
vienda de Liberty City, un barrio negro de Miami, ocuparon unos terrenos
publicos e instalaron un campamento provisional. No es este el lugar donde
exponer las dinimicas del poblado o explicar cémo representd una ruptura
tanto material como simbdlica en una ciudad cuya autoimagen estd cons-
truida sobre la represién misma de las desigualdades que la definen. Pero si
quiero sefialar que fue la propia sentencia Pottinger la que evité que hubiera
redada policial alguna en el campamento, y que posibilité asimismo que se
generara un espacio de excepcién donde poner a prueba distintos usos del
espacio urbano. La cuestidén aqui es que los efectos de enmendar la sentencia
Pottinger y expulsar a los sin techo de los lugares que los desarrolladores
deciden codiciar tiene su efecto en la politica de base de la ciudad. Si bien la
animacién de Worldcenter Miami no hace referencia al Poblado de Umoja,
la matriz de fuerzas que los conecta consolida la nocién de que la mercan-

tilizacién es la dnica légica a aplicar cuando hablamos de espacio puiblico.

No pretendemos trivializar el uso de vehiculos por control remoto en el
campo de batalla o para abatir personas al sugerir que estas animaciones

arquitectdnicas emplean estéticas dron. Por otro lado, que no tengan las
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Bridle, James, Dronestagram: The Drone’s- American Civil Liberties Union o

Eye View, http://booktwo.org/notebook/ “Sindicato americano para las libertades civiles”.
dronestagram-drones-eye-view/; [N.delaT.]

8 Alliz, Eric y Lazzarato, Maurizio,

To Our Enemies, e-flux journal # 78,
December 2016. http://www.e-flux.com/

journal/78/82697/to-our-enemies/
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mismas fatales consecuencias no quita para que la insidiosa violencia de
la desposesién y la estigmatizacién siga viva, se perpettie. Designar a un
hostil es cosificar un objetivo, subrayar esa presencia que hay que erradicar;
es degradar a un sujeto con tal fuerza que su entorno mismo —sea otra
gente o un modo de vida— son igualmente cosificados y degradados, y
la profundidad y circunferencia de la destruccién derivada rechaza toda

diferenciacién cualitativa.

LOS MUERTOS MIRAN ATRAS: UN PARENTESIS

Quiero abrir un paréntesis aqui porque en mi opinién la animacién también
empieza asi, con un espacio entre corchetes donde una nueva légica se im-
pone brevemente. La maniobra de separacién se detiene por un momento.
Segtin hace su barrido la cdmara por el perimetro del desarrollo y desciende
el dron, algo inquietante sucede. El vehiculo deberia aterrizar, pero en cam-
bio atraviesa el plano terrestre. Se hunde. Es como una versién mis pedestre
de la cdmara de Dowsnide Up (Tony Hill, 1984). Se ve Worldcenter Miami
desde abajo, desde alguna localizacién imposible que solo puede existir vir-
tualmente: es la visién de un cadaver; quizés la perspectiva de los extintos
indios Tequesta, en cuyos cementerios serin construidas estas edificaciones.
En cualquier caso, nos enterramos con el dron. Nos hemos hundido bajo
cero, en un espacio negativo, en algo que deberia ser un yacimiento mi-
neral opaco pero que en cambio vemos aqui articulado como una ausencia
espacial y material habitable. Se antoja insertar la secuencia de Vampyr (Carl
Theodor Dryer, 1932) que muestra la perspectiva del cadaver para reactivar
la destreza dialética del montaje. Se antoja introducir moscas y gusanos.
Es una leve fisura, este instante, pero da la vuelta a todo y lo vuelve del re-
vés, como un eclipse. Es un momento intrusivo de reorientacién potencial.
Es como si se desdoblara el espectro: la animacién prosigue, pero acechada
por una posibilidad siniestra. Este momento, la pequefia interferencia, la
interrupcidn en la sefial, basta para proporcionarnos una plataforma critica
desde la que contemplar todo esto. Ver el dron y encontrar la muerte en el
espacio de la animacién, pero al mismo tiempo aprovechar el desliz como
espacio de negacidn operativa. Es mis, todo lo que hemos dicho hasta ahora

esta dicho como por boca de los muertos.



143

Es también a través de sus ojos desde donde podemos empezar a articular la
contra-visualizacidn, que es el objetivo dltimo de nuestra diseccién de esta
animacién. Es aqui desde donde se puede hacer una nueva denominacién,
y el primer movimiento en esa direccién es mostrar cémo los objetivos, los
hostiles, los muertos, también tienen la capacidad operativa para esquema-
tizar el espacio urbano en relacién a sus propios intereses, sus propias his-
torias, y su propias demandas. Es aqui, en este espacio de muerte animado,
arrancado de la estética dron, donde puede comenzar una nueva prictica de
escision— una escisién en la organizacién de la ciudad que las animacio-
nes arquitectdnicas plantean como inevitable y deseable. Y también es aqui
donde se fabrica la nueva estetizacién; un nuevo sentido comun que puede

ser impulsado contra el status quo.

Anilogamente a esa posibilidad de erigir una contra-visualizacién desde
abajo, como esos muertos que nos han prestado sus ojos, la robot expli-
ca: “El plan maestro se construye de abajo a arriba, sobre podios parejos,
y torres retranqueadas” Esto reproduce, claro, los mandatos de la arqui-
tectura moderna, pero sin el impetu de ésta. Segtin contemplamos el plan
maestro articularse desde su vientre, desde el otro lado, desde un punto
de vista imposible, parece adecuado volver sobre los principios rectores
del proyecto (que acabamos de presentar) como si estuvieran inscritos en la
imposible profundidad de un espejo: construidas de abajo a arriba y con pilares
parejos —se invoca por tanto un espiritu de lo genérico que toma el lugar
de las demandas complejas y pegajosas a las que obligan la identidad local,
la historia, y las luchas cotidianas; torres puestas para bosquejar un espacio
pseudo-piblico que es poco més que un centro comercial al aire libre; un
paseo Junkspace. Pero si es un Junkspace en el sentido que describiera Rem
Koolhass al referirse a arquitecturas de estilo moderno que no cayeron en
gracia, como el centro comercial y otros lugares por el estilo, es también
afin a edificios reales construidos en el marco del mis reciente Plan Maestro
para el Nuevo Urbanismo de la ciudad, de nombre Miami 21, que hace un
llamamiento al establecimiento de 4reas de esparcimiento y edificios de uso
mixto como forma de generar una ciudad de présperos negocios que resulte
acogedora para los peatones. Como ha pasado con todos los proyectos aus-
piciados por el Nuevo Urbanismo, éste también se olvida de la racializada
geografia de la ciudad. La supuesta mitigacién de la desigualdad a través
del libre acceso a los nuevos edificios es también ficticia. En el condado de

Miami-Dade se calculan los requisitos legales de las viviendas para personas
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de escasos recursos tomando como base los ingresos medios a escala nacio-
nal, expulsando asi irremediablemente a los pobres; pobres que, con fre-

cuencia, pertenecen a alguna minoria racial.

RENDERIZACION TERMINADA: ESTETIZACION

Una vez presentado el esquema del plan maestro, la robot nos informa de
que “se ha completado el render”. Esta implicito que estamos a punto de ser
chutados al mundo real. “Visualiza”, ordena la bot. Un breve interludio
blanco e, inmediatamente después, nos deslizamos por una ciudad electri-
zante. Resuenan en el aire unos acordes de bajo. Los voldmenes han adqui-
rido cuerpo; se desvela el cielo y podemos discernir elementos individuales
tales como las palmeras, las vias del tren, las calles y algunos detalles or-
namentales; también cafeterfas, personas. La animacién emplea ahora otra
clase de lenguaje visual. La “cdmara” se nivela, para pasar a las torres. Un es-
truendo: es el mediocre tema de Saliva Ladies and Gentlemen. ; Cémo esperar
que la cosa podia ponerse peor que con Phil Collins? Se apaga la percusién.
«Comienza el tour», ordena la robot. Cambian los efectos luminicos de los
edificios, yendo de un tono polarizado, al de rayos X, a uno color morado, a
uno didfano. Alternamos entre torres, caemos y nos elevamos; bajamos a ni-
vel de calle, para subir otra vez. “Bienvenidos al nuevo corazén de Miami”.
Este es el nuevo Miami: translicido, genérico, macarra pero brillante, “con-

temporaneo” ; repleto de paseos y consumidores.

Es revelador que cada plano apunta hacia el interior. Se celebran los bordes
del enclave, el muro protector conformado por torres, o se recorren los
paseos interiores. Tal es la cotidianidad propia de tiempos medievales y feu-
dales: no sorprende por tanto su presente re-encarnacién en forma de reinos

fortificados hi-tech y residencias de libertarios.

La animacién no pretende promocionar los enclaves seguros privados de
los sﬁper—ricos; mas bien quiere animar o estetizar para su reconsideracién
ciertas formas urbanas (el castillo, la fortaleza...) que en algin momento
fueron pulverizadas en nuestro camino hacia nuevas relaciones sociales que

se tomaban en serio lo colectivo.
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CONCLUSION: CONTORNOS DE UN GENERO

Para concluir, me gustaria abordar la animacién arquitecténica como géne-
ro con el fin de comprender mejor su funcionamiento, y qué posibilidades
hay de desarticular o reciclar para otros fines su poder afectivo. Aunque solo
lo he sefialado de pasada, es importante tener en cuenta que estamos hablan-
do de una animacién y que lo que quiera que sea que define lo animado tam-
bién esta en juego por tanto. En la historia de la animacién, es su plasticidad
sin normas la que la ha caracterizado. Sergei Eisenstein amaba el “increible
juego elastico” de unas lineas de contorno que se distienden, contorsionan,
enredan y comprimen las morfologias que contienen. Después de todo, es
el protoplasma, ese material esencial con la capacidad inherente de alterar su
forma infinitamente, la sustancia bisica de la animacidn; es lo que hace a los
personajes ser bulliciosamente proteicos. La linea anirquica evita que nos
acerquemos demasiado a los limites mismos de la realidad, al mismo tiempo
que revelan una maleabilidad de forma pricticamente ilimitada. La plastici-
dad —o “plasmaticidad”, como él la llamaba— que Eisenstein destacé de la
animacién, y lo que ésta comunica, es uno de los elementos clave a la hora

de entender la animacién como disciplina académica.

Deborah Levitt a re-articulado esta idea de forma adn mas incisiva: a la
animacién la caracteriza la ausencia de muerte. “No hay muerte en la
animacién”, escribe “porque de hecho no hay un ser, un existir”. No hay
caracteristicas limitantes, una finitud esencial, ya que es omnipresente la
posibilidad de la metamorfosis, el borrado y la resurreccién. No hay, por
tanto, ontologfa.”” La animacidn es lo que ella designa como un espacio

a-ontolégico.

La otra declaracién provocativa (que darfa para otro ensayo) que hace Levitt
es que lo animitico ha desbordado lo mediatico, llegando a encontrarse
ahora su 16gica de mutabilidades detris de la vida misma. Es un giro que se
hace patente, por ejemplo, en cémo se ha redefinido la Biologia como disci-
plina que se ocupa de producir vida. También en cémo las intervenciones de
cirugfa plastica radical han hecho risible la nocién de que nuestros cuerpos
tienen fronteras naturales. La estética dron contradice esta idea, pues deva-

lda la vida al mismo tiempo que afirma la rigidez de los cuerpos, del espacio.
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Mis que la distincidn superficial o colapso de su categoria como artefacto
cultural e instrumento promocional, instrumento promocional y méqui-
na afectiva, lo que define a la animacién arquitecténica como género es la
tensién que una re-introduccién de la muerte en la animacién a través de
una estética dron, estética dron ésta que necesariamente emplea esquemas
donde se sefiala a los hostiles para su erradicacién. Tenemos entre manos un
artefacto animatico que sintetiza algo que es externo a la légica de lo anima-
tico, y esto es lo que lo distingue de artefactos mediaticos similares. Las ani-
maciones arquitectdnicas violan el caricter a-ontoldgico de la animacidn,
deslizdndose por la puerta trasera del principio de realidad de lo indicial,
ahorrindose tener que asumir las cualidades de éste. La muerte, el reconoci-
miento de un limite, acompafia el recorrido del dron simulado. Quizis esta
relacién sea posible, claro, porque la guerra sin soldados ha reconfigurado la
idea misma de muerte. Y si bien el asunto escapa los objetivos de este texto,
quizas podriamos decir algo sobre la reconfiguracién epistemoldgica y po-
siblemente ontoldgica de la muerte presionada por la guerra sin soldados,
en la que una experiencia limite, el hecho inconmensurable y definitivo, es
ahora el resultado de un cilculo nada mis, el discernimiento de patrones de
conducta, una conclusién extraida de una serie de datos. Y es posiblemente
esta dataficacién de la muerte la que genera las condiciones propicias para

que se vaya deslizando hacia lo animitico.
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en el Instituto Europeo di Design.
Ha colaborado con las revistas
EXIT y Madriz y sus textos han apa-
recido en las publicaciones VICCA
Journal y CUMMA Papers.
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