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La Consejería de Cultura, Turismo y Deportes de la Co-
munidad de Madrid y DKV Seguros puso en marcha hace 
un año la convocatoria Primera fase, nuevo programa de 
apoyo al arte joven que se suma a otras convocatorias 
como Circuitos de artes plásticas o Se busca comisa-
rio, la línea de Becas de residencia en el extranjero para 
jóvenes artistas y comisarios, o el servicio de asesorías 
profesionales de Programa A.

En respuesta a las demandas del sector, Primera fase 
se creó con el objetivo de facilitar la realización de la 
primera exposición individual de artistas menores de 
35 años en un espacio institucional. La Sala de Arte 
Joven de la Comunidad de Madrid, como espacio de 
referencia en torno a la creación emergente, es el lu-
gar idóneo para apostar por proyectos artísticos de 
nueva producción y, al mismo tiempo, apoyar el acce-
so de estos jóvenes creadores al mundo profesional.

La exposición del proyecto seleccionado corre a cargo 
de la Dirección General de Promoción Cultural de la Co-
munidad de Madrid con la colaboración de DKV Seguros, 
entidad que dota el premio con 10.000 € de ayuda a la 
producción. De esta forma, no solo se fomenta la reali-
zación de la muestra, con el seguimiento y tutorización 
de un comisario o comisaria de referencia, en un entor-
no profesionalizado en cuanto a métodos de trabajo y 
recursos, sino que también se estimula la creatividad de 
estos artistas al garantizar un adecuado importe para la 
producción de nuevas obras o proyectos que formarán 
parte de la exposición.

La segunda edición de esta convocatoria, abierta a 
artistas españoles, ha tenido como proyecto gana-
dor el denominado Espacio Relativo del artista Rafa 
Munárriz (Tudela, 1990), una propuesta que culmina 
el trabajo de dos años de investigación acerca de 

la construcción del espacio en la ciudad. El jurado, 
compuesto por María Pardo Álvarez, Antonio J. Sán-
chez Luengo y Javier Martín-Jiménez, por parte de la 
Comunidad de Madrid, Alicia Ventura y Juan Bautista 
Peiró, por parte de DKV Seguros, y José Luis Pérez 
Pont y Johanna Caplliure, como profesionales exter-
nos, destacó la formalización de nuevos lenguajes, el 
carácter procesual del proyecto, la dotación de nue-
vos usos a los objetos y la importancia del espectador 
en la construcción del espacio expositivo. 

Espacio Relativo analiza la ciudad entendida como vo-
lumen, examina los diferentes objetos que conforman el 
entorno urbano y cómo estos interfieren en los ritmos de 
movimiento de la ciudad. Por este motivo, varias de sus 
piezas en sala destacan como objetos volumétricos, es 
decir, no se sitúan frente a un espacio sino dentro de él.

Gracias al trabajo conjunto del artista con la crítica y 
comisaria Johanna Caplliure, tenemos la ocasión de 
disfrutar de una exposición que muestra los resulta-
dos de diferentes líneas de investigación a través de 
un discurso común de carácter volumétrico, instala-
tivo e interactivo. 

Nuestra más sincera enhorabuena a Rafa Munárriz por 
este reconocimiento y un agradecimiento especial a la 
comisaria por su implicación en el proyecto que permite, 
en definitiva, ofrecer a todos los madrileños una exposi-
ción de gran atractivo visual y teórico. Mencionar igual-
mente la idoneidad de la colaboración con DKV Seguros, 
con quien se comparte en esta convocatoria el deseo de 
apoyar a las nuevas generaciones de artistas.

COMUNIDAD DE MADRID
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La convocatoria para jóvenes artistas Primera fase es una 
colaboración entre la Comunidad de Madrid y el progra-
ma de arte DKV Arteria.

El programa DKV Arteria es una iniciativa de DKV 
que pretende, a través del arte, fomentar la creación 
artística, como una vía de comunicación y expresión, 
un motor de salud y una forma de potenciar el pleno 
desarrollo personal.

Diversas experiencias nos muestran los extensos bene-
ficios que el arte y la creatividad pueden ejercer sobre 
nuestro bienestar. Por eso, hemos decidido unir estos 
dos conceptos a través de un programa de acciones 
destinadas a mejorar la salud de las personas mediante 
el arte.

El programa DKV Arteria se ajusta a la perfección con 
nuestros valores. En primer lugar, la capacidad em-
prendedora del arte emergente que aporta innovación 
y desarrollo constante del talento. Seguidamente, la 
corresponsabilidad, haciendo visibles todas las expo-
siciones del programa para el disfrute de la población. 
Por último, la excelencia, con una estricta selección 
de los artistas.

DKV Arteria es fruto del esfuerzo de muchas personas, 
de las ilusiones y el empuje de muchos artistas jóvenes 
a los que ha sido un placer apoyar en su crecimiento y 
de la colaboración y la confianza que muchos artistas 
consagrados han depositado en nosotros. 

Es por todo ello que estamos orgullosos de poder 
colaborar con la Comunidad de Madrid en su labor 
para motivar y apoyar a los jóvenes creadores para 
realizar su primera exposición más allá del ámbito de 
las galerías de arte y en un entorno profesionalizado.

El programa DKV Arteria incluye diferentes acciones para 
fomentar la creación, como el concurso "Fresh Art" diri-

gido a estudiantes preuniversitarios, que contribuye a la 
formación y difusión de nuevos artistas, así como el fondo 
de obras de la Colección DKV, que cuenta con cerca de 
750 piezas realizadas por 270 artistas españoles y que 
incluye obras de distintas categorías: dibujo, pintura, es-
cultura, fotografía, videoarte e instalación. Esta colección 
fue merecedora del Premio A de la fundación ARCO, que 
decidió catalogarla como la Colección Corporativa más 
importante de España.

CONSEJERO DELEGADO 
DE DKV SEGUROSJO
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Movimiento implícito | 2019 | Rejilla de acero intervenida sostenida en horizontal | 7 × 100 × 265 cm.
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Deconstrucción en reposo | 2019 | Acumulación de mallazo de obra intervenido | 194 × 180 × 30 cm.
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Bloqueo relativo - fracción fija | 2019 | Construcción con cierre de tijera | 190 × 130 × 4 cm. Bloqueo relativo - fracción curva 2 | 2019 | Construcción con cierre de tijera | 270 × 200 × 100 cm.
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Bloqueo relativo - fracción curva 2 | 2019 | Construcción con cierre de tijera | 270 × 200 × 100 cm.
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Bloqueo relativo - fracción curva 1 | 2019 | Construcción con cierre de tijera | 270 × 300 × 150 cm.
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Ejercicios de coerción | 2014 | 25 Dibujos sobre papel milimetrado | 25 × 19 cm.
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Hacia la curva cerrada fig. 3 | 2018 | Viga IPN140 prensada acabado negro mate | 25 × 100 × 85 cm.
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Hacia la curva cerrada fig. 1 | 2018 | Viga IPN140 prensada acabado negro mate | 45 × 165 × 85 cm.
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Hacia la curva cerrada fig. 2 | 2018 | Viga IPN140 prensada acabado negro mate | 35 × 90 × 85 cm.
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Desde la curva cerrada - GP Valencia (línea) | 2018 | 12 dibujos sobre papel Kraft | 25 × 20 cm.
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Pavimento inverso - composición | 2018 | Caucho sobre cartón | 30 × 20 × 2 cm.
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Curva abierta | 2019 | Chapa de acero curvada y arenada | 100 × 200 cm (variable).
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I. Speed as message. Beautiful as change

A una velocidad de más de 19 km/h, algo difícil de 
conseguir para un motor en la última década del siglo 
XIX, el coche comenzó a perder fuel en mitad del 
Bois de Boulogne. Las válvulas se dispararon y la 
transmisión dejó de funcionar correctamente. El piloto 
intentó tomar el control a través de las marchas sin 
ningún éxito. El copiloto intentaba mantener la cabe-
za fría, pero el automóvil estaba totalmente fuera de 
control. Solo quedaba una salida.

El primer circuito automovilístico cerrado data 
de 1903. Tras las fatídicas muertes de público, 
víctimas de los accidentes de estas primeras 
carreras en carreteras y calles públicas, se 
decidió que los rallies circularan a través de 
circuitos cerrados. No obstante, la celeridad 
en la que se nos ofrece el sistema maquínico 
de los premios de Fórmula 1 pareciera no ser 
suficientemente coadyuvante en sus solucio-
nes. Y, sin embargo, «esta actividad se halla 
puesta de tal manera que no hace más que 
transmitir a la materia prima el trabajo o acción 
de la máquina, a la que vigila y preserva de 
averías». El circuito cerrado sería la marca de 
un proceso formal que tiene como fin adquirir 
la composición de un cuidado natural para con 
la fuente de un progreso en vías de acelerarse. 
Este hecho alumbraría el «modo especial de 
existencia determinado por el proceso global 
del capital».

A pesar, como ya hemos visto, de los catastróficos 
ingresos en sus primeras épocas, los premios de au-
tomovilismo trascendieron al gran público como parte 
de un engranaje social donde la fábrica, el poder de 
la máquina y el rendimiento de los coches abrían un 
espacio de exuberante velocidad transformadora. Un 
cambio que se ejerció en los usos del transporte, 
pero también en la hegemonía de la aceleración so-
bre todos los ámbitos de la vida. La transformación 
acelerada se convertía en el slogan del siglo XX, ha-
ciendo de este una peligrosa tentativa que corría de 
la mano de un progreso colosal en la destrucción de 
las formas de vida. En este sentido las vanguardias 
artísticas en Europa a comienzos del siglo pasado 
dieron buena cuenta de ello: hicieron un excelente 
trabajo de síntesis, análisis y desarrollo de los me-
dios de producción y del urgido progreso. Además de 
clarificar e incluso dar las formas estéticas de un pro-
ceso fundacional de esta ideología. En este sentido, 
pronto vendría a nuestro encuentro la rapidez del mo-
vimiento de los futuristas, la destrucción hegemónica 
de Dadá o la transformación del objeto en las ideolo-
gías de la antigua Unión Soviética (constructivismo, 
suprematismo…). Sin embargo, cualquier movimiento 
de vanguardia era incapaz de vislumbrar el acelera-
miento al que se verían sometidas las formas de vida 

por la imposición del desbordado sistema capitalista 
y la propia velocidad de los modelos constituyentes 
de nuestras relaciones en las postrimerías del siglo 
XX y comienzos del XXI. 

La virulenta celeridad del capitalismo maquinal 
que arguyera Marx ha devenido en contradic-
ciones que ya explotaron en nuestra era y que 
parecieran preconizar el aceleracionismo de 
nuestra contemporaneidad. Muy a su pesar 
estas fuerzas de tensión no han apagado su 
viveza, sino que van a «acelerar sus tenden-
cias al desarraigo, alienantes, descodificantes, 
abstractivas». Lo que producirá nuevos para-
digmas en la evolución de nuestro sistema, sin 
evitar de ninguna manera las consecuencias 
de estos. Si bien, «la plasticidad de lo humano 
y la naturaleza social de la tecnología pueden 
ser entendidas como un punto de referencia 
para la aceleración progresista». 

Podríamos ver en la metáfora del circuito cerrado una 
alegoría sobre alguna de esas vías aceleracionistas. 
Si en las fuentes deleuzo-guattarianas la máquina 
esquizofrénica converge en la desterritorialización y 
la globalización, el recinto cerrado se abre a una yux-
taposición de sus curvas que entran en contradicción 
directa con el modelo genuino del circuito cerrado de 
carreras. Todo movimiento acelerado en este nuevo 
circuito se transforma en curvas inciertas, opuestas 
y abiertas.

II. El Café S&S

El Café Samt und Seide abría sus puertas una ma-
ñana de 1927 en la inauguración de la Exposición de 
la Moda en Berlín en la edición de ese mismo año. 
Este fue proyectado por Ludwig Mies van der Rohe y 
Lilly Reich, ambos arquitectos adscritos a la ideología 
de la Bauhaus donde —según los preceptos de sus 
orígenes— creación artística, diseño y arquitectura 
se unían en la investigación de los materiales más 
allá de cualquier disciplina artística. En este caso se 
trataba de una cafetería dentro de una feria, de una 
muestra de textil. Es decir, un proyecto efímero, pero 
adecuado para un espacio concreto que tras la ex-
posición de moda acogería otra acción determinada. 
Por lo tanto, un espacio de estatus reversible y no fijo.

El Café Samt und Seide fue eminentemente 
funcional. Debía construirse bajo un discurso 
en el que lo textil no fuera una mera excusa 
ornamental sino el elemento dinamizador del 
espacio. Y este, además, imponía una misión 
conspicua: el encuentro entre los visitantes 
en un ambiente relajado para la reunión y la 
conversación. Un café de terciopelo y seda. 
Suave, glamuroso, sensual y elegante, como 
los materiales y el nombre del propio café. Así 
debían transcurrir las relaciones y las visitas 

JOHANNA CAPLLIURE
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que por allí pasaran: ¡suaves como la seda! El 
pliegue, característica intrínseca a la tela, se 
hacía vibrátil en las confecciones de Reich, 
que abogaba por mostrar en él las cualidades 
propias de los diferentes textiles. Esto en los 
stands circundantes al Café Samt und Seide. 
Mientras que en el propio café se priorizaba 
la levedad e ingravidez de los materiales que 
evitaban ser arrastrados por el suelo quedan-
do en suspensión y elevados de tierra, algo 
más preciso en las formas de hacer de Van 
der Rohe. 

Uno de los aspectos que había que sumar a la fun-
cionalidad del Café Samt und Seide era su misión 
expositiva. Este debía ejercer una imagen galerística: 
ser la muestra, el objeto, el contenido y el contenedor. 
Una exposición de ideas. Un muestrario de telas. Un 
espacio de sutileza y liviandad. Las tensiones espa-
ciales entre la gravitación de los elementos, la defini-
ción de los textiles, la suspensión de la modulación y 
el ritmo de líneas semicurvas y rectas en danza hacia 
paralelas y perpendiculares agudizarían las estrate-
gias de representación de un espacio transitorio. A 
saber, unas plataformas flotantes que fragmentaran 

el espacio, sublimaran el tiempo y volatilizaran la vi-
vencia de una brillante oposición entre opacidad y 
transparencia, útil y bello, abierto y cerrado, pesadez 
y ligereza, entre sedas y terciopelos.

III. Mapa cognitivo

En una de las multitudinarias conferencias de 
Jean-Pierre Garnier, el pensador y científico francés 
se encuentra de nuevo con un público entregado a 
la espera de recibir la receta mágica para cambiar 
su futuro. En ciertos momentos Garnier se lanza a 
interactuar con el público. Interpela a la audiencia y 
recrimina a ciertas personas que se levantan en mitad 
de la conferencia su torpeza y falta de paciencia para 
llegar a un nuevo lugar. En otro momento, el francés 
increpa a unos jóvenes que, sentados en las prime-
ras filas, no cesan de tomar notas siguiendo el ritmo 
arrebatado de este. Arremete contra ellos puesto que 
copiando y citando par coeur están perdiendo la ex-
periencia propia de la escucha del discurso. En la 
escucha, en la experimentación con el discurso del 
otro se abre la posibilidad de entablar una relación 
de evocación con lo proferido. Y, por lo tanto, un es-

pacio especulativo para la resonancia de la Teoría de 
desdoblamiento del espacio y del tiempo, defendida 
por Garnier. En ese momento de enunciación mental, 
en el que el escuchante se enfrenta al argumento del 
físico, se desdobla la acción y, por tanto, el actuante. 
Uno escucha, otro produce el movimiento exponen-
cial del argumento en un espacio —aparentemen-
te mental— que provoca el propio desdoblamiento. 
«Entonces ¿por qué quedarse aferrado a la toma de 
notas cuando puedes vivir dos vidas en este momen-
to?», piensa Garnier aferrándose a su silla para no 
saltar sobre el público.

Las estructuras de conocimiento se tamba-
lean ante la introducción de la nuevas teorías 
cuánticas sobre el espacio y el tiempo. Ir y ve-
nir hacia el objeto. Ser el propio objeto. Darle 
la vuelta al objeto. Parecería una historia de 
locos. Viajar más allá, fuera del espacio que 
poseemos para experimentar los cambios de 
este. Pero solo en el desdoblamiento de la ex-
periencia captamos una parte más amplia de 
lo que nos acontece. «Así circulan las infor-
maciones en el universo», recuerdo que decía 
Jean-Pierre Garnier en uno de sus libros. Solo 
escapando de la experiencia unívoca del ahora 
se puede captar la multiplicidad de vivencias 
de las que el tiempo y el espacio nos dotan. 
Así, frente al objeto vivimos un desdoblamiento 
que urge un distanciamiento de su ser como lo 
conocemos para percibirlo en su posibilidad. 

El filósofo italiano Giorgio Agamben nos ha hablado 
de la potencia de la impotencia, de cómo el pen-
samiento deroga cualquier sustento confinado en 
sí para avanzar hacia una posibilidad en la falta de 
acción. La propia inacción de una acción del pensa-
miento, un desdoblamiento —en palabras de Garnier 
es la acción de una potencia por venir—. Pero, si 
está por venir, ¿cómo podemos ni siquiera darle la 
importancia de un hecho? En la posibilidad se halla 
la permutación de un tiempo y espacio aquí y ahora. 
Y cualquier objeto y sujeto (ambos destruirían sus 

límites para figurarse como parte actante e inactiva de 
esta teoría) trascienden en ese por venir. Así ya nada 
es lo que parece. Nada es lo que creemos que es. 

De nuevo volvemos a Jean-Pierre Garnier y 
sus encuentros en las conferencias magistra-
les. En unos momentos se nos presenta tan 
apasionado y, en otros, tan extrañado ante 
una audiencia terriblemente incrédula y a la 
vez desesperadamente entregada cuyo deseo 
es hallar en sus palabras una vida futura mejor. 
Y ¿por qué pensar en el futuro cuando en este 
presente ya estamos transformando nuestra 
percepción sobre el mundo?

En contra del pensamiento de una acción especula-
tiva y, en términos del pensador francés, una acción 
dédoublante, la escritura —en un sentido estricto 
para aquellos jóvenes de la primeras filas— cedería 
su espacio al contorno de lo real básico y no a lo real 
ampliado. Ya que se quedarían con una parte de la 
experiencia: el dictado de las palabras de Garnier 
y no con el movimiento desdoblante del que sueña 
escuchando la palabra. Entonces deberíamos acudir 
de nuevo a la ciencia para no caer en las ensoñacio-
nes erróneas. La relatividad que se anunciara hace 
más de un siglo en las investigaciones de genios 
como Albert Einstein prolongaría su viaje por una 
trama espaciotemporal de partículas cuánticas. Pero 
¿qué queremos decir con esto? La respuesta podría 
darse a partir de otra pregunta: ¿puede este objeto 
ser de otra manera? Si este es mediado por el es-
pacio y el tiempo, igual que la experiencia existencial 
del sujeto, ¿por qué pensar en este como algo finito 
y no transformable? La probabilidad o los mundos 
posibles entrarían en escena como un campo don-
de cualquier objeto se definiría en su planteamiento 
como probable.

Estas ideas sobre el mundo nos ofrecen un 
nuevo mapa cognitivo sobre este, sobre nues-
tras experiencias y percepciones, sobre nues-
tras formas de actuar y pensar. Así podríamos 
observar cómo se nos ofrece un quiebro entre 
una forma abierta y cerrada por un desdobla-
miento de los caracteres del que se esgrime 
un mapa interrumpido. Y donde cada experien-
cia actualiza en su doble, en su probabilidad, 
como un otro u otros, la esencia de lo que 
percibimos, del espacio y del tiempo vivido. 

IV. Relativa inoperancia del espacio relativo

Las teorías relativistas del tiempo y del espacio fun-
daron una nueva formulación sobre la concepción 
del mundo y sobre la posibilidad de nuestros mundos 
futuros. De esta manera, las ilustraciones sobre un 
imaginario futurista de ciencia ficción sobre el univer-
so y la conciencia del espacio inspiraron gran parte 
de la literatura científica y teórica de los últimos 70 
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años. Y no es de extrañar, puesto que la Teoría de las 
cuerdas, implantada desde 1984, abrió a la existencia 
una verdadera realidad paralela. 

La Teoría de las cuerdas o la Teoría del des-
doblamiento nos hablarían de las vidas po-
sibles que transcurren al mismo tiempo que 
seguimos siendo. No obstante, como podía-
mos advertir en la idea de la impotencia de 
Agamben, en cierta inoperancia o falta de ac-
tividad perpetraríamos una acción más allá de 
su correspondiente asignación voluntaria. Si 
no es operante la acción de ciertos objetos, si 
no es funcional su producción, nos demanda-
ríamos sobre qué sentido tiene su existencia 
errática. Cuando volvemos a las cuestiones 
sobre la operatividad de ciertos objetos, así 
como su disfuncionalidad, observamos que el 
desarrollo no sería errático en el sentido de 
equívoco. Quizá sería más acertado pensar en 
su concepción ambulante. Es decir, que va de 
un significado a otro, que opera en una forma u 
otra, intermitentemente, en disonancia con su 
función originaria. La transición o transforma-
ción de la acción de un objeto dado ampliaría 
la visión que tenemos sobre nuestro mundo y 
nuestra experiencia de este a través de los ins-
trumentos que creamos. Pues si arrebatamos 
la funcionalidad primera de los objetos que 
creamos y que median nuestra relación con los 
otros y con el mundo es para dotarlos de otro 
significado, pero también de otra función quizá 
todavía por determinar, quizá todavía por venir.

Así podríamos hallar en una serie de objetos comunes 
a nuestras urbes un deseo desafiante de volverse 
sobre sí mismos. En este sentido, lejos de un ensi-
mismamiento del propio objeto, Rafa Munárriz nos 
brinda una panoplia que podría identificarse con las 
formas estructurales de una gran ciudad: las curvas 
y rectas de calles, avenidas, pasajes y carreteras; las 
construcciones en plazas, edificios, obras públicas y 
arquitecturas compartidas; los elementos de compor-
tamiento de las cimentaciones: posibles vanos, puer-

tas, cerramientos, enrejados, pavimentos, mallazos de 
obra y trapas. Todas ellas se ven transformadas por 
la capacidad evocadora en las piezas del artista. Así 
los objetos tomados de la intemperie de la urbe: un 
mallazo para la construcción de edificios que vira a 
vano o marco y destruye la obra que debía cimentar, 
vigas retorcidas por la presión de una curva abierta 
que evita el cierre de un circuito automovilístico, enre-
jados abiertos o cerrados que ya no tienen su función 
de protección u obstrucción del paso, sino que a la 
manera de Van der Rohe y Reich hacen circular de 
forma novedosa los espacios conocidos. Pero tam-
bién los laberintos que nos advierten de la pérdida de 
las entradas y de las salidas cuando caemos presos 
de una diferenciación perceptiva. 

Esta relatividad en la conducta de los mate-
riales y de los objetos, puesto que son trans-
formados, se vincula con la acción y la expe-
riencia de quien actúa en y para el espacio. 
Por eso mismo, la supuesta inoperancia de los 
objetos citados recrea nuevas fórmulas del es-
pacio urbano, así como de experimentación 
con los lugares que habita el actante. A veces, 
pareciera que Munárriz destruye todas estas 
formas de vida en la ciudad y, sin embargo, 
nos hace ver que en su deconstrucción aflo-
ran nuevas capacidades simbólicas. Es decir, 
nuevas estructuras con las que plantearnos 
nuestro futuro común. 

En orden de aparición:

1 Karl Marx, Fragmento sobre 
las máquinas. 
2 Armen Avanessian y Mauro Reis 
en la introducción de Aceleracionismo.
3 Ludwig Mies van der Rohe y 

Lilly Reich.
4 Jean-Pierre Garnier Malet y Mme. 
Malet en cada una de sus palabras.
5 Giorgio Agamben.
6 Rafa Munárriz y Espacio relativo.

Im
ag

en
 d

e 
re

fe
re

nc
ia

 | 
C

af
é 

S
am

t u
nd

 S
ei

de
.

B
er

lín
 1

92
7.

 

Im
ag

en
 d

e 
re

fe
re

nc
ia

 | 
C

af
é 

S
am

t u
nd

 S
ei

de
. B

er
lín

 1
92

7.
 



ESPACIO RELATIVO RAFA MUNÁRRIZ 46 47ENSAYOS
2. Venus Smiles es un relato de Ballard en el 
que una escultura pública de metal provoca 
una gran indignación en la audiencia el día de 
su inauguración. Al ser presentada al público, 
esta emite una serie de sonidos que son es-
pecialmente molestos para el oído humano. No 
solo se alejan de los paradigmas acústicos de 
occidente, sino que son demasiado agudos 
y, en consecuencia, pertenecen a un orden 
simbólico denostado a lo largo de la historia: 
el de lo femenino, como cuenta Anne Carson 
en The Gender of Sound. Para no destruirla y 
evitar ofender a su creadora —es muy posible 
que Ballard se inspirase en la compositora 
Maryanne Amacher—, la escultura es tras-
ladada al jardín de uno de sus promotores, 
donde sigue creciendo y sonando con fuer-
za. La escultura traspasa sus propios límites 
espaciales, exigiendo más espacio del que le 
corresponde. Como medida drástica, sus pro-
motores deciden demolerla y vender el metal 
a un depósito de chatarra. En consecuencia, 
la escultora emprende una batalla legal por 
daños y perjuicios contra aquellos que encar-
garon su obra para terminar destruyéndola, 
arruinando su imagen pública. Pierde el juicio 
meses más tarde. Sin embargo, a la salida de 
los nuevos juzgados, estos perciben una se-
rie de sonidos y vibraciones inusuales en las 
vigas del edificio, todavía en construcción. Es 
entonces cuando caen en la cuenta de que la 
escultura, al haber sido fundida, al mezclarse 
con otros metales por aleación, pasará a ser 
una presencia notable en el mundo ya que es 
totalmente imposible detener la expansión de 
la materia y los sonidos que emite. Desde que 
conocí este relato de Ballard fantaseo de vez 
en cuando con que la torsión accidental de 
las vallas de protección que hay en la carrete-
ra sea una posible manifestación del carácter 
animista de este metal. Imagino incluso que 
emiten un gemido, entre ufano y desesperado, 
para anunciar una sublevación que está por 
venir: la de lo no-humano contra lo humano. O 
la de la indefinición de las entidades y estruc-
turas contra el imperativo de orden que rige el 
mundo, ya sea a través de las normas sociales 
o de la imposición de formas preestablecidas 
para la materia.

3. Hay una higiene que me resulta desoladora en no-
ciones como las de urbanismo y arquitectura. ¿Por 
qué no se habla de la albañilería o carpintería en re-
lación a ellas? ¿Dónde está la historia de los cuerpos 
exhaustos y doloridos que construyen los palacios o 
las avenidas? Me parecen conceptos demasiado fríos 
para la vida que supuestamente nombran. O quizás 
es que en su significado solo incluye una parciali-

dad estratégica de la ciudad gracias a una herencia 
platónica que sigue privilegiando las ideas sobre las 
prácticas. En sus respectivas historias echo de me-
nos la vida —y la muerte— que posibilita la apari-
ción de edificios, embalses, monumentos, puentes, 
autopistas, rascacielos. Me pregunto con frecuencia 
cuántos trabajadores murieron construyendo la Torre 
Eiffel. Internet siempre se ha mostrado reacio a darme 
esta información. O cuántos accidentes tuvieron lugar 
en la obsesión de los hombres por contradecir las 
leyes de la gravedad a través de un impulso vertical 
que ha conseguido traspasar las fronteras del planeta 
Tierra, llevándolos incluso a la Luna. Todavía me sigue 
asombrando cómo los resultados, que apenas son 
un momento dentro de un proceso muy largo, aca-
paran todo el reconocimiento de ese mismo proceso 
y de aquellos que lo han hecho posible. También me 
asombra que, aun sabiendo que los nombres propios 
son una ficción que recoge e invisibiliza el anonimato 
de otros, sigamos refiriéndonos a tantas cosas me-
diante las mayúsculas de los nombres en solitario.

5. Ian Waelder compartió conmigo un texto 
sobre la práctica del skate que la definía como 
una práctica política sin una teoría o un pro-
grama político. Su autor, Iain Borden, habla 
también de su potencial crítico hacia la ciudad 
contemporánea. De una resistencia implícita 
en el hecho de tergiversar los usos del espacio 
público y sus elementos materiales como un 
cuestionamiento de los modos de operación 
de la ciudad y de la sumisión generalizada a 
una serie de normas, explícitas e implícitas. 
Esa frialdad higiénica que percibo en muchos 
estudios sobre lo urbano es algo que también 
percibo en sus respuestas críticas. Por ejem-
plo, en el «espacio diferencial» de Lefebvre. Es 
como si las formas de conocimiento reconoci-
das como tales tuviesen que pasar siempre por 
el filtro desafectado de la antropología clásica. 
O como si tuviésemos que ser capaces de 
convertir todo interior en exterior de acuerdo 
a un régimen visual y representacional que ex-
cluye la dimensión háptica del mundo. Resulta 
tan curioso como revelador que sea ahora, en 
pleno siglo XXI, cuando se esté recuperando 
a Spinoza y su atención a los afectos dentro 
de las formas de gobierno o de nuestra ca-
pacidad para imaginar el futuro. Sin embargo, 
como tantos otros, Spinoza expulsa a la mujer 
de la polis, así como la ciudad contemporánea 
expulsa a aquellos que no funcionan y viven de 
acuerdo a los intereses y necesidades (de los) 
que las regulan y gobiernan. Por un momento 
me imagino a Spinoza subido a una tabla de 
skate, dando vueltas a un patio peristilo, mien-
tras formula mentalmente algunas frases de lo 
que luego se convertirá en su Ética.

SONIA FDEZ. PAN
0. Durante el montaje de su exposición, Lúa Coderch 
y yo hacíamos el mismo trayecto cada día. Caminar 
desde A a B, para más tarde caminar desde B a A. 
Según ciertas premisas de la física clásica, recorrer 
distancias no siempre implica que haya un desplaza-
miento. Salir de A para volver a A, como si B nunca 
hubiese tenido lugar. Menos aún cuando, dentro de 
ese mismo trayecto, no aparece la posibilidad de 
desvíos aleatorios o espontáneos que deformen el 
segmento por falta de tiempo. La experiencia del es-
pacio es una experiencia del tiempo. Ahora que el 
tiempo parece haberse convertido en un bien escaso, 
me pregunto si el espacio, gracias al razonamiento 
lógico que transforma un concepto en otro, también 
se está convirtiendo en un lujo. Se me ocurre que una 
afirmación de Sartre que conocí precisamente gra-
cias a Lúa —«el pasado es un lujo de propietario»— 
aterriza un sentido posible pero pierde elocuencia al 
intercambiar el tiempo por el espacio. Que el espacio 
es un lujo de propietario es una realidad tan obvia 
que no es necesaria la aparición de ningún filósofo 
para que nos demos cuenta de ello. Sin embargo, 
llegar a la conclusión de que aquellos que poseen 
más objetos tienen más posibilidad de memoria es 
algo que le debo a aquellos trayectos con Lúa. 

1. La repetición de aquel itinerario reversible 
permitió que Lúa y yo mantuviésemos una con-
versación por fragmentos cada día. Algunos 
de estos fragmentos se centraban en la mate-
rialidad constituyente de las ciudades. Al mirar 
con un poco de atención a nuestro alrededor, 
surgían preguntas como «¿cuánto cuesta un 
metro cuadrado de ciudad?», «¿cuántas horas 
de trabajo produce?» o «¿cuántos lugares hay 
dentro de una ciudad gracias a la proceden-
cia de los materiales que la conforman?». Hay 
algo prodigioso en que ciertos resultados se 
materialicen cuando son consecuencia directa 
de los aparatos burocráticos —también de los 
ideológicos— del Estado y de sus pegajosos 
y sinuosos procesos previos. Quizás la bu-
rocracia sea una estructura más viscosa que 
rígida gracias a su interés en evitar que los 
movimientos fluyan. Si pienso en los lugares 
de procedencia de los materiales que compo-
nen mi entorno más directo, no puedo evitar 
pensar en cómo dentro de cada ciudad se-
guramente está contenido el planeta entero. 
Incluso no hace falta acudir a abstracciones 
tan grandes como la noción de ciudad. Con 
una de sus calles es suficiente. El hecho de 
repetir una y otra vez el mismo tramo de ciu-
dad produce un estado mental parecido al de 
subir escaleras. Al poder anticipar los siguien-
tes movimientos de nuestro cuerpo, pensar no 
se reduce a tener que pensar en los acciden-
tes del suelo sobre el que caminamos. Según 

algunas hipótesis, este podría ser uno de los 
motivos por los cuales nació la filosofía. Por la 
puesta en práctica de unas de las ficciones 
con más éxito del pensamiento occidental. 
Aquella que separa la mente del cuerpo. Pero 
también por el privilegio del tiempo para el pa-
seo y la vida meditativa de unos cuerpos sobre 
otros. Creo que es posible afirmar casi 25 si-
glos más tarde que no todos podían dedicarse 
a hablar caminando en las inmediaciones de 
un templo dedicado a Apolo como sí hicieron 
Aristóteles y sus discípulos. Para la mayoría 
de cuerpos existía un obstáculo: el hombre 
universal, un paradigma excluyente que aca-
baría por convertirse en norma hasta nuestro 
presente. Capaz incluso de camuflar su ideo-
logía implícita en nombre de una serie de de-
rechos fundamentales para una minoría. Esta 
naturalización de un particular determinado 
es algo que también podrían estar haciendo 
conceptos como los de ciudad o urbanismo. 
¿Para quién son las ciudades? ¿Qué tipo de 
cuerpos sujetan?

1. Gracias a pequeñas desviaciones de aquel tra-
yecto, Lúa Coderch me hizo darme cuenta de un 
elemento urbanístico al que nunca antes había pres-
tado atención. Una barra metálica con forma de pa-
samanos, aunque colocado de tal manera que dos 
de sus usos más frecuentes quedaban inhabilitados. 
Demasiado alto e incómodo para deslizar las manos 
convenientemente por su superficie (¿conveniente-
mente para quién o para qué?). Demasiado estre-
cho y torpemente situado en una esquina entre dos 
calles como para convertirlo en un objeto propenso 
al riesgo al patinar por encima de él. A pesar de ser 
otra cosa, aquella barra compartía con un pasama-
nos una función protectora: evitar que los peatones 
tropezasen con el canto de un edificio monumental. 
A pesar de su carácter anónimo y su aparente au-
sencia de significado, parecía manifestar diferentes 
cosas a la vez. Por un lado, la poca empatía que 
tienen ciertos arquitectos hacia el entorno en el que 
se ubican sus edificios; por el otro, una representa-
ción objetual del famoso mito de David contra Goliat. 
Me provocó hasta cierta ternura que un pedazo de 
metal tan pequeño tuviese que contener la violencia 
física y simbólica de un edificio tan grande. Aquella 
barra también incorporaba una sutil invitación a es-
calar el canto del edificio para llegar a su techo. Por 
un momento imaginé una versión contemporánea del 
mito de la Torre de Babel con un numeroso grupo de 
hombres disputándose el honor de ser el primero en 
realizar la ascensión a los cielos, intercambiando el 
nacimiento de las diferentes lenguas por la habitual 
confusión lingüística de nuestro presente. Este pa-
saje de la Biblia convierte la diferencia en trampa y la 
diversidad lingüística en estrategia de segregación.
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8. En Another Pavement, Another Beach: Skateboar-
ding and the Performative Critique of Architecture Iain 
Borden menciona el «espacio diferencial» de Lefebvre 
y cómo es posible pensar la ciudad y los elementos 
que la componen desde una condición abstracta y 
práctica a la vez. Lefebvre habla de una triple relación 
dialéctica que se da en el espacio y que aparece des-
de su percepción práctica, su concepción abstracta 
desde el poder y su vivencia desde nuestra expe-
riencia como habitantes del espacio de la ciudad. 
Que una relación dialéctica sea triple no impide que 
siga funcionando desde agrupaciones binarias por 
concatenación. Creo que, por mucho que intentemos 
cuestionar o superar la dialéctica occidental inscrita 
en nuestros modos de comprensión y actuación en el 
mundo, la producimos y reproducimos cada vez que 
intentamos desembarazarnos de ella. Incluso aparece 
en la raíz que se opone al árbol en la teoría del rizoma 
de Deleuze y Guattari. Lefevbre contrapone dos no-
ciones que transportan la higiene de los conceptos: 
espacio abstracto y espacio diferencial. Quizás lo 
más interesante suceda en el puente intermedio que 
los une y separa. Aunque los puentes se construyen 
para unir A con B, son capaces de producir un es-
pacio propio que existe con (in)dependencia de A o 
B. Mientras que el espacio abstracto es aquel que ha 
sido privilegiado por la historia del espacio, poniendo 
la abstracción y lo visual en el centro de sus intere-
ses, el espacio diferencial es algo que sucede en la 
práctica del espacio y que no puede ser reducido a 
puro pensamiento. Sin embargo, esta afirmación está 
producida por ese pensamiento puro al que supues-
tamente se opone. Es un espacio que actúa en las 
fisuras del espacio abstracto, así como lo visceral y 
material produce fisuras en la supuesta pureza del 
pensamiento. Seguramente esos pilares de la me-
tafísica occidental que han sobrevivido incluso a los 
golpes del postestructuralismo guardan una estrecha 
relación con las columnas de aquellos edificios por 
los que paseaban los filósofos de la Grecia Antigua. 
Me pregunto si Aristóteles se detuvo alguna vez a 
acariciar la piedra caliza y el mármol de sus columnas.

13. Que somos parte de un sistema ideoló-
gico que prioriza la razón sobre otras formas 
de conocimiento no solo implica un privilegio 
de la razón sobre el resto de cualidades hu-
manas, sino que legitima el castigo o la san-
ción por parte de la razón ante sus numerosas 
desviaciones. Al convertirse en norma, la razón 
penaliza el accidente por el desconcierto que 
produce. La manera que tiene de apropiarse 
y desactivar este desconcierto es analizarlo y 
filtrarlo bajo los parámetros de la razón. Incluso 
el arte, que se pretende reacio —cuando no 
libre— de este carácter expansivo de la razón, 
acaba aceptando sus normas cuando traduce 
con la seguridad del sentido de ciertas pa-

labras la incertidumbre de sus direcciones. 
El valor de la escritura se fundamenta en el 
mito de que pensar es una actividad que se 
fundamente en un origen que responde a una 
organización metódica y lineal de intuiciones, 
ideas y situaciones. Gobernado por la razón, 
el discurso también sanciona todo aquello que 
no puede ser dicho con palabras o que habita 
de manera invisible entre ellas.

21. «Hay algo en la idea de ciudad que no termino 
de comprender. Una sensación muy física de estar 
dentro de algo. Sales de casa y estás fuera, pero den-
tro». Descubro esta frase de Julia Spínola dentro de 
un texto de Beatriz Alonso que se titula Hace mucho 
que te quiero. La frase de Julia aparece dentro de la 
cita a pie de página número 9. Pero la cita no está 
en el fondo de la página sino en su margen izquier-
do. ¿Está dentro o fuera del texto? Por un momento 
recuerdo la primera página de un libro de Derrida 
—¿La diseminación?— en la que su texto aparece 
acompañado, en el margen derecho del fondo de la 
página, por un poema de Mallarmé. ¿El texto grande 
se come al pequeño? Como nos contaba un profesor, 
esta disposición gráfica suponía un intento de comu-
nicar visualmente, con las palabras pero más allá de 
ellas, cómo hay formas de escritura que provocan 
grietas en el edificio de la metafísica occidental pero 
que no lo derrumban del todo. Incluso Derrida era 

consciente de ello. Y ahora dudo, y quizás el texto 
que ocupaba casi toda la página no era de Derrida 
sino de Platón. ¿Una intelectualización del mito de 
David contra Goliat?

10. Es 1 de mayo de 2019 y estoy en la te-
rraza de nuestro piso en Berlín. Estoy afuera, 
pero sigo adentro. Estoy adentro, pudiendo 
estar afuera a la vez. Se escucha la música 
que proviene de las diferentes fiestas que hay 
en la calle. Es el día del trabajador y no debe-
ría estar escribiendo. Debería estar de fiesta o 
manifestándome. En todo caso, no trabajando. 
¿Es la manifestación una forma de trabajo? ¿El 
día del trabajador nos incluye a nosotras, las 
trabajadoras? También se escucha el sonido 
de los pájaros y el roce del viento con las ho-
jas de los árboles. Por primera vez en meses, 
en nuestra terraza, es más fuerte la presencia 
acústica de lo humano que la de la naturale-
za. Al referirme a la naturaleza soy consciente 
de que es una de las muchas ficciones del 
pensamiento occidental, pero todavía no sé 
cómo desembarazarme de este concepto. Es 
más, casi todas las personas que conozco me 
hablan de su necesidad de escaparse de la 
ciudad a la naturaleza de vez en cuando. El 
régimen visual que domina nuestra concepción 
y percepción de la ciudad sigue presente en la 
naturaleza. El paisaje es una apreciación urba-
na para aquellos que pueden experimentar la 
naturaleza de manera contemplativa. Desde la 
distancia de aquellos que no trabajan sus tie-
rras. Se sienten en la naturaleza precisamente 
porque están afuera de ella. Durante años me 
resultó imposible darme cuenta de que la casa 
de mis abuelos formaba parte de eso que lla-
mamos un paisaje. Creo que fue mi padre el 
primero en decirme que la naturaleza no existe, 
que es un invento de la ciudad, con bastante 
anterioridad al pensamiento crítico-ecológico 
de nuestra época. Cuando no vas a la natu-
raleza, sino a trabajar el campo, se te olvida 
a menudo el componente estético que esta 
pueda tener.

34. Es 1 de mayo de 2010 y acabamos de aterrizar 
en Berlín. Es mi segunda vez en la ciudad, pero esta 
vez me siento menos turista que la primera. Entre 
otras cosas, se debe a que en el aeropuerto no hay 
ningún medio de transporte pensado especialmente 
para el turista, como sí sucede en Barcelona, donde 
se le obliga a ser turista desde que llega hasta que 
se marcha. Me sorprende el rechazo que tenemos a 
ser turistas o la aversión que mostramos hacia ellos 
incluso cuando nosotros también lo somos. El turista 
es un empleado del sector terciario que paga por 
sus servicios. Me sorprendo al ver tantas personas 
bebiendo cerveza tranquilamente en el metro y en la 

calle. Tengo la impresión de que van a multarlas de un 
momento a otro. En Barcelona está prohibido desde 
hace años beber alcohol en la calle, entre muchas 
otras cosas. No solo me molestan las regulaciones 
del espacio público, que al ser de todos, termina por 
no ser de nadie, sino las diversas campañas de co-
municación del Ayuntamiento y esa manera de diri-
girse a nosotros como si fuésemos niños pequeños 
que no saben comportarse en la sociedad adulta. El 
estado paternalista nos exige una serie creciente de 
obligaciones sin el aumento de nuestros derechos. 
Me sorprende que exista una ciudad como Berlín en 
la que el espacio público parece existir para ser real-
mente utilizado por nosotros y no solamente transi-
tado o contemplado desde un régimen turístico de 
la experiencia urbana. Es más que probable que mis 
percepciones deriven de la ingenuidad del outsider, 
aquel que está afuera estando dentro. Aún así, fanta-
seo con la idea de mudarme a Berlín algún día, cons-
ciente de que este deseo contribuye a su paulatina 
gentrificación desde la caída del Muro.

55. In the dark es una conferencia de André 
Lepecki de 2016 donde recupera el trabajo 
de Roger Caillois, junto al de otros dos au-
tores. De hecho, al mencionarlos de manera 
consecutiva por primera vez se disculpa por 
hacer de su intervención una suerte de «boys’ 
party». Este texto también parece una fiesta 
de hombres. Aunque Lepecki hace aparecer a 
Caillois en relación a la oscuridad, la noche y el 
sueño como posibles antítesis de la hiperacti-
vidad consumista que domina nuestra realidad 
—como si la naturaleza viviese en continuo re-
poso o como si para dormir no necesitásemos 
comprar una cama—, mi memoria me acerca a 
otro texto suyo. Se trata de Teoría de la fiesta, 
que comienza con la siguiente frase: «A la vida 
normal, ocupada en los trabajos cotidianos, 
apacible, encajada en un sistema de prohibi-
ciones cauto, donde la máxima quieta non mo-
vere mantiene el orden del mundo, se opone la 
efervescencia de la fiesta». A lo largo de este 
texto, Caillois también cae en la comparación 
dialéctica entre la sociedad y la naturaleza. Me 
retiro a mi habitación, ya que el 1 de mayo se 
mani-fiesta con demasiada fuerza en nuestra 
terraza. «Hay que volver a empezar la creación 
del mundo. Este se conduce como un cosmos 
regido por un orden universal y funcionando 
según un ritmo regular. La medida, la norma, 
lo mantienen. Su ley consiste en que toda cosa 
se encuentre en su sitio, en que todo aconte-
cimiento llegue a su tiempo».

89. En Idiorritmias —un concepto que Lepecki toma 
prestado de Barthes para re-significar de manera 
positiva la noción de evento— Lepecki se pregunta 
cómo moverse en sociedad sin ser alienados por ella. 
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¿No era el flâneur una forma de resistencia en movi-
miento contra un movimiento regulado? ¿Y por qué a 
las mujeres que vagabundean sin rumbo en la noche 
se les niega el atractivo intelectual del flâneur? Me 
pregunto si no movernos es una respuesta efectiva 
al continuo flujo de acontecimientos de una realidad 
que también es digital. Si, sentada delante de un or-
denador, puedo decir que no me estoy moviendo. 
Es más, me pregunto si estoy más alienada yo, tra-
bajando el 1 de mayo, que aquellos otros que están 
de fiesta en las calles de Berlín. Cuando el valor de 
lo político reside en su potencial para la disidencia, 
quizás sea más disidente no unirse a una fiesta que 
ha terminado por ser parte de las normas del Estado y 
de la estructura social del hábito. Como la noche, las 
vacaciones también se han convertido en una prolon-
gación del trabajo. Al pensar en cómo el capitalismo 
es un concepto que usamos para expresar de manera 
condensada el poder que tiene el poder, recuerdo 
una muy breve conversación de auditorio que man-
tuve con Maurizio Lazzarato y en la que ambos repro-
ducíamos satisfactoriamente nuestros roles dentro 
de las jerarquías del conocimiento. Yo en la butaca 
de espectadores y él en la mesa de conferenciantes. 
Él como texto principal impreso y yo como eventual 
nota a pie de página escrita a lápiz. A mi comentario 
de que el capitalismo no necesita apoyo teórico por-
que lo habitamos con cada una de nuestras acciones 
más irrisorias, él replica que el capitalismo no tiene 
ideología sino estrategia. Mi conclusión —muda— es 
que lo mejor que le puede pasar a una estrategia es 
que se convierta en ideología. Y a un accidente, que 
se convierta, primero, en hábito y, luego, en norma.

144. Para referirse a su concepto de coreopo-
licía, Lepecki cuenta cómo durante el 11-S el 
mensaje de calma que transmitió el alcalde de 
Nueva York a los ciudadanos consistió en el 
gran imperativo cinético del capitalismo: «Go 
shopping, there is nothing to see here». Esta 
frase también es repetida frecuentemente por 
la policía cuando varias personas se detienen, 
formando un grupo espontáneo, tras producir-
se algún tipo de accidente en la calle. Es fas-
cinante el pánico que todavía le tiene el poder 
a la colectividad, incluso cuando esta no es 
consciente de serlo. El nothing to see here, 
move along es la réplica anglosajona de nues-
tro «circulen, circulen». Cuenta Lepecki que 
la coreografía es una tecnología del cuerpo 
que nace para regular la heteronormatividad 
y las formaciones de guerra. Surge durante 
el reinado de Luis XIV, un monarca al que le 
gustaba bailar y que le bailasen alrededor. Se 
nos pide que circulemos, pero con una regla: 
hacerlo solo en los lugares que han sido pen-
sados para circular. Las manifestaciones tam-
poco escapan a esta lógica. Son un cliché, 

si bien necesario, de los modos de protesta. 
Lo contrario de la coreopolicía —de nuevo el 
pensamiento binario— sería la coreopolítica. 
Sus condiciones, sin embargo, están siempre 
por darse. Existen en movimiento permanente, 
como el capitalismo. ¿Qué sucedería si dejá-
semos de movernos? Dejar de viajar, dejar de 
comprar y de producir cosas que viajan, dejar 
de producir y enviar información. Una vez se 
cristalizan las condiciones coreopolíticas, es-
tas dejan de ser disidentes y, por tanto, efecti-
vas. La revolución ha muerto, viva la revolución.

233. «El poder no está en las calles, eso es nostalgia, 
en las calles no hay nada, solo nuestros cuerpos». 
Con esta sentencia de muerte del espacio público 
Franco Bifo Berardi se refiere a cómo el sistema fi-
nanciero y la automatización digital se han convertido 
en la forma de gobernanza real. Ni siquiera es posible 
hablar de gobierno. El espacio digital es un espacio 
en el que nuestras vidas están presentes en forma de 
datos y de proyecciones representacionales. No lo 
podemos experimentar como espacio, pero condicio-
na nuestra experiencia del mundo y nuestros modos 
de relación. Es un espacio privado que funciona des-
de el simulacro y la fantasía de lo público. Está lleno 
de aduanas que toman la forma de contraseñas y de 
pasaportes como perfiles engañosamente privados. 
Una de sus lógicas es el hipervínculo. En apariencia, 
esta red de redes posibilita una deriva infinita y llena 
de libertad. En la práctica, nuestros movimientos en 
el espacio digital están totalmente condicionados y 
regulados por los algoritmos y por nuestros hábitos 
en relación a ellos. Lejos de producir la singularidad 
que tanto prometen unos y tanto temen otros, los 
algoritmos reproducen una y otra vez la ideología 
del proyecto moderno. Camuflan de siglo XXIII un 
cuerpo de principios de siglo XX. Quizás el espacio 
digital se ha convertido en el espacio abstracto por 
excelencia. ¿Cuál es su espacio diferencial? ¿Cuáles 
son sus accidentes?

377. La patafísica podría ser denominada 
como la ciencia del accidente y de la excep-
ción. La regla como excepción de la excep-
ción. La norma como algo extraordinario que 
sobrevive entre numerosas anomalías. Los 
patafísicos, al igual que los situacionistas, no 
me caen especialmente bien. En el caso de 
estos últimos hay un tono autoritario que me 
resulta especialmente irritante. De hecho, nun-
ca he entendido la pasión que siente el arte 
por las derivas situacionistas. O por qué tantos 
artistas se vinculan estratégicamente con este 
movimiento. Quizás me molesta que parecen 
tener derechos de autor sobre cualquier for-
ma de desvío disidente que hagamos en la 
ciudad desde que aparecieron sus escritos. 
Como me molesta que usasen el manifiesto 
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como forma narrativa política. En general me 
inquietan mucho los imperativos, también en 
el lenguaje común. Consisten en imponer nor-
mas y comportamientos a los demás a través 
de consignas supuestamente liberadoras. Le 
doy la razón —que la razón nos quita— a Tara 
Rodgers cuando acusa de misóginos, racis-
tas y colonialistas a los manifiestos que tantas 
prácticas (artísticas) y pensamiento político 
han inspirado.

610. Could it be that while women and other se-
cond-rate citizens were conquering their private 
space, those in power had transformed the public—
so-called common—space into their own private 
one? Cristina Bogdan, en Privately.

987. Olvídate del «cuarto propio», escribe en 
la cocina, enciérrate en el baño. Escribe en el 
autobús o mientras haces fila en el Departa-
mento de Beneficio Social o en el trabajo du-
rante la comida, entre dormir y estar despierta. 
Yo escribo hasta sentada en el excusado. No 
hay tiempos extendidos con la máquina de 
escribir a menos que seas rica o tengas un 
patrocinador (puede ser que ni tengas una 
máquina de escribir). Mientras lavas los pisos 
o la ropa escucha las palabras cantando en 
tu cuerpo. Cuando estés deprimida, enoja-

da, herida, cuando la compasión y el amor te 
posean. […] Cuando no puedas hacer nada 
más que escribir. [Los imperativos de Gloria 
Alzandúa no me molestan en absoluto].

1597. Hace años, en Madrid, cruzaba la ciudad a pie 
para evitar coger el metro. En algunas ciudades me 
resulta especialmente angustioso viajar dentro de un 
vagón a varios metros de profundidad del suelo. Al 
vislumbrar una gran avenida cuesta arriba, con un 
monumento vertical y altivo al fondo, caí en la cuenta 
de una gran obviedad. Que todo el entorno material 
que habitamos es históricamente masculino. Hecho 
por hombres y para hombres. Los edificios, las calles, 
los coches, los puentes, las camas, las cocinas, los 
cuchillos. Le envié una nota de audio a Luz Broto en 
la que le contaba lo que me estaba pasando y le pre-
guntaba cómo serían un urbanismo y una arquitectura 
feministas. Semanas más tarde, en Estocolmo, Luz 
me haría conocer la zona en la que se halla Tomte-
boda, uno de los edificios más grandes de Suecia. 
Estaba desarrollando una investigación que luego 
daría lugar a la acción Caminar una autopista y que 
consistió en conectar dos vías sin salida caminando 
por una autopista. Juntas avanzamos por un tramo de 
autovía inacabada y sin uso construido en los años 
70 y que nunca llegó a utilizarse como estaba pla-
neado. Las autopistas son espacios de circulación en 
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los que, sin embargo, no podemos circular sin estar 
dentro de un vehículo.

2584. Gracias a Lucía C. Pino conocí el «ter-
cer paisaje» de Gilles Clément. Este se refiere 
a los espacios residuales que están fuera de 
las regulaciones habituales. Aunque no son 
espacios neutros, no expresan poder ni su-
misión. El «tercer paisaje» es una defensa del 
potencial acogedor de aquellos espacios que 
nacen precisamente porque han sido abando-
nados por el ser humano, aunque haga uso de 
ellos de vez en cuando. Son lugares privilegia-
dos, una suerte de oasis de lo urbano donde 
la incertidumbre es un factor de desarrollo 
(biológico). Lucía extiende este concepto vien-
do en los innumerables edificios que existen 
a medio hacer una modalidad de esculturas 
involuntarias de gran formato. Quizás sean 
el mejor tipo de arte público producido por 
el capitalismo. Aquel que no nace con cier-
ta consciencia arrogante de lo público. Son 
monumentos que no pretenden serlo. De ma-
nera más efectiva que los edificios y las obras 
de ingeniería terminadas, nos hacen darnos 
cuenta de cómo las abstracciones financieras 
tienen consecuencias directas en el entorno 
material que habitamos. Resulta escalofriante 
cómo las crisis del capitalismo, en vez de de-
bilitarlo, lo refuerzan.

4181. La desviación es la excepción a la norma. Sin 
embargo, el poder de la norma es tan fuerte que, 
incluso en la desviación, se manifiestan y cristalizan 
las normas de la desviación. ¿Es posible desviarse 
de la desviación? Ir de A a B trazando círculos y, a 
su vez, trazando círculos dentro de estos círculos y 
así hasta que ya no quede espacio que recorrer. Pero 
esto supone seguir un patrón de comportamiento y, 
en consecuencia, una regla. Por autoimpuesta que 
sea una norma, esta no deja de serlo. ¿Cuál sería un 
método no homogéneo de desviación? ¿Para poder 
desviarnos es necesario tener un recorrido previo? 
¿Para poder improvisar es necesario tener un guion? 
Irina Gheorghe dice que la práctica de la desviación 
abraza la contingencia sin rechazar el orden. Un ejem-
plo sería Fibonacci, cuyos números se pierden en 
sucesión. ¿Es posible perderse en la era de Google 
Maps? Por un momento me imagino que es posi-
ble crear otro mapa de las constelaciones. Que es 
posible desviar a las estrellas y los planteas de sus 
trayectorias. En la Tierra, desviarse es trazar círculos. 
En el espacio exterior, ¿desviarse consistiría en trazar 
líneas rectas?

6765. En Fata Morgana Lucía C. Pino dice que 
la reutilización de un objeto implica también 
su desaparición. Que toda intervención cons-
truida destruye algo. Ella habla del desajuste 
como la capacidad de comprender algo y no 

comprenderlo del todo. Y yo pienso en el ex-
traño ajuste que supone entender algo pero no 
ser capaz de explicarlo con palabras. Supongo 
que esto le pasa a la mayoría de artistas. Qui-
zás también a los poetas. Aunque usen pala-
bras, son extremadamente hábiles en señalar 
cómo lo inexpresable está inexpresablemente 
contenido en lo expresable. Esta idea no es 
mía, sino de Wittgenstein. Creo que me gusta 
tanto porque la conocí a través de los conti-
nuos desvíos de Maggie Nelson en Los argo-
nautas. Para Lucía, ni la escultura ni la arquitec-
tura son soluciones, sino direcciones. Maneras 
de experimentar la realidad. Creo que a mí me 
sucede lo mismo con la escritura. Es una di-
rección que tampoco comprendo del todo.

10946. A Guy Debord le molestaba profundamente 
la condición espectacular de la sociedad de su mo-
mento. Tiene suerte Debord de no estar viviendo en 
el siglo XXI, donde todo es una performance. Michael 
Fried, a quien también le molestaba profundamente la 
condición teatral del arte minimalista de los años 60, 
sí ha tenido que asistir al éxito implacable del concep-
to instalación y a la performatividad de la escultura. 
Me pregunto por qué le tenemos tanta manía al teatro 
cuando usamos la palabra teatralidad como un insulto 
elegante para referirnos a cosas que no nos parecen 
reales. Como si el teatro no fuese real. De hecho 
—y es hasta cómico—, lo que le irrita a Fried es la 
realidad prosaica de las obras de arte: su condición 
objetual. Que para ser obra de arte tengan que ser 
también objetos. Echa de menos la ficción de la au-
tonomía del arte y se lamenta de que las exposiciones 
también estén hechas de espacio y de espectadores. 
Supongo que no son pocos los que entran en crisis 
cuando se dan cuenta de que lo que consideran nor-
mal es fruto de un proceso histórico e ideológico que 
ha hecho que un particular —de unos— se convierta 
en norma —para todos los demás—. Sobre todo si 
este despertar de la norma termina con sus privilegios 
sociales. Ahora que la teatralidad, reconvertida en 
performatividad, es la norma me pregunto cuál es la 
siguiente dirección del arte.

17711. “Not to find one’s way in a city may 
well be uninteresting and banal. It requires 
ignorance—nothing more,” says the twentie-
th-century philosopher-essayist Walter Ben-
jamin. “But to lose oneself in a city—as one 
loses oneself in a forest—that calls for quite a 
different schooling”. […] In Benjamin’s terms, 
to be lost is to be fully present, and to be fully 
present is to be capable of being in uncer-
tainty and mystery. And one does not get lost 
but loses oneself, with the implication that it 
is a conscious choice, a chosen surrender, a 
psychic state achievable through geography. 
Rebecca Solnit, A Field Guide to Getting Lost. C
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A primera vista, la sensación es de déjà vu. Los ob-
jetos nos transportan a la experiencia corporal he-
redada de las calles y al vocabulario visual obtenido 
a partir de nuestras rutinas diarias en la ciudad. Al 
mirar otra vez, los rasgos descifrables de estos ele-
mentos dan paso a un conjunto de configuraciones 
que alteran sus comportamientos normales. Vigas 
de acero que giran en el suelo con un temperamen-
to aparentemente animalista1; tubos de cobre que 
serpentean por circuitos imaginarios desviándose 
sin cesar de las rutas que garantizarían una mayor 
eficacia2; puertas de seguridad que flotan con lige-
reza en el aire, girando y deslizándose lentamente3; 
barandillas de acero inoxidable que se contorsionan4 
y pasamanos que se retuercen5. Estos elementos 
normalizados han adquirido cualidades esculturales 
únicas que no solo impiden sus usos originales, sino 
que también los emancipan de las metódicas coor-
denadas físicas y conceptuales que están obligados 
a obedecer. En un principio, los objetos originales se 
diseñaron, calcularon y fabricaron para cumplir pa-
peles específicos como parte de estructuras, redes 
y sistemas más amplios. Sus formas desempeñan 
funciones predefinidas y se adaptan a jerarquías, 
reglas y propósitos espaciales más extensos. En 
ese sentido, están pensados para cumplir papeles 
estructurales o infraestructurales, para actuar como 
instrumentos de intermediación entre los ciudadanos 
y su entorno urbano o evitar ciertos comportamientos 
anómalos o incívicos. De estas y de otras maneras, 
estos componentes no solo articulan la constitución 
física de la ciudad, sino que además contribuyen a la 
materialización y el mantenimiento de un cierto orden 
dentro de ella. 

Las características escultóricas que han ad-
quirido estos elementos prefabricados y nor-
malizados no son fruto de la contingencia o la 
casualidad, sino que han sido creadas como 
parte de la investigación artística de Rafa Mu-
nárriz. Mediante procedimientos concisos, el 
artista acentúa características que contradi-
cen los propósitos iniciales de estos objetos 
pero que, paradójicamente, parecen haberles 
pertenecido siempre. La revelación de estos 
comportamientos ocultos es un medio con 
el que Munárriz puede producir una nueva 
corporeidad en estas piezas, colocarlas en 
un estado que trasciende la mera cosidad y, 
consecuentemente, provoca otros efectos a 
medias entre la materialidad, el espacio y el 
significado. La predilección del artista por los 
componentes arquitectónicos y los elemen-

tos que estructuran nuestro espacio urbano 
parece señalar un interés particular por la ca-
pacidad de acción de estos instrumentos en 
la conformación de los cuerpos, los hábitos y 
las subjetividades de los residentes urbanos. 
El giro material que está teniendo lugar en las 
ciencias sociales, las humanidades y las artes 
plantea cuestiones fundamentales sobre la ca-
pacidad de acción de las cosas, qué hacen, 
cómo se relacionan entre sí y con nosotros y 
cómo debe analizarse esta interacción. Algu-
nas teorías defienden que las cosas son algo 
más que materia estable y objetiva, ya que en 
realidad son mediadoras y transitivas y están 
constantemente enredadas con agentes tanto 
humanos como no humanos6. Por lo tanto, no 
solo toma la materialidad significados socia-
les, sino que la capacidad de acción social se 
ratifica y se conforma a través de la materia-
lidad. Cuando traducimos estos conceptos a 
la escala de la ciudad, podría decirse que el 
entorno construido no es solo la traducción 
tangible de las organizaciones sociales a for-
ma espacial, sino también un poderoso agente 
de conformación de la sociedad a través de 
la clasificación y la ordenación de las perso-
nas y de sus actividades y subjetividades. «La 
sociedad solo puede evolucionar como un 
ordenamiento y una articulación simultánea 
del espacio. La elaboración del entorno cons-
truido, por desordenada y precaria que sea y 
por originariamente basada que esté en lo ac-
cidental en lugar de en propósito e intención, 
parece ser una condición necesaria para el de-
sarrollo de cualquier orden social estable. El 
desarrollo gradual de un sistema social debe ir 
de la mano del desarrollo gradual de un orden 
espacial artificial. Por lo tanto, el orden social 
necesita el orden espacial. El proceso social 
necesita el entorno construido como plano de 
inscripción en el que poder dejar huellas que 
después sirvan para desarrollar y estabilizar 
estructuras sociales que a su vez permitan la 
elaboración posterior de procesos sociales 
más complejos»7.

La comprensión de la compleja interrelación entre 
espacio y sociedad ha ganado más profundidad des-
de los años 70, cuando el filósofo y sociólogo Henri 
Lefebvre reconoció, en el libro La producción del es-
pacio, que uno de los problemas fundamentales de 
los estudios del espacio es que la práctica espacial 
se entiende como la proyección de lo social en el 

terreno espacial. Por el contrario, Lefebvre sugiere 
que esta relación es bidireccional, que el espacio 
también afecta a lo social: «El espacio y la organiza-
ción política del espacio expresan relaciones sociales, 
pero también reaccionan sobre ellas»8. De este modo, 
los espacios estructuran acciones y son simultánea-
mente el resultado de acciones. Además, el geógrafo 
político y teórico urbanista Edward Soja describe la 
teoría de Lefebvre como la «noción fundamental de 
la dialéctica socioespacial: las relaciones sociales 
y espaciales son dialécticamente interreactivas, in-
terdependientes; por lo tanto, no solo el espacio se 
produce socialmente, sino también las relaciones so-
ciales se producen espacialmente»9. Esta noción de 
espacio no se comprende como una entidad definible 
y limitada, sino más bien como un producto fluido de 
la cultura, un constructo desarrollado a partir de las 
relaciones, que están dictadas principalmente por los 
medios sociales y culturales. 

Lefebvre no solo defendió la profunda corre-
lación entre el espacio y lo social, sino que 
también promovió la idea de que el espacio 
es ideológico porque, por un lado, reprodu-
ce las relaciones, las contradicciones y los 
conflictos sociales dominantes y, por el otro, 
se utiliza como el medio a través del cual las 
fuerzas hegemónicas contienen esas contra-
dicciones y conflictos10. El sociólogo Manuel 
Castells profundizó en la inseparabilidad de 
estas dinámicas sociales y las configuracio-
nes espaciales: «Se ha hecho costumbre en la 
reciente literatura de estudios urbanos utilizar 
la fórmula de acuerdo con la cual el espa-
cio es la expresión de la sociedad. Aunque 
dicha perspectiva es una reacción saludable 
contra el determinismo tecnológico y la insis-
tencia miope que con demasiada frecuencia 
predomina en las disciplinas académicas 
relacionadas con el espacio, constituye una 
formulación claramente insuficiente del pro-
blema… Porque el espacio no es "un reflejo 
de la sociedad", es la sociedad… una de sus 
dimensiones materiales fundamentales… Por 
lo tanto, las formas espaciales, por lo menos 
en nuestro planeta, serán producidas, como 
lo son todos los demás objetos, por la acción 
humana. Expresarán y representarán los in-
tereses de clase dominante de acuerdo con 
un modo dado de producción y con un modo 
específico de desarrollo. Expresarán y llevarán 
a cabo las relaciones de poder del Estado en 
una sociedad históricamente definida. Serán 
efectuadas y conformadas por el proceso de 
dominación del sexo y por la vida de familia 
impuesta por el Estado. Al mismo tiempo, las 
formas espaciales también estarán marcadas 
por la resistencia de las clases explotadas, 

de los sujetos oprimidos y de las mujeres do-
minadas. Y el funcionamiento de un proceso 
histórico tan contradictorio sobre el espacio 
estará acompañado de una forma espacial ya 
heredada, producto de la historia pasada y el 
apoyo de nuevos intereses, proyectos, protes-
tas y sueños. Finalmente, de tiempo en tiem-
po, surgirán movimientos sociales para desa-
fiar el significado de una estructura espacial 
y por lo tanto para intentar nuevas funciones 
y nuevas formas». 

El teórico urbanista Mustafa Dikeç ha estudiado con 
más detalle la dimensión política del espacio que 
surge del juego de fuerzas entre los poderes hege-
mónicos y los vectores perturbadores que se alzan 
contra ellos: «... el espacio no es “político” en sentido 
unívoco, y tiene tanto que ver con la apertura de la 
política como con su contención, tanto con los inicios 
como con los cierres, es tan rupturista como guber-
namental. Los sistemas de gobierno y dominación 
consolidan o imponen órdenes de espacio (y tiempo). 
El espacio es político en el sentido de que genera 
una relación peculiar con el orden de las cosas como 
medio, pone de manifiesto las divisiones del orden 
establecido y facilita un dominio de experiencia para 
la constitución de identidades políticas»11.

La reciprocidad entre el orden social y el orden 
espacial y la interrelación entre los construc-
tos socioculturales y las estructuras materiales 
encuentran su centro último de expresión en el 
espacio urbano. En las metrópolis inmensas, 
como São Paulo, Brasil, donde Rafa Munárriz 
ha vivido entre 2013 y 2018, estas correla-
ciones y sus implicaciones sociopolíticas se 
hacen aún más perceptibles e inseparables 
de la experiencia de vivir en la ciudad. Esto 
no es solo una consecuencia del enorme ta-
maño y las grandes complejidades sociales 
de esta urbe, sino también la secuela del pe-
culiar proceso de urbanización de Brasil, que 
se configuró con varios rasgos enraizados en 
la formación histórica del país que datan del 
periodo colonial. Aunque la especificidad de 
la urbanización brasileña queda fuera del ám-
bito de este texto, es importante mencionar 
el arraigado patriarcado, la predominancia de 
prácticas sociales patrimonialistas (es decir, 
la costumbre de tratar los intereses públicos 
como si fueran privados), la universalización 
de las políticas de favor y la privatización de 
la esfera pública como algunas de las carac-
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1 Rafa Munárriz, Serie HLCC, 2018. 
Vigas IPN140 prensadas con acabado 
negro mate, 45 × 165 × 85 cm.
2 Rafa Munárriz, Práctica XII, 2015. 
Tubo de cobre manipulado 
(1500 × 770 mm / 760 × 625 mm / 
1080 × 1200 mm / 1210 × 770 mm).

3 Rafa Munárriz, Bloqueo relativo-
rotativo, 2018. Persiana de comercio 
modelo ladrillo paulista colgando sobre 
estructura giratoria, 500 × 500 × 2 cm.
4 Rafa Munárriz, Endless, 2014. 
Instalación de pasamanos manipulados 
con medidas y composición variable.

5 Rafa Munárriz, Conflicto, 2015. 
Guardarraíl prensado, 1 m3.
6 BASU, Paul. «The inbetweenness 
of things» en BASU, Paul (ed.), The 
inbetweenness of things. Materializing 
mediation and movement between 
worlds. Bloomsbury Academic, 2017.

7 SCHUMACHER, Patrik.
The Autopoieses of Architecture, vol. 2, 
John Wiley & Sons Ltd, p. 423.

8 LEFEBVRE, Henri. The Production 
of Space, Oxford: Basil Blackwell, 
1991, p. 8. Publicado en español: 
La producción del espacio, 
Capitán Swing, Madrid, 2013.
9 RENDELL, Jane. Art and Architecture. 
A Place Between. Londres/NY: I. B. 
Tauris, 2006, p. 34.
10 CASTELLS, Manuel, 1983, 

p. 4, citado por SOJA, Edward, 
«The Spatiality of Social Life», 
p. 115 en GREGORY, Derek &
John Urry (eds.) Social Relations
and Spatial Structures, Macmillan
Press Ltd, Londres, 1985.
11 DIKEÇ, Mustafa, Space as
a mode of political thinking, 
Geoforum, Elsevier, 2012, p. 675.
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enclaves fortificados confieren estatus social a sus 
habitantes a través de la afirmación de la distancia y 
la desigualdad social. Por lo tanto, los efectos de es-
tos y de otros instrumentos y estrategias espaciales 
van mucho más allá del orden social o la seguridad. 
No solo tienen un gran impacto físico en la relación 
corporal entre los ciudadanos y su entorno urbano, 
sino también un impacto cognitivo, lo que refuerza 
ideológicamente las subjetividades urbanas particu-
lares en torno a quién tiene derecho a habitar, definir 
y utilizar ciertos aspectos de la espacialidad urbana. 
Día a día, laboriosamente, estos aparatos no solo 
modelan la forma y los flujos de las ciudades, sino 
también la imagen propia y la conciencia cívica de 
sus ciudadanos. 

Puertas metálicas flotantes, vigas de acero 
giratorias, tubos de cobre serpenteantes y pa-
samanos contorsionándose... todos exigen un 
reajuste corporal e intelectual para poder en-
tenderlos. No solo han dejado de imponernos 
su poder normativo original, sino que también 
han eludido todo discurso interpretativo o 
prescriptivo que pueda domarlos y convertir-
los en temas circunscribibles o grandes na-
rrativas. La crítica o el comentario social de la 
obra de Rafa Munárriz no se sirve en bandeja 

de plata, sino que se lleva a cabo a través del 
encuentro físico con las piezas en el espacio. 
Este encuentro invoca nuestras experiencias 
previas en la ciudad y produce una clase de 
conocimiento que habita en la frontera de la 
comunicación lingüística, creando una inter-
sección entre memoria, lenguaje y acción 
encarnados, entre pensamiento y fisicidad, y 
entre inmersión material e inmaterial. Quizá 
este tipo de conocimiento no pueda resolver 
los problemas generados por los deseos, las 
prácticas y las realidades de exclusión, pero 
puede que sí tenga el potencial de producir 
una forma inquietante de conocimiento corpo-
ral y espacial que trascienda ese momento de 
encuentro y cuestione críticamente la realidad 
y su percepción, una y otra y otra vez. «El arte 
no es político porque lidie con asuntos polí-
ticos o represente conflictos sociales, lo es 
sobre todo porque replantea la distribución 
del espacio, su visibilidad y habitabilidad»14.

terísticas que han convertido la urbanización 
del país en un proceso que en gran medida se 
basó (y sigue basándose) en la concentración 
de la renta y la segregación socioespacial. La 
segregación es la forma de exclusión y domi-
nación social que tiene una dimensión espacial 
y, según el arquitecto y teórico urbanista Flá-
vio Villaça, ningún aspecto del espacio urba-
no brasileño puede entenderse sin considerar 
las especificidades de su segregación social 
y económica y sin reconocer el papel de la 
segregación urbana en la producción de la 
desigualdad y la dominación social12.

La dimensión espacial inherente a esta segregación 
social, económica e ideológica está profundamente 
entrelazada con los discursos oficiales establecidos 
y con un conjunto de valores y normas públicos que 
se han puesto en marcha para organizar y ayudar en 

la vida diaria de la ciudad. Estos códigos de conducta 
dan lugar a modos espaciales de organización que 
van desde una microescala en la que, por ejemplo, 
se manifiestan con elementos cuya presencia condi-
ciona el libre tránsito y la capacidad de acción de los 
ciudadanos, hasta una macroescala en la que, por 
ejemplo, contribuyen a la constitución de un tejido 
urbano fragmentado, compuesto por enclaves for-
tificados y privados. Estas zonas están físicamente 
delimitadas, aisladas, replegadas sobre sí mismas y 
protegidas de la heterogeneidad y la impredecibilidad 
de las «calles abiertas», cultivando una relación de 
ruptura y negación con el resto de la ciudad. Dentro 
de estos territorios, las «diferencias sociales no de-
ben ignorarse, considerarse irrelevantes ni dejarse 
desatendidas», ni tampoco «disfrazarse para susten-
tar ideologías de igualdad universal o mitos de plu-
ralismo cultural pacífico»13; por el contrario, muchos 

ENSAYOS

12 VILLAÇA, Flávio. Reflexões Sobre 
as Cidades Brasileiras, Studio Nobel, 
2012, p. 44.
13 CALDEIRA, Teresa. City of walls. Crime 
segregation and citizenship in São Paulo, 
University of California Press, 2001, p.3, 4. 
Publicado en español: Ciudad de muros, 

Gedisa, Barcelona, 2017.
14 RANCIÈRE, Jacques. Aisthesis, 
Scenes from the Aesthetic Regime of 
Art, Verso, 2001. Publicado en español: 
Aisthesis: escenas del régimen estético 
del arte, Asociación Shangrila Textos 
Aparte, Valencia, 2014.
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Bloqueo relativo | 2018 | Persiana de comercio modelo ladrillo paulista colgando sobre estructura giratoria | 500 × 500 × 2 cm. “Itinerarios XXIV, Centro Botín. Archivo Fundación Botín. Copyright Vicente Paredes”.

BLOQUEO RELATIVO
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Deconstrucción en tres líneas | 2019 | Malla de acero cortada acabado negro texturizado | 
124 × 150 × 12 cm.

Deconstrucción en tres líneas fig.2 | 2019 | Malla de acero cortada 
acabado negro texturizado | 124 × 150 × 12 cm. Deconstrucción en cuatro líneas (vertical) | 2019 | Malla de acero cortada acabado níquel | 49 × 35 × 9 cm.

DECONSTRUCCIÓN
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Bloqueo fig. 2 | 2018 | Persiana de comercio modelo ladrillo paulista manipulada | 78 × 138 × 20 cm.

BLOQUEO
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M506 | 2015 | Guardarrail siniestrado | 30 × 1200 × 60 cm.

M506
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Espejismo fig. 1 | 2016 | Señal siniestrada, pulida y bañada en cromo | 70 × 50 × 10 cm.

ESPEJISMO
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Endless | 2014 | Instalación de pasamanos manipulados con medidas y composición variable.

ENDLESS
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Pavimento inverso fig. 3 | 2017 | Baldosas con trama de suela de zapatilla con medidas y composición variable (foto: Jose Jurado).

PAVIMENTO INVERSO
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Práctica XXI | 2015 | Viga IPN100 curvada por partes | 200 × 220 cm.

PRÁCTICA XXI
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CMYK no info | 2011 | Instalación: cartel amarillo | 300 × 800 × 2 cm.
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INTRODUCTION

COMMUNITY OF MADRID

The Department for Culture, Tourism and Sport of the 
Community of Madrid and DKV Seguros launched, 
one year ago, the Primera fase (‘First Phase’) open 
call, a new programme to support young art. It joins 
other open calls such as Circuitos de artes plásticas, 
for visual artists, or Se busca comisario, for curators, 
as well as the range of grants in Becas de residencia 
en el extranjero para jóvenes artistas y comisarios, 
or the professional consultancy service Programa A. 

As a response to the demands of the indus-
try, Primera fase was created with the aim of 
facilitating the first solo exhibition by artists 
under 35, in an institutional space. The Sala 
de Arte Joven (‘Youth Art Centre’) of the Com-
munity of Madrid, as a key space for up-and-
coming creation, is the ideal place to support 
new artistic projects and, at the same time, 
help these young creators gain access to the 
professional world.

The exhibition of the selected project is made pos-
sible thanks to funding from the Office for Cultural 
Promotion of the Community of Madrid, with the col-
laboration of DKV Seguros, who provide the €10,000 
prize money to go towards production. This enables 
not only the realisation of the exhibition, along with 
monitoring and tutoring from a renowned curator in a 
professionalised setting regarding work methods and 
resources, but also these artists’ creativity is stimu-
lated due to the guarantee of adequate funds for the 
production of new work or projects that will go on to 
form part of the exhibition.

The second edition of this open call, which 
is open to Spanish artists, selected as the 
winning project “Espacio Relativo” (‘Relative 
Space’) by the artist Rafa Munárriz (Tudela, 
1990), a proposal that is the culmination of 
two years of research into the construction of 
space in the city. The jury, made up of María 
Pardo Álvarez, Antonio J. Sánchez Luengo 
and Javier Martín-Jiménez, on behalf of the 
Community of Madrid; Alicia Ventura and Juan 
Bautista Peiró, on behalf of DKV Seguros; and 
José Luis Pérez Pont and Johanna Caplliure, as 
external professionals, highlighted the formal-
isation of new languages, the process-based 
nature of the project, the endowing of new 
uses to objects, and the key role of the specta-
tor in the construction of the exhibition space.

“Espacio Relativo” analyses the city understood as 
volume; it examines the different objects that make 
up the urban environment and how they interrupt the 
city’s rhythms of movement. For this reason, several 
of the pieces in the exhibition space stand out as 

volumetric, that is, they are not placed in front of a 
space but rather inside it.

Thanks to the artist’s collaboration with the 
critic and curator Johanna Caplliure, we have 
the chance to enjoy an exhibition that shows 
the results of different lines of research, by 
means of a shared discourse that is volumetric, 
installational and interactive.

We would like to give our most sincere congratula-
tions to Rafa Munárriz for this recognition, with special 
thanks to the curator for her implication in this pro-
ject which allows us, in short, to offer the whole city 
of Madrid such a visually and theoretically attractive 
exhibition. We must also mention the impeccable col-
laboration with DKV Seguros, with whom we share, 
via this open call, the desire to support the new gen-
erations of artists.

JOSEP SANTACREU
CHIEF EXECUTIVE OFFICER OF DKV SEGUROS

The “Primera Fase” (‘First Phase’) open call for young 
artists is a collaboration between the Community of 
Madrid and the DKV Arteria art programme.

The DKV Arteria programme is an initiative by 
DKV which seeks, through art, to encourage ar-
tistic creation as a channel for communication 
and expression, a driving force for health and a 
way of fostering overall personal development.

Various different experiences have shown us the ex-
tensive benefits that art and creativity can have on our 
health. This is why we have decided to join these two 
concepts, by means of a programme of actions that 
aim to improve people’s health through art.

The DKV Arteria programme fits our values 
perfectly. First of all, the entrepreneurial capac-
ity of up-and-coming art that offers constant 
innovation and development of talent. Next is 
co-responsibility, in putting on all of the pro-
gramme’s exhibitions for the public’s enjoy-
ment. Finally, the value of excellence, as seen 
in the stringent selection process of artists.

DKV Arteria is the fruit of the efforts of many people, 
of the eagerness and verve of many young artists 
whom we have had the pleasure of supporting in their 
growth, as well as the collaboration and trust that 
many renowned artists have placed in us.

All of this is why we are proud to collaborate 
with the Community of Madrid in its work to 
motivate and support young creators as they 
put together their first exhibition outside the 
sphere of art galleries, and in a professional-
ised setting instead.

The DKV Arteria programme includes different actions 
that foster creation, such as the “Fresh Art” competi-
tion, aimed at pre-university students, which contrib-
utes to the training and dissemination of new artists, 

as well as the artworks that form the Colección DKV, 
which has around 750 pieces created by 270 Span-
ish artists, with work in different categories: drawing, 
painting, sculpture, photography, video art and instal-
lation. This collection was awarded the A-grade Prize 
by the Fundación ARCO, where it was deemed the 
most important Corporate Collection in Spain.

ESSAYS

SCENES FOR A RELATIVE SPACE
JOHANNA CAPLLIURE

I. Speed as message. Beautiful as change

At a speed of over 19km/h, not an easy feat for an 
engine in the final decade of the 19th century, the 
car started to lose fuel right in the middle of the Bois 
de Boulogne. The valves burst, and the transmission 
stopped working properly. The driver tried to wres-
tle back control using the gears, but to no avail. The 
co-driver tried to keep a cool head, but the car was 
completely out of control. This could only end one way. 

The first closed track for motor racing dates 
back to 1903. Following the fateful deaths of 
some spectators, i.e. victims of the accidents 
of the first races on public streets and car-
riageways, it was decided that rallies would 
take place on closed tracks. Despite this, the 
rapid rise of the machinic system of Formula 
1 races would not appear to facilitate such a 
solution. And, however, ‘this activity, rather, is 
posited in such a way that it merely transmits 
the machine's work, the machine's action, on 
to the raw material - supervises it and guards 
against interruptions’. The closed track would 
be the hallmark of a formal process that ulti-
mately aims to take on the composition of a 
natural safeguard on the source of an ever-ac-
celerating kind of progress. This fact would 
shed light on the ‘special mode of existence 
determined by the general process of capital’.

Despite, as we have already seen, the catastroph-
ic events in its early days, motor racing reached a 
huge audience as a part of a social apparatus where 
the factory, the power of the machine and the per-
formance of cars opened up a space of exuberant, 
transformative speed. A change that was exerted 
on the uses of transport, but also on the hegemo-
ny of acceleration over all aspects of life. Acceler-
ated transformation became the slogan of the 20th 

century, making it a dangerous intention that would 
follow closely behind the colossal progress in the 
destruction of forms of life. In this sense, the artis-
tic vanguards in Europe at the beginning of the past 
century account for this well: they did an excellent job 
in terms of the synthesis, analysis and development 

of both the means of production and longed-for pro-
gress. Not only this, but they also clarified and even 
shaped the aesthetic forms of a founding process of 
this ideology. In this sense, others would soon get 
on board: the futurists’ speed of movement, the he-
gemonic destruction of Dada, or the transformation 
of the object in the ideologies of the former Soviet 
Union (constructivism, suprematism…). However, no 
avant-garde movement could envisage the accelera-
tion to which forms of life would be subjected by the 
imposition of the overblown capitalist system and the 
very speed of the component models of our relations 
in the late 20th and early 21st century.

The devastating speed of machine-powered 
capitalism that Marx discussed has become 
the kind of contradictions that have already ex-
ploded in our era, and which would appear to 
extol accelerationism in today’s world. In spite 
of these forces of tension, their vividness has 
not dimmed, but rather will ‘accelerate its ten-
dencies towards estrangement, alienation, and 
those that are decodifying and abstractive’. 
This will create new paradigms in the evolution 
of our system, without at all avoiding the con-
sequences of them. Even so, ‘the plasticity of 
the human and the social nature of technology 
can be understood as a point of reference for 
progressive acceleration’.

We could see in the metaphor of the closed race-
track an allegory for some of these accelerationist 
pathways. If, in the Deleuzo-Guattarian literature, the 
schizophrenic machine converges with deterritorial-
isation and globalisation, the enclosed area opens 
out to a juxtaposition of its curves that directly contra-
dict the genuine model of the closed racetrack. Any 
accelerated movement on this new circuit turns into 
uncertain, opposing and open curves.

II. The Café S&S

The Café Samt und Seide opened its doors one morn-
ing in 1927, as part of the inauguration of that year’s 
Women’s Fashion Exhibition in Berlin. It was designed 
by Ludwig Mies van der Rohe and Lilly Reich, archi-
tects who ascribed to the ideology of the Bauhaus 
where – according to the very basis of its origins - ar-
tistic creation, design and architecture came together 
in the investigation of materials beyond any artistic 
discipline. In this case, it was a cafeteria inside a fair, 
a display of textiles. That is, an ephemeral project, but 
suitable for a particular space which, after the fash-
ion exhibition, would house another given action. It 
was, therefore, a space of reversible, non-fixed status.

The Café Samt und Seide was eminently func-
tional. It had to be built under a discourse in 
which the material itself was not a mere or-
namental pretext, but rather an element that 
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would afford some dynamism to the space. 
And this, furthermore, entailed a discernible 
mission: to bring together visitors in a relaxed 
environment for meeting and conversing. A 
café of velvet and silk. Smooth, glamorous, 
sensual and elegant, like the materials and 
the name of the café itself. Thus setting the 
tone for the relations and visits that took place 
there: all as smooth as silk! The pleat, an in-
trinsic characteristic of such fabric, becomes 
resonant in Reich’s confections, and she was 
keen to use it to show off the qualities of the 
different textiles. This was in the stands sur-
rounding the Café Samt und Seide. Mean-
while, in the café itself, priority was given to 
the delicacy and weightlessness of the materi-
als, which were not dragged along the ground 
but rather suspended above it, raised from the 
ground, somewhat more necessary in Van der 
Rohe’s forms of doing.

One of the aspects that had to be considered along-
side the functionality of the Café Samt und Seide was 
its purpose as an exhibition. This meant it had to give 
a gallery-like image: to be the display, the object, the 
contents and the container. An exhibition of ideas. A 
collection of fabrics. A space of subtlety and light-
ness. The spatial tensions between the gravitation of 
the elements, the definition of the textiles, the hanging 
of the structure and the rhythm of the semi-curved 
and straight lines, dancing towards parallel and per-
pendicular lines, would but sharpen the representa-
tional strategies of a transitory space. Namely, floating 
platforms that would fragment the space, sublimate 
time and volatilise the experience of a brilliant oppo-
sition between opacity and transparency, useful and 
beautiful, open and closed, heaviness and lightness, 
between silks and velvets.

III. Cognitive Map

In one of the great many conferences by Jean-Pierre 
Garnier, the French thinker and scientist once again 
finds himself in front of a keen audience, waiting to 
receive the magic recipe to change their future. At 
certain points, Garnier gets stuck in with the audi-
ence. He interrogates them, and reprimands certain 
people who get up in the middle of his lecture for their 
clumsiness and lack of patience to get elsewhere. In 
another moment, the Frenchman reproaches some 
youngsters who, sitting there in the front rows, do not 
cease to scribble down notes, following his own ag-
itated rhythm. He confronts them, since copying and 
quoting him par couer means they are missing out on 
the very experience of listening to his discourse. By 
listening, by experiencing the other’s discourse, thus 
arises the possibility to form an evocative connection 
with what is uttered. And, therefore, a speculative 

space for the echoing of the Doubling of Time and 
Space, a theory posited by Garnier. At that time of 
mental enunciation, in which the listener is faced with 
his argument, the action is doubled, and, therefore, 
so is the agent. One listens, the other produces the 
exponential movement of the argument in a space – 
apparently mental – that causes this very doubling. 
“So why stick to taking notes when you can live two 
lives in this one moment?”, ponders Garnier, clinging 
to his chair to stop himself leaping into the audience.

The structures of knowledge begin to wob-
ble with the introduction of the new quan-
tum theories on space and time. Going and 
coming towards the object. Being the object 
itself. Turning the object around. It’s like the 
ramblings of a madman. Going beyond, away 
from the space that we possess, in order to ex-
perience its changes. But only in the doubling 
of experience can we grasp a wider sense of 
what happens to us. “That is how information 
circulates in the universe”, I recall Jean-Pierre 
Garnier saying in one of his books. Escaping 
from the unequivocal experience of now is 
the only way of grasping the multiplicity of life 
experiences that time and space give to us. 
Thus, when facing the object, we experience 
a doubling that encourages an estrangement 
of its being as we know it in order to perceive 
it in all its possibility.

The Italian philosopher Giorgio Agamben has dis-
cussed the potency of impotence, of how thought 
revokes any given support that is confined to itself 
in order to advance towards a possibility in the lack 
of action. The very inaction of an action of thought, 
a doubling – in Garnier’s words, this is the action of 
a power yet to come. But, if it is yet to come, how 
can we not even afford it the importance of a fact? In 
possibility, the permutation of a time and space that 
is here and now can be found. And any object and 
subject (both would destroy their limits to appear as 
both an active and inactive part of this theory) tran-
scend in this future. Thus, nothing is what it seems 
anymore. Nothing is what we believe it to be.

Again we return to Jean-Pierre Garnier and the 
encounters at his lecture series. At times he 
comes across with so much passion and, at 
other times, so estranged from an audience 
that is both terribly sceptical and desperately 
clinging to his every word, longing to find a bet-
ter future in his utterances. And why think about 
the future when, in this present, we are already 
transforming our perception about the world? 

As opposed to the thought of a speculative action 
and, in the words of the French thinker, a doubling 
action, writing – in the strict sense for those young-
sters in the front rows – would give up its space to 
the outline of the basic real, and not the wider real. 

Because they would be left with one part of the expe-
rience: the dictation of Garnier’s words, and not with 
the doubling movement of which he dreams, when 
listening to the word. Then we should go back to 
science so as not to succumb to erroneous flights of 
fancy. The relativity that was proclaimed over a cen-
tury ago in the research of geniuses such as Albert 
Einstein would prolong its journey in space and time, 
a trip of quantum particles. But what do we mean by 
this? The answer could be found by asking another 
question: could this object be something else? If it is 
mediated by space and time, as with the existential 
experience of the subject, why consider the object as 
something finite and not transformable? Probability, 
or possible worlds, would come onto the scene as 
an area where any given object is defined in terms of 
how probable it is deemed to be. 

These ideas about the world offer us a new 
cognitive map of it, of our experiences and per-
ceptions, of our ways of acting and thinking. 
We could thus observe how we are present-
ed with a breakdown between an open and 
closed form, due to a doubling of the charac-
ters of which an interrupted map makes use. 
And where each experience revises in its dou-
ble, in its probability, like one or several others, 
the essence of what we perceive, of space and 
of the time lived.

IV. The Relative Ineffectiveness
of the Relative Space

The relativist theories of time and space laid the 
ground for a new formulation for understanding the 
world and the possibility of our future worlds. Thus, 
the illustrations of a futuristic, sci-fi imaginary of the 
universe, and the awareness of space, inspired a 
great deal of the scientific and theoretical literature 
of the last 70 years. No wonder, given that String 
Theory, introduced in 1984, brought a true parallel 
reality into existence.

String Theory and Doubling Theory would tell 
us of the possible lives that happen at the 
same time as we are here. However, as we 
could infer from Agamben’s idea about impo-
tence, by means of certain ineffectiveness or 
lack of activity we would perpetrate an action 
beyond its corresponding voluntary assigna-
tion. If the action of certain objects is not op-
erating, if their production is not functional, we 
would demand to know what the point of their 
erratic existence is. When we go back over 
the questions regarding the effectiveness of 
certain objects, as well as their disfunctionality, 
we note that the development would not be 
erratic in the sense of being equivocal. It is 
perhaps more proper to think of its concep-

tion as something wandering. That is, it goes 
from one meaning to another, it operates in 
one way or another, intermittently, in discord-
ance with its original function. The transition 
or transformation of the action of a given ob-
ject would broaden the vision we have of our 
world and our experience of it by means of 
the instruments we create. For if we take away 
the primary functionality of the objects that we 
create, and that mediate our relation with the 
others and the world, it is to afford them a dif-
ferent meaning, but also a different function 
that is perhaps yet to be determined, perhaps 
yet to come.

We could thus find, within a series of objects common 
to our cities, a defiant desire to do some soul-search-
ing. In this sense, far from the self-absorption of the 
object itself, Rafa Munárriz shares with us a pano-
ply that could identify with the structural forms of a 
large city: the straight and curved lines of streets, 
avenues, passages and motorways; the construc-
tions in squares, buildings, public works and shared 
architectures; the behavioural elements of founda-
tions: possible openings, doors, enclosures, railings, 
pavements, wire mesh fences and grates. All of these 
are transformed by the evocative capacity in the art-
ist’s pieces. Thus, the objects taken from the urban 
outdoors: wire mesh fencing for the construction of 
buildings, veering towards an opening or a frame and 
destroying the work that it should be strengthening, 
beams twisted by the pressure of an open curve that 
prevents a racetrack from being fully closed, open or 
closed railings that no longer serve their purpose of 
protecting or obstructing the way, but, as with Van 
der Rohe and Reich, force well-trodden spaces to 
be negotiated in novel ways. But also the labyrinths 
that let us know that entrances and exits have been 
lost, when we fall prey to a difference in perception.

This relativity in the behaviour of materials and 
objects, given that they are transformed, is 
linked with the action and experience of those 
who act in and for the space. For this very 
reason, the supposed ineffectiveness of the 
cited objects recreates new formulas of the ur-
ban space, as well as of experimentation with 
the places inhabited by the agent. At times, 
it would appear that Munárriz destroys all of 
these life forms in the city, and yet he makes us 
see that, in its deconstruction, new symbolic 
capacities do come to the surface. That is, new 
structures with which our common future can 
be set out.

In order of appearance:

1 Karl Marx, The Fragment on Machines. 
2 Armen Avanessian and Mauro Reis in 
the introduction to Aceleracionismo.
3 Ludwig Mies van der Rohe and 
Lilly Reich.

4 Jean-Pierre Garnier Malet and Mme. 
Malet in each of their words.
5 Giorgio Agamben.
6 Rafa Munárriz and Relative Space.

TEXTOS EN INGLÉS



ESPACIO RELATIVO RAFA MUNÁRRIZ 84 85
0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 10, 34, 55,
89, 144, 233, 377, 610, 987, 1597, 
2584, 4181, 6765, 10946, 17711,

SONIA FERNÁNDEZ PAN

0. Over the course of setting up her exhibition, Lúa 
Coderch and I would follow the same route every day. 
Walk from A or B, then later walk back from B or A. 
According to certain premises from classical physics, 
to cross distances does not always imply that there 
is movement. To set out from A to go back to A, as if 
B had never taken place. Even less so when, within 
that same route, the lack of time means that there is 
no chance for random or spontaneous detours that 
might distort the segment. The experience of space 
is an experience of time. Now that time seems to 
have become a scarce commodity, I wonder whether 
space, thanks to the logical reasoning that turns one 
concept into another, is also becoming a luxury. It 
occurs to me that a statement by Sartre that I first 
came across thanks to Lúa – “the past is the luxury of 
proprietors” – encapsulates a possible meaning, yet 
certain eloquence is lost when time is swapped out 
for space. That space is a luxury of proprietors is such 
an obvious reality that no philosopher need show up 
for us to realise this. However, reaching the conclu-
sion that those who possess more objects have a 
higher chance of memory is something that I owe to 
those trips alongside Lúa.

1. The repetition of that reversible itinerary al-
lowed Lúa and me to maintain a conversation 
in fragments, each day. Some of these frag-
ments focused on the constituent materiality 
of cities. As we took a closer look at our sur-
roundings, certain questions came up, such 
as “how much does a square metre of city 
cost?”, “how many work hours does it pro-
duce?” or “how many places exist in a city 
thanks to the origin of the materials that make 
it up?”. It is somewhat staggering how certain 
results come about when they are the direct 
consequence of the State’s bureaucratic – and 
ideological – machinery, and its slimy, sinuous 
processes that lead up to them. Bureaucracy 
is perhaps more viscous than rigid, thanks to 
its vested interest in preventing movements 
from flowing. If I think about the places of ori-
gin of the materials that make up my most im-
mediate surroundings, I cannot help but think 
about how, within each city, the whole planet 
is contained. It is not even necessary to resort 
to abstractions as large as the notion of city. 
Just one of its streets is enough. The action of 
going over, once and again, the same route 
in the city produces a mental state similar to 
that of climbing stairs. By being able to antic-
ipate our body’s next movements, thinking is 

not reduced to having to think about the un-
evenness of the ground we are walking on. 
According to some hypotheses, this could be 
one of the reasons why philosophy was born. 
Due to the putting into practice of one of the 
most successful fictions in western thinking. 
That which separates the mind from the body. 
But also due to making time for walking, and 
the meditative life of some bodies compared 
to others. I think we can safely assert, almost 
25 centuries later, that not everybody was able 
to spend their lives walking and talking around 
the vicinity of a temple dedicated to Apollo, 
as Aristotle and his disciples did. For most 
bodies, there was an obstacle: the universal 
man, an exclusive paradigm that would even-
tually become the norm in our present world. 
It is even capable of camouflaging its implicit 
ideology on behalf of a series of fundamental 
rights for a minority. This naturalisation of a 
given individual is something that could also 
be done by means of concepts such as city 
or urbanism. Who are cities for? What kind of 
bodies do they hold?

1. Thanks to little detours from that route, Lúa 
Coderch pointed out to me an urban element that 
I’d never noticed before. A metal bar in the shape of 
a handrail, but placed in such a way that two of its 
most common uses were rendered impossible. Too 
high and uncomfortable to run your hands conven-
iently along its surface (conveniently for whom, or for 
what?). Too narrow and clumsily placed on the corner 
between two streets, so that it is a hazardous object 
for skating on. Despite being something else, that bar 
did share one protective function with a handrail: to 
prevent pedestrians from bumping into the side of a 
monumental building. Despite its anonymous charac-
ter and its apparent lack of meaning, it seemed to re-
veal several different things at once. On the one hand, 
the lack of empathy that certain architects have for the 
environment in which their buildings are located; on 
the other hand, it is a representation, in an object, of 
the famous myth of David and Goliath. I even found it 
somewhat endearing how such a small lump of met-
al had to try and contain the physical and symbolic 
violence of a building so large. That bar also entailed 
a subtle invitation to scale the side of the building, to 
reach its roof. For a second I imagined a contempo-
rary version of the myth of the Tower of Babel, with a 
vast group of men competing for the honour of be-
ing the first to ascend to the heavens, swapping the 
birth of different languages for the common linguistic 
confusion of our present. This passage from the Bible 
turns difference into a trap, and linguistic diversity into 
a strategy for segregation.

2. Venus Smiles is a short story by Ballard 
in which a public sculpture, made of metal, 

causes great outrage in the audience on the 
day of its unveiling. When it is presented to 
the public, it emits a series of sounds that are 
particularly irritating to the human ear. They are 
not only far removed from western acoustic 
paradigms, but they are also too high-pitched 
and, as a result, they belong to a symbolic or-
der that has been reviled throughout history: 
that of the feminine, as Anne Carson recounts 
in The Gender of Sound. So as not to destroy 
it, and thus avoid offending its creator – it is 
very possible that Ballard was inspired by the 
composer Maryanne Amacher -, the sculpture 
is moved to the garden of one of its patrons, 
where it in fact keeps growing and ringing out 
with might. The sculpture breaks through its 
own spatial limits, demanding more space 
than that which it has been given. As a drastic 
measure, its patrons decide to smash it up and 
sell the metal to a junkyard. Consequently, the 
sculptor takes it upon herself to sue for dam-
ages, launching a legal fight against those who 
commissioned the work only to end up de-
stroying it, thus ruining her public image. She 
loses the case months later. However, as they 
leave the new courtroom, the patrons make out 
a series of unusual sounds and vibrations com-
ing from the building’s beams, which is still un-
der construction. It is then they realise that the 
sculpture, having been melted down and mixed 
with other metals to form an alloy, will become 
a notable presence in the world because it is 
impossible to hold back the expansion of the 
material and the sounds it emits. Ever since I 
first read this story by Ballard, I sometimes fan-
tasise that the accidental twisting of the safety 
barriers on motorways is a possible manifes-
tation of this very metal’s animistic charac-
ter. I even imagine that they give off a kind of 
groaning sound, somewhere between smug 
and desperate, to announce a future upris-
ing: that of the non-human against the human. 
Or the vagueness of entities and structures 
against the imperative of order that rules the 
world, be it by means of social norms or the 
imposing of pre-established forms for matter.

3. There is a kind of hygiene that I find dishearten-
ing when it comes to notions such as urbanism and 
architecture. Why are bricklaying and carpentry not 
discussed in relation to them? Where is the history 
of the worn-out and aching bodies that build palaces 
and avenues? For me, these concepts are too cold 
to describe the life they supposedly give their name 
to. Or perhaps their meaning only entails one stra-
tegic faction of the city, thanks to a Platonic legacy 
that continues to favour ideas over practice. In their 
respective histories I miss the life – and death – that 

allows for the appearance of buildings, reservoirs, 
monuments, bridges, motorways, skyscrapers. I of-
ten wonder how many workers died while building 
the Eiffel Tower. The Internet has always been re-
luctant to provide me with this information. Or how 
many accidents have happened amid men’s obses-
sion with defying the laws of gravity by means of a 
vertical thrust that has managed to cross the frontiers 
of planet Earth, even taking them to the Moon. I am 
still astonished that the results, which make up one 
mere moment within a much longer process, steal all 
the limelight from that same process and from those 
who have made it possible. It also astonishes me how, 
knowing as we do that proper names are a fiction 
that rounds up and shunts others into anonymity, we 
still refer to so many things just by single names with 
capital letters.

5. Ian Waelder shared with me a text about 
skateboarding that defines it as a political 
practice with no political theory or agenda. Its 
author, Iain Borden, also speaks about its crit-
ical potential regarding the city of today. About 
an implicit resistance in the act of distorting 
how public space and its material elements 
are used, as a questioning of the city’s mo-
dus operandi and the widespread submission 
to a series of rules, both explicit and implicit. 
This cold, hygienic approach that I see in many 
studies on the urban environment is something 
I also see in the critical responses to them. 
For example, in Lefebvre’s ‘differential space’. 
It is as if the forms of knowledge recognised 
as such always had to pass through the dis-
affected filter of classical anthropology. Or as 
if we had to be able to turn all that is interior 
into exterior, in accordance with a visual and 
representational regime that excludes the hap-
tic side of the world. It is equally curious and 
revealing that now, in the 21st century, is when 
Spinoza is being revisited, with his focus on 
the affects within the forms of government or 
our ability to imagine the future. However, as 
with so many others, Spinoza excludes women 
from the polis, just like how contemporary cit-
ies exclude those who do not function and live 
in accordance with the interests and needs (of 
those) that control and govern. For a fleeting 
moment I imagine Spinoza riding a skateboard, 
rolling around a peristyle patio, whilst mentally 
formulating some of the phrases that would 
become his Ethics.

8. In Another Pavement, Another Beach: Skateboard-
ing and the Performative Critique of Architecture, Iain 
Borden mentions Lefebvre’s ‘differential space’ and 
how it is possible to think of the city and the elements 
that comprise it based on a condition that is abstract 
and practical at the same time. Lefebvre talks of a tri-
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ple dialectical relation in space, and appears in terms 
of its practical perception, its abstract conception 
from power, and what it takes from our experienc-
es as inhabitants of the city’s space. The fact that a 
dialectical relation may be threefold does not stop it 
from working based on binary groupings that have 
been concatenated. I believe, no matter how much 
we try to question or overcome the western dialectic 
that is so inscribed into our modes of understanding 
and acting in the world, that we in fact produce or 
reproduce this dialectic every time we attempt to rid 
ourselves of it. It even appears in the root that coun-
ters the tree in Deleuze and Guattari’s rhizome theory. 
Lefevbre contrasts two notions which transport the 
hygiene of the concepts: abstract space and differ-
ential space. Perhaps the most interesting part takes 
place on the bridge between them, which both joins 
and separates them. Although bridges are built to join 
A and B, they can create a space in itself that exists 
with(out) dependence on A and B. While the abstract 
space is that which has been favoured by the history 
of space, placing abstraction and the visual at the 
centre of its interests, differential space is something 
that occurs in the practice of space and which cannot 
be reduced to pure thinking. However, this statement 
is produced by that pure thinking to which, in theory, 
it is opposed. It is a space that acts in the cracks 
of abstract space, like how the visceral and material 
produces cracks in the supposed purity of thinking. 
Those pillars of western metaphysics that have sur-
vived even the blows from post-structuralism are un-
doubtedly still closely linked with the columns of those 
buildings that the Ancient Greek philosophers would 
walk by. I wonder whether Aristotle ever stopped to 
stroke the limestone and marble of such columns.

13. That we are part of an ideological sys-
tem that prioritises reason over other forms of 
knowledge does not only imply that reason is 
favoured over other human qualities, but this 
also legitimises punishment or sanction on be-
half of reason against its numerous digressions. 
When it becomes the rule, reason penalises 
the accident because of the confusion it pro-
duces. The way it seizes and deactivates this 
confusion is to analyse it and filter it under the 
parameters of reason. Even art, which claims to 
be reluctant to – if not free from – this expan-
sive character of reason, ends up accepting its 
rules when it translates, with the certainty of 
the meaning of certain words, the uncertainty 
of its directions. The value of writing is based 
on the myth that writing is an activity based on 
an origin that responds to a methodical and 
linear organisation of intuitions, ideas and situ-
ations. Governed by reason, the discourse also 
sanctions all of that which cannot be said with 
words or which lives, invisibly, among them.

21. ‘There’s something about the idea of ‘city’ that I 
can’t quite grasp. A very physical sensation of being 
inside something. You leave your house and you’re 
outside, but inside’. I discover this phrase by Julia 
Spínola in a text by Beatriz Alonso called Hace mu-
cho que te quiero (‘I’ve Loved You for a Long Time’). 
The phrase by Julia appears within the quote at the 
bottom of page 9. Yet the quote is not in a footnote, 
but rather in the left-hand margin. Is it inside or out-
side the text? For a moment I am reminded of the first 
page in a book by Derrida – Dissemination, perhaps? 
– in which his text is accompanied, in the right-hand 
margin at the bottom of the page, by a poem by Mal-
larmé. Does the big text swallow up the little one? As 
a teacher told us, this graphic arrangement was an 
attempt at communicating visually, with words but go-
ing beyond them, that there are forms of writing that 
cause cracks in the edifice of western metaphysics 
without causing the whole thing to collapse. Even 
Derrida was aware of this. And now I am not so sure, 
and perhaps the text that occupied almost all the 
page was not by Derrida, but by Plato. An intellectu-
alisation of the myth of David and Goliath?

10. It’s the 1st of May 2019, and I’m on the 
terrace of our flat in Berlin. I’m outside, but I’m 
still inside. I’m inside, yet still managing to be 
outside at the same time. Music can be heard, 
coming from the various different parties taking 
place down in the street. It’s May Day, and I 
shouldn’t be writing. I should be partying or 
protesting. Or doing whatever, just not work-
ing. Is protesting a form of work? Does this 
day, the workers’ day, include us female work-
ers? I can also hear the sound of the birds, 
and the rustling as the wind blows through the 
leaves of the trees. For the first time in months, 
on our terrace, the human acoustic presence 
is louder than the natural one. When I refer to 
nature, I am aware that it is one of the many fic-
tions of western thinking, but I still do not know 
how to rid myself of this concept. Furthermore, 
almost all the people I know tell me of their 
need to escape from the city and go into na-
ture every once in a while. The visual regime 
that dominates our conception and perception 
of the city is still present in nature. The land-
scape is an urban appreciation for those who 
can experience nature in a contemplative way. 
From the distance of those who do not work its 
lands. They feel something in nature, precisely 
because they are outside of it. For years I never 
realised that my grandparents’ house formed a 
part of that which we call a landscape. I think 
it was my father who first told me that nature 
does not exist, that it was invented by the city, 
well before the critical-ecological thinking of 
our times. When you do not go to nature, but 

instead go to work in the field, you often forget 
the aesthetic component it can have.

34. It’s the 1st of May 2010, and we’ve just landed 
in Berlin. It’s my second time in the city, but this time 
I feel less of a tourist than the first time. Amongst 
other things, this is because in the airport there is 
no means of transport specifically earmarked for the 
tourist, unlike in Barcelona, where you are forced to 
be a tourist from the moment you arrive until the mo-
ment you leave. It surprises me how averse we are 
to being tourists, or the strong dislike we have for 
them, even when we are tourists too. The tourist is 
an employee of the tertiary sector who pays for ser-
vices. I am surprised to see so many people drinking 
beer, calm as you like, on the underground and in the 
street. I can’t help but think they’re about to get fined 
at any given moment. In Barcelona, drinking alcohol 
in the street has been banned for years, along with 
many other things. I’m not only annoyed by the regu-
lations on public space, which, belonging as it does 
to everybody, ends up not belonging to anybody, but 
also by the various different PR campaigns from the 
City Hall and their way of talking to us as if we were 
little children who have no idea how to behave in adult 
society. The paternalist nanny state demands of us a 
growing series of obligations, but without increasing 
our rights. I am surprised that there exists a city like 
Berlin, in which the public space seems to exist re-
ally to be used by us, and not just travelled over or 
contemplated from a touristic regime of the urban 
experience. My perceptions more than likely come 
from the naivety of the outsider, i.e. somebody who 
is on the outside while being inside. Even so, I fan-
tasise about the idea of moving to Berlin some day, 
fully aware that this desire contributes to its gradual 
gentrification since the fall of the Wall.

55. In The Dark is a lecture by André Lepecki 
from 2016, in which he revisits the work of 
Roger Caillois, along with work by two other 
authors. In fact, when he mentions them to-
gether for the first timel he apologises for his 
intervention being a kind of ‘boys’ party’. This 
text also appears to be a bit of a man-fest. 
Even though Lepecki brings up Caillois in rela-
tion to darkness, the night and sleep as possi-
ble antitheses of the consumerist hyperactivity 
that so dominates our reality – as if nature lived 
in a continuous state of repose, or as if we 
didn’t need to buy a bed to be able to sleep -, 
my memory leads me to another of his works, 
Theory of the Festival, which begins with the 
following phrase: ‘In contrast with life that is 
regular, busy with everyday work, peaceful, 
caught inside a system of prohibitions, taken 
up by precautions, where the maxim quieta 
non movere keeps order in the world, is the 
ferment of the festival’. Throughout this text, 

Caillois too falls for the dialectical comparison 
between society and nature. I retire to my bed-
room, because May Day was getting too noisy 
(mayday!) on our terrace. ‘The world must be 
created anew. [This] comprises a cosmos ruled 
by universal order and functioning according 
to a regular rhythm. A sense of proportion and 
a rule maintain it. Its law is that everything has 
its own place, that every event happens in its 
due time.’

89. In Idiorritmias (‘Idiorryhtmic’) – a concept Lep-
ecki borrows from Barthes in order to re-signify, pos-
itively, the notion of event – Lepecki ponders how to 
move in society without being alienated by it. Was 
the flâneur not a form of resistance in motion, go-
ing against controlled movement? And why were the 
women who wandered aimlessly at night not deemed 
to have this same intellectual appeal as the flâneur? I 
wonder whether not moving is an effective response 
to the continuous flow of events in a reality that is also 
digital. Whether I can say, when sitting in front of a 
computer, that I am not moving. Furthermore, I won-
der whether I am more alienated, working on the 1st 

May, than those others who are partying in the streets 
of Berlin. When the value of the political resides in its 
potential for dissent, it is perhaps more dissenting not 
to join in with a festival that has ended up becoming 
a part of the State’s normal schedule, and the social 
structure of habit. Just like the night, holidays have 
also turned into an extension of work. When thinking 
how capitalism is a concept that we use in order to 
express, in a succinct way, the power held by those 
in power, I remember a very brief conversation I had 
in an auditorium with Maurizio Lazzarato in which we 
both satisfactorily reproduced our roles within the hi-
erarchies of knowledge. I was in the audience, and 
he was one of the speakers. He was the main printed 
text, and I was a temporary footnote, jotted down in 
pencil. I comment that capitalism does not need the-
oretical justification because we live it in each and 
every one of even our most paltry actions, and he 
retorts that capitalism does not have an ideology, but 
rather a strategy. My (unspoken) conclusion is that 
the best thing that can happen to a strategy is that it 
turns into an ideology. And that an accident turns into, 
at first, a habit, and then, a rule.

144. When referring to his concept of chore-
opolicing, Lepecki discusses how, amid the 
events of 9/11, the message of calm broad-
cast by the mayor of New York to the citizens 
consisted of the great kinetic imperative of 
capitalism: ‘Go shopping, there is nothing to 
see here’. This phrase is also repeated fre-
quently by the police when several people 
stop, spontaneously forming a group, after 
some kind of accident in the street. It is fasci-
nating how power structures are still terrified 
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of people in groups, even when they are not 
aware of this fear. ‘Nothing to see here, move 
along’ is the English language equivalent of 
the Spanish ‘circulen, circulen’. Lepecki states 
that choreography is a technology of the body 
that comes about in order to regulate heter-
onormativity and formations of war. It emerges 
during the reign of Louis XIV, a monarch who 
enjoyed dancing and watching others dance 
around him. We are asked to move along, but 
with one condition: we are to do so only in 
the places that have been designated for us 
to move along. Demonstrations do not escape 
from this logic either. They are a cliché, albeit 
necessary, of the forms of protest. The oppo-
site of choreopolicing – once again, thinking 
in terms of the binary – would be choreopol-
itics. Its conditions, however, are ever to be 
defined. They exist in a permanent state of 
movement, like capitalism. What would hap-
pen if we stopped moving? Stopped travel-
ling, stopped buying and producing things that 
travel, stopped producing and sending infor-
mation. Once the choreopolitical conditions 
have been set, they stop being dissident and, 
therefore, effective. The revolution is dead, 
long live the revolution.

233. ‘Power isn’t found on the streets, that’s just nos-
talgia. The streets are empty, save for our bodies’. 
With this death sentence for public space, Franco 
‘Bifo’ Berardi is referring to how the financial sys-
tem and digital automation have become the form of 
real governance. It is not even possible to speak of 
government. The digital space is a space in which 
our lives are present in the form of data and rep-
resentational projections. We cannot experience it 
as a space, but it conditions our experience of the 
world and our modes of relation. It is a private space 
that functions by means of simulation and fantasy of 
what is public. It is full of checkpoints in the shape 
of passwords and passports as deceptively private 
profiles. One of its forms of logic is the hyperlink. 
In appearance, this network of networks makes it 
possible to wander infinitely and freely. In practice, 
our movements in the digital space are completely 
conditioned and regulated by algorithms and by our 
habits in relation to them. Far from bringing about 
the singularity that some have promised and others 
so fear, the algorithms reproduce again and again 
the ideology of the modern project. They take a body 
from the early 20th century and camouflage it as one 
from the 23rd century. Perhaps the digital space has 
become the abstract space par excellence. What is 
its differential space? What are its accidents?

377. Pataphysics could be deemed the sci-
ence of accident and exception. The rule as an 
exception of the exception; the rule as some-

thing extraordinary that survives numerous 
anomalies. Pataphysicians, as with the Situa-
tionists, are not exactly my favourite people. In 
terms of the latter, there is an authoritarian tone 
which I find particularly grating. In fact, I have 
never understood the passion that art feels for 
the situationist dérive. Or why so many art-
ists strategically associate themselves with 
this movement. Perhaps it bothers me that, 
ever since their work first appeared, they have 
seemed to own the rights to any form of dis-
senting act of drifting that we may do around 
the city. Just as it also bothers me how they 
used the manifesto as a political narrative form. 
In general, I find imperatives unsettling, also in 
everyday language. They consist of imposing 
rules and behaviours onto others by means of 
supposedly liberating orders. I side with Tara 
Rodgers - how could I not? - when she accus-
es the manifestos, that have so inspired (artis-
tic) practices and political thinking, of being 
misogynist, racist and colonialist. 

610. Could it be that while women and other sec-
ond-rate citizens were conquering their private space, 
those in power had transformed the public - so-called 
common - space into their own private one? Cristina 
Bogdan, in Privately.

987. Forget the room of one’s own - write in 
the kitchen, lock yourself up in the bathroom. 
Write on the bus or on the welfare line, on 
the job or during meals, between sleeping 
and waking. I write while sitting on the john. 
No long stretches at the typewriter unless 
you’re wealthy or have a patron - you may not 
even own a typewriter. While you wash the 
floor or clothes listen to the words chanting 
in your body. When you’re depressed, angry, 
hurt, when compassion and love possess you. 
[…] When you cannot help but write. [Gloria 
Alzandúa’s imperatives do not annoy me at all].

1597. Years ago, in Madrid, I would cross the city on 
foot to avoid taking the metro. In some cities I find it 
particularly overbearing to travel inside a carriage sev-
eral metres below the surface. As I discerned a large, 
uphill avenue, with a daunting, vertical monument in 
the background, something so obvious dawned on 
me. The whole material environment that we inhabit 
is historically male. Made by men, for men. The build-
ings, the streets, the cars, the bridges, the beds, the 
kitchens, the knives. I send a voice message to Luz 
Broto, telling her what was happening to me, and I 
asked her what feminist urbanism and architecture 
would be like. Weeks later, in Stockholm, Luz would 
take me to the area where Tomteboda is located, one 
of the largest buildings in Sweden. She was working 
on a project that would lead to the action Caminar 
una autopista (‘Walk a Motorway’), which consisted 

of connecting two dead-end roads by walking on a 
motorway. Together, we walked a stretch of unfin-
ished and unused road that had been built in the 70s 
but was never actually used as intended. Motorways 
are spaces for movement where, however, we cannot 
move without being inside a vehicle. 

2584. Thanks to Lucía C. Pino I found about 
Gilles Clément’s ‘third landscape’. This re-
fers to the residual spaces that are outside of 
the normal regulations. Although they are not 
neutral spaces, they express neither power nor 
submission. The ‘third landscape’ is a defence 
of the welcoming potential of those spaces 
that come into being precisely because they 
have been abandoned by human beings, even 
if they occasionally use such spaces. They are 
exceptional spaces, a kind of oasis from the 
urban, where uncertainty is a factor of their 
(biological) development. Lucía expands on 
this concept, seeing, in the many half-finished 
buildings that exist, a category of unplanned, 
large-format sculptures. They might be the 
best kind of public art produced by capitalism. 
That which does not come about from a certain 
arrogant awareness of what the ‘public’ consti-
tutes. They are monuments that do not claim 
to be monuments. In a more effective way than 
finished buildings and construction work, they 
force us to realise how financial abstractions 
have direct consequences in the material en-
vironment that we inhabit. It is chilling how the 
crises in capitalism do not actually weaken it, 
but reinforce it instead. 

4181. A detour is an exception to the rule. However, 
the power of rules is so strong that, even in taking a 
detour, the rules of such a detour become manifest 
and fixed. Is it possible to take a detour from a de-
tour? To go from A to B, drawing circles and, in turn, 
drawing circles inside those circles, and so on until 
all the space has been traversed. But this entails fol-
lowing a pattern of behaviour and, as a result, a rule. 
No matter how self-imposed a rule might be, it is still 
a rule. What would a non-homogenous method of 
taking detours be like? To be able to take a detour, 
do you need to have a pre-planned route? To be able 
to improvise, do you need a script? Irina Gheorghe 
says that the act of taking a detour embraces chance 
without rejecting order. An example would be Fibo-
nacci, whose numbers get lost in order. Is it possible 
to get lost in the era of Google Maps? For a moment 
I imagine that it is possible to create another map 
of the constellations. That it is possible to send the 
stars and planets on detours from their trajectories. 
On Earth, a detour is drawing circles. In outer space, 
might a detour be drawing straight lines?

6765. In Fata Morgana, Lucía C. Pino says that 
reusing an object also implies its disappear-

ance. That all constructed interventions destroy 
something. She describes the mismatch in the 
ability to understand something yet not entirely 
understand it. And I think about the strange 
match that there is when you can understand 
something but you cannot explain it in words. I 
suppose this happens to most artists. Perhaps 
even to poets too. Although they use words, 
they are extremely adept at pointing out how 
the inexpressible is inexpressibly contained in 
the expressible. This is not my idea, but Witt-
genstein’s. I think I like it so much because I 
came across it amid Maggie Nelson’s continu-
al detours in The Argonauts. For Lucía, neither 
writing not architecture are solutions, but rather 
directions. Ways of experiencing reality. I think 
the same thing happens to me with writing. It 
is a direction that I do not entirely understand.

10946. Guy Debord was deeply disturbed by the 
spectacle-based condition of the society of his time. 
Debord is lucky that he does not live in the 21st centu-
ry, where everything is a performance. Michael Fried, 
who was also deeply disturbed by the theatrical con-
dition of minimalist art in the 60s, did have to live 
through the implacable success of the installation 
concept, and the performativity of sculpture. I won-
der why we are so obsessed with theatre, when we 
use the word ‘theatrical’ as an elegant insult to refer 
to things that do not seem real to us. As if the theatre 
were not real. In fact – and this reaches comic levels 
– what irritates Fried is the prosaic reality of artworks: 
their condition as objects. That, to be works of art, 
they also have to be objects. He misses the fiction 
of the autonomy of art, and he laments the fact that 
exhibitions are also made of space and spectators. 
I suppose that a great many people have a kind of 
crisis when they realise that what they consider to 
be normal is the fruit of a historical and ideological 
process that has made one thing – for some – be-
come the rule – for all. Especially if this new rule does 
away with their social privileges. Now that theatrical-
ity, repurposed as performativity, is the rule, I wonder 
where art is heading next.

17711. “Not to find one’s way in a city may 
well be uninteresting and banal. It requires 
ignorance—nothing more,” says the twenti-
eth-century philosopher-essayist Walter Ben-
jamin. “But to lose oneself in a city—as one 
loses oneself in a forest—that calls for quite a 
different schooling”. […] In Benjamin’s terms, 
to be lost is to be fully present, and to be fully 
present is to be capable of being in uncer-
tainty and mystery. And one does not get lost 
but loses oneself, with the implication that it 
is a conscious choice, a chosen surrender, a 
psychic state achievable through geography. 
Rebecca Solnit, A Field Guide to Getting Lost.
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CONSTRUCTION-CONSTRUCT

BRUNO ALVES DE ALMEIDA

At first glance, there is a feeling of déjà vu. The ob-
jects take us back to the bodily experience we have 
inherited from the streets, and to the visual vocabulary 
attained from our daily routines in the city. With a sec-
ond look, the decipherable features of these elements 
give way to a set of configurations that disrupt their 
normal “behaviours”. Steel beams swirl on the floor, 
with a seemingly animalistic temperament1; copper 
tubes meander through imaginary circuits, undergoing 
numerous deviations from the routes that would en-
sure greater effectiveness2; security gates float aery 
in mid-air, slowly swinging and revolving3; stainless 
steel handrails are contorted4 and guardrails twitch5. 
Such standardised elements have acquired unique 
sculptural qualities, which not only obstruct their orig-
inal uses, but also emancipate them from the orderly 
physical and conceptual grids that they are obliged 
to obey. The original objects were initially designed, 
calculated and fabricated to fulfil specific roles as a 
part of wider structures, networks and systems. Their 
shapes follow pre-defined functions and are fine-
tuned in relation to wider spatial hierarchies, rules and 
purposes. As such, they are intended to fulfil structur-
al or infrastructural roles, to act as mediating devices 
between citizens and their urban surroundings, or to 
prevent certain “deviant” and “uncivil” behaviours. In 
these and other ways, these components not only 
make up the physical constitution of the city, but also 
contribute to the materialisation and maintenance of 
a certain order within it. 

The sculptural characteristics that these 
pre-fabricated and standardised items have 
acquired are not the outcome of chance or 
contingency, but have been crafted as part 
of Rafa Munárriz’s artistic research. Through 
succinct procedures the artist accentuates 
characteristics that contradict the initial pur-
poses of such objects but, paradoxically, that 
seem to have always belonged to them. The 
“unveiling” of these “concealed” behaviours 
is a way through which Munárriz can bring 
about a new corporeality to these pieces, 
putting them in a state that transcends mere 
“thingness” and consequently produce oth-
er effects in-between materiality, space and 
meaning. The artist’s predilection for architec-
tural components and elements that structure 
our urban space, seem to point to a particular 
interest in the agency of these devices in the 
shaping of the bodies, habits and subjectivities 
of urban dwellers. The “material turn” taking 
place within the social sciences, humanities 
and arts pose fundamental questions about 
the agency of “things”, what they do, how they 

relate to each other and to us and how this in-
terrelation should be analysed. Some theories 
defend that “things” are more than just stable 
and objective matter, being in fact mediatory, 
transitive and in constant entanglement with 
both humans and non-human agents6. There-
fore, not only does materiality take on social 
meanings, but also social agency is enacted 
and shaped through materiality. When trans-
lating these concepts into the scale of the city, 
one could say that the built environment is not 
only the tangible translation of social organi-
sations into spatial form, but also a powerful 
agent in shaping society through the sorting 
and ordering of people and their activities and 
subjectivities. “Society can only evolve as a si-
multaneous ordering and articulation of space. 
The elaboration of the built environment, how-
ever haphazard, precarious and based on 
accident, rather than purpose and intention, 
originally, seems to be a necessary condition 
for the build-up of any stable social order. The 
gradual build-up of a social system must go 
hand in hand with the gradual build-up of an 
artificial spatial order. Social order therefore 
requires spatial order. The social process 
needs the built environment as a plane of in-
scription, where it can leave traces that then 
serve to build up and stabilize social structures 
that then in turn allow a further elaboration of 
more complex social processes7”.

The understanding of the complex interrelation be-
tween space and society has been gaining more 
depth since the 70s when philosopher and sociolo-
gist Henri Lefebvre acknowledged, in the book The 
Production of Space, that one of the key problems 
with studies of space is that spatial practice is under-
stood as the “projection” of the social onto the spatial 
field. Lefebvre suggests instead that this relation is 
two-way, that space also has an impact on the social: 
“Space and the political organization of space express 
social relationships but also react back upon them.”8 
Thus, spaces simultaneously structure actions and 
are the outcome of actions. In addition, political ge-
ographer and urban theorist Edward Soja describes 
Lefebvre’s theory as the “fundamental notion of the 
socio-spatial dialectic: that social and spatial rela-
tions are dialectically interreactive, interdependent; 
it is not then simply that space is socially produced, 
but also that social relations are spatially produced9”. 
Such notion of “space” is not understood as a de-
finable, bounded entity, but rather as a fluid product 
of culture, a construct built off of relations, which 
are primarily dictated by social and cultural means. 

Not only did Lefebvre defend the deep cor-
relation between space and the social, but 
also fostered the idea that space is ideologi-

cal because, on the one hand, it reproduces 
prevailing social relations, contradictions and 
conflicts and, on the other hand, it is used as 
a “medium” through which hegemonic forces 
contain such contradictions and conflicts10. 
Sociologist Manuel Castells expanded upon 
the inseparability of such societal dynamics 
from spatial configurations: “It has been a cus-
tom in the recent literature of urban studies 
to use the formula according to which space 
is the expression of society. Although such a 
perspective is a healthy reaction against the 
technological determinism and the short-sight-
ed emphasis too frequently predominant in the 
space-related disciplines, it is clearly an insuf-
ficient formulation of the problem… Space 
is not a ‘reflection of society’, it is society… 
one of its fundamental material dimensions… 
Therefore, spatial forms, at least on our planet, 
will be produced, as all other objects are, by 
human action. They will express and perform 
the interests of the dominant class according 
to a given mode of production and to a spe-
cific mode of development. They will express 
and implement the power relationships of the 
state in an historically defined society. They 
will be realized and shaped by the process 
of gender domination and by state-enforced 
family life. At the same time, spatial forms will 
be earmarked by the resistance from exploited 
classes, from oppressed subjects, and from 
dominated women. And the work of such a 
contradictory historical process on the space 
will be accomplished on an already inherited 
spatial form, the product of former history and 
the support of new interests, projects, protests 
and dreams. Finally, from time to time, social 
movements will arise to challenge the meaning 
of spatial structure and therefore to attempt 
new functions and new forms.” 

The political dimension of space that arises from the 
play of forces between hegemonic powers and the 
disruptive vectors against them, is further elaborated 
by urban theorist Mustafa Dikeç: “... space is not “po-
litical” in a univocal sense, and it is as much about in-
auguration of politics as it is of its containment; it is as 
much about openings as it is about closings; it is as 
much ruptural as it is governmental. Systems of gov-
ernance and domination consolidate or impose orders 
of space (and time). Space is political in the sense 
that it generates a peculiar relationship to the order of 
things as a medium, it makes manifest the partitionings 
of the established order, and it provides a domain of 
experience for the constitution of political identities11”.

The reciprocity between social order and 
spatial order and the interrelation between 
socio-cultural constructs with material struc-

tures, finds in urban space their ultimate site 
of expression. In immense metropolises, such 
as São Paulo, Brazil, where Rafa Munárriz has 
lived between 2013 and 2018, these corre-
lations and their socio-political implications 
become even more perceptible and insepa-
rable from the experience of living in the city. 
This is not only a consequence of the sheer 
size and of the great social complexities of this 
metropolis, but also the aftermath of a pecu-
liar urbanisation process in Brazil, which was 
shaped by a number of features that were still 
rooted in the country’s historical formation dat-
ing back to the colonial period. Although the 
specificity of Brazil's urbanisation is beyond the 
scope of this text, it is important to mention the 
entrenched patriarchate; the predominance of 
patrimonialist social practices (i.e. the custom 
of treating public interests as if they were pri-
vate); the universalisation of the “politics-of-fa-
vour” and the privatisation of the public sphere, 
as some of the characteristics that turned Bra-
zil’s urbanisation into a process that was (and 
still is) highly based on income concentration 
and socio-spatial segregation. Segregation is 
the form of social exclusion and domination 
that has a spatial dimension and, according to 
architect and urban theorist Flávio Villaça, no 
aspect of the Brazilian urban space can ever 
be grasped without considering the specifici-
ties of its social and economic segregation and 
without acknowledging the role of urban seg-
regation in the production of social inequality 
and domination12.

The spatial dimension that is intrinsic to such social, 
economic and ideological segregation is deeply in-
tertwined with the established official discourses and 
with a set of public values and norms that are put in 
place in order to organise and assist the city’s daily 
life. Such codes of conduct result in spatial modes 
of organisation that range from a micro scale where, 
for example, they are embodied in elements whose 
presence conditions the free transit and agency of 
citizens, to a macro-scale, where, for instance, they 
contribute to the constitution of a fragmented urban 
tissue composed by fortified and private enclaves. 
Such areas are physically demarcated, isolated, 
turned inward and protected from the heterogeneity 
and unpredictability of the “open streets”, cultivating 
a relationship of rupture and denial with the rest of 
the city. Inside these territories, social “differences 
are not to be overlooked, taken as irrelevant, or left 
unattended” nor “disguised to sustain ideologies of 
universal equality or of peaceful cultural pluralism13”, 
instead, many fortified enclaves confer social status 
to their inhabitants through the assertion of social dis-
tance and inequality. Thus, the effects of these and 
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other spatial devices and strategies go far beyond 
social order or safety. They not only have great phys-
ical impact on the bodily relation between citizens 
and their urban environment, but also a cognitive one, 
ideologically reinforcing particular urban subjectivities 
around who has the right to inhabit, define and utilise 
certain aspects of the urban spatiality. Day-by-day, 
painstakingly, these apparatuses are not only shaping 
the form and fluxes of the cities but also the self-im-
age and civic consciousness of its citizens. 

Aery metallic gates, swirling steel beams, me-
andering copper tubes and contorted hand-
rails demand a bodily and intellectual readjust-
ment in order to be grasped. They have not 
only ceased to impose their original normative 
power onto us but have also eluded any inter-
pretative or prescriptive discourse that would 
“tame” them into circumscribable themes or 
“grand narratives”. Any criticality or social com-
ment in Rafa Munárriz’s work is not handed 
on a silver platter, but performed through the 
physical encounter with such pieces in space. 
Such an encounter draws upon our previous 
experiences in the city, and produces a kind 
of knowledge that inhabits the borders of lin-
guistic communication, creating an intersec-
tion between embodied memory, language and 
action, between thought and physicality, and 
between material and immaterial immersion. 
This type of knowledge might not be able to 
solve problems produced by exclusionary de-
sires, practices and actualities, but perhaps it 
has the potential to produce an unsettling form 
of bodily and spatial knowledge that goes be-
yond that moment of encounter and critically 
calls into question reality and its perception 
again, and again, and again. “Art is not po-
litical because it deals with political matters 
or represents social and political conflicts, it 
is political, first and foremost because it re-
frames the distribution of space, its visibility 
and habitability14”.

1 Rafa Munárriz, Serie HLCC, 2018. 
Compressed IPN140 beams 
with black matte finish, 
45 × 165 × 85 cm.
2 Rafa Munárriz, Práctica XII, 2015. 
Manipulated copper tube 
(1500 × 770 mm / 760 × 625 mm / 
1080 × 1200 mm / 1210 × 770 mm).
3 Rafa Munárriz, Bloqueo relativo –
rotativo, 2018. Brick-style commercial 
shutters, hanging from a rotating 
structure. 500 × 500 × 2 cm.
4 Rafa Munárriz, Endless, 2014. 
Installation of manipulated handrails, 
of varying lengths and compositions.
5 Rafa Munárriz, Conflicto, 2015, 
Compressed guardrail, 1m3.
6 BASU, Paul. “The Inbetweenness 
of Things” in: BASU, Paul (ed.), The 
Inbetweenness of Things. Materializing 
Mediation and Movement between 
Worlds. Bloomsbury Academic, 2017.
7 SCHUMACHER, Patrik. 
The Autopoieses of Architecture, 
vol. 2, John Wiley & Sons Ltd, p. 423.

8 LEFEBVRE, Henri. The Production 
of Space, Oxford: Basil Blackwell, 
1991, p. 8.
9 RENDELL, Jane. Art and Architecture. 
A Place Between. London/NY: I.B. 
Tauris, 2006, p. 34.
10 CASTELLS, Manuel, 1983, p.4, 
cited by SOJA, Edward, “The Spatiality 
of Social Life”, p.115 in GREGORY, 
Derek & John Urry (eds.) Social 
Relations and Spatial Structures, 
Macmillan Press Ltd, London, 1985.
11 DIKEÇ, Mustafa, Space as a 
mode of political thinking, Geoforum, 
Elsevier, 2012, p. 675. 
12 12 VILLAÇA, Flávio. Reflexões 
Sobre as Cidades Brasileiras, 
Studio Nobel, 2012, p. 44.
13 CALDEIRA, Teresa. City of Walls. 
Crime, Segregation and Citizenship 
in São Paulo, University of California 
Press, 2001, p.3, 4.
14 RANCIÈRE, Jacques. Aisthesis, 
Scenes from the Aesthetic Regime
of Art, Verso, 2001

Implicit Movement | 2019 | Metal grid suspended horizontally | 7 × 100 × 265 cm.
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Relative Blockade - Curve Fraction 2 | 2019 |
Construction with scissor gate | 270 × 200 × 100 cm. 
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Open Curve | 2019 | Curved and sandblasted iron sheet | 100 × 200 cm (variable).
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Deconstruction in three lines fig.2 | 2019 |
Manipulated iron grid with black matte finish | 124 × 150 × 12 cm.

Deconstruction in four lines (vertical) | 2019 |
Manipulated iron grid with nickel finish | 49 × 35 × 9 cm.
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