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A lo largo de 2019 tuvo lugar la segunda edición del grupo per-
manente de investigación En los márgenes del arte. en esta oca-
sión bajo el subtítulo Ensayando comunidades. Un trabajo de 
investigación colectiva que se enmarca dentro de una iniciativa 
más amplia de la Dirección General de Promoción Cultural de la 
Comunidad de Madrid, puesta en marcha en 2016 a través de la 
creación de diferentes grupos permanentes de investigación, que 
busca complementar la actividad formativa que habitualmente 
acompaña a las diferentes convocatorias y exposiciones. 

En 2016 se pusieron en marcha “LIME Laboratorio de investiga-
ción y experimentación museográfica”, dirigido por Juan Carlos 
Rico y vinculado a la Sala Alcalá 31, y “Programa sin créditos”, 
dirigido por Selina Blasco y Lila Insúa y vinculado a la Sala de 
Arte Joven. Ambos sentaron las bases de una línea de trabajo ca-
racterizada por la selección mediante convocatoria pública de 
sus participantes y por la publicación de sus resultados en una 
publicación propia.

En 2018 tomaron el relevo dos nuevos grupos de investigación: 
en la Sala Alcalá 31 “Conversación abierta”, dirigido por Tama-
ra Díaz Bringas, Soledad Gutiérrez e Irene Calvo, y en la Sala de 
Arte Joven En los márgenes del arte. dirigido por Laura de la Co-
lina, Alberto Chinchón y Daniel Villegas. La primera edición de 
En los márgenes del arte. con el subtítulo Tentativas de emanci-
pación, se constituyó como una plataforma de reflexión y debate 
en torno a aquellas prácticas artísticas y sociales ubicadas en los 
límites difusos de la noción de arte. En 2019, el grupo se trasladó 
a la sala El Águila para iniciar su segunda edición bajo el subtítu-
lo Ensayando comunidades. 

Tomando como base los resultados obtenidos en la primera edi-
ción, el grupo de investigación mantuvo como objeto central de 
trabajo la exploración, el análisis, el debate y la experimentación 
de lo comúnmente llamado arte contemporáneo, estableciendo 
una metodología teórico-práctica que a través de conferencias, 
seminarios y encuentros con profesionales invitados busca gene-
rar proyectos vinculados con los márgenes de lo artístico.

MSG38
Sello Biblioteca virtual

http://www.comunidad.madrid
http://www.comunidad.madrid/publicamadrid
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La presente publicación supone una revisión de toda la experien-
cia acumulada durante la segunda edición de En los márgenes del 
arte. Ensayando comunidades, donde los textos escritos por sus in-
tegrantes y algunos de los profesionales invitados se mezclan con 
materiales extraídos de los encuentros profesionales, así como 
con relatos de acciones y actividades propuestas por los partici-
pantes. 

Queremos aprovechar la ocasión para agradecer a todos los ar-
tistas, teóricos y demás profesionales que se han involucrado en 
este proyecto; al grupo de investigadores por su trabajo; y a los 
directores del programa, Laura de la Colina, Alberto Chinchón y 
Daniel Villegas, cuya implicación ha sido esencial para que ten-
gamos hoy esta publicación.

Marta Rivera de la Cruz
Consejera de Cultura y Turismo
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Presentación

Cuando en 2019 desde la Subdirección General de Bellas Artes 
de la Comunidad de Madrid se aprobó la puesta en marcha del 
grupo de investigación permanente En los márgenes del arte. En-
sayando comunidades, por un lado, iniciábamos un nuevo proyec-
to de investigación y, por otro, se daba una cierta continuidad 
a una edición anterior que, con título homónimo, había llevado 
por subtítulo Tentativas de emancipación.

De esta forma nos propusimos dar un giro en la orientación del 
objeto de estudio, donde los resultados del primer año indicaban, 
de forma palpable, el desbordamiento de la noción arte enten-
dida desde los planteamientos asumidos y verificados desde la 
institución y el mercado. Además de constatar cómo determina-
dos asuntos concernientes a la construcción de la identidad, del 
género, la racialización o la clase, orbitaban de forma clave en el 
paradigma actual de las prácticas artísticas liminares. 

Comprobadas estas cuestiones, para esta segunda convocatoria, 
planteamos como objeto central del grupo la exploración, el aná-
lisis, el debate y la experimentación de un territorio que, definido 
por diversas prácticas, se vinculan a la noción de comunidad.

De esta forma, la idea de tentativa se sustituyó por la de ensayo, 
término que consideramos más ajustado a las posibilidades rea-
les de un grupo de investigación de estas características. Además, 
inferimos que la noción de tentativa está orientada a un espacio 
de praxis que tiene la aspiración de modificar de forma directa la 
realidad que la contiene, mientras que el término ensayo, con me-
nos pretensiones, sitúa las prácticas en un territorio de acumula-
ción de saberes que pueden conducir a la puesta en práctica de las 
tentativas. De modo que, confrontándonos con la realidad de la 
pasada edición, donde los límites propios del formato en el que 
se desarrolla la actividad del grupo generan un tipo de acción, 

entendimos que, se ajustaría más el término propuesto como sub-
título para esta edición. 

Por otro lado, de aquélla primera experiencia extrajimos algunas 
conclusiones respecto a la metodología seguida. Certificando el 
hecho de que las áreas de trabajo planteadas fueron desbordadas 
por los intereses y sensibilidades de los/las investigadores/as que, 
antes de realizar un análisis desde los sistemas de producción (cu-
yas variantes propuestas resultaron ser transversales), prefirieron 
centrarse en los asuntos asociados a sus formas concretas de en-
frentarse a los discursos dominantes. Así, consideramos adecua-
do aplicar una metodología inversa a la utilizada anteriormente. 
Es decir, en lugar de partir de áreas de trabajo predeterminadas, 
dichas áreas, se definieron y concretaron a partir de las diversas 
relaciones e interacciones del grupo, siempre vinculadas con el 
objeto de investigación (noción de márgenes del arte en relación 
con las comunidades), y surgidas entre las posiciones que al res-
pecto tuvieron los/las investigadores/as. De esta forma, se pro-
puso un primer momento de intensa discusión e intercambio de 
criterios a nivel interno para, posteriormente, abrir la actividad 
del grupo a la participación de ponentes externos y al público en 
general. 

De modo que, del desarrollo del marco general de la investiga-
ción como de sus áreas específicas de trabajo se definieron, en 
el primer trimestre de actividad, cuatro grupos de trabajo bajo 
los enunciados de In situ, donde partiendo de la premisa “Co-
munidades que resisten”, se planteó el estudio y desarrollo de 
la práctica artística como mediadora entre espacio, como lugar 
practicable —causa/consecuencia de resistencias— donde con-
vergen tránsitos, códigos, e identidades diversas, y comunidades 
específicas que se resisten a las imposiciones dominantes de sus 
contextos, en los márgenes de lo establecido. It's a kind of magic, 
propuso objetivos, no para alcanzarlos, sino para crear un grimo-
rio inconcluso. Consagrados a la Magia como estrategia con la 
que visibilizar lo invisible y ocultar lo visible, y como medio con 
el que se manifiesta una habilidad que se practica en comunidad 
con en el deseo de colectivizar. La Comunidad Flexible investi-
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gó sobre cómo los diferentes agentes del ecosistema artístico y 
cultural se adaptan a un sistema laboral que impone lógicas de 
precarización y autoexplotación. Promiscuas Empedernidas pro-
pusieron un cuestionamiento crítico de las estructuras identita-
rias sexo-genéricas mediante estrategias lúdico-festivas, con el 
objetivo de generar espacios y resignificar los ya existentes para 
que realidades otras sean posibles.

En base a estas filiaciones, surgida de la afinidad de intereses que 
concurrían en quienes integraban cada grupo, se realizaron acti-
vidades donde más allá de la actividad investigadora desarrolla-
da semanalmente por los distintos grupos en la Sala de El Águila, 
se llevó a cabo un extenso programa de invitados/as, que bajo 
el formato de conferencias, seminarios o talleres, aportaron un 
conocimiento específico a los asuntos sobre que se trataba de ex-
plorar, y que fueron definidos por cada uno de los cuatro grupos 
de trabajo que se constituyeron como áreas de investigación. 

En lo relativo a la praxis, se generaron proyectos que, tanto por la 
metodología como por los contextos de producción y los conte-
nidos, entendimos que se inscribían con aquello que situamos en 
los márgenes de lo artístico.

Además, en esta edición, hemos llevado a cabo el seminario Po-
tencialidad política de las prácticas artísticas y sociales en su in-
tersección con la tecnología, organizado junto con el I+D: “Inte-
racciones del arte en la tecnosfera. La irrupción de la experiencia. 
(Creación de soportes e instrumentos para una reflexión crítica, 
pública y trasversal)” de la Facultad de Bellas Artes. Universidad 
Complutense de Madrid. En el que se contó con la participación 
de Daniel García Andújar, Toxic Lesbian, Bárbara Sainza, Ma-
rian Garrido, Laura del Castillo, y Bernardo Gutiérrez.

Como cierre a este intenso año de actividad, se realizaron unas 
jornadas abiertas al público en la sede de la Sala el Águila.

Para finalizar, agradecer a Antonio J. Sánchez Luengo, Subdirec-
tor General de Bellas Artes de la Comunidad de Madrid, a Nieves 

Paniagua Ramos Coordinadora de la Sala de Arte Joven, y a Ja-
vier Martín-Jimenez, Asesor de Arte de la Consejería de Cultura 
y Turismo de la Comunidad de Madrid.

Laura de la Colina y Daniel Villegas
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empedernidas

Antonio Moya
Álvaro Caboalles

La Pija (Pilar del Puerto y Javier Cuervo)
Paul Parra
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Promiscuas empedernidas

Porque precisamente eso es ser queer: “si eres queer 
por decisión propia, asumes una cierta condición 
desgraciada, no recurres a la ley ni a ningún tipo de 
autoridad, colectivizas el trabajo personal, renuncias 
al nombre propio, ocupas voluntariamente esferas 
de marginalidad”1.

El subgrupo de trabajo Promiscuas empedernidas, ha tenido por 
objetivo el cuestionamiento de las estructuras identitarias se-
xo-genéricas, en un enfrentamiento ante los procesos de natura-
lización y reproducción que las acompañan y convierten en he-
rramientas de sujeción tan poderosas.

Para poder desempeñar dicha labor, se convirtió en nuestro prin-
cipal instrumento de resistencia la construcción de espacios de 
cuestionamiento, tanto físicos como virtuales, que nos permitie-
ran ir más allá de la mirada paternalista, tal y como nos la presen-
ta y advierte Jokin Azpiazu “está bien lo que plantea esta gente”.2

Incorporar cambios en la performatividad de los cuerpos partici-
pantes de dichos espacios, bien fuese desde estrategias lúdico-fes-
tivas, de incomodidad o mamarrachismo, nos permitía romper 
con dicha mirada paternalista que el sujeto privilegiado corre el 
peligro de emplear. Dado que, como nos indica Sandra Harding, 
desde dichas posiciones es menos susceptible el “… acceso al co-
nocimiento que se esconde en otras esferas que no son las suyas”3, 

1	� Córdoba, David; Sáez, Javier y Vidarte, Paco. Teoría queer. Políticas bolle-
ras, maricas, trans, mestizas. Madrid, Editorial Egales, 2005, pág. 80.

2	� Jokin Azpiazu. Masculinidades y feminismo. Barcelona, Virus, 2017, pág. 
31.

3	� Ibíd., pág. 26.

haciendo posible un mayor acercamiento a críticas que desde el 
movimiento feminista y la teoría queer se están desarrollando.

Así el movimiento queer, que nace del insulto, pretende desarro-
llar una metodología que cuestiona la herencia recibida en un 
intento por dar una dimensión intelectual a la vez que transgre-
sora a cuestiones vinculadas no solo a sexo/género, sino también 
a entramados sociales vinculados como “raza, religión, ecología y 
otros grupos marginados por el capitalismo globalizador de fines 
del siglo XX”4. Y si como defiende Valeria Flores somos seres en-
trelazados, con historias interconectadas5 ¿sería posible construir 
caminos en común, en un trabajo colectivo, por la consecución 
de intereses comunes?

Miriam Solá escribe “El concepto (queer) ha permitido la arti-
culación de toda una serie de discursos minoritarios, de prácti-
cas políticas, artísticas y culturales que estaban emergiendo en 
las comunidades feministas, okupas, lesbianas, anticapitalistas, 
maricas y transgénero”, es decir, “la relativización de las identi-
dades”6. Y se pregunta: “¿cuál es la relación entre estas nuevas 
formas de subjetividad política y la capacidad de transformación 
social del feminismo?”7.

Consideramos que el desarrollo del grupo de investigación sin 
una re-significación de los espacios institucionalizados e invisi-
blemente masculinizados, inevitablemente nos hubiese llevado a 
una apropiación de dichos espacios por parte de las estructuras 

4	� Jiménez, Rafael M. Mérida (ed.). Sexualidades transgresoras. Una antolo-
gía de estudios queer. Barcelona, Icaria Editorial, 2002, pág. 21.

5	� “Somos seres enredados en historias, nuestras vidas se entrelazan en his-
torias que narramos y nos narran”, en: Flores, Valeria. Deslenguada. Ají de 
pollo, 2010.

6	� Solá, Miriam. “La re-politización del feminismo, activismo y microdis-
cursos posidentitarios”. Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública en 
el Estado español, vol 7, 2012, págs. 271-274.

7	� Ibíd.
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normalizadas que construyen nuestro pensamiento hegemónico. 
Siendo siempre necesarias estas rupturas con nuestras zonas de 
confort para poder llegar a plantearnos cualquier tipo de acerca-
miento no visto desde una posición demiúrgica.

Estas re-significaciones, desde las estrategias mamarrachas o 
lúdico-festivas, nos permitían un acercamiento desde posicio-
nes que nos son ajenas. En donde se pierde, en cierta medida, el 
control de la situación, al no disponer de las herramientas en las 
cuales solemos escudarnos, al encontrarnos en posiciones inusi-
tadas. Dichas posiciones conllevan, a su vez, a un desarrollo de 
conocimiento desde la incomodidad o el shock, aunque, como 
acontece en el clown, con una total intención de poder generar 
desde ahí, en lugar de enfrentarnos a situaciones de un paroxismo 
de terror o ira.

No es inusual pensar que, dada una supuesta progresión tempo-
ral, al encontrarnos en “pleno siglo XXI”, muchas ideas progre-
sistas ya deben estar asentadas; pero está percepción no es más 
que una ilusión errada, pues las ideas no se dan por el mero pasar 
del tiempo, siendo muy fácil enfrentar posturas que podrían en-
tenderse como retrocesos desde dichas percepciones. Así pues, 
este desarrollo de conocimiento desde la incomodidad no debe 
realizarse desde la confrontación directa contra el sujeto privile-
giado, pues entendemos la exacerbación del conflicto social exis-
tente hoy en torno a las construcciones sexo-genéricas que esto 
podría provocar. Lejos de procurar producir una pedagogía uni-
versal, desde posiciones de convicción categórica, entendemos 
que la mera exposición de la realidad desde posturas que cree-
mos incontestables es vista como un ataque directo y personal 
por parte de modelos de vida que tienen a bien catalogar estas 
ideas de enfermas y ante los cuales no hay dialogo posible. Por el 
contario, “ incomodidad productiva quiere decir abrir espacios 
en los que poder hablar, proponer y enseñarnos con tranquilidad 
y calma, pero de los cuales no saldremos cómodos ni tranquilos, 
sino con más preguntas, incertidumbres e inseguridades que al 

principio y sin carta blanca para permanecer inmóviles por no 
saber qué hacer.” 8

Es a través de estas prácticas como pretendemos, a través de los 
márgenes que nos ofrecen las artes plásticas, plantearnos la po-
sibilidad de generar realidades otras a las que ya nos vienen im-
puestas.

Pijama Party

“Gestos de autómata: levantarte, lavarte, afeitarte, vestirte. 
Corcho en el agua: ir a la deriva, seguir el tumulto, deambular”9 
decía Georges Perec en la novela Un hombre que duerme. 

Todas en círculo, como rodeando una fogata, como en un cam-
ping. Con el recuerdo, todavía fresco, de la escapada conjunta a 
Cercedilla. Reunidas, compartiendo los momentos más lúcidos 
del fin de semana, escuchando las palabras de todas las compañe-
ras. Entre tanto, un pequeño grupo de promiscuas exploradoras; 
algunas que no habían entendido nunca tan bien a Paco Martínez 
Soria en La ciudad no es para mí, pero enmadejadas en la vida de 
los albergues; vestidas con sus mejores galas de noche, muy de 
noche, de ensueño, literalmente. Pijamas, camisones, gorritos y 
pantuflas invadieron la Sala El Águila para que de un modo re-
lajado y distendido la conversación fluyese y estando cómodas 
pudiésemos charlar sobre los objetivos que como subgrupo nos 
marcamos el fin de semana previo. Así pasamos a hablar sobre 
género, performatividad, mamarracheo, identidades disidentes y 

8	� Jokin Azpiazu. Masculinidades y feminismo. Barcelona. Virus, 2017, pág 
120.

9	� Perec, Georges, y Mercedes Cebrián. Un hombre que duerme. Madrid, 
Impedimenta, 2009, pág 53.
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fiesta. Y justo de esto último se trataba esta actividad, de prepa-
rarse para la fiesta.

Un remember teenager de sábado en casa con amigas, cremas, 
mascarillas y algo de diversión. Un homenaje a todas nosotras, 
para vincularnos y conocernos más, para explorar los límites de la 
institución y para convertirnos en agentes disruptivos de nuestra 
propia monotonía.

Para Shakespeare divertirse sería algo muy aburrido si todo el año 
fuera de fiesta, así que con el grupo de investigación como excusa 
y con un espacio gubernamental autonómico como testigo nos 
propusimos hacer una fiesta, un sarao a nuestra medida, por y 
para nosotras, y lo más importante para toda fiesta es prepararse, 
alistarse, arreglarse, disponerse, organizarse, prevenirse, acon-
dicionarse, ataviarse, embellecerse, planificarse, elaborarse, co-
nocerse, observarse, tocarse, manosearse, manipularse, vestirse, 
desnudarse, adornarse, cuidarse, tratarse, acicalarse, ornarse, de-

corarse, convenirse, masajearse, alterarse, acariciarse, maquear-
se, sobarse, estudiarse, manipularse, emplearse, comunicarse, 
llamarse, someterse, usarse, contratarse, considerarse, otearse, 
escucharse, mirarse, observarse, detallarse, atenderse, asistirse, 
velarse, vigilarse, curarse, preservarse, administrarse, conservar-
se, cultivarse, guardarse, aplicarse, rejuvenecerse, peinarse, oler-
se, limpiarse, adaptarse, afanarse, suministrarse, acomodarse, en-
contrarse, vincularse, relacionarse, ridiculizarse, reírse, afearse, 
recrearse, gozarse y cansarse. Y eso es lo que hicimos. Convertir 
una de nuestras rutinarias reuniones en un momento único, sin 
previo aviso. Hacer de nuestros automatismos, de nuestras mise-
rias cotidianas un acontecimiento, nombrarlas, y darles un lugar 
propio, autónomo, convertir la preparación y el proceso en nues-
tro acto central, muy por encima de nuestras palabras. Otorgarse 
el tiempo y parasitar el momento para buscar nuestros nexos y 
generar lazos entre las allí presentes.

En definitiva, trabajar nuestros cuerpos. Entender aquel momen-
to de comunidad como algo doméstico y casi íntimo. Desmar-
cándonos del espacio que nos acogía y de las obligaciones esti-
puladas y centrándonos en las acciones que se planteaban. Casi 
un elemento ritual mediante la belleza para tensar la situación y 
provocar arrugas en las estructuras que nos mecían.

Tea party: conversatorio con Andrés Senra

El 9 de febrero nos reunimos en la Sala el Águila con el artista y 
activista cultural Andrés Senra. Dentro del marco de desarrollo 
del grupo propusimos un espacio de conversación-reflexión con 
el creador de manera que, desde el marco de una reunión con té 
y pastas, fuésemos capaces de conocer más de cerca el trabajo de 
Senra. La elección de Andrés se debió a la cercanía de las temáti-
cas que trata y cuestiona a través de su trabajo con las de nuestro 
propio grupo. El trabajo de promiscuas se vertebra en relación a 
los conceptos identitarios y la cultura digital, aspectos muy pre-
sentes en el trabajo de Andrés. La conversación parte del plan-

Fig. 1 Frida Kahlo (1939) Las dos Fridas. Fig. 2 Nancy Meyers (1998) Lindsay 
Lohan en The Parent Trap (Tú a Londres 

y yo a California).
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teamiento de generar un espacio en el que sea posible compartir 
y cuestionar, alterando la configuración clásica empleada en este 
tipo de eventos.

Este espacio de compartir en comunidad comenzó por la prepa-
ración de infusiones por cada uno de los participantes, adereza-
das estas con pastas caseras, galletas de supermercado e incluso 
magdalenas caseras con trocitos de fruta realizadas por una de 
las integrantes del grupo. Una vez estuvimos todas preparadas y 
dispuestas para comenzar esta Tea Party el invitado nos presentó 
brevemente las líneas clave de su trabajo, sus objetivos y puntos 
de debate en torno a la cuestión de la identidad y las prolonga-
ciones posibles de esta dentro de las sociedades contemporáneas. 
Estas fueron de gran interés para las integrantes del grupo de 
investigación, ya que nos proponía un concepto de práctica ar-
tística que se desligaba de su comprensión más ortodoxa, dando 
paso a una serie de acciones que se situaban en su mayoría en los 
márgenes de lo artístico para reivindicar, desde ahí, la identidad 
propia y auténtica.

La conversación tuvo una parada en el trabajo de la Radical Gay 
y los colectivos LSD o RQTR, los cuales llevaron, en los años no-
venta, el activismo y el arte de acción al espacio público y privado 
de la ciudad de Madrid, a través de diferentes performances, ac-
ciones y fiestas donde se reivindicaba las sexualidades disidentes 
y se hacía un punto de crítica y cuestionamiento a la crisis del 
VIH. Tema latente en la sociedad del momento y que estigmati-
zaba, principalmente, a quienes se salían del binomio cis-hetero.

Esta reflexión sobre los colectivos de los noventa nos condujo, de 
manera natural, a cuestionarnos el propio concepto del activismo 
en la actualidad. Pensando de qué manera podíamos articular hoy 
la denuncia en el espacio público, en base a qué estrategias y méto-
dos sería posible reivindicarnos y si es que esa acción se considera 
necesaria en nuestras sociedades. Creemos que conclusión no lle-
gamos a ninguna en concreto, pero fuimos capaces de reflexionar 
y darnos cuenta que, tras este encuentro, le debemos mucho a los 
han ido delante y que debemos preparar el terreno para los que 
vendrán. Sin lugar a dudas. Para terminar el encuentro, y que las 
galletas se agotasen, hicieron falta unos cuantos tés más a lo largo 
del coloquio que, compartidos con el grupo y los invitados nos 
hicieron generar, de alguna manera, una comunidad posible.

Sarao transmaribibollero

Mes de junio en Madrid, en los prolegómenos del Orgullo LGTB, 
sí LGTB porque dentro de la propaganda institucional parece 
que no entran más siglas. Nos encontramos un viernes en la sede 
de ABM Confecciones, espacio cómplice del grupo de investiga-
ción, con la idea de hacer un evento festivo en el que reivindicar 
sujetos sexo-disidentes. Pudimos pensar en realizar un encuentro 
al uso, en el que unas asociaciones que trabajasen con personas 
LGTBIQ+. Ofrecier, quizás, una propuesta más institucionaliza-
da… pero no. Decidimos que el ambiente óptimo para que dicho 
encuentro se realizase no era otro que uno más festivo, un sarao.

Fig. 3 @cindysherman (2018) Outside in
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Por ese motivo nos propusimos convertir, el espacio de ABM en 
un plató de televisión al más puro estilo programa de crónica rosa 
de sobremesa con un objetivo: realizar una entrevista a dos per-
sonas sexo disidentes que, situándose en los márgenes, llevasen a 
cabo una labor importante para nosotras. Las invitadas fueron la 
artista multi-/trans-disciplinar Samantha Hudson y la académi-
ca y activista Yera Moreno en un encuentro moderado por Laura 
de la Colina, Javier Cuervo y Paul Parra, acompañado de cerveza 
y público entregado a la celebración y la reflexión. 

Las moderadoras de la charla fueron dando forma a alguna de 
las cuestiones que vertebran tanto el trabajo del grupo, como las 
praxis artísticas de las invitadas, o los intereses e inquietudes del 
público asistente. Con esto generamos una recuperación míti-
co-acrítica de algunos de los eventos que la cultura rosa y/o po-
pular, con la idea de resignificarlos en nuestros contextos inme-
diatos. Si crecimos con Sabor a ti y Aquí hay tomate… ¿Por qué no 
adaptar estos formatos para hablar de nuestros intereses y poder 
concluir que es ahora más necesario que nunca reivindicar nues-
tras identidades subalternas y cuestionar el sistema del que for-
mamos parte?

Las entrevistas a las invitadas terminaron con dos performances 
de las mismas. En el caso de Yera Moreno nos presentó su traba-
jo “Gestos Bolleros”, en el cual generaba una reflexión sobre el 
comportamiento y la comunicación verbal de los sujetos bolleros 
en nuestra sociedad. Generando especial curiosidad e inquietud 
entre las asistentes al evento. Este trabajo, englobado dentro de 
la corporalidad del sujeto femenino y bollero, nos proponía un 
lenguaje propio que debía de ser interpretado y descifrado por 
los espectadores, entrando, de alguna manera, en el código pro-
puesto por la artista.

En el caso de Samantha la performance es ella misma, su reali-
dad es vista como una auténtica performance, como ejemplo su 
Instagram y sus stories. Hudson nos deleitó, a pesar de la falta de 
medio técnicos para que desplegase su arte, con tres de los temas 
que componen su primer disco musical, “Los grandes éxitos de 

Samantha”, comenzando por Burguesa Arruinada, una versión 
exclusiva a capella del himno de España para terminar con su clá-
sico “Maricón” tema que le lanzó al estrellato con apenas quince 
años.

El fin de este sarao estuvo marcado por una sesión musical de 
Lahh MarihhBollihh quienes rescataron temas musicales de los 
noventa y dosmiles hasta la actualidad, poniendo broche final, de 
esta manera, al sarao que nos congrego para dar inicio al verano 
y generar un espacio de reflexión crítica, más allá de los botello-
nes multitudinarios y los desfiles sponsorizados, propios de esas 
fechas en la capital española.

Fig. 4 Cartel Sarao 
Transmaribibollero

Fig. 5 Entrevistadoras y entrevistadas, 
ABM Confecciones, Madrid
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Taller de pensamiento Genus Radix. Proyecto Rivera. 

Con motivo de las jornadas finales de Márgenes del arte 2019, 
tuvo lugar un espacio de creación colectiva con el taller de movi-
miento impartido por la Asociación de personas trans* Proyecto 
Rivera10. A través de herramientas de teatro físico y movimiento, 
con teorías posestructuralistas como base, se pretendió “volver al 
cuerpo, darle historia y revivirlo como agente productor de cono-
cimiento”11, guiado a través de la música, la voz y el movimiento; 
atendiendo a las necesidades tanto físicas, como psicológicas.

10	 Proyecto Rivera. Disponible en: https://www.proyectorivera.com/ [fecha 
de consulta: 29 marzo 2020].
11	� Ibíd.

El taller que Proyecto Rivera desarrolló en la sala El Águila fue 
una muestra de la actividad performativa que desarrollan a tra-
vés de su llamada escuela de pensamiento Genus Radix. Escuela 
donde exploran la volatilidad de género a través de metodologías 
teórico-prácticas y del cuerpo en torno a un grupo de estudio for-
mado por personas que no se identifican como cisgénero.

“Genus Radix se concibe como un espacio de debate colectivo 
que parte del cuestionamiento del régimen de diferenciación se-
xual y de los marcos de identidad de género dominantes. A través 
de una práctica encarnada, que sitúa al cuerpo en el centro de sus 
indagaciones, esta iniciativa apuesta por enfrentar críticamente 
la normatividad de género tanto de manera individual como gru-
pal, reconceptualizando lo que se entiende por trans”12.

De esta manera, comenzamos la sesión con un enfrentamiento 
ante nuestra propia construcción como sujetos al presentársenos 
la opción de poder elegir el pronombre por el que queríamos ser 
tratados. Pudiendo observar desde el inicio como les propies or-
ganizadores no estaban anclades a opciones binarias, lo que nos 
ayudó, como poco, a ser conscientes de la presión que nos ejer-
cen aquellos que tenemos por asignación. Fue desde ahí que di-
mos inicio a un taller de clown, en el que el foco quedó puesto en 
como manifestar nuestra percepción del yo y cómo interpretar a 
los otros sujetos que participaban de la actividad, en un ejercicio 
en él que se te forzaba a definirte a ti mismo, a reinterpretarte a 
través de terceras personas y a experimentar a su vez el convertir-
te en aquel que tienes delante, saliendo así brevemente de nuestra 
percepción unilateral que tanto nos limita.

12	 Genux Radix en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía Disponi-
ble en: https://www.museoreinasofia.es/actividades/genus-radix [fecha de 
consulta: 29 marzo 2020].

Fig. 6 Imagen de las jornadas de Márgenes del arte.  
Ensayando comunidades. Promiscuas empedernidas. 

Fig. 7 Proyecto Rivera. 
Fotografía. Web
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Semiramis González

Junto con Proyecto Rivera, tuvimos el honor de cerrar las jor-
nadas al lado de la comisaria, historiadora del arte y feminista 
(como ella misma se define) Semiramis González. 

Llegados a este punto lo fácil sería narrar una ponencia conversa-
cional idílica entre la invitada y el grupo de investigación. ¿Qué 
podría salir mal? Un espacio institucional, “Sala El Águila”, con 
acabados de madera y ausencia de ventanas; una invitada espe-
cialista en mercado de arte y un grupo de investigación finan-
ciado por la Comunidad de Madrid. Pues bien, hemos querido 
aportar dos versiones anónimas, individuales y en parte, y sólo 
en parte, contrapuestas para que juntas construyan lo que en ese 
espacio se produjo el quince de diciembre de 2019 a las once de 
la mañana.

¿Qué podría salir mal? 

Pues obviamente, nada. La actividad estuvo orientada hacia una 
charla con las asistentes. Se generó un espacio mixto bidirec-
cional en el que nuestra invitada nos contó su experiencia en la 
gestión de proyectos expositivos, mientras daba respuesta a las 
cuestiones que planteaban las distintas personas que componen 
el grupo de investigación En los márgenes del arte. Ensayando co-
munidades.

Prestando especial interés a las distintas formas y posibilidades 
de archivar, y concretamente de comisariar prácticas artísticas 
efímeras y no-objetuales como la performance y/o la instalación. 
Además, se abordó la figura de la comisaria independiente, y sus 
distintas estrategias para generar y materializar un proyecto ar-
tístico. Debatiendo sobre cómo incluir y mixturizar las prácticas 
feministas en todas estas labores que rodean los eventos cultura-
les.

Aquella conversación con las investigadoras del grupo se comple-
tó con un discurso perfectamente estructurado, en el que nuestra 

invitada nos ayudaba a entender cómo desde el comisariado se 
pueden llevar a cabo una serie de prácticas y acciones feministas 
que reviertan la desigualdad latente y fuertemente arraigada en el 
seno del Mundo del Arte. Una tarea necesaria y nada sencilla, ya 
que seguimos encontrándonos con numerosas barreras.

Uno de los temas con más resonancia aquella mañana, fue el pa-
pel que juegan las instituciones. Las grandes dificultades con la 
que se encuentran los relatos feministas a la hora de desmembrar 
el anquilosado panorama que presentan las instituciones y hacer 
eclosionar en ellas las voces silenciadas, las voces diversas. Esta 
gran dificultad genera una sensación de desarraigo y desamparo, 
de ocultamiento tras la historia única, como diría Chimamanda 
Ngozi Adichie.

El perfil de Semiramis es el de una persona fuerte, comprometida 
políticamente con los distintos asuntos que la atraviesan como 
mujer y tremendamente consciente del tiempo que le ha tocado 
vivir. Es por esto que ella entiende la visibilidad como forma de 
activismo artístico y se apoya en las redes sociales como vehículo 
de divulgación universal. No podemos olvidar que Semiramis co-
menzó con un blog que años más tarde ha cambiado por su perfil 
de Twitter en el que se mantiene especialmente activa creando 
un contenido actualizado que sigue la misma línea que su traba-
jo en la institución. Las redes sociales y sus diversos usos fueron 
uno de los temas más recurrentes en aquella mañana , así como el 
camino profesional de la curaduría en España. Sobre este asunto 
de “lo académico”, nuestra invitada con su propia experiencia por 
bandera nos contó las distintas complicaciones que encontramos 
en nuestro país para formarnos académicamente en gestión, crí-
tica y comisariado artístico. Para concluir, cerramos la conversa-
ción agradeciéndole el tiempo, la disposición y la amabilidad que 
nos brindó aquella mañana de diciembre.

¿Qué podría salir mal? 

Sorprendentemente todo. 
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Las Jornadas que cierran el grupo de investigación En los márge-
nes del arte. Ensayando comunidades son el final de muchos meses 
de trabajo intenso. Horas de convivencia con personas muy dis-
tintas que aportan y soportan visiones del mundo tremendamen-
te variadas, y en ocasiones incluso conflictivas. Y es que, es muy 
complicado, y así quedó demostrado, crear comunidad en tor-
no a un concepto que pocas personas saben definir y aún menos 
coincidir en ello: el arte. Y sí, añadirle frosting a una magdalena 
es una experiencia recreativa y sabrosa que convierte un triste y 
tradicional bizcochito en un suculento cupcake capaz de atraer 
los mismos likes que un vídeo de gatitos. Llevado a nuestra fría 
charla, es como si a un sector del mercado del arte le añadimos 
el poderoso y respetado apellido de feminista, nos encontramos 
ante un cupcake.

Por otro lado, aquella mañana, pese a estar en los márgenes, el 
concepto del mercado del arte nos acompañó a lo largo de toda 
la charla. Sigue siendo ese mercado quien sustenta críticos, ges-
toras culturales, artistas, y comisarías, como es el caso de nuestra 
invitada. Poco o nada tiene esto que ver con la noción arte que 
se plantea desde las prácticas disidentes, marginales, liminares 
e inmateriales y, por tanto, precarias en las que trabajan muchas 
artistas e investigadoras, entre ellas algunas de las compañeras 
de este grupo de investigación; y a las que tanta atención hemos 
pretendido en este grupo. Ante estas discrepancias estructurales, 
lo normal hubiera sido que se produjese un debate heterogéneo, 
pero si algo nos gusta en este grupo más que el drama y los alber-
gues, es la fiesta. Es por esto que, aun siendo domingo a las once 
de la mañana, decidimos cambiar el hipotético debate por chu-
pitos de vodka y granadina para que la mañana, los conflictos, la 
tertulia y la conversación fluyesen en paralelo. Dejando de lado el 
mal sabor de boca de los días anteriores y también, a la invitada.

Fig. 8 Las Pospotorras (2018). Butler yo soy wapa?
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Semiramis no sabía qué hacer y trataba de mantener su actitud 
políticamente correcta, toda una declaración de intenciones, una 
performance muy representativa de aquello que acontece entre 
los agentes culturales que nos circundan. Mientras tanto, el resto 
de personas, seguíamos sirviéndonos chupitos y aguantando la 
risa. Pensándolo ahora, semanas después, aquella mañana éra-
mos un poco más Mujeres al borde de un ataque de nervios que 
un grupo de investigación de un organismo público. Y tal vez po-
dríamos haber transformado aquella reunión en ese embriagante 
juego del “Yo nunca”, y quizá, y solo quizá, hubiera sido más di-
vertido y más fructífero para todas.

Fig. 9 Carlos T. Mori (2019) Jornadas finales del grupo de investigación de la Comunidad de 
Madrid En los márgenes del arte. Ensayando comunidades
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Diario de un hombre

Antonio Moya

Admitir el discurso naturalista que divulgadores de recientes ge-
neraciones como Joan Planas o Adrià Núñez tienen a bien soste-
ner, como forma reaccionaria de defenderse contra el feminismo 
actual, que ataca directamente su identidad masculina situando 
al varón como al otro, puede entenderse como un despropósito 
en sí mismo. Si admitimos que las diferencias estriban en cues-
tiones de índole biológica y por consiguiente, cuasi inalterables, 
el varón se verá abocado a continuar siendo el receptor del 70% y 
emisor del 90% de la violencia1, la encarnación de un sujeto estoi-
co e impulsivo, que se mueve en términos de éxito y fracaso y que 
debería preservar la etiqueta del otro. Es así que surge el proyecto 
Diario de un hombre, el cual se proponía generar un espacio de in-
vestigación virtual en el que, por medio de las prácticas artísticas, 
se debatiese en torno a la construcción del varón en la actualidad 
y propusiese un nuevo modelo de varón, en contraposición al que 
dichas prácticas tradicionalmente se han dedicado a perpetuar.

La esencia del hombre

¿Qué es el hombre? Pudiera parecernos esta una pregunta de ca-
rácter obvio y trivial, mas si dejamos a un lado la necesidad de 
jibarizar estas cuestiones, podríamos ver que la respuesta no es 
tan inmediata.

1	� Ansede, Manuel.2018. “Así se mata en España”. El País [en línea], diciem-
bre 2018, Homicidios, [fecha de consulta 30 agosto 2020]. Disponible 
en: https://elpais.com/elpais/2018/12/14/ciencia/1544815798_258575.
html

De entre las primeras definiciones que podemos encontrar se ha-
lla la de Platón, que lo definiría como “bípedo implume”, aunque 
Diógenes dio buena cuenta de dicha definición presentando a un 
gallo desplumado por hombre; lo que obligó a Platón a añadirle 
“con uñas anchas”2 a la definición, para así poder descartar a ese 
gallo. Sin embargo la cualidad de tener o no uñas no es defini-
toria del hombre, pues su condición como tal no depende de su 
posesión o incluso de su forma.

Si intentamos llegar nosotras a una definición y primero hacemos 
el ejercicio de representar aquello que pretendemos definir, muy 
posiblemente lleguemos a una imagen como esta:

2	� Diogenes Laercio. Los diez libros de Diógenes Laercio. Imprenta Real, 
Madrid 1792, tomo II, pág. 23.

Fig. 1. Resultados del taller: Homo, Hominis, Vir, Sor. Dibujos. 2019.
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No se puede decir que se trate de una imagen incorrecta. Sin duda 
lo que ahí se representa es un hombre, aunque aún cabría la po-
sibilidad de que dicha representación, al igual que la de Platón, 
este incompleta.

En caso de que acudamos a un diccionario en busca de una defini-
ción más actual, podremos apreciar que entre las primeras defini-
ciones está “ser animado racional, varón o mujer.”3 Por otro lado, 
dicha definición viene acompañada de otras tantas que igualan 
los conceptos de hombre y varón, o que hacen alusión a cualida-
des tradicionalmente masculinas o la falta de ellas. Sin duda, la 
asociación del hombre con el varón es evidente, a pesar de que 
dicha cuestión entre en conflicto con la definición antes citada.

Yendo un poco más allá y estudiando la etimología de la pala-
bra, observamos que hombre viene del latín homo, hominis, (el ser 
humano) encontrándonos de esta forma frente a una palabra no 
sexuada. Así pues, en latín, hombre no hace referencia a ningún 
género, siendo necesario acompañarlo o simplemente usar los 
términos vir o sor (varón o mujer) para hacer referencia a algunos 
de ellos, dando lugar a la redundante expresión hombre varón, 
que tan extraña nos puede resultar a día de hoy. Incluso si atende-
mos a los estudios de Domingo Beltrán, nos daremos cuenta de 
que hombre ha adquirido muchos usos que en el latín poseía ori-
ginalmente la palabra vir y que su equivalente varón ya no pose.4 

Para continuar con esta cuestión inicial, vamos a valernos de la 
fenomenología Husserliana, en concreto del concepto de epojé, 
descrito en ideas I5. Por el cual se plantea una suspensión del jui-

3	� Judith Butler. El género en disputa. Barcelona. Paidós. 2007. pág 62.
4	� Real Academia Española. Diccionario de la lengua española. 23ª ed. [fe-

cha de consulta 22 agosto 2019]. Disponible en: http://www.rae.es/rae.
html

5	� Domingo Beltrán Corbalán. Aproximación a los dialogi del papa Grego-
rio Magno, a propósito de los sustantivos vir, homo y virtus. En: Lengua e 
historia. Antigüedad y cristianismo. vol. 12. Scripta fulgentina. Vol. 5. nos 

Fig. 1. Resultados del taller: Homo, 
Hominis, Vir, Sor. Dibujos. 2019.
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cio y la toma de una posición imparcial en el mismo, poniendo 
entre paréntesis la existencia del objeto, en este caso el hombre, 
seguido este del cuestionamiento del objeto en juicio por medio 
de la variación imaginativa, con el fin de conocer su esencia o 
eidos. Así pues, esta variación libre imaginativa consistirá en ir 
alterando o suprimiendo las propiedades del objeto a juicio hasta 
hallar su mínimo común divisor, o sea, la sucesión de cualidades 
que componen el eidos del objeto y que sin ellas dejaría de ser él y 
se convertiría en un objeto distinto.

Con este ejercicio podríamos deducir, como primer paso, que 
un hombre, efectivamente, no implica la necesidad de ser varón, 
pese a que esté anclado en nuestro subconsciente la visión de este 
como sujeto universal, y solamos entender a la mujer como una 
entidad “… fuera de las reglas universalizador as de la calidad de 
persona, irremediablemente “especifico”, personificado y con-
denado a la inmanencia.”46 Sin embargo, alcanzar su eidos puede 
hacerse una tarea complicada. Por ejemplo, en la película Johnny 
cogió su fusil, el protagonista se cuestiona su condición de hom-
bre cuando se da cuenta de haber perdido el brazo. Siendo justos, 
lo que se está cuestionando es su esencia como hombre varón al 
haber perdido su capacidad productiva. De cualquier modo, lo 
poderoso de este ejemplo estriba en todo lo que ha perdido ade-
más del brazo, pues realmente ha perdido ambos brazos y pier-
nas; la cara; la vista; el habla; el oído; el olfato y, además, para 
los sujetos que le rodean, dada su incapacidad para comunicarse, 
ha perdido hasta la conciencia. ¿En este nivel de reducción nos 
seguimos encontrando con un hombre?

Otro ejemplo que lleva un paso más lejos el anterior puede ser el 
de las pinturas de Jean Fautrier, concretamente su serie rehenes, 
en donde nos presenta masas informes bajo títulos que serían 

9-10. 1995. págs. 261-266.
6	� Véase: Edmund Husserl. Ideas relativas a una fenomenología pura y una 

filosofía fenomenológica. 2ª ed. México D.F. Fondo de cultura económi-
ca. 1962.

propios de un retrato. De esta manera asociamos esa masa indefi-
nible como la parte de un cuerpo, estando situadas estas obras en 
el contexto de la SGM. ¿Seguiríamos aquí hablando de hombres 
tal y como nos sugieren los títulos o en algún punto hemos perdi-
do ya su esencia?

¿De encontrarse el cuerpo igualmente muerto pero completo se-
guiría siendo hombre? O ¿es el umbral de la muerte en donde ra-
dica la diferencia? Siendo así aun entraríamos en el conflicto de 
definir la línea que delimita este umbral. Por otro lado, en el caso 
de aquellos con el potencial de llegar a ser hombres ¿Dónde se 
sitúa el momento en el que empiezan a serlo? ¿Aquellos que por 
una enfermedad no tienen el potencial de desarrollar habilidades 
que consideramos esenciales pierden su condición de hombre? 
Sin duda alguien muy convencido del discurso capacitista podría 
considerarlo así. Tras el Manifiesto Cyborg ¿Tiene sentido seguir 
afianzándose en esencias?

A la conclusión a la que se quería llegar con este ejercicio, es que 
nos es imposible llegar al eidos del hombre, ya que solo podemos 

Fig. 2. Jean Fautrier. Cabeza de 
Rehén. Pintura. 1964.
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descartar algunos de sus noemas, es decir, algunas de sus cualida-
des no esenciales, pero no hayamos consenso en la obtención de 
ese mínimo irreducible tras el cual se desdibuja el concepto. Lo 
que si existen son eidos de reducciones identitarias, como el eter-
no femenino o el eterno masculino, las cuales presentan a ambas 
categorías como conceptos inmutables e idealizados, acompaña-
dos estos de falacias naturalistas, en otras palabras, que todo lo 
bueno es bueno por ser natural y todo lo bueno debe ser natural 
para poder ser bueno; mas, como dice Paul Preciado, está “…en 
cuestión la posibilidad de continuar trabajando con categorías 
como ‘hombre’, ‘humano’, ‘mujer’, ‘sexo’, ‘raza’, que no son sino el 
producto performativo del trabajo disciplinario emprendido por 
las ciencias humanas desde el siglo XVII.”7 

En un intento de desarticularizar el proceso de alienación que es-
tos ideales y categorías producen en la performatividad del cuer-
po y la razón, a fin de poder desarrollar la presente investigación 
de la manera más objetiva posible y continuando con la teoría 
de Preciado, se ha decidido firmar, por parte del sujeto que les 
escribe, un contrato contrasexual, en sustitución simbólica del 
contrato social que reproducimos y llamamos natural. Es así que, 
mediante un proceso de gender bender, se ha renunciado a la per-
tenencia estricta de su modelo identitario sexuado inicial, por 
medio de la incorporación progresiva de elementos de represen-
tación identitaria de ambos géneros binarios. Dichos elementos 
se añaden con una doble intención, ya que por un lado se preten-
de destruir la imagen proyectada hacia los demás, pero al mismo 
tiempo; y dado que dichos elementos actúan en su mayoría como 
reductores de la capacidad de movimiento del individuo, como 
buena metáfora de las cadenas que representan; el otro objetivo 
es el de encontrarse en una posesión de continua incomodidad, 
siendo necesaria la incorporación de un nuevo elemento de ha-
bituarse a su nueva condición. A pesar de que a primera impre-
sión, pueda parecer que este hecho carece de mayor importancia 

7	� Paul B. Preciado. Manifiesto contrasexual. 2ª ed. Barcelona. Anagrama. 
2018. pág 78.

a la hora de generar conocimiento, lo cierto es que se trata de 
un punto vital para haber podido desarrollar esta investigación. 
Autoras como Sandra Harding advierten del peligro de la mira-
da de los sujetos privilegiados, dado que su posición “…les hace 
precisamente menos susceptibles de acceso al conocimiento que 
se esconde en otras esferas que no son las suyas”8 , al tiempo que 
“la indeterminación parcial de algunos objetos permite unas in-
terpretaciones opuestas que ofrecen a los dominados una posi-
bilidad de resistencia contra la imposición simbólica.”9 Dicho de 
otra forma, no es posible el cuestionamiento de las estructuras 
que rigen y perpetúan el poder dominante mientras que se posea 
un pensamiento estructurado por esas mismas estructuras, lo que 
explica el ínfimo número de varones cis que se replantean la pro-
blemática de las cuestiones de género. Un buen símil para enten-
der este punto, se podría encontrar en la película Están vivos. En 
el momento en el que el protagonista intenta compartir las gafas, 
ese elemento que le permite ver la realidad tal y como es, con 
su amigo; este solo reacciona desde la violencia; pues aunque las 
gafas lo vayan a sacar de una situación de sumisión, su necesidad 
de legitimizar el sistema dominante en el que se ha construido se 
impone.

“Imaginar una sociedad no patriarcal implica imaginar una so-
ciedad sin géneros,”10 en cuyo proceso el sujeto femenino ya ha 
empezado el camino para poder salir, transformando, según la 
investigación de Almudena Hernando, su identidad y huyendo 
de las reducciones identitarias que tenían impuestas. Esta situa-
ción ha generado que la crítica que sectores conservadores hacen 
de las mujeres feministas; como sujetos alejados de sus concep-
ciones reduccionestas de lo que es una mujer, al grito de réplicas 

8	� Jokin Azpiazu. ;asculinidades y feminismo. Barcelona. Virus. 2017. pág 
26.

9	� Pierre Bourdieu. La dominación de la masculinidad. Barcelona. Anagra-
ma. 2000. pág 26-27.

10	� Almudena Hernando. La fantasía de la individualidad. Madrid. Trafican-
tes de sueños. 2018. pág 173.
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como “no son mujeres”; tenga sentido. Asumido este punto, se 
podría decir que, pese a lo que nos dicte la tradición, si nos man-
tenemos en las ideas del discurso esencialista, la mujer está más 
cerca del homo que el varón, el cual continua atado a las mismas 
cadenas que lo han situado históricamente en la cúspide de la so-
ciedad.

La problemática del varón

Para Bourdieu, “el privilegio masculino no deja de ser una tram-
pa y encuentra su contrapartida en la tensión y la contención per-
manentes, a veces llevadas al absurdo, que impone en cada hom-
bre el deber de afirmar en cualquier circunstancia su virilidad.”11 , 
pero ¿qué implica afirmar la masculinidad?

11	� Bourdieu. Op. cit. pág 68.

Expresado de manera somera, la virilidad simboliza el oxímoron 
de la feminidad. En cualquier parte del lenguaje cotidiano po-
demos encontrar conjuntos de opuestos representados por ana-
logías masculinas y femeninas. Es un coñazo, es la polla; es una 
nenaza, es un machote; es un zorro, es una zorra… Así pues, vivi-
mos inmersos en una lengua que nos asocia lo negativo, pasivo o 
inferior con lo femenino, oponiéndonoslo con lo masculino, que 
se nos presenta como lo positivo, activo o superior. Este contras-
te tan marcado en entender lo masculino como lo protagónico, 
agravado por la tradición de la economía neoliberal de hacer un 
especial énfasis en la posesión de estas características, nos ayu-
dan a entender esta necesidad de lo masculino de autoafirmarse; 
pero pudiéndose inferir que la auténtica necesidad no radica en 
abrazar la masculinidad, sino en huir todo lo posible de lo fe-
menino. El varón huye de la debilidad que representa la mujer, 
hecho que convierte en lógica la afirmación típica de la infancia 
de “¡Te gusta una chica! Eres gay”, pues en los momentos en los 
que aún no se les exige que ejerzan el rol de semental, bajo este 
pensamiento ambas situaciones son homologas. “La exaltación 
de los valores masculinos tiene su tenebrosa contrapartida en los 
miedos y las angustias que suscita la feminidad”12, feminidad que 
está relacionada con todos los valores de la debilidad, la astucia, 
los venenos, la magia, las emociones. El varón se manifiesta bajo 
la presión continua de ser un sujeto estoico, capaz, resolutivo, or-
gulloso… aunque también poseedor de otras cualidades como la 
nobleza.

Esta relación de opuestos entre el varón y la mujer y la necesidad 
de este de distanciarse de la misma nos llevan a casos como el 
de Nicolaus Fontanus, el cual: “señalado ya que algunas mujeres 
que padecían histeria podrían sufrir igualmente de ‘eyaculación’, 
síntoma que, según Fontanus, ponía en peligro no sólo la salud 
de la histérica sino también su valor moral como mujer, puesto 

12	� Ibíd. pág 69.
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que ‘aproxima el cuerpo femenino a ciertas funciones del órgano 
viril.’”13 

Este interés de justificar un distanciamiento a nivel científico 
continúa siendo presente hoy,

Su capacidad de producción es otra característica esencial en la 
construcción de la masculinidad. En palabras de Ritxar Bacete: 
“Para los hombres, producir ha estado siempre íntimamente re-
lacionado con ser en el mundo, con ocupar un lugar en la escala 
social, por lo que la pérdida del empleo supone mucho más que 
una circunstancia laboral determinada …”14

No siendo algo casual que el boom de la cuarta ola feminista tu-
viese lugar a partir del año 2008, coincidiendo con la crisis eco-
nómica, más que, como erróneamente se suele señalar, este boom 
se produjera a causa de encontrarnos en pleno siglo XXI, hacien-
do alusión a que debe de haber un avance en ese sentido por mera 
intervención temporal. Dichos argumentos no hacen más que au-
mentar la fuerza de la fantasía progresista planteada por la ilus-
tración desde la que todavía se pretende entender el mundo.

En lo referente al mundo laboral, se suele escuchar hablar de la 
necesidad de la incorporación de la mujer al ejército, o del au-
mento de su presencia en oficios y profesiones científico-téc-
nicas, sin embargo, el sector con más disparidad entre el nº de 
sujetos varones frente al número de sujetos mujeres es el de la 
construcción, en donde podemos encontrar 11 varones por cada 
mujer, en datos absolutos a nivel global. Sector que como descri-
be Bourdieu se caracteriza por hacer ostentaciones de valentía, 
debido a que:

13	� Preciado. Op. cit. pág 102.
14	� Ritxar Bacete. Nuevos hombres buenos. 4ª ed. Barcelona. Península. 

2018. pág 322.

“… la estimulan u obligan a rechazar las medidas de seguridad y 
a negar o a desafiar el peligro a través de unos comportamientos 
fanfarrones, responsables de numerosos accidentes-, encuentran 
su principio, paradójicamente, en el miedo a perder la estima o la 
admiración del grupo, de “perder la cara” delante de los “colegas”, 
y de verse relegado a la categoría típicamente femenina de los 
“débiles”, los “alfeñiques”, las “mujercitas”, los “mariquitas”, etc. 
La llamada “valentía” se basa por tanto en muchas ocasiones en 
una especie de cobardía.”15 

Sin duda, esta búsqueda de la ostentación de valentía, junto a las 
otras características son un punto vital de la construcción de la 
masculinidad, pues son las formas que tiene el sujeto varón para 
ser reconocido por la sociedad ascendiendo así a la categoría de 
héroe.

“El héroe es un hombre puesto a prueba por su comunidad. Si 
supera con dignidad las pruebas de heroísmo, accede al estatus 
de patriarca. Pero si no aprueba el examen acaba en un callejón 
sin salida, ocupando el estatus marginal de un fracasado, un per-
dedor o algo peor, como sucede con los desviados a los que se 
persigue para recluirlos. (…) Si cae en la tentación de ser débil y 
deja de portarse heroicamente. Pues la amenaza de convertirse en 
un monstruo perdedor no aguarda sólo al final del viaje sino que 
acecha en cada vuelta del camino.”16 

Una pieza significativa que refleja el afán del varón por manifes-
tar y preservar la masculinidad es sin duda Los posibles efectos de 
llorar de los hombres, en donde el artista Paco Nogales hace una 
exploración de este carácter estoico del varón por el cual ocul-
ta sus verdaderos sentimientos, en ocasiones bajo capas que ni 
el mismo puede levantar; manteniendo un discurso en el que ha 
ubicado la masculinidad en la próstata, un órgano que de la obse-

15	� Bourdieu. Op. cit. pág 70.
16	� Enrique Gil. Máscaras masculinas: Héroes, patriarcas y monstruos. Bar-

celona. Anagrama. 2005. pág 109.
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sión que padece el varón de ocultarlo ha provocado la proyección 
de todo el aparato reproductor fuera del cuerpo.

Se hace necesario aclarar que en las presentes descripciones se 
está hablando de forma generalista sobre la construcción de un 
arquetipo al que, de una manera menor o mayor, los represen-
tantes de la masculinidad responden en su condición de cuerpos 
sexuados; pero no pretende ser una fotografía fidedigna que re-
presente todas las características existentes en la totalidad de los 
sujetos varón. Sin embargo, en determinados momentos la visión 
de los arquetipos es muy clara.

Rememorando una anécdota, estando en un día de clase, en el 
primer curso escolar, ante la presencia de casi 40 infantes, la 
maestra, como no podía ser de otra forma ya que ejerce un oficio 
que precisa de la empatía y el cuidado, formuló la siguiente pre-
gunta perversa “¿Qué vais a ser de mayor?”. Lo sorprendente del 
caso es la unanimidad de las respuestas, ya que la absoluta tota-

lidad de niñas respondieron que querían ser “mamás”, pese a la 
intervención de la maestra de que “mamá” no era un oficio, cues-
tión más perversa todavía, pues se ve que de mayor solo se puede 
ser poseedor de uno. En el caso de los varones hubo una supuesta 
mayor disparidad, que en realidad no fue, pues todos menos dos 
afirmaron que iban a ser futbolistas, los dos que respondieron de 
forma diferente manifestaron que querían ser corredor de mo-
tocross y mago. Aunque aparenten ser cosas distintas todos los 
varones hacían alusión a la misma respuesta, solo que uno refle-
jaba una fase más alejada en el tiempo, pero del mismo proceso. 
Todos buscaban seguir el camino del héroe en su búsqueda de 
reconocimiento de su comunidad, por medio del ejemplo con-
temporáneo más próximo a esta idea, el deportista. Por parte del 
estudiante que respondió que quería ser mago, solo hacía alusión 
a su consolidación ya como patriarca dentro de la comunidad, 
pues hay que remarcar que estaríamos hablando de una figura 
merliniana y no de un practicante de ilusionismo. Todas estas fi-
guras se caracterizan por poseer una identidad individual, la rela-
ción con los demás se establece por medio de la necesidad de ser 
reconocidos, siendo principalmente una actitud no generadora. 
Por otra parte, la totalidad de las chicas se veían realizadas como 
individuos por medio de una identidad relacional, una actitud 
generadora simbolizada con el concepto de ser madre. Y es que 
tácitamente a la mujer se le viene impuesto que para realizarse 
necesita de alguien que la complete, un ser tercero que compense 
sus carencias, representado en un primer momento con la figura 
del príncipe azul y posteriormente con el fruto de la finalidad úl-
tima de dicho príncipe, un hijo. Incluso en el caso de mujeres que 
tienden a desarrollar su identidad individual:

“… viven, en efecto, como una falta social (y por lo tanto subjeti-
va) inadmisible la ausencia de pareja, lo que puede colmarlas de 
ansiedad y de la sensación de estar incompletas si no la tienen. A 
través de todo tipo de mecanismos el discurso social les transmi-
tirá –y ellas llegarán a creerlo, porque la fuerza de ese discurso re-
side en que se constituye en verdad- que no saben amar o estable-

Fig. 3. Paco Nogales. Los posibles efectos de llorar en los hombres.  
Performance. 2011.
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cer relaciones si no tienen una pareja, presionándolas/se así para 
que la establezcan, aunque sea en términos insatisfactorios.”17 

Personajes como la abogada Yobana Carril, que tiene a bien se-
ñalizar la diferencia que la sociedad está estableciendo en el tra-
to que brinda a unos cuerpos sexuados de otros, padeciendo la 
mujer una opresión en su trato social y siendo compensado con 
una marginación positiva que perjudica a los varones en su trato 
legal; a pesar de que, señalan y luchan la injusticia a nivel legal, la 
injusticia social les es invisible bajo argumentos de que, si no te 
desarrollas a nivel individual es debido a que no quieres sacrificar 
tu parte relacional y nunca porque esta se te imponga, justifican-
do así la desigualdad en el reparto del poder y el capital entre 
ambos sexos.

La construcción de la mujer como arquetipo de ser incompleto, 
que precisa de su relación con los otros, es catalogable, cuanto 
menos, de curiosa, ya que en culturas en donde el misterio de la 
naturaleza del parto era desconocido, el sujeto incompleto y ca-
rente de la habilidad de engendrar vida era el varón, puesto que 
solo las mujeres detentan ese poder y, sin embargo, el sujeto al 
que se le presiona para que no pueda desarrollarse dejando de 
lado la faceta relacional es a la mujer.

En la Pieza Padre, se intenta explorar esta carencia no subjeti-
va, sino real, que tiene el varón en cuanto a su capacidad para 
engendrar la vida, en una crítica a la visión del varón como ser 
completo. 

Lo sorprendente de esta carencia se debe a que en una primera 
instancia el varón no es consciente de la misma, pues como ya se 
ha comentado, se le impulsa a su desarrollo individual y a alejarse 
de lo femenino; mas cuando toma conciencia toma conciencia de 
la misma no es inusual que, en un ejercicio de cinismo, comience 
a alabar la función de la mujer desarrollando su labor relacional, 

17	� Ibíd. pág 109.

en lo que parece un llamado a las mujeres para que regresen a las 
cocinas. Otros, los más liberales hablan de las virtudes del parto 
subrogado, olvidándose de aquella advertencia de Rouseau.

“… en cuanto a la riqueza, que ningún ciudadano sea suficiente-
mente opulento para poder comprar a otro, ni ninguno bastante 
pobre para ser obligado a venderse.”18 

Argumento que Juan Carlos Monedero empleó también en con-
tra la prostitución frente a Amarna Miller, posiblemente de for-
ma mucho más desacertada. Sin embargo, pocos son los que se 
manifiestan a favor de la única medida que si libraría al varón 
de esta carencia, no siendo otra que la liberalización de la mujer 
del maleficio del parto sentenciado por Dios. Sorprende, no cabe 
duda, ya que, siendo una cuestión que igualaría ambos géneros, 
beneficiándolos de igual manera solo uno haga especial hincapié 
en su desarrollo. Hecho solo lógico desde esta necesidad imperio-
sa de distanciamiento de lo femenino por parte del varón. 

18	� Jean-Jacques Rousseau. Contrato social. 2ª ed. Madrid. Biblioteca Nueva. 
2010. pág 103.

Fig. 4. Antonio Moya. Padre. Videoperformance. 2019.
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Modos de hacer torcidos y 
anormales desde posiciones 
feministas inclusivas en el 
contexto español del siglo XXI. 
Contra-narrativas, camp y 
mamarrachismo académico.

Paul Parra-Moreno1

Texto galardonado con accésit en el Premio Crítica de Arte Joven 
2020 de la Asociación Madrileña de Críticos de Arte.

El artículo pretende establecer estrategias y alianzas que parten 
de feminismos inclusivos y disidencias sexo/genéricas donde se 
reconocen las diversas intersecciones o vectores culturales y so-
ciales que atraviesan a los sujetos como el género, etnia, sexua-
lidad o clase (Montero, 2009). Estas “intersecciones”, marcan 
nuestra posición desigual en la sociedad y nuestras relaciones de 
poder. 

Ante la detección de problemáticas sociales se hace necesario 
abrir nuevos espacios de producción académica e intelectual, de 
diálogo o de acción en la intersección donde se encuentran múl-
tiples opresiones por motivos de género, etnia, clase o normati-
vidad.

1	� Asociación de estudiantes Mamarrachxs queer de la Facultad de Bellas 
Artes de la Universidad Complutense de Madrid.  
e-mail: mamarrachxs@ucm.es

El artículo parte de las Jornadas Feministas estatales organizadas 
por la Coordinación de la Federación de Organizaciones Femi-
nistas del Estado Español celebradas en Córdoba en el año 2000. 
Allí se realizaron dos pertinentes ponencias en relación con el 
transfeminismo. La primera comunicación hizo referencia a “la 
relación del feminismo con la transexualidad. Una aproximación 
a la vivencia de la sexualidad femenina” de Laura Bugalho, la se-
gunda comunicación versó sobre “mujer o trans” por Quim Pé-
rez. 

¿Cuál es el vínculo entre el feminismo y lo trans? El investigador 
Lucas Platero narra como durante las jornadas alguien lanzó la 
pregunta ¿Qué le piden las mujeres trans a las feministas? a lo 
que Laura contestó “la pregunta no está bien formulada porque 
las trans no es que le pidamos algo al feminismo, es que somo 
feministas”. 

Poco a poco, la mayoría feminista reconoce un sentimiento y una 
labor trans, donde la percepción y prejuicios comienza a cambiar, 
separándola de la prostitución, visión alentada por los medios de 
comunicación.

Así en las jornadas feministas estatales de 2009 celebradas en 
Granada se planteó la cuestión de la centralidad trans* con dis-
tintas mesas redondas. Este nuevo feminismo está más abierto a 
otros movimientos sociales y otro tipo de relaciones. El feminis-
mo como aglutinador transformador inclusivo, con importantes 
alianzas. Desde el presente escrito se aboga por feminismos in-
clusivos donde se reconozcan las complejas y diversas “identida-
des fronterizas”, concepto acuñado por Gloria Andalzúa, atrave-
sadas por diversos vectores culturales y sociales como el género, 
etnia, sexualidad o clase, como por ejemplo “mujer trans* negra” 
(Montero, 2009)

El feminismo tradicional, que categorizaba el “sujeto” mujer 
como sujeto político del feminismo, confirmó una renovación de 
agenda propulsada por las demandas transfeministas con la pu-
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blicación del “Manifiesto para la insurrección feminista” firmado 
en 2010. (Sentamans, 2013 p. 32-33)

En el acto de inaugural de las jornadas de 2009, la escritora Isabel 
Franc recordó una conversación con una amiga feminista de toda 
la vida que andaba preocupada por su hija y manifestaba “Pues la 
niña, que no va por buen camino(…) Se ha metido a “queer” (…) 
Es que se define como “bollera indomable rebelde antinormati-
vativa radikal antisistema”2. 

Esta conversación evidencia la diversidad que el feminismo in-
tegra. Los debates ya no giran en torno a reivindicaciones desde 
el sistema heteronormativo hegemónico, ya no se habla de mujer 
frente a hombre como categoría esencialista. Actualmente, se in-
cluye “Trans, puta, bollera y pornoterrorista”. 

Miquel Missé junto a Miriam Sola introdujeron temas que ocu-
pan a realidades trans*, sacando a relucir la necesidad de incluir 
la existencia de diversas y complejas identidades al debate femi-
nista. En la ponencia llamada “la lucha trans por la despatologi-
zacón, una lucha transfeminista” quisieron poner sobre la mesa 
la importancia política de reivindicar e identificar la lucha trans 
como una lucha feminista. 

El autor y la autora recuerdan dos elementos necesarios en la 
construcción del feminismo contemporáneo. Uno se refiere a la 
deconstrucción de conceptos y categorías como “mujer/hom-
bre”, “identidad” o “género”. En segundo lugar, hablan de “ha-
cerse cargo” de las subjetividades dentro del feminismo. “La 
deconstrucción de la categoría mujer como el único sujeto del fe-
minismo permite el emerger de nuevas subjetividades en un mar-
co de identidades no estables. Una nueva subjetividad feminista 
que permite un sujeto fragmentado y estructurado por variables 

2	� Discurso de Isabel Frank en la inauguración de la Jornada Feminista en Granada, 
2009. [En línea], [Fecha de consulta: 4 diciembre 2019] Disponible en: https://
www.dailymotion.com/video/x2qohyh 

como el sexo, el género, la raza, la clase, la sexualidad, etc”. (Sola 
y Missé, 2009)

Estas variables, o como acuña Platero “intersecciones”, atraviesan 
nuestras identidades como posiciones que construyen nuestra 
identidad y experiencia marcando relaciones de poder. Así apare-
cen movimientos sociales feministas, lesbianos y trans que ponen 
en cuestión al sujeto “mujer” como único dentro del feminismo, 
dejando la posibilidad a identidades abiertas, lo que los autores 
definen como “activismo social feminista postidentitario”. Reco-
nociendo las uniones, lo que duele, articulando estrategias de cui-
dados mutuos, de protección, de alianzas por la consecución de 
objetivos comunes, de reconstrucción de imaginario y conquista 
de poder simbólico y efectivo. Se hace necesario hacer visible lo 
oculto, situar en una posición de centralidad a lo que hoy queda 
relegado a la subalternidad.

Este nuevo feminismo anti dogmático, aparece como un mo-
vimiento comprometido con la libertad donde cabe el cuestio-
namiento continuo. Este pensamiento alineado con la realidad 
social mantiene el compromiso con las luchas de las mujeres “y 
con todas las luchas que se han venido dando en contra de este 
sistema de opresión que es el género” (Sola y Missé, 2009). 

Tomando el título del capítulo escrito por Francisca Barrientos 
en el libro “Por un feminismo sin mujeres” se pretende profun-
dizar en la necesaria reconceptualización del feminismo bajo la 
lógica de códigos postidentitarios más allá de fronteras identita-
rias, desde la disidencia, fuera de la heteronorma. La catedrática 
Gloria Anzaldúa en la Universidad Estatal de San Francisco; la 
Universidad de California en Santa Cruz y la Universidad Atlán-
tica de Florida, afirma no bastar con rebelarse, sino que es nece-
sario renunciar al hecho mismo de ser mujer, es decir, “que deje 
de intentar construirse políticamente a partir de una estructura 
discursiva y simbólica que existe sólo a partir de la presencia de 
un opuesto masculino y natural”.
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Aparece el debate de la deconstrucción de la subjetividad (o iden-
tidad) frente a la eficacia política de identidades colectivas. Aun-
que no resultan contrarios pues, en cualquier caso, permanece el 
objetivo común de superar el sistema de poder hegemónico que 
oprime a diversos sujetos que no cumplen las expectativas.

Como escribe Francisca Barrientos para reformular el feminismo 
es necesario evidenciar las incoherencias de las estructuras domi-
nantes del género hackeándolo y subvirtiendo los códigos, “arti-
culando nuevas tecnologías que sean flexibles e intercambiables, 
y de las cuales, finalmente, cada cual pueda echar mano en rela-
ción al lugar en que lo sitúen sus propias necesidades e intereses 
políticos” (CUDS, 2011)

En la misma línea, la Doctora en Filosofía por la Universidad 
Complutense de Madrid Luisa Posada Kubissa se detiene en el 
sujeto propio del feminismo y afirma “estaría caduco el propio 
sujeto del feminismo político que protagonizó las luchas del pa-
sado. Porque el sujeto no serían las “mujeres”, esta es otra ficción 
a deconstruir para dar paso a una coalición de identidades varia-
bles que se alían en su resistencia al orden heteropatriarcal”, en 
diálogo al debate social contemporáneo y los discursos del pre-
sente “en un mundo dominado por la lógica neoliberal el feminis-
mo está volviendo a ser un movimiento emergente, incómodo y 
resistente a esa lógica”.

Hoy el feminismo, diversificado por variables o intersecciones 
que atraviesan al sujeto en forma de opresiones, “se constituye 
como la última gran teoría crítica resistente al presente neoliberal 
y patriarcal” (Posada, 2011) 

Pero ¿Podemos aprovechar la capacidad de politización del fe-
minismo, al hablar a partir de lo que nos atraviesa, para generar 
nuevas formas de articulación? ¿Cuáles serían esas nuevas formas 
de articulación?

Así las teorías torcidas producidas por cuerpos no normativos 
pretenden desarrollar metodologías que cuestionan la herencia 

recibida en un intento por dar una dimensión intelectual a la vez 
que transgresora a cuestiones vinculadas no solo a sexo/género, 
sino también a entramados sociales vinculados, como “raza, reli-
gión, ecología y otros grupos marginados por el capitalismo glo-
balizador de fines del siglo XX” (Jimenez, 2002, p. 21). Y si como 
defiende Valeria Flores somos seres entrelazados, con historias 
interconectadas ¿sería posible construir caminos en común, en 
un trabajo colectivo, por la consecución de intereses comunes? A 
lo que responde “la disidencia sexual está articulada con el femi-
nismo, con el medio ambiente, con la explotación laboral, con el 
racismo, con la pobreza, con la migración, la diáspora y el exilio” 
(Flores, 2010)

En la misma línea, Miriam Solá escribe “El concepto queer ha 
permitido la articulación de toda una serie de discursos mino-
ritarios, de prácticas políticas, artísticas y culturales que estaban 
emergiendo en las comunidades feministas, okupas, lesbianas, 
anticapitalistas, maricas y transgénero”, es decir, “la relativiza-
ción de las identidades”. Y se pregunta: “¿cuál es la relación entre 
estas nuevas formas de subjetividad política y entre el poder sim-
bólico y efectivo hegemónico?” (Solá, 2012, pp. 271-274)

El filósofo e investigador Paul B. Preciado entiende que las socie-
dades occidentales viven en un capitalismo heterosexuado. Así 
las disidencias corporales deben adecuarse a los cánones legiti-
mados. Se construye el concepto de “normalidad de cuerpos” co-
rrelativa a la normatividad heterocentrada (straight) frente a la 
“anormalidad” o “cuerpos anormales”, una parte de la población 
que no se ajusta a los cánones prestablecidos. 

Así surgen alianzas entre cuerpos alejados del poder, de la toma 
de decisiones sobre “nuestro propio provenir”. Se da la yuxtapo-
sición de movimientos feministas, disidencias sexuales o diver-
sidades funcionales. “Ya no se habla de minorías sexopolíticas, 
sino de una masa, en multitudes.”. Las multitudes feministas y 
queer desean abrirse espacio en varios sentidos (participación 
política y social, liberación corporal e intelectual), saliendo del 
“gueto”. Dichas multitudes queer también incorporan la clase so-
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cial como categoría oprimida por el sistema capitalista actual. Se 
hace necesario evidenciar el funcionamiento excluyente del siste-
ma. (López, 2006, p. 5)

Estas multitudes deben establecer alianzas en el espacio políti-
co, evitando su segregación que las dejaría al margen, sin eficacia 
política. 

Como afirma la Coordinadora Universitaria por la disidencia 
Sexual “El feminismo debe volverse mutante y abyecto” (CUDS, 
2011, p. 7) (a los ojos normativos) con voces disidentes como 
estrategia por la consecución de justicia e igualdad, incluyendo 
alianzas con diversas intersecciones, teorías torcidas3, cuerpos 
anormales y opresiones otras. Se podría decir que las diversas 
subjetividades se encuentran en una misma resistencia contra 
patrones neoliberales, heteronormativos y de género binario que 
oprimen.

¿las minorías, que en realidad son mayorías, se conforman con 
quedar relegadas a la marginalidad y la periferia o desean par-
ticipar de la vida política y social? Patricia Espinosa escribe que 
mientras nos hacemos las/los ignorantes asumimos con indife-
rencia tener nuestro pequeño lugar en el sistema “como si fuera 
una migaja” (CUDS, 2011, p. 41)

Alianzas feministas y queer desde el espacio artístico

Desde el espacio de autonomía que las prácticas artísticas permi-
ten, se propone la posible construcción de estrategias y alianzas, 
construir nuevas formas de estar en el mundo y de relacionarnos.

3	� Se usará el término “teoría torcida”, propuesto por el escritor Ricardo Llamas, 
como equivalente al concepto anglosajón “queer”.

¿por qué asumir preceptos de un supuesto “virtuosismo técnico” 
y valores de “calidad artística” de una sociedad de la que “nos 
sentimos desarraigadas/os”? ¿Por qué cumplir expectativas ale-
jadas de “nuestro propio porvenir”?

Citando a Jack Halberstam “Bajo ciertas circunstancias, fracasar, 
perder, olvidar, desmontar, deshacer, no llegar a ser, no saber, 
puede en realidad ofrecernos formas más creativas, más coope-
rativas, más sorprendentes de estar en el mundo” (Halberstam, 
2018)

Por tanto, se pretende establecer un conjunto de actitudes, expe-
riencias y prácticas artísticas desde el feminismo queer, más allá 
del objeto. Pero “¿Con qué criterios calificar una obra como fe-
minista queer más allá de quién la produce y de sus condiciones 
de creación? ¿Quién establece los límites de lo que es la cultura 
queer y lo que no? “

Siguiendo a la autora María PTQK “Se considera que los proce-
sos de producción feministas queer o desde la disidencia no bus-
ca generar productos y objetos, sino más bien, busca el desarrollo 
de formas y maneras para inventar su propia libertad usando de 
forma subversiva las condiciones impuestas/hegemónicas. Apa-
recen en la vida cotidiana, en las relaciones, en las conversaciones 
y el tejido oral en el que la experiencia social es re-significada” 
(PTQK, 2013, p. 168) 

Como reivindicó Arnés en el VII Congreso Internacional de Or-
bis Tertius y Crítica Literaria “Para esto, la mirada feminista se 
sitúa sobre el otro lugar de los discursos, en el fuera de campo, 
ya sea practicando una mirada torcida, resistente o bizca, sobre 
los textos hegemónicos (leyendo el doblez, el entrelíneas o el en-
tre-lugar, lo dejado de lado, la fisura, el trauma, las contradiccio-
nes, el exceso, las hipérboles provocadoras, las fugas, la máscara, 
etc.) y/o buscando rescatar y leer aquellos textos que no habrían 
ingresado al canon de lecturas y escrituras hegemónicas, centran-
do la mirada en los márgenes ya no “en” sino “de” los textos y ana-
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lizando las exclusiones (y las inclusiones), las contra-prácticas, 
las huellas y genealogías” (Arnés, 2009, p. 6) 

Siguiendo a Teresa de Lauretis, una gran parte de los constructos 
sociales y las teorías disponibles “están construidas sobre narra-
tivas masculinas del género o signadas por el contrato hetero-
sexual”. Por ello, se hace necesaria la construcción de un nuevo 
lenguaje multifocal, un proceso de rearticulación discursiva, des-
de diferentes posiciones, buscando la descentralización del dis-
curso hegemónico que silencia diversidades. “Con el propósito 
de construir, en cierto grado, una hegemonía diferente. Una pos-
tura reflexiva y crítica que mantenga siempre vigente la pregunta 
¿en qué términos, en interés –y en desmedro– de quién se realiza 
esta de-construcción?”

En la búsqueda de prácticas artísticas disidentes, se presenta el 
caso del colectivo ideadestroyingmuros y el texto “(over)Flow” 
como proceso en la construcción de textos, relatos y diálogos. 
Desde un proceso abierto, los textos se han reconstruido con la 
técnica de apiche, es decir, una costura de textos orales, así como 
de imágenes convertidos en una historia colectiva. Se parte de 
9 entrevistas grabadas en vídeo, de las que surge el documental 
“Pratiche di attraversamento” (prácticas de atravesamiento) (Sut, 
2013, p. 141- 153.) A través de la combinación entre prácticas au-
to-antropológicas y video-entrevistas, se ha generado una narra-
tiva desde los relatos de las experiencias propias que construyen 
una escritura, en constante ruptura y reconstrucción. “El punto 
de partida fueron nueve auto entrevistas en formato vídeo don-
de nos preguntamos: ¿de dónde viene nuestra rabia? ¿de dónde 
ha nacido la confianza en el instrumento de la creación artística? 
¿qué relación hay entre la utilización de las herramientas y los 
desplazamientos? ¿de qué manera el cuerpo deviene territorio de 
atravesamiento y a través de qué estrategias?” generando así un 
cuerpo colectivo, “que soporta la rabia de todas”.

En 2005 se celebraron las jornadas “Desacuerdos. Mutaciones 
del Feminismo. Genealogías y prácticas artísticas” en el centro 
bilbaino Arteleku, en colaboración con otras instituciones como 

MACBA o la universidad UNIA, que giraron en torno a la articu-
lación de un “contramodelo historiográfico” más allá del discurso 
académico, desbordándolo. ¿Son posibles otras formas de contar 
y recordar? 

Con el objetivo de reescribir la historia de políticas artísticas 
situadas en feminismos inclusivos, se llevó a cabo la puesta en 
práctica de “nuevos modelos de gestión culturales”, producién-
dose gran cantidad de material disponible en la web. Participa-
ron entre otras/os María José Belbel, Azucena Vieites, Beatriz 
Preciado, Cabello/ Carceller o Miguel Benlloch. 

Estos intentos por repolitizar los espacios y la memoria en las 
prácticas artísticas contemporáneas desde la disidencia sexual, 
dio especial importancia al archivo y el documento, así como al 
encuentro y al debate. ¿Qué impacto han tenido prácticas queer 
en las políticas feministas? ¿cuáles podrían ser lenguajes y prácti-
cas feministas? ¿cómo pensar el feminismo en sociedades postin-
dustrales? ¿quién es el sujeto político del feminismo? (Arteleku, 
2005).

Indagando en modos de hacer desde perspectivas feministas y 
torcidas, las artistas Cabello/Carceller, en la conferencia que im-
partieron a razón de las jornadas Desacuerdos, afirman “que sus 
prácticas artísticas se nutren de temáticas dispersas, pero desde 
el punto de vista políticamente implicado”, hablan del fastidio 
homogeneizador, y defienden cuerpos inesperados o mutantes 
que muestran una identidad “enferma”, del deseo sexual alejado 
de la heteronorma, haciendo llamadas de atención a la imagi-
nación colectiva que usa imágenes no normalizadas, disidentes. 
Pero siempre eludiendo formas previstas o presupuestas a cate-
gorías de género o sexo, en un intento por huir de clasificaciones 
estancas.

Defienden la figura del artista como productora cultural, necesi-
dad desestabilizadora o evocadora, no solo como artista produc-
tor de objetos, también trabajando en la crítica, en comisariado, 
en textos. Ya que “son artistas, pero no autistas” no pueden des-
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conectarse de la realidad y de “la calle”. Así mismo recuerdan que 
no intentan coartar los procesos de recepción de la obra, sino más 
bien, abrir debate y dejar libre la reinterpretación que el especta-
dor pueda hacer de las mismas. Huyen de la obra de arte como 
panfleto que alecciona, que excluye otras posibilidades, dando 
una lectura unilateral. Defienden proyectos con múltiples lectu-
ras, de un proceso receptivo consciente e informado, más allá del 
primer vistazo.

En estas jornadas, también impartió una conferencia el colectivo 
O.R.G.I.A, que desde 2001 trabaja desde la disidencia sexo/ge-
nérica intentando subvertir códigos de masculinidad dominan-
tes en el contexto español. Aquí explicaron las investigaciones y 
metodologías seguidas en sus distintos trabajos desde el presente 
hasta sus comienzos como colectivo.

Se destaca la obra “J. Oda a Man Ray” (2005) donde se preten-
de remover la historia del arte desde la crítica provocadora, “co-
miéndonos la carne de las vacas sagradas del sistema heteropa-
triarcal”, dominado por hombres. Esta obra pretende ser “una 
patada en el culo a todos los vanguardistas y surrealistas” como 
Man Ray y su dicotomía de géneros estancos propuesta, donde se 
relaciona feminidad con horizontal. 

El instrumento usado en la pieza son vejigas de vaca, usadas en 
el contexto sociocultural del medievo donde el cacique y el re-
caudador de impuestos con el rostro tapado infundían temor a la 
población mediante el brusco sonido que producía el choque de 
estas vejigas de vaca. 

A continuación, se presenta el trabajo del colectivo Toxic Les-
bian, que, si bien no formaron parte de las jornadas “Desacuer-
dos”, resulta pertinente al objetivo del artículo.

El grupo Toxic Lesbian, surgido en 2005, actúa desde el espacio 
público a través del arte de acción político, con postulados ci-
berfeministas y de género. “El modelo artístico de Toxic Lesbian 
implica desde el lenguaje visual a la acción directa y virtual, in-

corporando procesos de investigación social mediados por las 
colaboraciones. Arte comunitario, arte procesual o arte público 
en el sentido en el que la artista americana Suzanne Lacy expone 
en “Mapping the terrain”, son palabras clave para sus proyectos”. 

Su proyecto “Basura y Tensión” aborda las distintas exclusiones 
desde perspectivas feministas y los márgenes sociales. Con la co-
laboración de distintas instituciones como MNCARS (Madrid), 
Universidad Complutense de Madrid, La tabacalera (Madrid), 
Intermediae Matadero (Madrid) o Arteleku (Bilbao), desarro-
llan en forma de proceso distintas problemáticas que afectan a 
mujeres y personas en situación de vulnerabilidad como mujeres 
árabes en el barrio de Molenbeek (Bruselas), mujeres monopa-
rentales, mujeres con problemáticas relacionadas con salud men-
tal o mujeres migrantes mediante “mediante performances pre-
senciales y online, diálogos abiertos y entrevistas”. El proyecto, 
a través de la plataforma Youtube, cuenta con un amplio archivo 
audiovisual.

Recientemente se ha organizado la exposición “Cuerpos conju-
gados” en CentroCentro de Madrid (del 14 de junio al 6 de octu-
bre de 2019) en torno al artista contracultural Miguel Benlloch, 
quién desarrolló una práctica artística política centrada en el 
cuerpo y en contra de lo normativo. (Fig. 1)

Figura 1. Miguel Benlloch. El detective. 2017. Madrid CentroCentro.
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Benlloch abrió la sala alternativa a las instituciones oficiales 
“Planta baja” con una actividad claramente “camp”, donde apare-
ce una cultura experimental y una “frivolidad despolitizada” en 
relación con el contexto social y grupos sociopolíticos y artísti-
cos. La acción activista en torno al cuerpo disidente “encarnadas 
en el cuerpo diverso, difuso, migrante, ilegal, lúdico, des-iden-
tificado, impropio o conjugado “, contra la heteronormatividad 
o creación de discursos que cuestionan el binarismo. De 1986 a 
1994 forma parte del grupo CUTRE CHOU quién también im-
pulsa la creación del Frente de Liberación Homosexual de Anda-
lucía (FLHA) (Benlloch, 2019)

La ambigüedad y heterogeneidad propias de la estética camp se 
vincula al feminismo, al kitsch y a la ínfima calidad que dibuja 
una “estética del fracaso crítico” donde “debajo de la superficie 
hay lágrimas amargas, hay una reivindicación identitaria desde 
la exageración de la parodia y el éxito aparece bajo “apasionados 
fracasos”.

“Una de las primeras imágenes contradictorias que nos plantea lo 
Camp es pensarlo como una “seriedad que fracasa”, es decir, que 
la intención es seria, pero se vehicula de modo divertido, ocul-
tando ese trasfondo que sólo será captado por aquellos sujetos 
Camp que comprendan por qué camino pretendía ir el emisor”.

Lo Camp se presenta como un estilo frívolo, exagerado, escép-
tico, que actúa desde el humor, el artificio o la teatralidad y que 
va en contra de la cultura legitima, actúa desde la subcultura, en 
identidades disidentes, con prácticas artísticas despreciadas por 
el mainstream. Al igual que lo queer, será una forma de posicio-
narse alejada de normas dominantes donde ciertos individuos 
no caben. ¿Podría considerarse a “lo Camp” como parodia de “lo 
queer”? Moe Meyer así lo cree, aunque, por otro lado, también 
existe la crítica que asocia lo camp con una mirada homosexual- 
masculino- falocéntrica sobre las cuestiones de género (Sontag, 
2011, p. 351- 372)

Linda Hutcheon ve la politicidad del fenómeno de lo camp ex-
presado en parodia. “las formas del arte del siglo XX nos ense-
ñan que la parodia tiene una amplia gama de formas y propósitos 
—desde aquel ridículo ingenioso, pasando por lo festivamente 
lúdicro, hasta lo seriamente respetuoso” (Hutcheon, 1993, pp. 
187-203)

Así, Theodor Verweyen (1979) distingue dos categorías en las 
teorías sobre la parodia: aquellas que la definen en términos de 
su naturaleza cómica y aquellas que eligen poner de relieve su 
función crítica, como sería el caso del Camp. Lo que es común a 
ambos puntos de vista, sin embargo, es el concepto de ridículo 
(…) la parodia es una forma de la crítica artística seria”4.

Tatiana Sentamás señala como características, propias de las pro-
ducciones artísticas en el estado español del siglo XXI, el compo-
nente lúdico y humorístico. “El ámbito del juego es el ámbito del 
simulacro, del ser de otro modo, en el que la acción, con un claro 
componente de júbilo (…) Así, se trata de una celebración calei-
doscópica de la sexualidad, en contraposición a la acostumbrada 
represión y/o victimización (…) El humor y la risa es una pode-
rosa herramienta política a través de la cuál evidenciar prácticas 
ilógicas dominantes, así como un arma de insurrección y provo-
cación y la subversión” (Sentamás, 2013, p. 38)

En este sentido actúa el grupo artístico de Las Postpotorras que 
“se autodefinen como activistas mamarrachas, transfereministas 
y folclóricas que tratan con humor los actuales debates que el fe-
minismo tiene encima de la mesa”.

4	� Capítulo 3 de A Theory of Parody. The Teachings of Twentieth-Century Art 
Forms, libro publicado originalmente en 1985, por Methuen, New York. La 
segunda edición se efectuó en 2000 y estuvo a cargo de la University of Illinois 
Press. First Illinois Paperback.Urbana and Chicago. La traducción fue realizada 
por María Rosa del Coto y Osvaldo Beker.
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Este colectivo aboga por un activismo mamarracho, desde la ca-
lle, en contraposición a los estudios feministas desde la academia 
con teorías no siempre accesibles a a todas las mujeres, y contri-
buyendo así a perpetuar barreras de clase, género, etnia u otras 
(Cordobés, 2018). (Fig. 2)

Sin embargo, ¿acaso el feminismo academicista y el mamarrachis-
mo son contradictorios? No tiene por qué. Desde este artículo se 
apuesta por un mamarrachismo académico que genere conoci-
miento en torno a disidencias sexo/genéricas usando formatos 
de investigación propios con la finalidad de remover actitudes 
hegemónicas hetero-excluyentes en torno al género, raza, sexo, 
clase o diversidad funcional, reconquistando y reconfigurando 
posiciones de poder en la historia, la memoria y el conocimiento.

Asociación Mamarrachxs Queer 

Asociación Mamarrachxs Queer (AMQ) nace desde el activismo 
transfeminista, como asociación de estudiantes adscrita a la Fa-
cultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense de Madrid 
(UCM) y adscrita al registro de asociaciones de la Comunidad 
de Madrid. 

AMQ investiga, estudia y escribe por la consecución de oportu-
nidades, garantías y legitimidad que hagan real y efectivo el ejer-
cicio de ciudadanía en condiciones de igualdad, libertad y respe-
to. Pretende incidir en la realidad social desde prácticas artísticas 
situadas en espacios de autonomía heterotópicas con sus propias 
leyes y normas, produciendo nuevas vías de comunicación e inte-
racción en/con el contexto social desde el juego, la subversión y 
la creación artística.

AMQ como autor-entidad con personalidad jurídica se centra 
en la búsqueda de vías alternativas en la interacción en/con dis-
tintos agentes sociales ¿son posibles cambios y transformaciones 
sociales desde las “utopías de proximidad” desde donde se mueve 
el arte?

Así AMQ ha participado en la puesta en escena “La lista” del ar-
tista Quim Bigas en La Casa Encendida de Madrid (2019), en el 
monográfico “No solo musas. Mujeres creadoras en las artes ibe-
roamericanas” de la revista de historia de arte ATRIO (2019), en 
la exposición colectivas “Votox, que viene la ultraderecha” en el 
espacio ABM Confecciones de Madrid (2019), Jornadas Periplo 
del Museo Pedagógico de Arte Infantil (2019) o el IV Congreso 
de arte de acción SPRING(T) (2020) en la Facultad de Bellas Ar-
tes de la Universidad Complutense de Madrid, entre otros.

A través de dichas colaboraciones y participaciones, AMQ difun-
de y comunica ideas propuestas en el presente artículo, a la vez 
que establece redes de contactos y aliadas/os. Se pretende situar 
posiciones, tradicionalmente de marginalidad, en el mainstream 
cultural e intelectual en el intento de dotar estudios feministas y 

Figura 2: Las Postpotorras. Fotografía. (@ElenaDiFer)
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de género disidentes de legitimidad en la investigación académi-
ca del contexto español (Fig. 3). 

Cuestiones como el “feminismo” y la llamada “teoría queer”, lejos 
de lo que defienden algunas/os autoras/es no tienen por qué ser 
opuestas y excluyentes, sino complementarias y aliadas, aunando 
campos de estudio desde los puntos en común que las unen, des-
de la elaboración de estrategias conjuntas por la consolidación 
de un espacio central en la academia, las instituciones y demás 
agencias de la realidad social.

“La cantidad de personas que salen de los parámetros impuestos 
por la sociedad cada vez es mayor o, al menos, se conoce más de 
ellas y hay más libertad para expresarse y exigir sus derechos. Por 
lo mismo, la necesidad de investigar en este campo se hace más 
grande, hay más preguntas que respuestas, y la investigación debe 
incurrir de la forma más apropiada, para el bien de la humanidad 
“(Ambrosi, 2012, p. 279)

Destaca la eficacia política y de difusión de ideas en el desarrollo 
de grupos, colectivos o entidades jurídicas que diluyen la idea de 
autor como genio-creador, figura destacada en la historia del arte 
que evidencia ideas falocéntricas excluyentes. “Bajo el ánimo de 
repolitización por parte de prácticas artísticas queer aparece la 
transgresión y provocación bajo la ampliación del concepto de 
artes visuales y su expansión, desarrollando nuevas estrategias 
en producciones visuales donde se admite “la subjetividad, su 
activismo y resistencia” situadas en subculturas como son pro-
to-queer, feministas, punk y camp que resisten y desafían la hete-
ro- hegemonía imperante” (Sentamás, 2013, p. 40)

Por último, el humor, la ironía y la parodia se posiciona como 
estrategia útil para dotar de legitimidad académica estudios fe-
ministas y de género disidente a través de la creación de experien-
cias y prácticas, memoria, imaginarios y narrativas de una parte 
de la historia silenciada y olvidada por encontrarse en posiciones 
marginales, alejadas del canon dominante.
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Mujeres del carbón. Por una 
comarca en lucha.

Álvaro Caboalles

El lugar de nacimiento marca. En mi pueblo decían que uno es de 
donde nace y no de donde pace. Caboalles es mi segundo apelli-
do, el subnombre artístico que hice que acompañase mi nombre 
desde hace ya cinco años. No lo sé con seguridad, pero, segura-
mente, el llevar este apellido se deba a que algunos antepasados 
de mi familia provengan de ese municipio de la comarca de La-
ciana, una de las cuentas mineras por excelencia de este nuestro 
país, que un día funcionaba y era fuente de desarrollo. De la que 
ahora no queda nada. 

Esta breve disertación en torno al apellido que acompaña mi 
nombre era necesaria. Sin ella creo no sería posible entender el 
sentido íntimo de este proyecto. La necesidad de construir his-
torias que aborden mi comarca, los lugares en los que crecí y la 
memoria colectiva de quienes fueron motor de desarrollo para 
mi provincia y, a quienes, de manera tangencial, les debo parte 
de lo hoy soy. La minería fue futuro y desarrollo, un trabajo des-
conocido para muchos pero que yo ahora quiero transmutar en 
propuesta escénica. Entender de qué manera se puede vertebrar 
la historia de la minería en mi comarca a través del testimonio de 
mujeres de las propias cuencas.

Esta pieza, producida gracias a las Ayudas a la Creación Joven de 
INJUVE en la categoría de Producción de Obra y el Teatro Ber-
gidum de Ponferrada se presente como una puesta en valor a las 
olvidadas de las cuencas mineras. Un relato vivo desde la visión 
de la mujer lo que fue el impacto de la minería en las memorias, 
los cuerpos y las historias de la provincia de León. Este trabajo 
fue también compartido en el marco de trabajo del grupo de in-
vestigación En los márgenes del arte. Ensayando comunidades el 

pasado 26 de octubre de 2019 dentro del marco de las V Jornadas 
Escénicas INJUVE.

Reflexión en la acción 

La convicción a la hora de comenzar este proyecto era clara: Ha-
blar de la minería desde la voz de las mujeres. Hablar con un testi-
monio vivo desde su voz. Ha sido el proceso más interesante que 
he desarrollado hasta la fecha. Creo que se debe a que realmen-
te ha existido un proceso. Poder dedicar nueve meses a trabajar. 
Poder desarrollar tu trabajo en un marco concreto. Permitirme 
equivocarme y, en definitiva, permitirme trabajar. Creo que esto 
ha supuesto para mí, hasta la fecha, Carbón. Negro.

Ahora mismo me planteo reflexionar sobre el sentido concreto, 
el proceso de trabajo y la presentación final de Carbón. Negro. 
en Ponferrada y en Madrid hace unos meses. Reflexionar sobre 
cómo es posible construir una historia. Reflexionar sobre cómo 
podemos configurar un trabajo en el terreno indeterminado de 
las artes vivas. Asumir el equivocarse. Pensar y reflexionar una 
vez y otra vez más.

Pozo Salgueiro. Torre del Bierzo, León / Fotografía: Álvaro 
Caboalles
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Trabajar en Ponferrada ha sido una suerte. Trabajar y recorrer 
los abandonados espacios mineros ha sido una responsabilidad. 
Conocer a quince mujeres maravillosas ha hecho que sus histo-
rias tomen forma y den voz a lo invisible. La manera en la que era 
posible articular sus historias. La manera en que podía ser capaz 
de dar forma a ese ensamblaje escénico.

Este trabajo suponía para mí un reto. Era abandonar por primera 
vez un espacio de confort, una zona de seguridad que me pro-
ducía hablar sobre mí mismo, sobre mi historia. Ese espacio de 
contenido autorreferencial me llevó a crear una primera serie de 
piezas que creo me hicieron encontrarme conmigo mismo y ce-
rrar una etapa. Ahora asumía el reto de articular algo partiendo 
de esa idea: hablar de la minería desde la voz de las mujeres.

Tenía muy claro que no quería construir mi historia, intuía que 
mi papel debía ser algo similar a un mediador, un sujeto encarga-
do de cargar sus palabras en un contexto escénico a través de una 
serie de imágenes, acciones y artefactos. Esa serie de imágenes, 
acciones y cosas se generan desde la investigación sobre el espa-
cio. Sobre la búsqueda en pozos mineros, localidades mineras, 
escombreras, cementerios, monumentos y restaurantes de rasgos 
propios. De estructuras semióticas que sea posible (re-)hacer en 
la escena.

Creo que por primera vez he abandonado, de manera formal, los 
parámetros de la teatralidad. Creo que este trabajo, tal y como 
lo definió una de las mujeres del carbón tras el estreno, podría 
ser un documental en vivo. Una búsqueda por intentar un diálo-
go activo entre diversos soportes artísticos que convergen en el 
contexto escénico. Esta convergencia no deja de ser una decisión 
personal ya que el mapa de acción generado en Carbón. Negro. 
puede ser activado en nuevos espacios, entendiendo de manera 
site-specific la producción que se pudo ver el pasado mes de sep-
tiembre en Ponferrada.

Este trabajo ha sido una apuesta. Hace un año lo veía algo así 
como un salto. Quería dar un viraje en mi línea de trabajo y en 

mis propuestas. Retarme a mí mismo a construir algo diferente, 
una pieza que tuviera un mayor formato y por ende un mayor 
trabajo. Creo que lo he conseguido. Nunca he concebido mis tra-
bajos como piezas redondas, acabadas, sino como artefactos en 
construcción. Esto ha sido, espero, el comienzo.

Desarrollo conceptual de la propuesta 

En un primer momento, Carbón. Negro. pretendía ser una per-
formance colectiva que hablase de la muerte en la mina desde la 
visión de la mujer. Me interesaba, a raíz de la muerte de Pereira 
Diez, último minero fallecido en España, la visión de femenina 
en esas historias. La visión de la mujer en ese mundo masculino 
que era la minería. Desde hacía aproximadamente dos años, cada 
vez que visitaba mi tierra, cogía la cámara y recorría espacios mi-
neros, me interesaba el residuo y las tensiones que se generaban 
en el paisaje desde las ruinas de lo que fue la industria del carbón.

Instalaciones Pozo Julia, Fabero, León / Fotografía: Álvaro Caboalles
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En enero del 2019, comencé el trabajo de campo. Me lancé a las 
carreteras curvas del Bierzo y Laciana con la idea de comenzar a 
construir esta pieza. Recuerdo con cariño que la primera parada 
fue el Pozo Julia de Fabero, seguido del lavadero de Santa Cruz 
del Sil, Villablino y Torre del Bierzo. En estos lugares queda el 
recuerdo inerte de lo vivido, de las personas que habían pasado 
por esas instalaciones y que habían dejado impreso en el espacio 
su historia. El olor a humedad de los pozos, las ropas de trabajo 
aún colgadas, los nombres en las taquillas y los restos de carbón 
eran una constante en cada uno de los lugares que visitaba.

De esas visitas logré rescatar lo que a día de hoy conforma el dis-
positivo escenográfico de la pieza. La pequeña montaña de car-
bón que preside el espacio escénico no deja de ser los restos de 
oro negro que se acumulan en los pozos mineros en la actualidad. 
Los azulejos blancos de 15 x 15 cm. que conforman un mapa de 
la provincia de León corresponde al mismo modelo que cubrían 
las paredes de los vestuarios. De ese mismo lugar, en concreto del 
Pozo Calderón, proceden los cuatro colgadores y el casco que se 
utilizan en la pieza. El uso de esto materiales me ayudó a conce-
bir ese espacio en el que podía suceder la acción. Un espacio no 
concreto, sino un lugar mental construido por los residuos de la 
minería en el tiempo.

Conocer las historias de estas mujeres me llevó en un primer mo-
mento en tejer un discurso paralelo, una visión concreta y docu-
mentada de los sucesos de los que ellas me hablaban. Este trabajo 
de investigación generó un primer mapa de acción, construido 
principalmente a partir de crónicas periodísticas y soportes do-
cumentales. Este formato, eminentemente textual no contaba lo 
que para mí suponía la minería, era la historia oficial contada, 
edulcorada, vacía de emoción, sin un verdadero planteamiento 
escénico.

De hecho, no fue hasta julio del 2019, durante una de esas maña-
nas de trabajo y tabaco en el Museo del Ferrocarril de Ponferrada 
donde algo cambió. De repente, escuchando por enésima vez las 
conversaciones colaboradoras en el proyecto, me di cuenta que 
ahí estaba todo. Decidí comenzar a recortar partes de sus testi-
monios, generar una narrativa a través de sus palabras y que eso 
dialogase con ese soporte periodístico y audiovisual. Lo que ge-
neraba de esta manera eran una serie de soportes audiovisuales 
que funcionan de manera autónoma pero que en conjunto con-
forman el planteamiento de la pieza escénica. Me interesaba in-
vestigar la relación que se establece por tanto entre el video y la 
acción.

En este diálogo formal se genera la propuesta a través de la ejecu-
ción de acciones que guardan una estrecha relación con los acon-
tecimientos que se abordan. En el trabajo de síntesis y concreción 
escénica se fueron generando una serie de acciones físicas que 
acompañaban y reforzaban la carga semiótica de las piezas au-
diovisuales y el testimonio de las mujeres del carbón.

Diario de un proceso con ellas 

La construcción dramatúrgica de la pieza se basó en el concepto 
del road-movie. Esto se define claramente en el propio proceso 
de creación. Desde el mes de enero de este año comencé a visitar 
a diferentes mujeres vinculadas con el mundo de la minería. Esto Instalaciones Pozo Calderón en Orallo, León / Fotografía: Álvaro 

Caboalles
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me hizo conocer lugares que ni siquiera lograba situar en el mapa. 
En esos viajes, en esas horas de coche por las carreteras de León, 
pensaba. Me iba dando cuenta poco a poco de la realidad de la 
minería, pero a través de sus palabras. Evidentemente antes de 
cada encuentro, por mi parte existía un trabajo de investigación 
en torno a los sucesos mineros vinculados a los lugares de ori-
gen de estas mujeres. Este fue el parámetro principal a la hora de 
construir el mapa de acción, vincular sus palabras a momentos 
concretos que marcaron la historia de las cuencas.

Este viaje comenzó en enero de 2019 y concluyó en septiembre. 

Fue una primera etapa. El planteamiento escénico sigue la histo-
ria de ese viaje, desentrañando el propio proceso de creación de 
la pieza a través de una serie de soportes textuales en los cuales se 
contextualizan los encuentros, reuniones y acontecimientos que 
vertebran la pieza. De esta manera, el primer texto que aparece 
en la pieza es un fragmento de “La Caída del Muro” la primera 
obra de dramaturgia contemporánea que leí y que habla del fin 
de la minería. Esa obra de teatro sucede en Fabero, lugar en el que 
me reúno con las primeras mujeres que colaboran en la pieza.

El día 26 de enero me reúno en Fabero con Carmen, Cinda, Inés 
y Luli. Ellas me hablan del accidente del año 1984 en Fabero, el 
accidente del pozo Maurín. En él, ocho mineros perdieron la vida 
debido a una explosión de grisú. En el mes de marzo enterré mi 
cuerpo en los restos del Pozo Maurín, abandonado desde el año 
1993. En escena esto se vertebra en aproximadamente treinta kilos 
de carbón que se incorporan generando una corporeidad deforme 
por la presencia del mineral entre la piel y el mono de trabajo. De 
este suceso rescato también un poema escrito por el párroco del 
pueblo en honor a los fallecidos en la explosión de grisú.

El día 19 de abril empiezo a investigar sobre el accidente minero 
en el Pozo María de Caboalles de Abajo a raíz de la procesión del 
cristo de los mineros celebrada en la localidad. En el mes de mayo 
comienzo mis reuniones con tres mujeres de Laciana vinculadas 
familiarmente al accidente con las cuales genero el testimonio de 
lo sucedido en el año 1979 en el pueblo del cual recibo mi ape-
llido. Dentro de la pieza esto se configura a través del tinte del 
mono de trabajo relleno de carbón con un spray negro. De esta 
manera el clásico mono azul toma un viraje a negro. El día 19 de 
abril, rescato también un poema a los diez mineros caídos en el 
Pozo María concluyendo la primera parte con la ofrenda de una 

Museo del Ferrocarril, Ponferrada, León /Fotografía: Patricia Guerra Museo del Ferrocarril, Ponferrada, León / Fotografía: Patricia Guerra
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corona fúnebre de laurel, rescatada bajo la montaña de carbón, y 
depositada a los pies de los espectadores.

Entre la narrativa de ambos accidentes se sucede una acción per-
formativa en la cual se proyectan los nombres de los dieciocho 
fallecidos en las explosiones de grisú. A través de una estructura 
de madera de pino, que emula los barrenos de la mina, se van 
colocando una bengala por cada uno de los asesinados mientras 
con diferentes bolsas de plástico me voy asfixiando. Es importan-
te señalar que el grisú es una explosión que forma bolsas de gas 
en la parte superior del tajo y su detonación hace que los mineros 
fallezcan asfixiados y quemados vivos.

El interludio de Carbón.Negro. pasa por la actuación de Cia 
Campillo. Desde un primer momento tenía claro que necesitaba 
la presencia del tema “Santa Bárbara Bendita” que se usa al tocar 
a muerto en la mina. Este himno es seguido por “L’afogüin” una 
canción de Nacho Vegas de la cual la propia Campillo y yo hici-
mos un arreglo de letra y música para hacerla en formato dúo. 
Este interludio concluye con el “Toro Barroso” del asturiano Ro-
drigo Cuevas dando paso a la segunda parte de la pieza: El pueblo 
y la revuelta. Desde el primer momento veía necesario ejecutar 
este interludio, un espacio de pausa y reflexión que sirva para 
que, a través de la música, se genere un viaje conceptual dentro 
de la propuesta.

Del primer mapa de acción, de índole periodístico y desechado 
en el mes de julio, queda en la versión actual la acción relativa a 
las marchas mineras. A través de diferentes testimonios periodís-
ticos y una proyección en directo ejecuto un repaso por la marcha 
de 1992, la de 2010 y la última marcha negra del año 2012. Qui-
nientos soldados de juguete me acompañan en esta recreación de 
las marchas mineras a Madrid.

El día 30 de enero conozco a las mujeres del carbón de León a 
las que dedico por entero la segunda parte de la pieza. Ellas me 
hablan de los disturbios que sucedieron en Ciñera en el año 2012, 
de cómo la guardia civil cargó contra las barricadas dentro del 

pueblo. Yo ahora decido recuperar los residuos, las bombas de 
gas, la explosiones, las hogueras, las barricas. Para ello, realizo un 
trabajo de teatro de objetos partiendo de la acción del corte de 
la vía ferroviaria que une Asturias y León. Recordando aquel día 
del año 2012.

Las políticas de reconversión de la minería, los llamados planes 
MINER, destinaron 24.000 millones de euros a la reconversión 
industrial y el futuro de las cuencas mineras. En la práctica esto 
se materializó en pistas polideportivas en cada pueblo, piscinas 
climatizadas que solamente pueden utilizarse en verano y preju-
bilaciones astronómicas para quienes picaban el oro negro de las 
entrañas de la tierra. En esta acción me visto con un pantalón de 
traje, unos zapatos castellanos y una camisa rosa. En la espalda 
aparece xerografiada la palabra política. Llueven montones de 
billetes sobre los azulejos que recuerdan a la provincia de León. 
Un crespín negro. Un hombre orina sobre los restos de lo que fue 
la minería.

Ciñera, Umbral de Primavera, Madrid / Fotografía: Juan David Cortés
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El conocer a las mujeres del carbón hizo que tuviese necesidad 
de cerrar la pieza con su historia. Que ellas contasen desde sus 
palabras cómo surgió la asociación, que era lo que perseguían, 
cuáles han sido sus momentos más importantes como colectivo, 
como comunidad. Mientras se suceden sus palabras instalo en el 
espacio una pancarta de grandes dimensiones en la que se puede 
leer lo siguiente: “Mujeres del carbón. Por una comarca en lucha.”. 
Este mismo cartelón es el utilizado por la asociación en las ma-
nifestaciones por el futuro de las cuencas mineras y la defensa de 
los derechos sociales.

El final de la pieza pasa por la lectura de un texto: Alegato para el 
fin de la minería. En este texto genero una reflexión activa sobre 
el proceso, las cuencas mineras, las doce mujeres que han colabo-
rado en el proceso, y el futuro incierto. Doy las gracias. Oscuro y 
final.

Presentación 

El día 14 y 15 de septiembre de este año se presenta el trabajo en 
Ponferrada. Desde un primer momento pensé en las lonjas del 
Museo del Ferrocarril como el lugar en el que estrenar este pro-
yecto. La historia que la acompaña, ser el lugar en el que hace 
cien años la MSP decide construir la primera estación en la que 
hacer el cambio de vía estrecha a la regular. Ese cambio hacía que 
el carbón de las cuentas fuera volteado a nuevos vagones para 
su distribución por todo el territorio nacional. Ahora, cien años 
después me interesa revisitar la edificación con la idea de home-
najear el sector minero.

Desde un primer momento fui consciente de las dificultades que 
planteaba el espacio. Una gran nave de importantes dimensiones 
sin equipamiento técnico propio. En el proceso de ensayos partí 

Museo del Ferrocarril, Ponferrada, León / Fotografía: Patricia Guerra Cia Campillo, Museo del Ferrocarril, Ponferrada, León / Fotografía: 
Lucía Fernández
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del trabajo con la totalidad del espacio. Un total de 40 metros de 
largo por 12 de ancho. Pronto me di cuenta que esta disposición 
era inviable por varios motivos relacionados con las grandes di-
mensiones y dificultaban tanto la distribución del público como 
la dotación técnica necesaria para el espectáculo.

Del planteamiento inicial de situar la acción en un escenario a 
dos bandas evolucioné a situar un espacio a tres bandas, con los 
espectadores rodeando el ámbito escénico. Esto facilitaba las vi-
suales de este espacio no teatral de cara principalmente a que par-
te de las acciones, trabajando con pequeños objetos en detalle, 
podían no verse en la lejanía.

El punto fuerte de este estreno fue la presencia de las propias mu-
jeres que habían colaborado en el proyecto. Fueron sentadas en 
un lateral del espacio escénico, levemente iluminadas. Durante la 
pieza se tocaban con complicidad, lloraban, sacaban sus móvi-
les para hacer fotografías e incluso llegaron a sumarse al espacio 
escénico. Esto se materializó en la propuesta escénica a través de 
una serie de entrevista realizadas en directo. En esos espacios de 
conversación los volví a formular las preguntas que les lancé en la 
primera reunión. Esas diez preguntas fueron el punto de partida 
del proyecto. Toda la dramaturgia de la propuesta se ha generado 
a partir de las propias respuestas y disertaciones llevadas a cabo 
por las mujeres durante los meses de trabajo.

El interludio cobró aquí una importancia mayor, al descorrer la 
gran lona que cubría el foro del espacio escénico aparecían ante 
el público dos antiguas máquinas del ferrocarril. Ese ferrocarril 
que unido al carbón trajo el futuro y el desarrollo a la provincia 
de León. Al terminar la segunda canción, el público rompióen 
aplausos, se escuchó un bravo y creo que, por primera vez fui 
consciente de la responsabilidad que implica todo lo que se cuen-
ta en Carbón.Negro.

Para concluir, mi cabeza rescata un momento especial. Tras des-
plegar la gran pancarta y antes de leer el alegato final con el que 
se cierra la pieza decidí́ hacer una acción simbólica. Entregué a 

cada una de las mujeres una rosa roja como agradecimiento a su 
trabajo, sus palabras y creo que su amistad. En ese momento ellas 
se pusieron en pie, me dieron un abrazo sincero y gritaron: ¡Aquí 
están, estas son, las mujeres del carbón!

Gracias por hacer esto posible.

Museo del Ferrocarril, Ponferrada, León / Fotografía: Lucía 
Fernández
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La Pija

Javier Cuervo Moreno y Pilar del Puerto Hernández González

¿La Pija es él? ¿La Pija es ella? ¿La Pija soy yo? ¿La Pija somos 
todos?¿La Pija es él? ¿La Pija es ella? ¿La Pija soy yo? ¿La Pija 
somos todos? 

pijo, ja
De pija ‘miembro viril’, y este de la onomat. pish, imit. del ruido de la micción; 
cf. ár. hisp. píšš[a] ‘miembro viril’.

1. adj. despect. coloq. Esp. Dicho de una persona: Que en su vestua-
rio, modales, lenguaje, etc.,manifiesta afectadamente gustos propios de 
una clase social adinerada. U. t. c. s.
2. adj. despect. coloq. Esp. Propio de la persona pija o de la clase social 
adinerada. Colegio pijo.
3. m. malson. Miembro viril.
4. f. malson. pijo (miembro viril).
estar alguien a pija
1. loc. verb. Guat. Estar borracho.
un pijo
1. loc. pronom. coloq. Nada o muy poco. No se veía un pijo. U. t. c. loc. 
adv. Me importa un pijo loque pienses. (RAE 2020)

LA PIJA es un proyecto de crecimiento personal y profesional 
que se plantea como la construcción de un co-individuo. Traba-
jando con la performatividad de los cuerpos y explorando las ba-
rreras impuestas por la sociedad ante la inserción de un cuerpo 
“otro” que no se identifica con el individualismo característico de 
la figura del artista tradicional. Podría, así, entenderse más como 
una corporación, que como un cuerpo.

La palabra corporación viene a significar lo mismo que cuerpo 
(conjunto de sistemas orgánico (Anónimo, 2020)) pero que, ex-
pulsa y sustituye físicamente a estos por un ente legal con los mis-
mos derechos que una persona. ¿Podría ser esta la forma legal que 
tiene la sociedad de incluir en la norma a co-individuos como La 
Pija? 

Lo cierto es, que este prototipo de colectivo investigador, que uti-
liza las prácticas artísticas como forma de ensayo, responde a la 
perfección con la definición de la palabra pijo/ja que abría este 
texto. Desde la estética y/o la práctica, entendidas éstas como 
las acciones que desarrolla un cuerpo, o una corporación, en este 
caso; vemos como todos los elementos de definición se integran 
en la conformación de esta identidad colectiva. Con una estéti-
ca ligada al oropel, una actitud despreocupada y el interés por 
el alcohol y los miembros viriles, vemos cómo la coherencia del 
nombre se apodera de la práctica experimental con la inercia de 

Whitney Bell. (2016) I didn’t ask for this: A lifetime of dick pics. 
En esta obra, la artista y activista, invade un espacio domés-

tico (el cual rellenó) con imágenes de penes que le habían 
sido mandadas por internet sin que ella las pidiese.
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la ironía. Una labor que se ha desarrollado en el Grupo de In-
vestigación de la Comunidad de Madrid En los márgenes del arte. 
Ensayando comunidades.

Desde este posicionamiento, y partiendo de la revisión del mis-
mo, se proyectan una serie de actividades con distintas influen-
cias de la cultura de masas que nace en los años 2000, como son 
los speed dating y los reality show, así como los nuevos ritos festi-
vos que se están asentando como tradición en el seno de las clases 
sociales más pudientes y que se caracterizan por el exceso y la 
artificialidad.

Todos estos aspectos anteriormente citados muestran una clara 
búsqueda por establecer contactos y redes, por generar empatía 
en el otro, especialmente en las relaciones interpersonales, que en 
la actualidad se encuentran mediadas de forma transversal por la 
tecnología. Esta revisión, forma parte de la investigación que se 
ha desarrollando en distintas comunidades con la inserción de 
una colectividad compleja que mezcla de forma estratégica tec-
nología y tradición para identificar tensiones desde lo lúdico y lo 
festivo.

Un conjunto de haceres, prácticas y acciones, que partiendo del 
estudio del espacio de inmersión en el que se proponen tales 
trabajos, tratan de generar un cambio radical en el propio co-in-
dividuo. Siendo así una máxima, para el trabajo propuesto, que 
todo aquello que acontezca, infecte a La Pija de forma directa y 
en primer lugar. De este modo, se busca convertir todas las expe-
riencias en algo vivencial, y construir este proyecto como un ser 
pensante autónomo.

1. La gran fortuna de La Pija. El método de Winona Ryder y 
Cristina Cifuentes ahora mejorado 

Hurtando y asumiendo como propios los esquemas del arte con-
temporáneo fusionados con la cultura de masas de las últimas 

décadas, La Pija se sumerge en un sin fin de referencias heterogé-
neas que ir metiendo en el bolso. Es comúnmente conocido que 
este tipo de sustracciones, a veces no salen bien. Véase el ejemplo 
de Cristina Cifuentes, adorada por reducir la tarifa del bono jo-
ven de transporte a 20€ y castigada por un desliz con una crema 
en el supermercado. Aprendiendo de su ejemplo, La Pija retomó 
esa actitud alegre de las chicas de la Cruz Roja y sacó su hucha a 
pasear por la institución para recaudar fondos para su ascenso 
socioeconómico, para la obra benéfica de sí misma.

Así pues, se pueden inventariar los elementos más destacados del 
trabajo de La Pija, que se han mantenido como una constante en 
las actividades y eventos realizados. Ya se mencionaron anterior-
mente algunos de ellos, como el carácter festivo y la inclinación 
por las bebidas alcohólicas. Ironía, humor y sarcasmo son los tres 
pilares en los que se apoya su construcción identitaria. Una iden-
tidad frankenstein basada en la reproducción de estereotipos 
sobre cómo ser una pija y lo que es aún más importante, cómo 
aparentar ser una pija.

Su color favorito es el rosa, su cóctel favorito es el Cosmopoli-
tan y le encanta veranear en Sotogrande. Estos detalles han sido 
cuidadosamente elegidos para ensayar, como conjunto vital, las 
relaciones afectivas en las distintas comunidades desde un sujeto 
“otro”. 

Y es que a La Pija le gusta el Cosmopolitan en primer lugar por 
su precioso color, que fluctúa entre el rojo brillante y el rosado, 
dependiendo de la variedad de los arándanos; por su sabor, que 
es dulce y refrescante, un hito de diversión para el paladar; por-
que todo lo vintage está de moda y el cosmo es un clásico moderno 
del que llevábamos demasiado tiempo sin saber nada como para 
ya poder echarlo de menos; porque era la bebida de Madonna, 
antes, cuando era una reina; porque pese a ser un trago de los 90 
la sombra de Carrie Bradshaw es alargada; y porque tiene un na-
cimiento misterioso que todos se quieren adjudicar, lo que lo ha 
convertido en una copa viajada. De oeste a este por las ciudades 
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de Estados Unidos siempre en la mano de mujeres interesantes y 
flameante en todo club gay que se precie.

Pero hay un elemento que engloba a todos los demás, y es que La 
Pija, en su faceta de investigadora utiliza la diversión como for-
ma de disrupción para dinamitar el ambiente formal/académico. 
Con esta finalidad se ha cultivado en la música, brindándonos 
una colección de sus imprescindibles y a la que se puede acceder 
mediante el código rosa. No podemos olvidar, que a partir de su 

aventura, o mejor dicho desventura, en la app de citas Tinder1 
creó una canción de trap32 con los mensajes más interesantes de 
aquellos hombres que conoció. Para ella cualquier escenario es 
una fuente inagotable de inspiración.

“En el principio creó Dios los cielos y la tierra [...] Entonces dijo 
Dios: “Sea la luz, y fue la luz” (Conferencia Episcopal Española, 
1992, p.5) Como todos saben, el poder de la palabra es incon-

1	� Véase apartado 2. Tú a Tinder y yo a California. Comunidades y espacios de 
inserción.

2	� Puedes escuchar la canción en el siguiente enlace: https://www.smule.
com/recording/britney-spears-toxic/2271475764_3307353556

 La Pija. (2019) Decálogo de La Pija. 
En su presentación en sociedad, La Pija, leyó este decálogo a modo de declaración de intencio-

nes. Los diez mandamientos para ser una buena pija.
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mensurable, así se expresa en la novela más antigua de la Histo-
ria. De igual modo, sucedió con los Cosmopolitans y La Pija. La 
purpurina, la fiesta y el rosa se convirtieron en la nueva palabra 
de Dios para los eventos más chic de la sala El Águila ¡Alabada sea 
La Pija!

Se podría hablar sobre cómo la multiplicidad de referentes le han 
llevado hasta la necesidad de trabajar como un co-individuo, en 
lugar de como un colectivo, método extendido en el arte contem-
poráneo. Una reidentificación libre y autónoma que a modo de 
juego, mixturiza los ídolos adolescentes, la subversión por nece-
sidad, y el replanteamiento de las prácticas propias desde su ser 
más liminar, desde su borde de mujer, desde su vértice marica.

2. Tú a Tinder y yo a California. Comunidades y espacios 
de inserción

2.1. Márgenes alcoholizados

El cinco de febrero de 2019 se celebró la presentación en socie-
dad de La Pija. Un evento exclusivo con acceso restringido, dress 
code y la máxima expectación por parte de las invitadas. Nadie, 
ni siquiera La Pija, tenía la certeza de lo que aquella tarde iba 
a suceder. Este acontecimiento fue presenciado por las compo-
nentes del grupo de investigación de la Comunidad de Madrid 
En los márgenes del arte. Ensayando comunidades. Dicho grupo de 
investigación tiene como elemento central la experimentación, el 
debate, el acto de compartir y convivir en un territorio acotado 
textualmente en la palabra ARTE.

El concepto de Arte, heredado del romanticismo se mantiene en 
el imaginario colectivo actual. Este arte de objetos cuya única 
función es proporcionar goce estético. Un goce que sólo se expe-
rimenta cuando la vida del espectador no está en juego, cuando 
se deja de lado lo vital y este agente corpóreo se coloca en un lugar 

desinteresado, aséptico y desencarnado. Una idea de arte muy li-
gada a lo que Kant definió como “lo sublime”3.

Pero esta concepción, de la creatividad humana, tremendamente 
distraída de su implicación en la existencia social o individual, 
nada tiene que ver con lo que en esta comunidad se planteó. No 
podemos olvidar que estamos ensayando comunidades en los 
márgenes.

Son estos márgenes de la institución, pero dentro de su ampa-
ro, donde actividades como una presentación en sociedad y unos 
cócteles, son capaces de dinamizar y explotar el contexto físico e 
institucional que constriñe una comunidad como esta. Y como 
los miembros del grupo saben, estos elementos disruptivos baña-
dos en alcohol son algunas de las tácticas que La Pija ha emplea-
do en este contexto para explorar la comunidad, para ensayarla.

Esta comunidad, está pensada en base a una metodología de ca-
rácter teórico-práctica en torno a la que se han desarrollado las 
distintas investigaciones. En el caso de La Pija, el carácter experi-
mental está completamente infectado de la parte teórica a través 
de una estética cuidadosamente seleccionada y que por medio de 
la ironía irrumpe en la generación de experiencias. Como dice 
Aurora Fernández Polanco, vivimos en un juego (el arte) que se 
ha vuelto performativo, ya que al enunciar el concepto se provo-
can cambios epistémicos y políticos. Si tan solo con el poder lin-
güistico es posible provocar acciones, estamos ante el concepto 
adecuado (Aurora Fernández Polanco, 2012, p.1).

Otro de los eventos que celebró La Pija en el seno de esta comu-
nidad fue su aclamada White Party. Una suerte de Speed dating 
post-veraniego con un toque especial. La dinámica de esta fiesta 
estaba completamente pautada, la vestimenta debía ser blanca, y 

3	� “Sublime es lo que [...] demuestra una facultad del espíritu que supera 
toda medida de los sentidos” (Kant, 1977, p.139). Kant define este con-
cepto como solo comparable a sí mismo “un placer negativo”.
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el acceso estaba limitado por un código personal e intransferible 
que modificaba la identidad del individuo en la propia fiesta. Las 
instrucciones de acceso, incluidas en la invitación, se mandaron 
a los asistentes por vía telemática. Para obtener el código de ac-
ceso debías realizar previamente un test de personalidad4 con el 
que se te asignaba tu nuevo nombre de pijo, una nueva identi-
dad temporal acorde a los parámetros del evento. Tras el código 
se preguntaba a las asistentes si buscaban amistad o algo más, y 
gracias a ello las invitadas más enamoradizas conseguían decorar 
la etiqueta de su nombre con una pegatina en un precioso rosa, 
muy al estilo La Pija. Una vez dentro, la música invadía flotante 
la sala y en torno a un veraniego refrigerio se generaba la charla; 
el vino y los snacks de manzana deshidratada ya daban pistas de 
que aquella no sería una reunión más del grupo de investigación, 
y te transportaban de lleno hacia lo performativo, hacia el uni-
verso de La Pija. En la sala, el centro era el reino del descanso, al 
menos aparentemente, donde las sillas estaban ordenadas como 
un rompecabezas sin terminar y se guardaban por pequeñas ve-
las de té que impregnaban con su perfume el aire que todas las 
invitadas compartían. Era entonces el momento, el speed dating 
iba a comenzar. La experiencia permitió a las invitadas charlar 
desde lugares distintos, entablar conversaciones con unos inte-
reses poco definidos y elegir con quien alargar la conversación, 
así, mediante citas rápidas, todas podían conocerse y jugar en-
tre el mobiliario institucional mientras bebían una copa de cava, 
la Sala El Águila estaba, entonces ya, infectada por pijas y pijos. 
Con una actitud renovada y reviviendo las mejores noches ibi-
cencas en plena fusión con las fiestas de blanco de las clases más 
pudientes norteamericanas La Pija transformó aquella rentrée del 
grupo de investigación en una acción conjunta en la que se seguía 
estudiando de forma lúdica el imaginario de este ensayo llamado 
La Pija; una fiesta entre lo teórico y lo corpóreo, entre lo autorita-
rio y lo elegido, entre el exceso y la norma.

4	� Puedes acceder al test de personalidad con el siguiente enlace:  
https://n9.cl/vnibt (Beatriz Serrano, s. f.)

Y es que, todas estas prácticas buscan generar experiencias en la 
comunidad, ensayos creados mediante prácticas artísticas con-
temporáneas, que tratan de acercar el arte a la vida, desdibujando 
así las líneas que se pintaron en el renacimiento; y redefiniendo 
un marco de actuaciones donde lo marginal pueda acercarse.

2.2. Instagram: figurante y artista

Reflexionaba ya en 2010 Remedios Zafra, acerca de cómo el indi-
viduo hace al cuerpo, pero también de cómo el cuerpo construye 
al individuo (p.143). Esta fluctuación de significados resulta tre-
mendamente visual si hablamos de redes sociales, y más si ha-
blamos de Instagram, que nos presenta una marea de imágenes 
que se aglutinan en ese scroll infinito del que todos somos partíci-
pes desde nuestros dispositivos, desde nuestros avatares, y desde 
nuestros lugares en el mundo que se ven compartidos y afectados 
por el resto de lugares presentes.

Y presente tenía que estar también La Pija en Instagram. Un per-
fil casi vacío, un perfil de presentación, de expectación y de espe-
ra. ¿Quién eres si no estás en Instagram? La Pija lo tiene claro, no 
eres nadie si no estás en Instagram. Y es que, en internet, no-estar 
es sinónimo de no existir, es realmente difícil no-estar, imposi-
ble podríamos decir. Por tanto, a priori, podríamos pensar que a 
mayor presencia, mayor estar y mayor existir; posicionándonos 
entonces ante un paradigma en el que estar y no-estar dejan de 
representar un binomio y pasan a polarizarse para constituirse 
como extremos de una posible existencia gradual.

Si bien es cierto que una existencia gradual genera múltiples pro-
blemas para nuestra cotidianeidad física, para nuestro estar cor-
poreizado. Pero no resulta algo tan complejo cuando hablamos de 
nuestro estar virtual. Hablamos del compromiso que adquirimos 
cuando nos damos de alta en una red social. Desde el primer mo-
mento pasamos a formar parte de una comunidad, lo hacemos 
con un click en el botón de aceptar las bases legales, esas que casi 
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nadie lee, en las que en letras capitales nos dan un titular acerca 
de “derechos de privacidad”, un tranquilizador eslogan que nos 
hace perder el reparo en el resto del texto y tras el cual entramos 
en medio de un bombardeo de información. No se acaban ahí 
los compromisos, y entran ahora algunos quizá menos explíci-
tos pero, en su mayoría, más violentos y contundentes. Por un 
lado los propios regímenes de las compañías, ante los cuales nos 
vemos subordinados; y por otro los miles de ojos que, a través 
de sus propias pantallas, se clavan en nuestra actividad, dando 

respuesta a las necesidades de todas la comunidades que dentro 
de estas redes se encuentran.

Actividad, con este término señalamos todas las manifestaciones 
de nuestra presencia en las redes. Podríamos entender entonces 
la actividad como ese grado superlativo de estar o existir, aun-
que para ello tendríamos que hablar de una actividad máxima. 

Sin embargo esto podría sugerir que la falta de actividad conlleva 
consigo una falta de existencia, un no-ser pese a estar presente; 
y, es que, internet se nos revela como una fuerza voraz siempre 
ansiosa de nuevo contenido, y de dispositivos y seres5 que lo com-
partan.

Y como se menciona anteriormente, en el caso de La Pija nos en-
contramos ante un perfil casi vacío, un perfil de presentación, de 
expectación y de espera. Una sutil desviación hacia la inactividad 
promovida por dos principales razones: por un lado, tratando de 
analizar las nuevas tendencias que pueden surgir en Instagram, y 
teniendo en consideración las posibilidades que estas tendrían, se 
hizo una apuesta por abordar más contenido con pronta caduci-
dad, y reducir al mínimo el contenido permanente. Por otro lado, 
se buscaba dilatar el espacio del perfil de Instagram mediante las 
temporalidades, manteniendo el perfil en un estadio intermedio 
e intermitente entre actividad e inactividad, pero encontrándose 
presente, estando, para existir.

Desde los primeros momentos de la expansión de su uso, se con-
sideró Internet como un espacio idóneo para la redefinición del 
concepto de identidad, entendiendo este más como un <<ac-
tuar>> que como un <<ser>>. Concepto el de identidad rela-
cional por excelencia [...] como una forma de actividad. Hacer 
identidad, ensayar identidad [...] Las identidades generadas, por 
supuesto, serán siempre blandas, <<cuerpos de datos>>. (Juan 
Martín Prada, 2015, p.155)

Así, con lo físico atravesado por lo virtual, se utilizó uno de los 
eventos de La Pija para presentar su perfil de Instagram. Para ac-
tualizar la red de contactos y proclamar su existencia en un acto 
acorde a la exclusiva.

5	� Entendiendo el término ser como cualquier agente con capacidad pen-
sante, independientemente de su naturaleza, y la adaptación a sus proble-
máticas propias. Que existe, entendiendo la existencia como la posesión 
de realidad física, mental o virtual.

Katy Jalili. (s.f.) I feel hot. Gifs.
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2.3. Amar en tiempos de Tinder

Adan, Adrián, Adrián, Alex, Alex, Alfredo, Alvarito, Álvaro, 
Amro, Antonio, Arturo, Baltasar, Carlos, Claudio, Daniel, Da-
niel, Diego, Diego, Diego, Diego, Diego, Fernando, Gonzalo, 
Guillermo, Ian, Iñaki, Iván, Jaime, Jaime, Javi, Javier, Joaquín, Jor-
ge, Jorge, Marius, Melen, Nacho, Orel, Pablo, Pablo, Pablo, Pablo, 
Pablo, Rafa, Ricardo, Roberto, Salvador, Santiago, Sergio, Soler, 
Víctor, Volodymyr, Willy y Yuri, son solo algunos de los hombres 
con los que La Pija estuvo en contacto a través de Tinder. 

Esta aplicación de citas mundialmente conocida es el espacio 
perfecto para que La Pija, con su construcción disidente, explore 
las posibilidades que le brinda el mundo inmaterial de internet, 
concretamente, en relación a su vida social, romántica y sexual. 
Este acercamiento a la red social, propio de lo que Paul B. Precia-
do denomina la política de la multitud queer, destapó una serie 

de elementos fronterizos que limitan la libertad de los cuerpos 
inmateriales, cazadores de afectos. 

La política de la multitud queer no se basa en una identidad na-
tural (hombre/mujer), ni en una definición basada en las prác-
ticas (heterosexuales/homosexuales) sino en una multiplicidad 
de cuerpos que se alzan contra los regímenes que les construyen 
como “normales”o “anormales”. (Paul B. Preciado, 2005, p.163)

Estas barreras propias de una concepción binaria del género se 
sitúan en la línea de salida del proyecto, impidiendo o dificul-
tando la conformación de cuerpos fuera de la norma, de cuerpos 
“anormales” como explicaba Paul B. Preciado en la cita anterior. 

En la creación del perfil de Tinder, el individuo, o co-individuo 
en este caso, debe hacer las veces de arquitecto en la construcción 

La Pija. (2019) Conversaciones de Tinder. 



48

de su propia identidad en línea. Además de los datos personales, 
es necesario marcar el género con el que te identificas. Entre las 
opciones encontramos: Hombre, Mujer y Género no-binario, en 
este orden. Ésta última opción es donde se sitúa La Pija, que, ante 
la posibilidad, decidió mostrar esta información en su perfil, vi-
sibilizando un binomio poco habitual en esta red social. Y es tal 
la “a-normalidad” de esta identidad genérica que muchas de las 
conversaciones con los distintos Hombres partían de un reclamo 
de información en base al término. 

Llegados a este punto puede parecer que Tinder es una comuni-
dad ciertamente inclusiva, que admite identidades no-binarias e 
incluso invita a sus usuarios a compartir esta información. Pero 
en la práctica, este intento de dar cabida a identidades disidentes, 
genera conflicto en el propio funcionamiento de la aplicación, 
puesto que cuando llega el momento de situar tu orientación se-
xual, la aplicación tiene que satisfacer las peticiones de un amplio 
número de personas que, en último término, son víctimas de un 
sistema binario. Por tanto, aunque tu género sea no-binario, en 
el siguiente paso tienes que elegir cómo quieres aparecer en las 
búsquedas del resto de usuarios, y en esta elección múltiple, las 
opciones se limitan a dos, aparecer como Hombre, o aparecer 
como Mujer.

Pero, ¿qué es el género no-binario?, ¿qué categorías engloba esta 
designación? y ¿qué repercusión tiene esto para los usuarios de 
la app y para sus conversaciones/relaciones? Sería, de todo pun-
to, imposible analizar cómo resultan todas estas cuestiones para 
toda la comunidad de Tinder, por ello se planteará desde la pro-
pia experiencia de La Pija en la mencionada red social, atendien-
do especialmente a las conversaciones mantenidas.

De forma global, existiría la posibilidad de que cada individuo 
se cuestione la finalidad con la que utiliza esta red social, y como 
Remedios Zafra, medir los tiempos de espera y de desesperación 
que son impuestos cuando se aguarda el mensaje del interlocutor. 
(2010, p.98) Además, en este caso la propia aplicación ya limita el 

número de interlocutores a dos6, condicionando de forma radical 
las conversaciones y las relaciones que allí suceden, además de la 
forma en que los actantes7 se relacionan. Para esta primera traba, 
en este proceso de formulación de un co-individuo conformado 
por dos interactores, se tuvo que emplear un rudimentario proce-
so de hackeo mediante el cual se pudiese controlar el perfil desde 
dos dispositivos, ya que el sistema no contempla la posibilidad de 
tener un usuario con múltiples cuerpos8 y múltiples dispositivos; 

6	� Desestimando hace ya años, la antigua aptitud que la aplicación ofrecía 
de crear grupos para ligar, teniendo así la posibilidad de chats conjuntos.

7	� Término empleado por Bruno Latour en la Teoría del Actor-Red (Latour 
y Zadunaisky 2008). Se considera actante tanto a humanos, como a obje-
tos (no-humanos), y discursos, que conforman las redes que se establecen 
en la producción de conocimiento, enfatizando en que nadie actúa sólo.

8	� Hecho curioso, puesto que el uso más común, y para el que está diseñada 
esta app, ya requiere de un cuerpo electrónico (un dispositivo móvil) y de 
un cuerpo humano.

Paul Sermon. (1992) Telematic Dreaming. 
Video Instalación.
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generando esto un continuo viaje en el geolocalizador, mostran-
do saltos en las distancias, y repercutiendo en los posibles indivi-
duos a conocer que la app muestra. Desde luego Tinder complica 
bastante la labor, ya que no se puede atender a identidades de gé-
nero diversas en una aplicación concebida para ligar, sin atender 
de forma real a la identidad de género de las personas; lo que con-
secuentemente complica atender a la diversidad de orientaciones 
sexuales. Estas identidades sexogenéricas múltiples y diversas no 
se ven recogidas en una aplicación creada a partir de un código 
que únicamente emplea ceros y unos. Todo este violento entra-
mado resulta realmente perverso si hablamos de cifras; ya que, 
según su propia web, Tinder se encuentra disponible en más de 
190 países, y acumula ya treinta mil millones de matches (tinder.
com), esto sumado a su gran número de descargas, y a la cantidad 
de miembros que pagan por tener una cuenta premium la ha con-
vertido en una de las apps más importantes, y probablemente en 
la más influyente a nivel de aplicaciones para ligar. Todo esto su-
pone muy buenas noticias para la compañía, pero lo que conlle-
va es un gran impacto social debido a su alta visibilidad. Lo que 
implica una muestra más de la perpetuación de los sistemas se-
xogenéricos tradicionales; por ejemplo, si comparamos esto con 
la app de citas Grindr, según su propia web, “la mayor aplicación 
de citas para gays” (grindr.com), nos encontramos con que, pese 
a que en su comienzo9 fuese una app destinada para hombres a 
los que les gustan los hombres, te permite mostrarte en tu per-
fil como (y en este orden): Hombre, Cis hombre, Hombre trans, 
Hombre personalizado, Mujer, Cis mujer, Mujer trans, Mujer 
personalizada, No binario, No conforme, Queer, Travesti, No Bi-
nario personalizado; además te ofrece la opción de indicar con 
qué pronombres quieres que te traten, ofreciendo (en este orden) 
las siguientes opciones: Él/Su/Suyo, Ella/Su/Suyo, Ellos(as)/Su/
Suyo, Personalizar pronombres; e incluso te ofrecen informa-

9	� Actualmente ellos mismos se definen como: “app for gay, bi, trans, and 
queer people” (“aplicación para personas gay, bi, trans y queer”). (grindr.
com)

ción12 y definiciones acerca de todos estos términos, algo que se 
combina con múltiples campañas sobre diversidad de género.

Teniendo en cuenta todas las problemáticas anteriores se pue-
de entender que ya el propio sistema coarta las conversaciones 
en cierto grado. Y bien es cierto que el tema del género fue algo 
que tuvo gran importancia en términos cuantitativos en la am-
plia mayoría de conversaciones que La Pija tuvo en Tinder. Y es 
que era común que las conversaciones empezasen con un “Hola, 
¿qué tal? ¿Eres una chica? ¿Por qué hay un tío en las fotos? ¿Qué 
es eso de no-binario? ¿Sois pareja? ¿Queréis un trí95o?” o alguna 
variante similar, solo que empleando múltiples errores ortográfi-
cos y gramaticales. Tras las múltiples respuestas existían diversas 
actuaciones, desde quienes no querían saber nada, quienes no 
entendían nada, quienes estaban profundamente en contra de la 
existencia de géneros disidentes, y, por último, en contadas oca-
siones, personas que se interesaban por el tema, preguntaban, lo 
entendían, e incluso se veían atraídas por ello. Es también, cuan-
to menos, curioso el hecho de que cuando los interlocutores eran 
homosexules, bisexuales o transgénero entendian en un mayor 
grado a La Pija como un co-individuo no-binario; mientras que 
en el otro extremo, cuando se trataba de interlocutores hetero-
sexuales y cisgénero el porcentaje de oposición, de no entendi-
miento y de no querer entender, ascendía notablemente.

Como resultado final las conversaciones que tuvo La Pija no sir-
vieron para que encontrase ningún tipo de afecto, relación más 
allá de Tinder o contacto. Los temas que más calado obtuvieron 
fueron la identidad de género y la idea de co-individuo; pero aún 
así no fueron especialmente profundos y no supusieron cambios 
de actitud trascendentales. En general se puede hablar de que las 
conversaciones fueron superfluas, cortas, repetitivas y amistosas. 
Así, la experiencia fue interesante, y en parte reveladora, además 
de mantener a La Pija en actividad constante, pero no sirvió para 
que pudiese completar el espacio romántico-sexual de su vida, y 
de ese modo haber escalado socialmente y haberse convertido en 
una “buena pija” con todos los parámetros íntegros. Al menos sí 
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ha creado un diario de “desastres” amorosos que añadir a su bac-
kground acerca de los afectos en la red.

Bibliografía 

Anónimo. (2020). “CORPORACIÓN”. Etimologías de Chile - Diccionario que 
explica el origen de las palabras. Recuperado 7 de Marzo de 2020 (http://eti-
mologias.dechile.net/?corporacio.n).

Latour, Bruno., y Gabriel Zadunaisky. 2008. Reensamblar lo social : una intro-
ducción a la teoría del actor-red. 1a ed. Buenos Aires: Manantial. 

Conferencia Episcopal Española. (1992). La Biblia. Madrid: La Casa de la Bi-
blia [etc].

Fernández Polanco, Aurora. (2012). Usos performativos de las imágenes, en 
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It’s a kind of magic 

“La Magia visibiliza lo invisible y oculta lo visible”.

“Proponemos objetivos, pero no para alcanzarlos, 
sino para crear un grimorio inconcluso”.

“Nos consagramos a la Magia”.

“La Magia se manifiesta en una habilidad que practi-
camos en comunidad y en el deseo de colectivizar”.

“No sabemos qué es hasta que deja de ser lo que era. 
Además, lo definimos tanto por lo que es como por 
lo que no es; por lo que hace, o puede hacer, como 
por lo que no hace, o no puede hacer; incluso por lo 
que no logra”.

It’s a kind of magic, fruto de nuestra estancia en el Albergue Las 
Dehesas, fue el nombre propuesto por la compañera Ceci Cameo 
para definir el proyecto de nuestro recién conformado grupo de 
trabajo. Obviamente hace alusión al tema A Kind of Magic que es-
cribió Queen como parte de la banda sonora para la película Los 
inmortales. Adoptamos el término magia, es decir, como acción 
de tratar de ocasionar lo físicamente inusual (Bogdan, 2012), 
para promover, como medio de subvertir los sistemas dominan-
tes de poder, la defensa de aquellas áreas de la sociedad que tra-
dicionalmente han sido marginadas (Styers, 2004). 

Como advierte Bruno Latour, “debemos ser cautelosos con aque-
llos que pretenden analizar la magia, ya que generalmente ellos 
mismos son magos” (en MacWilliams, 2012, p. 115). ¿Somos ma-
gas? Si la magia se basa en el intento de internarnos en el nexo 
de causa y efecto para introducir nuestra preocupación en la 
trama de los acontecimientos como una nueva causa que trae-
rá un posible efecto específico, podríamos considerarnos magas. 

La RAE define la magia como “arte o ciencia oculta con que se 
pretende producir, valiéndose de ciertos actos o palabras, o con 
la intervención de seres imaginables, resultados contrarios a las 
leyes naturales: como encanto, hechizo o atractivo de alguien o 
algo y magia que por medios naturales obra efectos que parecen 
sobrenaturales” (2019). Sin embargo, si volvemos a la noción de 
la magia como sensación de que el deseo o el comportamiento 
humano pueda influir en otros seres humanos, poderes o eventos 
para cambiar una determinada circunstancia, cualquier propó-
sito podría considerarse mágico. Esta sorprendente afirmación, 
que toda acción humana intencional es mágica, revela un rasgo 
propio de la lógica cultural que sustenta la actitud actual hacia el 
poder que se manifiesta a través de esta teoría. La magia, como 
catalizador, desvela cómo la debilidad que sentimos por el poder 
se alterna con la sospecha que nos suscita cuando se manifiesta 
(Styers, 2004). 

Con respecto a lo antes planteado, destacamos la relación estre-
cha que existe entre la magia y el poder. En este lugar impreciso 
que llamamos magia, conviven dos tipos de poder: la hegemonía 
y, el neologismo, “empoderamiento”. Este último explora otras 
formas para articular la transmisión ética de poder, que consiste 
en el acceso a recursos, a la toma de decisiones y a la participación 
en los procesos de planificación. Aplicamos la visión y la acción, 
es decir, la magia, para invocar el empoderamiento y usarlo para 
transformarnos a nosotras mismas, nuestra comunidad, nuestra 
cultura y emplearlo para resistir a aquellos que ejercen la hege-
monía (Skyhawk, 2012).

La magia es antigua; sus raíces se remontan a los ritos tribales 
pre judeocristianos y se hermanan en esencia, forma y práctica 
con las tradiciones nativas americanas y africanas (Alder, 1986). 
Los mitos y símbolos de la magia se sirven de los de las pretéritas 
culturas centradas en la filosofía del matrismo, es decir, en comu-
nidades en las que existieron una estructura psicosocial basada 
en el comunismo primitivo en la que la mujer jugaba un papel 
predominante (Ortiz-Osés & Mayr, 1988). Referente a estas so-
ciedades, no podemos hablar de un matriarcado, ya que, al no ha-
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ber una jerarquía de clases, no existía relaciones de dominación 
entre mujeres y hombres. Sin embargo, en este tipo de estructura 
social, donde el aprovechamiento de los medios de producción y 
consumo era colectivo, la mujer era la columna vertebral de la co-
munidad (Bornemann, 1979). Se trata de una estructura en la que 
la figura de la mujer no aparece a simple vista, sino en un trasfon-
do socio-antropológico transversal y profundo (Ortiz-Osés & 
Mayr, 1988) que aún perdura de forma latente en muchos lugares 
como en algunas comunidades de Euskadi y Navarra (de Baran-
diarán,1972). 

Los rasgos esenciales sociológicos de las comunidades matristas 
no se basan en dogmas y doctrinas, y sus saberes no se encuen-
tran en un libro sagrado (Skyhawk, 2012); sino que se articulan a 
través de la dependencia oral (Ortiz-Osés & Mayr, 1988), la ex-
periencia, el protocolo y las prácticas rituales (Skyhawk, 2012). 
En este contexto, la espiritualidad en estas comunidades, contra-
ria a la religión, en otras palabras, la espiritualidad en el patriar-
cado, siempre se relaciona con la tierra, la naturaleza y a lo más 
material de la vida, ya que en estas comunidades las nociones de 
materia e idea aún no estarían separadas. Dentro de esta unión 
materia-idea y dado su papel medular dentro de la comunidad, la 
mujer se encargaba de la transmisión del legado cultural a las ge-
neraciones posteriores. Las actividades estéticas que conforma-
ban la cultura estaban íntimamente ligadas al intenso comporta-
miento colectivo de estas sociedades. Sus rituales reflejaban una 
asombrosa apatía por representar las peculiaridades de cualquier 
miembro de su grupo, lo que permitía mantener la predominan-
cia del ser comunitario frente al individual. Además, jugaron un 
papel importante en cuanto a las prácticas de cuidados colectivos 
y un pensar orgánico y afectivo (adbarbaria, 2018). Por lo que 
concierne a sus aspectos simbólico-anímicos, los rituales se ar-
ticulaban a través del uso extendido de artilugios mágicos para 
conjurar a la madre tierra para establecer y fortalecer el vínculo 
entre los individuos, la comunidad en general y la tierra y sus re-
cursos (Skyhawk, 2012). 

La historia de la civilización patriarcal podría resumirse en un 
esfuerzo cumulativo para romper ese vínculo, para crear una bre-
cha entre el espíritu y el cuerpo, la cultura y la naturaleza y entre 
lo que es y lo que podría ser, es decir, la magia. En este sentido, la 
palabra “magia” se ha convertido en un término incómodo para 
muchas personas, porque las palabras con las que nos sentimos 
cómodos, las palabras que suenan aceptables, racionales, cientí-
ficas e intelectualmente correctas resultan reconfortantes preci-
samente porque conforman el lenguaje del antagonismo (Ibíd.). 
De hecho, el enfoque intelectual para definir la magia, estableci-
do durante la industrialización de las sociedades occidentales, la 
ubicaba en las antípodas de la ciencia dentro del modelo evoluti-
vo que situaba la magia como algo anterior a la religión que a su 
vez precedía a la ciencia (Bailey, 2018), colocando la magia en el 
escalafón más bajo de la cadena evolutiva. El modelo funciona-
lista equipara la magia con la religión, pero la considera como la 
“hermana ilegítima (y afeminada)” de esta última (Styers, 2004, 
p. 6). 

Los sociológicos también han estado extremadamente preo-
cupados por la amenaza que representa no tanto la magia, sino 
más bien por el pensamiento mágico en las sociedades actuales. 
Adorno examinó la amenaza contemporánea que plantea la ma-
gia autoritaria en su análisis de las supersticiones del siglo XX, 
abordando el estudio de estas supersticiones para averiguar si 
existía una relación entre estas y el fascismo. Adorno argumen-
tó que si bien las supersticiones pueden parecer relativamente 
benignas, en realidad indican tendencias sociales reaccionarias 
que pueden desembocar en el irracionalismo autoritario. En este 
marco, los elementos irracionales se fusionan con las de pseu-
do-racionalidad de una manera en que tienden al totalitarismo. 
Adorno argumentó que la astrología moderna, como ejemplo del 
fundamentalismo reaccionario del pensamiento mágico, está im-
pregnada de autoritarismo. Advierte que la astrología aprovecha 
la dependencia que crea en su seguidores, ofreciéndoles una ideo-
logía fundamentada en dicha dependencia que les permite eludir 
sus responsabilidades y aislarse de las condiciones sociales que 
les rodea (Horkheimer & Adorno, 2002). Según Adorno, la as-
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trología impulsa la conformidad social, es decir, una aceptación 
servicial de las relaciones jerárquicas sociales y económicas: “Las 
estrellas parecen estar completamente alineadas con las formas 
de vida establecidas y con los hábitos e instituciones circunscritas 
por nuestra época” (Ibíd., p. 80). De este modo, y a través de estas 
tendencias, las supersticiones como la astrología, el pensamiento 
mágico y la magia conforman el ominoso barómetro de los im-
pulsos totalitarios que acechan al mundo contemporáneo.

Sobre la base de lo antes tratado, no es tanto la naturaleza espe-
cífica de la amenaza social planteada por la magia como el am-
plio grado de consenso de que la magia puede llegar a ser una 
amenaza real. Parece existir un acuerdo en el que cualquiera que 
sea la forma que adopte la magia, esta representa un peligro para 
el funcionamiento productivo del orden social. Esta resolución 
no solo dictamina que la magia pueda llegar a ser una amenaza 
para el orden social en general, sino también que la magia sea una 
amenaza específica para las sociedades democráticas modernas 
(Styers, 2004). 

Resulta evidente que la principal preocupación de Adorno y Hor-
kheimer está vinculada a la noción moderna de la libertad hu-
mana, ya que esta prospera tanto como peligra por la condición 
autodestructiva que presenta la Ilustración. La libertad dentro de 
una sociedad es inseparable del pensamiento ilustrado, pero, al 
mismo tiempo, este esconde las semillas que tiene el potencial 
de sofocar la libertad debido a su latente exceso de racionalidad. 
Frente a este desenfreno en potencia, existe la necesidad de que la 
Ilustración se recapacite para encontrar la moderación. Adorno 
y Horkheimer definen la Ilustración como el avance del pensa-
miento y consideran que su principal propósito es el de liberar 
a los humanos del miedo e instalarlos en el entorno como “so-
beranos” (Ibíd. p. 1). La Ilustración pretendía “desencantar” el 
mundo, es decir, disipar mitos y destronar la magia para susti-
tuirla con el conocimiento. Sin embargo, por otro lado, Adorno 
y Horkheimer consideran estas ideas y métodos del dominio del 
hombre sobre la naturaleza como una relación patriarcal y seña-

lan que estos empeños positivistas se destacan por su miedo radi-
cal y rígido a la otredad (Ibíd.). 

Siguiendo con esta lógica, podemos afirmar que cualquier resis-
tencia intelectual hacia la Ilustración es tratada como una quime-
ra con la única intención de fortalecer su pensamiento y, por lo 
tanto, la Ilustración se torna totalitaria y completamente antro-
pocéntrica. Su visión positivista exige una sola lógica común: las 
diferentes perspectivas de la realidad se descartan como ilusión 
de manera que el reconocimiento del poder se convierte en el 
principal factor de todas las relaciones tuteladas por a Ilustra-
ción. En este proceso positivista, el pensamiento simbólico se su-
prime, porque “las múltiples afinidades entre las cosas existentes 
son reemplazadas por la relación única entre el sujeto que confie-
re significado al objeto sin sentido; dicha relación se ve reducida 
a la significación racional otorgada por su portador accidental” 
(Ibíd. p. 7). A diferencia del espacio ecológico de los espíritus y 
la magia que provoca un acercamiento al mundo natural circun-
dante, esta relación sesgada de sujeto – objeto, originada por el 
pensamiento positivista antropocéntrico, produce un ambiente 
sin misterios y suprime el deseo de darlos a conocer. 

Este des-empoderamiento del pensamiento simbólico tiene 
consecuencias para el arte y para la cultura en su amplio senti-
do antropológico bajo el aparato tecnológico protegido por el 
pensamiento positivista; es la amenaza de un posible empobre-
cimiento de la experiencia humana, es decir, de las experiencias 
de las cuales el cuerpo es capaz. Podemos definir la técnica, o tec-
nología, como el conjunto de medios artificiales diseñados y de-
sarrollados para permitir a las sociedades humanas liberarse del 
control directo de la naturaleza. Cuando el aparato tecnológico 
surgió, fragmentaba a las sociedades a través de la especializa-
ción para después reunificarlas bajo el objetivo auto-justificado 
de la eficiencia. El desarrollo de la tecnología, que atraviesa toda 
la historia humana, es, a su vez, una de las dimensiones más im-
portantes de la historia de la cultura (Ellul, 1980), pero los instru-
mentos tecnológicos empleados para liberarnos de la naturaleza 
se han convertido en una fuerza destructiva que amenaza la sos-
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tenibilidad de las sociedades. En este sentido, la tecnología puede 
haberse convertido en la infraestructura institucionalizada que 
más apoya una cultura contemporánea de insostenibilidad (Ga-
blik, 1995). 

Dentro de estos procesos de la institucionalización constituidos 
a lo largo del siglo XX, el campo del arte se estableció como un 
ámbito social aparte con sus propios códigos, valores y discursos. 
Esta autonomía institucionalizada de las artes se estancó en la 
noción del “arte por el arte”, es decir, en la auto referencialidad 
y, por ello, dificulta que la Institución Arte se relacione con sus 
entornos. En consecuencia, el arte se ha convertido en un cam-
po de actividad altamente especializada que, al igual que otras 
profesiones, está contribuyendo a la fragmentación de la realidad 
socialmente construida bajo el dominio de la racionalidad formal 
del sistema tecnológico y las apologías perpetuadas por el orden 
romántico. En tal caso, la autosuficiencia de la Institución Arte 
actúa más como un mecanismo de seguridad para el sistema tec-
nológico que como un factor de cambio social. Cuando aparecen 
fuerzas y valores que no pueden ser adaptados por el orden cul-
tural dominante dentro de la racionalidad formal, la Institución 
Arte se encarga de transformar los agentes de cambio potencial-
mente radicales en agentes de orden social (Luhmann, 2005). 

En el marco del pensamiento positivista, el sistema tecnológico 
fomenta el desarrollo del aspecto aparentemente emancipado 
del arte autónomo donde el orden romántico supuestamente lo-
graría derrotar la lógica de la racionalidad formal. Sin embargo, 
este escenario resulta inofensivo mientras acontezca dentro de la 
autoridad de la autonomía institucional, es decir, mientras per-
manezca en su circuito designado. El arte presuntamente eman-
cipado, por diseño, está destinado a ser una mera exhibición de la 
ineficiencia, pero siempre al servicio de la eficiencia del aparato 
tecnológico (Kagan, 2011, p. 70). El arte bajo este sistema ofrece 
así una ilusión de revuelta, iniciativa y libertad (Ellul, 1980). En 
lugar de tener una función simbólica significativa, las prácticas 
artísticas se han convertido en una forma elaborada de auto-pla-
cer, por lo que han perdido su capacidad de actuar en compañía 

de lo misterioso, lo desconocido y lo incómodo, dejando poco es-
pacio para el arte como una fuerza socialmente transformadora 
(Gablik,1995). 

Horkheimer y Adorno, quizás en un intento de reconciliación, 
señalan que el arte y la magia tiene en común: “la postulación de 
una esfera especial autónoma separada del contexto de la existen-
cia profana” (2002, p. 13). Sin embargo, esta declaración no tiene 
en consideración el contexto del todo poderoso sistema tecnoló-
gico en el que se encuentra esta supuesta esfera especial, por lo 
que resulta sesgada, difusa y cándida. El arte institucionalizado 
y la magia no ocupan un lugar en común; este arte pretende re-
emplazar la magia con un sucedáneo postizo y ensimismado. La 
magia no es una esfera auto-contenida que funciona como la con-
tinua producción de si misma, sino un diálogo eco-poético que se 
sitúa en un entorno animista, es decir, un entorno que incluya y 
vaya más allá de lo humano (Abram, 2010). 

Por otra parte, el grado mágico de las personas o las cosas de-
pende de la posición relativa que ocupan dentro de una sociedad 
o en relación con una sociedad. Si bien Adorno y Horkheimer 
analizaban la magia desde la perspectiva de las clases dominantes 
(2002), la magia aparece de forma más frecuente como caracte-
rística de aquellos con poco acceso a formas legítimas de poder o 
privilegio social. A menudo la magia esconde una preocupación 
tácita por el poder por aquellos obligados a habitar los márgenes 
sociales donde el papel de la magia puede constituir un modo de 
subversión y crítica cultural. En este sentido, las prácticas mági-
cas tienen el potencial de convertirse en una forma de rebeldía 
anti-cultura (Styer, 2004), es decir, un modo de resistir tanto los 
dictados de una autoridad absolutista como la voluntad de las 
clases dominantes.

La capacidad política de la magia como movimiento “anti-cultu-
ra” ha dependido de la lógica subyacente del paradigma acadé-
mico cultural que la estigmatiza, condenándola a los márgenes 
sociales como mera práctica primitiva. En este contexto, las prác-
ticas mágicas, en su lucha por establecerse como fórmula subver-



56

siva contra la hegemonía actual, adoptan la estructura racional 
del paradigma académico cultural para después volverlo contra sí 
mismo. Por ello, varios colectivos contraculturales han adoptado 
la magia como practica para la crítica social. 

Como señalamos al principio de este relato, la magia se ha con-
vertido en un recurso recurrente para el eco-feminismo debi-
do a su potencial para incomodar a la clase política neoliberal. 
Por esta razón, el eco-feminismo se siente atraído por la magia, 
puesto que comparte con ella un impulso contracultural similar. 
Dentro del feminismo anímico, la magia juega un papel práctico, 
en el que la magia no está configurada como una forma de “po-
der sobre”, sino como una forma de empoderamiento (Skyhawk, 
2012) de aquellas fuerzas a través de las cuales estos colectivos fe-
ministas buscan desafiar las nociones de individualización, jerar-
quía y control instrumental. Este entendimiento de las prácticas 
mágicas se muestra profundamente contrario al patriarcado. En 
este sentido, la magia o brujería de resistencia asume una dimen-
sión política radical en su replanteamiento de la noción de poder 
(McIntosh & Pahnke McIntosh, 2014). La “resistencia mágica” 
se refiere al uso de hechizos mágicos, rituales, adivinación y otras 
técnicas para resistir u obstaculizar movimientos políticos peli-
grosos u opresivos, políticos y acciones como: el autoritarismo, la 
supremacía blanca, el racismo, la misoginia, la xenofobia, la des-
trucción ambiental, los ataques a poblaciones marginadas y otras 
ideologías tóxicas y regresivas. Por lo tanto, podemos considerar 
la brujería de resistencia como una especie de magia autodefen-
siva o para defender al otro, pero no se trata solo de resistencia. 
Este movimiento también utiliza los hechizos mágicos para pro-
mover causas de empoderamiento progresivas, inclusivas, libe-
radoras, políticas, ambientales, económicas y sociales (Hughes, 
2018).

“Nosotras somos brujas, nosotras somos mujeres, 
nosotras somos la liberación, nosotras somos noso-
tras”.

W.I.T.C.H.

En Halloween de 1968, nació la actual imagen pública politizada 
de la bruja. Las activistas de W.I.T.C.H., bruja en inglés, vestidas 
como tal, se manifestaron en Wall Street ante una sucursal del 
Chase Manhattan Bank para protestar contra el aparato capita-
lista y para echar un mal de ojo colectivo a todo el distrito finan-
ciero de Nueva York (fig. 1). En consecuencia, las acciones del 
Dow Jones Industrial se desplomaron al día siguiente, y pronto 
se formaron aquelarres en otras ciudades como Chicago, Was-
hington, D.C. y San Francisco, dedicados a acciones de guerrilla 
pública conocidas como “zaps” (MacGill, 2016). W.I.T.C.H. es 
el acrónimo de Women’s International Terrorist Conspiracy from 
Hell, que se podría traducir como: Conspiración Terrorista Inter-
nacional de las Mujeres del Infierno.

Debido a que las acciones de W.I.T.C.H. se podían hacer en gru-
pos reducidos y por su aspecto festivo político, se extendieron 
rápidamente por todo el país. Las siguientes acciones-protesta de 
W.I.T.C.H. giraron en torno a cuestiones feministas. Las brujas 
de Boston embrujaron los bares. El aquelarre de Washington DC 
hechizó la inauguración presidencial. Las agoreras de Chicago lo 

Fig. 1, Integrantes de W.I.T.C.H., Wall Street Halloween 1968. Fotografía: 
Bev Grant / Getty Images. Recuperado de: https://www.bevgrantphotogra-

phy.com/witch. Fecha de consulta: 16/05/2020.
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encantaron todo. El 16 de enero de 1969, ocho alumnas de la Uni-
versidad de Chicago, vestidas de negro con sus rostros pintados 
de blanco, maldijeron a la directora del Departamento de Socio-
logía por haber despedido a una profesora admirada, coreándole 
que tuviera cuidado con la maldición, la maldición de la bruja. 
Otro aquelarre hechizó la Autoridad de Transporte Público de 
Chicago (CTA) en su sede en Merchandise Mart para protestar 
por la subida de las tarifas (Kindig, 2018). Bailaron alrededor de 
un caldero mientras cantaban:

“Brujas alrededor del círculo van 
para hechizar las causas de nuestro infortunio, 
Nosotras las brujas ahora conspiramos 
quemar la CTA en el fuego de las libertades. 
Los banqueros molestan, los políticos engañan, 
la mandíbula del Dailey, la sonrisa del lacayo, 
dedo del fideicomisario, las mentiras del accionista. 
Estos los echamos a nuestro fuego. 
Reuniones celebradas, mensajes sellados. 
Cuando se revela la subida de la tarifa 
Nosotras, la gente, somos la presa 
del demonio, CTA ...” 

(W.I.T.C.H. en Freeman, s/f ).

Los aquelarres protestaron en ferias nupciales, interrumpieron 
las audiencias del Senado lanzando píldoras anticonceptivas a los 
oradores cuando sus miembros debatían sobre la regulación de-
mográfica, y echaron el mal de ojo al Edificio Federal de Chicago 
durante los juicios de las activistas de La Nueva Izquierda dete-
nidas después de las protestas de la Convención Democrática de 
Chicago (Kindig, 2018).

A pesar de que W.I.T.C.H. esté considerada como paradigma del 
teatro político callejero, duró poco tiempo y a menudo es cali-
ficada como una corriente periférica del movimiento feminista, 
aún así su legado perdura. En 2015, tres activistas restablecieron 
el aquelarre de Chicago. Sus acciones se centraron en la falta de 

viviendas asequibles, el acceso al aborto y la condonación del ra-
cismo y el sexismo por parte de la administración (Greene, 2016). 
En 2017, las fundadoras se apartaron intencionadamente de la 
escena pública para establecer un aquelarre anónimo que todavía 
promueve la continuación de la práctica de rituales para luchar 
contra la desigualdad en todas sus formas (W.I.T.C:H. Chicago, 
s/f ).

En agosto de 2018, un grupo de manifestantes se reunieron a raíz 
de la marcha nazi acontecida en Charlottesville, Virginia, para 
oponerse a otra marcha convocada por supremacistas blancos en 
Boston. Entre los que protestaban en contra la marcha nazi, había 
un grupo de mujeres vestidas con puntiagudos sombreros negros 
y con los rostros envueltos en una rejilla negra a juego (fig. 2). Es-
tas “brujas” deambulaban en silencio por la manifestación por-
tando pancartas en las que habían rotulado “Somos brujas contra 

Fig. 2, Protesta contra la supremacía blanca W.I.T.C.H. Boston, 2017, 
fotografía GorillaWarfare. Recuperado de:

https://en.wikipedia.org/wiki/Women%27s_International_Terro-
rist_Conspiracy_from_Hell#/media/File:W.I.T.C.H._Boston_counter-

protesters_at_the_Boston_Free_Speech_rally.jpg. 
Fecha de consulta: 16/05/2020.
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la supremacía blanca”, “No en mi ciudad”, “Maleficiar a la supre-
macía blanca” y “Fuerza contra la supremacía blanca” impresa so-
bre una carta de tarot tamaño póster (fig. 3) mientras se unían en 
cánticos periódicos de “¡A la mierda los nazis!” (Coppins, 2017). 
Estas mujeres eran integrantes de W.I.T.C.H. Boston, herederas 
de aquel aquelarre W.I.T.C.H. iniciado décadas antes en Nueva 
York. Para muchos de los asistentes de la marcha nazi, la contra 
manifestación obviamente se había convocado para reclamar la 
dimisión de Donald Trump. Sin embargo, según W.I.T.C.H. Bos-
ton, su furia iba dirigida a muchas de las diversas desigualdades, 
injusticias y abusos que el ascenso de Trump había visibilizado de 
manera tan patente. No se trataba solo de Trump; era una lucha 
mucho mayor que combatía la supremacía blanca, el patriarcado 
y el clasismo (Traister, 2019). 

Sin embargo, Trump sí está en el punto de mira de otros muchos 
aquelarres. En los albores de su administración, aparentemente 
de la nada surgieron aquelarres por todo los Estados Unidos. Sus 
integrantes emplean blogs y redes sociales para difundir manua-
les de rituales mágicos para atacar a Trump y otros políticos que 
están perpetuando el patriarcado, como el juez del Tribual Supre-
mo de los Estados Unidos Brett Kavanaugh. La maldición inicial 
fue secundada por miles de personas, entre ellas la cantante Lana 
Del Rey. Incluso después de que fuera elegido Trump como pre-
sidente, las “brujas de la resistencia”, un grupo de 13,000 neo-pa-
ganas, comenzaron a reunirse cada mes para lanzar un hechizo 
para limitar el poder de Trump y el de su administración (Doyle, 
2019). 

Quizás la magia no sea suficiente en un contexto en el que necesi-
tamos construir un movimiento social de masas, pero nos parece 
que el deseo de creer en la magia es querer deslizarnos dentro de 
la piel del mundo para inclinar su evolución hacia la transforma-
ción. En este sentido, la brujería, tal como se experimenta hoy 
día, nos invita a practicar una especie de confianza en el cuerpo 
y sus habilidades. Se trata de una determinación de convertirnos 
en un agente de cambio en nuestro entorno en lugar de ser un 
sujeto pasivo (Kindig, 2018).

Fig. 3, Carta de Tarot fuerza contra la supremacía blanca. En: W.I.T.C.H. 
Boston. Recuperado de:  

https://www.witchboston.org/downloads. Fecha de consulta: 17/05/2020. 
Aquí se puede descargar en formato pdf o jpg la carta de tarot que simboliza 
la fuerza W.I.T.C.H. contra la supremacía blanca para compartir e imprimir 

en tamaño póster.
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De acuerdo con lo antes planteado, el enfoque emocionalista, que 
ofrece una visión práctica y más inclusiva, señala que la magia 
surge y actúa en situaciones de estrés emocional como práctica 
catártica o estimulante diseñada para aliviar los sentimientos de 
tensión. Por lo tanto, esta visión define la magia como un arte 
práctico que consiste en procesos que son medios para un fin de-
terminado con la convicción de que se cumplan más adelante en 
el tiempo, ya que se llevaban a cabo con la intención de satisfacer 
un fin y una necesidad específicos (Cunningham, 1999). Por ello, 
podemos considerar la magia no como algo irracional, sino como 
algo que cumple una función útil de manera afectiva y percepti-
ble dentro de un contexto social y ambiental dado. Es más, la ma-
gia ofrece un fuerte atractivo para activistas, porque proporciona 
un sitio fértil para articular y cuestionar la naturaleza y los límites 
de lo contemporáneo (Styers, 2004).

Estados Unidos en los años sesenta era una cultura bajo tensión. 
Una de las influencias disruptivas en la época ​​de la década de 
1960 fue la aparición de la contracultura, que, como reacción 
contra el materialismo de la sociedad acomodada post Segunda 
Guerra Mundial y la autoridad de la generación anterior, creó 
una subcultura alternativa que se caracterizó por su oposición a 
los valores, la moral y la ética de la institución. Estos grupos, que 
generalmente evolucionaron bajo la tutela de los defensores de 
los derechos civiles, se radicalizaron cada vez más a medida que 
las presiones de la década de 1960, particularmente las genera-
das por la Guerra de Vietnam, fomentaron actos más llamativos 
de disidencia social. Una de las manifestaciones artísticas, que 
cuestionaba el estado cultural de la sociedad, fue la aparición y 
proliferación de grupos de teatro callejero. Estos colectivos pro-
ducían un teatro que, de acuerdo con la dinámica de la década, se 
distinguió de otros tipos de artes escénicas por la aplicación del 
pensamiento mágico (Fenn, 1992), como vimos en los activismos 
de W.I.T.C:H., y por su espíritu revolucionario e innovador. Bajo 
la presión de las tensiones sociales, que se vieron agravadas por 
la creciente conciencia de la Guerra de Vietnam, la emergente 
franqueza artística dirigió sus energías hacia las crítica social y 
política. Esta sinceridad fomentó muchas tendencias nuevas en 

el marco del teatro experimental que se materializarían en la per-
formance orientada directamente hacia el movimiento de protes-
ta contra la guerra (Ibíd.). 

El 21 de octubre de 1967, Mobe, National Mobilization Commit-
tee to End the War in Vietnam (Comité nacional de movilización 
para poner fin a la guerra en Vietnam), planeó y realizó una gran 
movilización conocida como la “Marcha sobre el Pentágono” en 
Washington D.C. La manifestación empezó en el West Potomac 
Park cerca del Lincoln Memorial y terminó con un acto de des-
obediencia civil en las inmediaciones del Pentágono. Alrededor 
de 50,000 de los asistentes de la protesta fueron conducidos a pie 
por el activista Abbie Hoffman desde el Lincoln Memorial hasta 

Fig. 4, Q, Levitate the Pentagon, s/f. Recuperado de http://acuarelalibros.
blogspot.com/2013/07/las-aventuras-de-los-yippies-1.html. Fecha de consulta: 

15/05/2020.
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el Pentágono en la cercana ciudad de Arlington, Virginia, para 
participar en una concentración performativa. Hoffman junto 
con otro activista, Jerry Rubin, presidieron una especie de medi-
tación colectiva para levitar el Pentágono 100 metros en el aire y, 
con la ayuda de cánticos y hechizos, exorcizar el mal que escondía 
en su interior (fig. 4) (Manseau, 2017). En un altar improvisado 
ante el Pentágono, una serie de rituales se ejecutaban de manera 
simultánea. Hoffman se ocupó de emparejar participantes para 
realizar rituales de afecto para envolver al Pentágono con amor 
comunal, mientras que unos chamanes mayas esparcían harina 
de maíz en círculos para evocar a la diosa del poder. Entretanto, 
otro grupo de activistas entonaba mantras para iniciar la levita-
ción (Fenn). 

Si bien el Pentágono nunca se levitó, el ritual de alguna manera 
contribuyó a una transformación de la percepción y un punto de 
inflexión en la opinión pública sobre la guerra. Según sus organi-
zadores, la levitación del Pentágono fue un acontecimiento que 
desmitificó el patriarcado institucional, es decir, el Pentágono se 
había levitado de forma simbólica en la mente de las personas en 
el sentido de que perdió su autoridad hasta entonces indiscutible. 
El ritual de la levitación y exorcismo del Departamento de Defen-
sa practicado por miles de activistas sigue siendo, con razón, una 
de los actos performativos de teatro político más inusuales en la 
historia. Seguramente más de uno de los que participaron en los 
rituales realmente creía que el Pentágono ese día saldría volando 
(Manseau, 2017). 

Como hemos puntualizado antes, quizás la magia no sea suficien-
te en un contexto en el que necesitamos construir un movimiento 
social de masas, pero nos parece que el deseo de creer en la magia 
es un intento, incluso a veces fallido, de ampliar posibilidades, 
un intento de presentar la posibilidad de que el mundo pueda ser 
diferente de lo que es. En este contexto, la experimentación esté-
tica es el intento de desafiar las prácticas de representación y auto 
referencialidad para reemplazarlas con prácticas revolucionarias 
de crítica social y política, y solo puede funcionar conceptual-
mente si usa, confía y tiene en sus entrañas, la noción de magia.

“La magia funciona en la práctica pero no en la 
teoría”.

Peter Carroll

Debido a que existimos dentro de las estructuras políticas, de-
bemos trabajar dentro de lo político y social para abordar las 
muchas crisis a las que nos enfrentamos. Todas esas crisis: am-
bientales, financieras, sociales y políticas, son crisis de identidad. 
Durante demasiado tiempo, los aspectos mágicos del compromi-
so político y el activismo han estado ausentes del progresismo. 
Por tanto, podemos empezar nuestra práctica mágica de resisten-
cia con un exfoliante anti-patriarcal a base de sal marina que he-
mos descubierto en Hexing the Patriarchy: 26 Potions, Spells and 
Magical Elixirs to Embolden the Resistance de Ariel Gore.

“Exfoliante anti-patriarcal de mierda a la sal”

En la mayoría de las tradiciones mágicas, la sal se usa para puri-
ficar, limpiar y proteger. La limpieza espiritual y el aclarado eli-
minan las vibraciones de mierda que pueden adherirse a objetos, 
lugares y seres vivos. Arrojamos una pizca de sal sobre nuestro 
hombro al ojo patriarcal. Ni siquiera tenemos que mirar hacia 
atrás para ver si él está allí. Preferimos no hacerlo. Ya hemos 
aprendido el arte de dar la espalda. Nos protegemos a nosotras 
mismas. Creamos alternativas. Así es cómo se hace:

Reunir

1 taza de sal marina o sal rosa del Himalaya 
1/2 taza de aceite de coco, almendras o aguacate
5 gotas de aceite esencial de romero o 1 cucharadita de romero 
seco
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5 gotas de aceite esencial de lavanda o 1 cucharadita de lavanda 
seca
Unas gotas de aceite de árbol de té
1 cucharadita de hierbas secas molidas, como salvia, raíz de 
angélica y otras hierbas locales utilizadas tradicionalmente para 
la limpieza y la protección

Empezar

1. Combina la sal y el aceite en el bol.
2. Añadir la hierbas protectoras
3. Mezcla hasta que las hierbas estén completamente cubiertas 
por la sal marina y el aceite.
Pon tu exfoliante de sal en un frasco. Lo puedes guardar en la 
ducha o al lado del lavabo y límpiate siempre que te expongas a 
ideologías moribundas” (2019).

Edward Jobst Andrews Gerda
19/05/2020
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El modelo Kübler-Ross

Edward Jobst Andrews Gerda

La notoria frase “Dios ha muerto” (2010, pp. 108 & 181) de Frie-
derich Nietzsche apareció por primera vez en su libro La gaya 
ciencia escrito en 1882. Su noción de la muerte de Dios se inspiró 
en La filosofía de la redención publicada dos años antes por el filó-
sofo Philipp Mainländer (Beiser, 2008). La frase completa, “Dios 
ha muerto. Dios sigue muerto. Y nosotros lo hemos matado”, se 
refiere al efecto que tuvo la Edad de la Ilustración en la centrali-
dad del concepto de Dios en Occidente en la que triunfó la racio-
nalidad científica sobre la sagrada revelación. Esta declaración, 
“Dios ha muerto”, se encuentra de manera definitiva en la sección 
125 de dicho libro. En el pasaje del hombre loco, también conocido 
como el frenético, un hombre corre por un mercado exclamando: 
“¡Busco a Dios! ¡Busco a Dios!” (Nietzsche, 2010, p. 181), lo que 
provoca la burla por parte de la muchedumbre. Frustrado, el loco 
lanza su linterna al suelo y es entonces cuando grita “¿Qué ha sido 
de Dios?...Os lo voy a decir. Lo hemos matado. Vosotros y yo lo 
hemos matado” (Ibíd.). De repente el hombre se da cuente de que 
“los oídos humanos no estaban todavía preparados para escuchar 
tales verdades” (Ibíd.). La gente aún no se había dado cuenta que 
había matado a Dios. Si ha muerto Dios, cabe preguntarnos si no 
debemos llenar, de alguna manera, el vacío dejado por su muer-
te. Sabemos que Nietzsche propuso al übermensch como pers-
pectiva para reemplazar a Dios y, al mismo tiempo, combatir la 
eventualidad del nihilismo por su desaparición. ¿Pero si en lugar 
de Dios, matamos al arte? Es decir, “¿Qué ha sido del arte?...Os lo 
voy a decir. Lo hemos matado. Vosotros y yo lo hemos matado”.

“Lo mataron.
Asesinada otra palabra.
(Cuatro palabras en realidad.)
Muerte por el arte.
Despacio.
Poco a poco, mataron algunas palabras:
Un proceso lento
Ahogamiento por “Cultura”.
ELLOS mataron al arte socialmente comprometido.
El arte socialmente comprometido era
Un objetivo FÁCIL.

Fig. 1, Curva de las cinco etapas del duelo Kübler-Ross, Fundación Elisabeth Kübler-Ross. Recu-
perado de: https://www.ekrfoundation.org/5-stages-of-grief/change-curve/. (02/14/2020).
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El arte siempre es un blanco fácil.
¿El proceso?
Subsumir lentamente ...
Etiquetar, degradar, rechazar, definir, incluir, estan-
darizar, institucionalizar, integrar, “alcanzar”, edu-
car, celebrar, otorgar GRANDES premios, excluir.
(Fin del juego: DEPOLITICISACIÓN).
Siempre excluyen
Los que creyeron
Que podrían hacer un cambio,
Que eran autónomos,
Para que puedan oponerse
Las INSTITUCIONES ARTE.
Algunos llorarán
Mientras que algunos alentarán:
¡Nuevas OPORTUNIDADES PROFESIONALES!
Sigue su camino.
Ayudar en su acondicionamiento,
SU “limpieza” social.
Parásitos!
No importa.
¡GAME OVER!
Bien.
Avanzar
Anti institución;
Anti-Art.
¡NO HAY TÉRMINO MEDIO!
Auto organizarse.
Nuestra práctica sigue siendo la misma:
Fuera del castillo;
En los márgenes
Dónde convivir creativamente

Fermenta” (ZERO TIMES ZERO, 2016).

Al proponer que el arte socialmente comprometido ha muerto, 
queremos decir que las palabras que describen estas prácticas 
han sido absorbidas y luego readaptadas por el mundo del arte; 

por el establecimiento, que siempre se ha apropiado de las prác-
ticas radicales del arte de esta manera. En este sentido, podemos 
incluso dudar de la radicalidad del arte socialmente comprome-
tido. Al absorber y readaptar sus discursos, la Institución Arte 
despolitiza la práctica y desactiva su efectividad. Culturalmente, 
ese es el papel de las instituciones y lo desempeñan francamen-
te bien. Debemos destacar que la despolitización es uno de los 
actos políticamente más agresivos posibles. Es una negación de 
nuestros derechos y libertades que a su vez son manipulados por 
las reglas del capitalismo. Asimismo, las instituciones artísticas 
y culturales, con o sin su marca de “industria creativa”, son parte 
del aparato neoliberal (Pritchard, 2016).

“Vivimos ahora bajo la consigna de la “disciplina social” en la 
peor de sus acepciones: concentración del poder, obediencia sin 
posibilidad de réplica, usurpación de los espacios de encuentro, 
de experiencia y de debate, reducción del individuo a su dimen-
sión biológica cientifista, humillación de toda expectativa de li-
beración y cambio” (Navarro, 2020). 

Si el arte es incapaz de practicar una transformación duradera en 
una sociedad determinada, quizás la aventura ocasional del arte 
en el radicalismo sea algo completamente diferente; tal vez solo 
sea una fase ineludible de investigación estética que irónicamen-
te deba descartarse al menos de forma temporal. Tal vez los artis-
tas se unan a las luchas a la par de los oprimidos, los rechazados y 
los desahuciados y sus partidarios, porque, aparte de ser cómpli-
ces de la institución, simplemente no tienen otro lugar a donde 
ir. Los artistas y los que realizan prácticas artísticas posiblemen-
te sean, juntos con la práctica de la estética misma, una especie 
de resquicio o herida que se encuentra dentro de las estructuras 
disciplinarias de la sociedad, y solo funcionan plenamente como 
una gramática subversiva en tiempos de crisis (Scholette, 2012).

 

Llegados a este punto, sería conveniente preguntarnos sobre la 
vigencia de la noción del arte activista. Según el filósofo Alain Ba-
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diou, las prácticas verdaderamente militantes, es decir, activistas, 
en el arte siempre nacieron a la sombra de los partidos políticos 
oficiales: comunistas, socialistas o anarquistas. En este sentido, el 
arte puede ser revolucionario y oficial al mismo tiempo solo bajo 
las condiciones generadas por un estado genuinamente revolu-
cionario. Por eso, podemos afirmar que el arte contemporáneo 
de activismo en la actualidad se configura dentro del sistema del 
estado neoliberal. (Alain Badiou Lecture: Keynote, 2010). 

Cada vez más artistas, en el marco de la institución, experimen-
tan la necesidad de subvertir no solo las formas y los medios de 
producción del arte, sino también su contenido, lo que compren-
siblemente problematiza trazar una línea entre un arte de resis-
tencia a los poderes dominantes y el arte emergente dentro de las 
agendas de las instituciones financiadas por el capital corpora-
tivo. Badiou propone emplear el término “determinación subje-
tiva” como criterio para definir una resistencia genuina: “En un 
arte militante, la ideología es una determinación subjetiva, no de 
un artista, sino de un proceso o lucha de resistencia” (Alain Ba-
diou Lecture: Keynote, 2010). Es decir, Esta posición no consi-
dera el éxito como objetivo final en ganar terreno a los sistemas 
dominantes de poder. En relación con el arte, esto significa el do-
minio de la presentación sobre la representación. Esta distinción 
crucial proviene de una conciencia de “las contradicciones entre 
la naturaleza afirmativa de los principios y los dudosos resultados 
de la lucha” (Ibíd.), que a menudo se convierten en lo contrario 
a sus objetivos. Un verdadero arte militante no tiene como obje-
tivo arrebatar el poder a la clase dominante, sino su propósito es 
el de privilegiar la mera existencia, es decir, el proceso sobre el 
resultado. Además, en este sentido, podemos señalar que tal de-
sarrollo ofrece pruebas de la idea de Badiou de que un resultado 
impredecible es lo que constituye el riesgo y compromiso de un 
proceso real (Kopenkina, 2013). Es por eso que el arte militante 
es siempre, en cierto sentido, un arte de algo presentado en su 
propia inexistencia, en su debilidad e incluso en su fracaso, y no 
en la glorificación de su existencia como resultado. De hecho, su 
aspiración no es solo la de formalizar el proceso, sino también 

formalizar y ser testigo de la incertidumbre de lo inexplorado 
(Alain Badiou Lecture: Keynote, 2010).

El acto de buscar, sentir y saborear el camino de uno; tomarse el 
tiempo para ver, comprender y actuar el arte, como entidades so-
ciales, para recuperar un sentido de colectividad en un presente 
global fragmentado y expansivo, puede resultar doloroso. Dentro 
del marco de la Institución Arte, el caso de una entidad social, o 
la noción de una, presentada como arte para instigar un movi-
miento queda desactivada. Sin embargo, la institución le pide al 
espectador que participe en el arte y avanzar más allá de las crí-
ticas que impiden que los discursos se expandan más allá de los 
límites de las burbujas del mercado del arte, el bombo de los me-
dios de comunicación y los juicios sesgados. La institución insiste 
en revisar las nociones tan discutidas de colectividad y acción en 
un mundo del arte que está perdiendo rápidamente su posición 
social. La institución parece estar dispuesto a reconocer el fraca-
so del arte y culpar al espectador por su inacción, pero también 
debemos reconocer el naufragio de la institución a la hora de in-
vitar a sus espectadores a reclamar su posición en un mundo que 
está cayendo rápidamente en manos neoliberales (Bailey, 2012). 
El arte ha muerto. El arte sigue muerto. Y nosotros lo hemos ma-
tado.

Dudamos que la muerte del arte sea una larga y feliz, en la que 
el arte puede morir una y otra vez, y cómo en cada muerte es 
cuando más significado recauda (Loesberg, 2017). Sentimos que 
el presagio de su muerte por parte de Danto, que opinó que el arte 
ha dicho todo lo que tenía que decir o todo lo que podía decir 
sobre el contenido que encarna, es decir, que ha logrado plantear 
la cuestión sobre su propia definición (1998), y Hegel, que lo con-
denó al entretenimiento y ornamento (1975), nos haya preparado 
para la dolorosa situación en la que nos encontramos. 

Como con la muerte de un ser querido, la muerte del arte tam-
bién conlleva su duelo. La pérdida es una circunstancia universal. 
Cuando perdemos lo que amamos, ya sea por ausencia o muerte, 
lamentamos esa pérdida; así que podemos afirmar que el dolor 
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también es una experiencia universal. Sin embargo, aunque la 
experiencia de la pérdida es universal, la manera en la que re-
acciones ante esta pérdida varía para cada individuo. No existe 
una hoja de ruta efectiva que nos pueda ayudar a comprender 
nuestras experiencias y dolor. El duelo no es un proceso único 
que todo el mundo experimenta de la misma manera (Doka, 
2016). No obstante, utilizaremos el modelo Kübler-Ross para 
poder examinar el proceso de nuestro dolor. Este esquema (fig. 
1) presenta una serie de emociones experimentadas por pacien-
tes con enfermedades terminales a punto de morir, o personas 
que han perdido a un ser querido, que es el caso que nos ocupa, 
en la que las cinco etapas son: negación, ira, negociación, depre-
sión y aceptación (Kübler-Ross, 2003). Emplearemos el modelo 
Kübler-Ross, ya que se hace referencia comúnmente de él en los 
medios populares, aunque la existencia de estas etapas no se ha 
demostrado y el modelo no se considera útil para explicar el pro-
ceso de duelo (Doka, 2016) dado que el modelo que ofrece Kü-
bler-Ross es el producto de una cultura particular en un momen-
to particular y podría no ser aplicable a personas de otras culturas 
(Kastenbaum, 1998). 

No obstante, Kübler-Ross, para defenderse de las críticas recibi-
das, señaló que las etapas de su modelo no indican una progre-
sión lineal y predecible y expandió su modelo para incluir cual-
quier forma de pérdida personal, como la pérdida de un trabajo 
o ingresos, un rechazo importante, el final de una relación, etc. 
Las cinco etapas: negación, ira, negociación, depresión y acep-
tación, son parte de un marco que conforma nuestro aprendizaje 
para poder convivir con una pérdida; son herramientas que nos 
ayudan a identificar nuestros sentimientos. Las etapas no son lu-
gares de cita obligada que obedecen un tiempo lineal. No todo 
el mundo pasa por todas ellas y no siguen un orden prescrito. 
(Kübler-Ross & Kessler, 2005).

Psicológicamente podemos negar la realidad de la muerte del 
arte. De hecho, la negación está considerada como la primera eta-
pa por la que pasa alguien que llora la muerte de un ser querido. 
En la mayoría de los casos, como en el que nos ocupa, la negación 

contrae la forma de incredulidad (Ibíd.). Vivimos nuestro día a 
día como si el arte gozara de una reciedumbre socializante incues-
tionable. ¿Qué significa esto para la praxis social radical, las prác-
ticas activistas y sus aplicaciones intervencionistas destinadas a 
revolucionar la jerarquía sociopolítica? No indica absolutamente 
nada, ya que estas prácticas continúan de manera sistemática. De 
hecho, estas prácticas están en auge. El sólito enaltecimiento de 
dichas prácticas dentro de la institución estimula la continuación 
de estas y fortalece su resolución (Pritchard, 2016). Sencillamen-
te no podemos dejar atrás nuestra creencia sobre la capacidad del 
arte de reparar un mundo injusto desde la institución. 

Al principio, cuando entramos en la etapa de la negación, a me-
nudo nuestra respuesta se limita a quedarnos paralizados por la 
conmoción, aturdidos por la dimensión que supone para nuestra 
psique. A veces la pérdida puede parecer un error o una pesadi-
lla que no podemos procesar completamente. Por ello, la nega-
ción nos puede ayudar a manejar de forma inconsciente nuestros 
sentimientos, es decir, esta primera etapa de duelo nos ayuda a 
sobrevivir a nuestra pérdida. En esta etapa, el arte nos podría pa-
recer un sin sentido y algo abrumador. Nos preguntamos cómo 
podemos continuar y, si podemos continuar, ¿cómo deberíamos 
obrar? Nos sorprendemos repasando la historia de nuestra pérdi-
da una y otra vez, para intentar encontrar el motivo que provocó 
la pérdida. En realidad se trata de otra forma de negar el dolor y 
la manera que tiene nuestra mente en manejar el trauma. A me-
dida en que la negación se desvanece, es reemplazada lentamente 
por la realidad de la pérdida (Kübler-Ross & Kessler, 2005).

La segunda etapa del modelo Kübler-Ross es la ira, pero debe-
mos recordar que no siguen un orden prescrito, ya que en nuestro 
proceso de duelo la fase de la negociación nos sobrevino con an-
terioridad a la de la ira. Antes de la pérdida, hubiéramos hecho 
cualquier cosa para defender a nuestro ser querido. Podemos ar-
güir, y lo hacemos, que el arte todavía no ha muerto porque aún 
no ha encarnado la cuestión de su propia definición: aun no ha 
alcanzado el punto en el que el discurso del arte haya dicho todo 
lo que tenía que decir o todo lo que podía decir sobre el conteni-
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do que encarna, es decir, aún no ha cumplido su propósito (Dan-
to, 1998). Después de la pérdida, la negociación puede adoptar 
la forma de una tregua temporal. Para proteger nuestra relación 
con el ser querido, el arte, es posible que recurramos a una tregua 
con semblante l’art pour l’art, concpeto atribuido al filósofo Pie-
rre Jules Théophile Gautier (Prefacio, 1981) en el que disociamos 
el arte de cualquier función didáctica, moral, política, utilitaria 
o institucional. Nos podemos agarrar a inspiradores pasajes para 
aplazar lo inevitable: 

“Se nos ha metido en la cabeza que escribir un poe-
ma simplemente por el poema y reconocer que tal ha 
sido nuestra intención sería confesarnos radicalmen-
te faltos de la verdadera dignidad y fuerza poéticas; 
pero el simple hecho es que, si nos permitiéramos 
mirar dentro de muestras propias almas, descubri-
ríamos inmediatamente que bajo el sol no existe ni 
puede existir ninguna obra más enteramente digna, 
más supremamente noble que este mismo poema, 
este poema per se, este poema que es un poema y 
nada más, este poema escrito únicamente por el 
poema mismo” (Poe, 2009, p. 6).

O podemos pactar, a modo de Hirschhorn en sus monumentos, 
de acuerdo con la realidad económica. Hacemos un llamamiento 
a la noción de “el arte por el arte”, pero no de manera altruista. 
Somos conscientes, al igual que Hirschhorn, de que no podemos 
escapar del enfoque capitalista de la producción, porque hace 
mucho que determina el mercado del arte. La tregua consiste en 
aceptar, al menos por el momento, que estemos instrumentali-
zados y organizados según el modelo de rendimiento neolibe-
ral (Braun, 2018). Esto nos lleva a perdernos en un laberinto de 
recriminaciones y/o conjeturas. Queremos que la vida vuelva a 
ser lo que era; queremos que nuestro ser querido sea devuelto. 
Deseamos retroceder en el tiempo para reconocer las causas más 
prontamente (Kübler-Ross & Kessler, 2005). Advertimos que la 
mayoría de las negociaciones implican súplicas a un poder su-
perior (MacWilliam, 2017). Reivindicamos deferencia, quizás 

desatinadamente, a la omnipotente Institución Arte al mismo 
tiempo que nos rebelamos contra ella. Como la “materia oscura1, 
somos invisibles para aquellos que tiene en su haber la gestión e 
interpretación de la cultura, entre ellos: críticos, historiadores del 
arte, coleccionistas, comerciantes, comisarios y administradores 
de arte. Pese a ello, hacemos posible la reproducción rutinaria de 
las jerarquías sociales del arte. Por otro lado, denunciamos la des-
politización de las prácticas radicales por parte de la institución 
y acto seguido nos alegramos cuando incorpora patrones de esas 
mismas prácticas que intentan resistir su influencia (Scholette, 
2003). Estas desconcertantes negociaciones bipolares a menudo 
desembocan en sentimientos de culpabilidad y reproches, resul-
tados de tales súplicas. Lamentablemente, a pesar de los diver-
sos intentos de alejar el dolor, la mente inevitablemente llega a la 
misma conclusión, la trágica realidad de que nuestro ser querido 
realmente se ha ido. Y ahora buscamos un culpable.

Hemos llegado a las restantes etapas de forma simultánea, pero 
para poder explorarlas ordenadamente, las repasaremos indivi-
dualmente. La ira, una emoción poderosa, surge cuando senti-
mos que, a pesar del dolor de la pérdida, sobreviviremos. Es más, 
sirve como un recordatorio de que podemos sentir, amar y ayuda 
a reconocer la pérdida. El poder de la ira nos brinda la posibili-
dad de estructurar los sentimientos asociados con la pérdida y, al 
igual que con otras emociones, debemos permitirnos la experien-
cia de la ira, porque al experimentarla, facilitará su disipación. La 

1	� Los cosmólogos describen la materia oscura y, más reciente-
mente, la energía oscura, como entidades grandes e invisibles 
vaticinadas por la teoría del Big Band. Hasta ahora, la mate-
ria oscura se ha percibido solo indirectamente al observar los 
movimientos de objetos astronómicos visibles como estrellas 
y galaxias. Sin embargo, a pesar de su invisibilidad y consti-
tución desconocida, la mayor parte del universo, quizás tanto 
como el noventa y seis por ciento de él, consiste en materia 
oscura. Este es un fenómeno a veces llamado el “el problema 
de la masa ausente” (Dobrescu & Lincoln, 2015).
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ira a menudo puede parecer fuera de lugar o desproporcionada 
para los otros, pero si la interiorizamos, puede provocar senti-
mientos de auto inculpamiento. (MacWilliam, 2017). Parte de la 
culpa puede que sea nuestra, pero ha llegado la hora de sacar la 
ira y dirigirla hacia el auténtico culpable, ansiosa por incorporar 
ejemplos prudentes de las prácticas radicales, una institución ca-
riada por el neoliberalismo, el machismo, el clasismo y el racismo 
(Sholette, 2003).

Puede parecer que se hayan cambiado las cosas por la aparición 
de los relatos de abusos que los negros, las mujeres, la comunidad 
LGBTI, los migrantes, los refugiados y demás excluidos han su-
frido a lo largo de los siglos. Antes del afloramiento de estas cró-
nicas, dábamos por hecho que se trataba de algo normal (de Die-
go, 2018). Sin embargo, después de todos estos años de supuesta 
mejoría, sigue siendo necesario este tipo de relatos vivientes. Más 
allá de alguna esporádica muestra, la Institución Arte ha hecho 
poco para promover las políticas inclusivas.

“Todo, donde quiera que mire, donde quiera que 
gire, derecha, izquierda, es blanco. Es blanco lirio, 
está pintado de blanco ... los blancos tienen razón, 
como me dice mi papá. Los blancos tienen razón, 
al menos ellos piensan que es así” (Feagin, 1998, p. 
318).

El impacto acumulativo de la indiferencia, agresión, exclusión, 
rechazo y encasillamiento se puede ver en los comentarios expre-
sados por los estudiantes sobre la comunidad académica, en con-
creto en una universidad predominantemente blanca, como en el 
caso de esta cita. Cuando esta alumna explica que “el blanco” es 
un problema omnipresente, no solo se está refiriendo a una raza 
o identidad racial. Cuando ella y otros estudiantes señalan que 
todo lo que les rodea es “blanco lirio”, aluden a que se encuentran 
sumidos en un entorno hostil en el que las maneras de ser, estar, 
hacer y pensar “blancos” están entremetidos en los mismísimos 
patrones institucionales de la sociedad (Ibíd.), que evidentemen-
te incluye la Institución Arte.

Desconocemos por completo lo que es ser negro en un mundo 
del arte que sigue siendo “uno de los últimos bastiones de la su-
premacía blanca-por-exclusión” (Wilson en Kim, Machida & 
Mizota, 2003, p. 42) en el que la mayoría de los museos de arte 
ofrecen poco más que un guiño a la noción de la inclusión racial. 
Un arte que demuestra su diferencia de la corriente principal o 
que desafía los valores dominantes rara vez es aceptable para los 
cargos dominados por personas de raza blanca, como comisarios, 
administradores y patrocinadores. Esta élite cultural justifica sus 
selecciones en estándares arbitrarios y eurocéntricos de “criterio” 
y “calidad”, eufemismos de “indiferencia” y “exclusión” racial, se-
gún el historiador de arte Maurice Berger, fallecido recientemente 
por complicaciones relacionadas por el Covid-19. Según Berger, 
no es suficiente que los curadores de raza blanca y las institucio-
nes dirigidas por blancos coloquen obras de uno o dos artistas 
de otra raza en exposiciones colectivas o que organicen muestras 
esporádicas orientadas hacia temáticas de raza con la intención 
de promocionar la inclusión racial. Este tipo de concesiones re-
sulta, como poco, incompleto. Las “personas de color”, término 
utilizado por Berger para describir a todas las persones de raza 
no caucásica, tienen que gozar de posiciones de influencia dentro 
de la Institución Arte que les permita exponer su propio relato si 
es que el mundo del arte realmente desea cambiar (2020). 

La élite cultural, a su vez, refleja los intereses de la casta gober-
nante de las instituciones culturales. Las juntas directivas de los 
museos de arte, los editores de revistas y libros de arte y los pro-
pietarios de galerías rara vez contratan a personas de raza negra 
para cargos de articulación de políticas. Por lo tanto, la tarea de 
la interpretación cultural, incluso en los casos en los que están 
involucrados artistas de raza que no sea la blanca, generalmente 
se relega a personas de ascendencia europea, como si su perspec-
tiva fuera universal (Pindell, 1988). Como crítico blanco, Berger 
enfatizó la importancia de la autorreflexión y la autocrítica para 
cuestionar y analizar los motivos y actitudes hacia las personas 
de color por parte de los blancos, que ahora acaparan el poder en 
el mundo del arte, para poder iniciar la erradicación del racismo 
de la institución (2020). 
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Poco ha cambiado en la Institución Arte desde que las Guerrri-
lla Girls comenzaron en 1985 una campaña de carteles dirigida 
a museos, comerciantes, comisarios, críticos y artistas que ellas 
consideraban activamente responsables o cómplices de la ex-
clusión de mujeres y artistas de raza no blanca de las principales 
exposiciones y publicaciones. Incluso después de 35 años de su 
serie de carteles Girls Talk Back, el mundo del arte sigue conser-
vando su incapacidad para abordar cuestiones de representación 
y paridad. Un estudio reciente publicado por la Biblioteca Pú-
blica de Ciencias (PLOS) reveló que los artistas cuyo trabajo es 
seleccionado para formar parte de las colecciones permanentes 
de los principales museos de los Estados Unidos siguen siendo 
el 87% blancos y el 85% hombres (Topaz, Klingenberg, Turek, 
Heggeseth, Harris, Blackwood…,2020). Tampoco ha cambiado 
la concentración de riqueza en la cima de la pirámide del mer-
cado del arte y su impacto en las instituciones de arte públicas 
como los museos. El mundo del arte finge ser progresista, pero al 
favorecer el sistema neoliberal a través del artwashing, en el que 
participan, resultan, como poco, hipócritas (Adrian-Díaz, 2019). 
Artwashing, término que fue acuñado en las protestas contra la 
gentrificación que comenzaron en el año 2016 en el distrito de 
Boyle Heights de Los Ángeles (Dalley, 2018), emplea el arte para 
suavizar y/o encubrir estrategias de limpieza social, gentrifica-
ción y lavado de imagen o ecoblanqueamiento corporativo. Estas 
grandes corporaciones y sus inversores, que pertenecen a la clase 
alta blanca, perpetúan las prácticas de desigualdad en la Insti-
tución Arte para preservar un sentimiento de superioridad y los 
privilegios de su raza (Pritchard, 2016).

Se reproduce la misma desigualdad entre mujeres y hombres ar-
tistas en España. Solo un 16% de las profesionales que ejercen la 
crítica escrita en los medios de prensa más prestigiosos son mu-
jeres; sólo un 13% de las obras que se muestran en museos o cen-
tros de arte contemporáneos son de mujeres y el porcentaje total 
de exposiciones individuales de autoría femenina en la actuali-
dad (2014-2019) es de un 31%, lo que dista mucho de la paridad 
(Villarejo, 2020). No tenemos constancia de estudios acerca del 
número de artistas de raza no blanca en España. Obviamente la 

Institución Arte debe enfrentar los complejos desafíos para com-
batir la desigualdad y el racismo y lograr un verdadero sentido 
de inclusión. Quizás tenga menos que ver con instituciones es-
pecíficas y más con los problemas sistemáticos del racismo y la 
desigualdad, es decir, los museos están rotos porque el sistema 
está roto (Sargent, 2018).

Sí, el sistema está rota. Estamos empachados de “políticos exce-
sivamente blanqueados” (Beckett, 2016). Hinchados de furia y 
profunda decepción por la mentira del efecto derrame y por la 
inacción de una clase política cortejada por la hegemonía neoli-
beral, queremos a una bollera de presidente.

“Quiero a una bollera de presidenta. Quiero a una persona con 
sida como presidente/a, y quiero a un marica como vicepresiden-
te, y quiero a alguien sin seguro médico, y quiero a alguien que se 
haya criado en un lugar donde la tierra estaba tan contaminada 
con residuos tóxicos que sin duda tendrá leucemia. Quiero a una 
presidenta que haya abortado con dieciséis años, y quiero un/a 
candidato/a que no sea el mal menor, y quiero un/a presidente/a 
que haya perdido a su último amante de sida, que siga viendo eso 
con sus ojos cada vez que se acuesta para descansar, que tuvo a su 
amante en sus brazos y supo que estaba muriendo. Quiero un/a 
presidente/a que no tenga aire acondicionado, un/a presidente/a 
que haya hecho cola en el hospital, en la oficina de tráfico, en los 
servicios sociales, y que haya estado en el paro, y a quien hayan 
desahuciado y que haya sido acosada sexualmente y a quien ha-
yan dado una paliza por ser maricón, bollera o trans, y a quien ha-
yan deportado. Quiero a alguien que haya pasado la noche entre 
los sepulcros, y a quien le hayan puesto una cruz en llamas en su 
jardín, y que haya sobrevivido a una violación. Quiero a alguien 
que haya estado enamorado/a y a quien hayan herido, que respe-
te el sexo, que haya cometido errores y haya aprendido de ellos. 
Quiero a una mujer negra de presidenta. Quiero a alguien con 
la dentadura en mal estado, y con carácter, que haya comido esa 
comida tan mala de los hospitales, alguien que se trasvista y haya 
tomado drogas y haya estado en terapia. Quiero a alguien que 
haya sido insumiso/a. Quiero saber por qué eso no es posible. 
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Quiero saber por qué empezamos a darnos cuenta en algún mo-
mento más adelante de que un presidente es siempre un payaso: 
siempre un putero y nunca una puta. Siempre un/a jefe/a y nunca 
un obrero/a, siempre un/a mentiroso/a, siempre un ladrón/a al 
que nunca pillan” (Leonard, 1992).

“Quiero a un presidente”, la cruda protesta de la artista Zoe Leo-
nard de la élite política sigue tan relevante hoy como lo fue cuan-
do la escribió en 1992. Leonard es una activista feminista queer 
conocida por sus fotografías y esculturas que realizó como res-
puesta a la epidemia de SIDA que devastó la comunidad artística 
en los años ochenta y noventa. Ella escribió “Quiero un presiden-
te” cuando la poeta Eileen Myles se postuló a la presidencia como 
candidata independiente abiertamente feminista contra George 
H.W. Bush, Bill Clinton y Ross Perot. El poema de Leonard de-
bía haber sido publicado por una revista queer en ese momento, 
pero, cuando la publicación se disolvió, los versos de Leonard co-
menzaron a circular entre su grupo de amistades hasta que, en 
el año 2006, el poema fue impreso en formato postal por corte-

sía de la revista feminista género queer LTTR (Brooks, 2016). Si 
bien el texto, nacida fuera de la institución, de Leonard habla de 
experiencias usuales de salud, riqueza, pérdida y amor, también 
grita profunda decepción y rabia. Sin embargo, dentro de la ins-
titución la reveladora Screaming Room de Alicia Framis desactiva 
nuestro grito transformándolo en una taza de té (2013). 

En nuestro caso, la depresión sigue a la ira a la medida en la que 
comenzamos a sentir la pérdida con más intensidad y nos damos 
cuenta de que nuestra ira ha sido desactivada al caer en oídos sor-
dos. Si bien esta etapa parece dolorosa, sirve como paso necesario 
en nuestra transición. No queremos que nos animen: queremos 
que los otros reconozcan y honren nuestra posición y sentimien-
tos. Para el individuo afligido, esta transición hacia el momento 
presente resulta en depresión. El vacío y la tristeza nos envuelven 
dejándonos sentimientos de gran pérdida. La depresión provoca-
da por el dolor no representa una enfermedad mental, sino sirve 
como una oportunidad para que respondamos de forma natural 
a la pérdida (MacWilliam,). Realizar actividades diarias, como 
levantarse de la cama o practicar el activismo, puede parecernos 
arduo. Al parecer interminable por la escasez de esperanza, Kü-
bler-Ross y Kessler proponen recibir a la depresión como si se 
tratara de un visitante para ayudarnos a experimentar la pérdida 
y aceptar el vacío para poder llorar (2005). Sollozamos y nos tira-
mos de los pelos como Bas Jan Ader demasiado tristes para con-
tar el motivo de nuestra congoja. Sus lágrimas, nuestras lágrimas, 
transmiten una sensación de fracaso y trágica inevitabilidad. Ci-
témonos de nuevo bajo el Ángel Caído de El Retiro para llorar, 
(https://www.facebook.com/UbiquitousFlashmobs) y si somos 
menos propensos al duelo, al llanto colectivo a pesar de la triste-
za, siempre podemos emplear estas instrucciones:

“…Para llorar, dirija la imaginación hacia usted mis-
mo, y si esto le resulta imposible por haber contraído 
el hábito de creer en el mundo exterior, piense en un 
pato cubierto de hormigas o en esos golfos del estre-
cho de Magallanes en los que no entra nadie, nunca. 
Llegado el llanto, se tapará con decoro el rostro 

Alicia Framis, The Sreaming Room, 2013, grito transformado en una 
taza de té, impresión 3D, fotografía Edward Jobst Andrews Gerda.



71

usando ambas manos con la palma hacia adentro…” 
(Cortázar, 2016, § 1.2). 

Las lágrimas lubrican el dolor en un acto de descarga física y 
emocional que puede darse tanto en rituales colectivos como en 
la intimidad. Llorar a moco tendido usualmente nos permite re-
cuperar algo de equilibrio mental después de una pérdida y nos 
concede la posibilidad de avanzar a la siguiente etapa, la acepta-
ción.

Si bien la aceptación podría parece que nos hemos afrontado la 
pérdida, no representa la realidad. La aceptación supone con-
vivir con la situación y adaptarse a una nueva realidad. Implica 
encontrar un nuevo lugar, una nueva vida sin el ser querido (Kü-
bler-Ross & Kessler, 2005). En esta etapa de aceptación, nos en-
tregamos irremediablemente a la melancolía (no confundirse con 
la nostalgia). Entonces ¿no podríamos considerar la melancolía 
como el ingrediente principal de la aceptación? Consideramos 
evidente que la mayoría de los relatos esconden o manifiestan 
deseo, es decir, lazos llenos de necesidades latentes y palpables. 
Así que dado que el foco de nuestro duelo es recuperar lo perdi-
do, debemos marcar este deseo como uno melancólico, ya que se 
trata de una “pérdida sin lo perdido”, una situación melancólica 
auténtica, en la que el objeto, el arte de resistencia, está “presente 
y perdido al mismo tiempo” (Ankersmit, 2005, p.9). Este escena-
rio podría tener su “origen en la unión paradójica de los senti-
mientos de pérdida y amor, es decir, de la combinación de dolor 
y placer y en cómo nos relacionamos con él” (Ibíd.). 

Kübler-Ross determinó que existe esperanza en todas las etapas 
del duelo (Kübler-Ross & Kessler, 2005). Sin embargo, en este 
estado de dolor abrumador de melancolía, en el que la pérdida 
se celebra tanto como se llora, disminuye nuestra conexión con la 
esperanza (Schwenger, 2006). ¿Es posible vivir sin esperanza? Si 
la pérdida forma parte de lo cotidiano, entonces quizás “La mi-
llor lluita es la que es fa sense esperança” (DEMOCRACIA, 2015, 
proyecto La mejor lucha es la que se hace sin esperanza, párra-
fo, 2), en la que, como hemos destacado antes, el arte militante 

es siempre, en cierto sentido, un arte de algo presentado en su 
propia inexistencia, en su debilidad e incluso en su fracaso, y no 
en la glorificación de su existencia como resultado (Alain Badiou 
Lecture: Keynote, 2010). En el estado de melancolía quizás no 
esté tan claro qué algo se haya perdido, por el hecho de habernos 
perdido a nosotros mismos. “La persona en estado melancólico 
se pierde a sí misma; …su cometido es el de preservarse como 
perdido, como no digno de ser encontrado” (Roth, 1994, p. 345). 
¿Qué más podemos perder? ¿Hemos de lamentar la pérdida de 
nuestra corporalidad? 

Nuestros cuerpos, antropocentrismos aparte, también están 
amenazados en la Institución Arte. La Era Moderna vio nacer el 
concepto del cubo blanco, que se popularizó en los años treinta 
del siglo pasado como espacio expositivo y sigue dominando el 
panorama museístico hoy día. Insistimos que estos templos de 
legitimización artística son lugares dedicados a Tánatos, perso-
nificación de la muerte sin violencia (Adorno, 2008). Brian O´-
Doherty, escritor irlandés, artista, crítico de arte y académico, va 
más allá al opinar que para acudir al cubo blanco, uno tenía que 
haber muerto ya, como demuestra este divertido extracto de su 
libro Inside the White Cube. 

…uno tenía que haber muerto ya para estar allí. De 
hecho, la presencia de esa extraña pieza de mobilia-
rio, el propio cuerpo, parece superfluo, una intru-
sión. El cubo blanco ofrece la idea de que mientras 
los ojos y las mentes son bienvenidos, los cuerpos, 
ocupadores de espacio, no lo son o se toleran sólo 
como maniquíes kinestésicos para estudios posterio-
res (1986, p. 15).

O´Doherty presenta al espectador, que acude al cubo blanco, 
como un ente oscilante que titubea entre la vida y la muerte, es 
decir, un muerto viviente. Sin embargo, nos encontramos en un 
estado ni completamente humano ni completamente zombi, sino 
en una liminalidad donde ambas subjetividades ponen a prue-
ba su umbral de identidad frente a la idea que tiene el uno del 
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otro. A pesar de este confuso proceso zombi, parece claro que lo 
que muere eventualmente volverá a atormentarnos (Hyde, 2015). 
Como en Hamlet, el melancólico es el que sufre de la conciencia 
de su falta de entidad, ser a no ser y, como Hamlet, nos hemos 
convertido en meros fantasmas (Brea, 2007).

De fantasmas va la cosa

Después de nuestra bajada a los turbios fondos de la autoayuda, 
nos hemos percatado de la utilidad que tiene las historias de fan-
tasmas a la hora de enseñarnos cómo pensar, dándonos un len-
guaje y un marco cognitivo para comprender las fuerzas sociales 
que conforman nuestra realidad cotidiana (Hay, 2011). Las his-
torias de fantasmas tienen el potencial de abordar la compren-
sión del trauma social de una manera en la que la institución no 
es capaz de hacer. Dentro de un marco simbólico básico, pode-
mos definir a los fantasmas como seres socialmente marginales 
por lo que los intentos oficiales y de élite de control ideológico de 
emplear políticas de inserción no pueden tener éxito porque el 
estado no posee una institución que pueda desafiar la definición 
simbólica de la marginalidad fantasmal (Wells, 1985). De hecho, 
no sorprende que la marginalidad sea un rasgo clave de las histo-
rias de fantasmas en general, dadas las características liminales 
de los propios fantasmas; oscilan entre la vida y la muerte, la vi-
sibilidad y la invisibilidad y la presencia y la ausencia. El género 
de las historias de fantasmas resulta algo ambiguo porque no es 
necesario que en un relato de fantasmas aparezca un fantasma, 
ya que muchos de ellos describen lo que parecen ser fantasmas 
pero resultan ser artificios o malentendidos. Las características 
que comparten estas historias serían un fantasma o la apariencia 
de algo que se perece a uno; una preocupación por el trauma, 
la historia, las clases sociales y/o la herencia y una sensación de 
horror o terror (Hay, 2011). Sin embargo, nosotros preferimos 
sustituir el ingrediente del miedo, tan común en las historias de 
fantasmas, con algo de camp. 

A continuación, los tanteos, relatos y rituales acerca de los fan-
tasmas que proponemos desde el grupo It’s a kind of magic, pro-
porcionan una alternativa a la resistencia usual, es decir, un lugar 
donde se libran las mismas luchas pero en términos diferentes. 
Las perspectivas propuestas por estas historias, que pretenden 
unir contexto y rito, contienen y propulsan las contradicciones y 
resoluciones posibles para articular alternativas a la hora de crear 
sentimiento de comunidad. En ciertas circunstancias, las histo-
rias de fantasmas realizan esta función mejor que otras acciones 
meramente discursivas, porque los fantasmas, al no ser domina-
dos por la institución, tienen el potencial de convertirse en the 
ghost in the machine en el aparato neoliberal.

Séance Airbnb

Freud describió el psicoanálisis como una especie de sesión espi-
ritista que recomienda para (re)crear lo reprimido convocando 
espíritus del inframundo. Para Freud, la psique se inspira en la 
clásica casa embrujada en la que fantasmas y otros monstruos en 
forma de traumas y deseos reprimidos nos acechan en el desván 
y el sótano a la espera de arrinconarnos en el momento menos 
oportuno (1993). De este modo, aprender a interpretar las his-
torias de fantasmas es un acto de aprender a percibir los objetos 
y situaciones definidos no solo por sus particularidades físicas, 
sino más bien por cómo se comportan en un entorno social.

A menudo aparecen de manera sutil determinados conceptos que 
cambian notablemente el entorno y a las personas que viven en 
él. La turistificación es un fenómeno relativamente reciente que 
trae consigo consecuencias desastrosas para la identidad de los 
barrios y sus habitantes, que a menudo se ven obligados a aban-
donar su hogares por la subida de los precios de los alquileres. 
Para muchos colectivos la causa de este aumento de precios está 
muy clara: las plataformas digitales como Airbnb, propias de la 
economía colaborativa. Para des-virtualiizar la plataforma digi-
tal Airbnb, y articular un posible lugar de resistencia, en otoño 
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del año 2018 se celebró una serie de séances o sesiones espiritistas 
en varios pisos dedicados al alquiler turístico en el barrio de Ma-
lasaña, ya que los clientes de estos pisos actúan como fantasmas, 
manifestándose y ocultándose sin aparente sentido, al menos 
para los habitantes habituales de las fincas afectadas. Natalia, la 
médium, invocaba a estos espíritus para revelarnos las huellas de 
sus vivencias y experiencias que habían dejado a su paso por estos 
pisos. El fantasma opera en estas sesiones no como una simple 
figura del pasado, sino más bien nos brinda la oportunidad de 
relacionarnos con un pasado que ya no está disponible en el mo-
mento presente. La insustancialidad de los fantasmas, es decir, su 
estado como ente visible e invisible, tangible e intangible, es una 
característica crucial del papel epistémico y representativo que 
desempeña (Hay, 2011). Podemos pensar que el papel principal 
del fantasma es encarnar, a través de la médium, lo que ya no se 
puede experimentar directamente, una relación vivida con el pa-
sado para hacer presente una ausencia. Las sesiones se plantearon 
como lugares desde donde resistir, pero a partir de la noción de 
la reconciliación para conciliar relatos de distintas dimensiones 
temporales, del entorno con sus actores y del saber con la incer-
tidumbre. Desde la reconciliación iniciamos una nueva relación 
con algo presentado en su propia inexistencia, en su debilidad e 
incluso en su fracaso. 

La batalla invisible

Sobre la base de lo antes presentado, resulta obvio que el papel 
principal de la médium es hacer de enlace entre los mundos fí-
sico y espiritual. El símbolo de la médium-bruja ha perdurado 
durante siglos como representación del empoderamiento de la 
mujer. Esta comunicación directa con los espíritus no solo les dio 
a las mujeres un sentido experiencial e individual de su propio 
empoderamiento, sino que también les proporcionó una forma 
de obtener autoridad en la esfera pública. Asimismo, la medium-
nidad fue una de las pocas oportunidades profesionales abiertas 
a las mujeres hasta el siglo XIX. Según Pam Grossman, autora de 

Walking the Witch, el reciente aumento de la popularidad de esta 
figura ha coincidido con una nueva resonancia, tanto espiritual 
como simbólica, a la hora de impulsar acciones que invocan a 
la bruja como declaración de resistencia y empoderamiento en 
la  lucha contra las desigualdades en los ámbitos de género, po-
lítica, sexualidad y salud ambiental (2019). Es en este contexto 
donde Raisa Maudit desarrolla su práctica artística. Su trabajo 
parte de la experiencia de la disidencia a través de la exploración 
de otras posibilidades estéticas como en el ocultismo, el transfe-
minismo, la cultura popular y el postanarquismo. Maudit aseguró 
en su conferencia performativa, la batalla invisible que nos ofre-
ció en el cuarto de invitados, que “el arte adquiere relevancia a la 
vez que la pierde la magia” (s/f ) para convencernos de la existen-
cia de dicha batalla en la que el arte parece el claro ganador. Sin 
embargo, en realidad en lugar de una batalla parece más bien una 
transformación en la que la magia se convierte en el arte defini-
tivo.

La Batalla Invisible, Cuarto de invitados, 2019, dibujo automático con 
planchette, fotografía Edward Jobst Andrews Gerda.
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Recurrimos a la magia y la mediumnidad en manos de Maudit 
para transcribir un dibujo hecho por seres invisibles de otra di-
mensión. A través de una planchette de gran tamaño de color 
rosa chicle equipada con un rotulador, nuestras manos, impul-
sados por una energía invisible, empujaban la planchette de for-
ma errático plasmando contornos misteriosas en un papel fijado 
al suelo. En este sentido, la magia se manifestó en el instinto de 
estar en comunidad y en el deseo de socializar. Por Magia enten-
demos todos esos procesos que parten desde lo simbólico y de lo 
imaginable, que en base de acciones y palabras, pretende afectar 
en el entorno generando cambios naturales en el espacio, en el 
tiempo, en los cuerpos, en las psiques y en las identidades.

The Inner Door

La magia ritual, como se expresa en su forma inferior, tiende a 
formularse como actos separativos o intentos de crear aquello que 
solo sirve al individuo. Este método sería para aquellos que inten-
tan usar pociones, velas, y otros materiales para manipular al otro 
o crear situaciones en las que solo salen beneficiados el usuario. 
Un ejemplo sería el uso de encantamientos y hechizos para inten-
tar engañar o subvertir a otra persona para el enamoramiento. 
Tales rituales no se realizan por ninguna necesidad de servir a la 
comunidad; son simplemente intentos egoístas de manipular y 
explotar al otro. Por lo tanto, el individuo que usa la magia para 
beneficio propio se encuentra en la incómoda posición de tener 
que recrear continuamente los encantamientos y hechizos para 
mantener el resultado deseado. Por el contrario, la magia cere-
monial sirve para explorar el discurso de una comunidad. Estas 
ceremonias colectivas se suelen caracterizar por su aspecto for-
malista, tradicional, simbólico y performativo. Este último crea 
un marco teatral en el que las actividades, símbolos y eventos dan 
forma a la experiencia de los participantes de un determinado 
ritual. En los ritos de paso, fundamentales para el crecimiento y 
desarrollo humano, así como para la socialización en muchas co-
munidades, los iniciados se separan de sus antiguas identidades a 

través de medios físicos y simbólicos. En la fase de transición, los 
participantes se caracterizan por la liminalidad, una condición 
de ambigüedad o desorientación en la que han sido despojados 
de sus antiguas identidades, pero aún no han adquirido la nueva 
(Turner, 2011). En esta etapa, la situación ambigua en la que se 
encuentran los iniciados puede provocar sensaciones de incomo-
didad, pero la más habitual es la de vínculo emocional de comu-
nidad.

Como hemos destacado antes, los rituales habitualmente impli-
can la performatividad que incluye todo un elenco de gestos que 
van desde la recitación de textos y palabras específicos hasta el 
consumo de drogas, bebidas y alimentos, como puede ser el ca-
cao. El cacao posee varias propiedades beneficiosas como pudi-
mos comprobar en la actividad, The Inner Door, que organizamos 
con la colaboración de la investigadora Vanessa Bejarano en las 
proximidades del lago de la Casa de Campo. Se trataba de un 

The inner door: ceremonia de cacao, Casa de Campo, Ma-
drid, 2019, fotografía realizada por Edward Jobst Andrews 

Gerda.
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rito de paso, un ritual con cacao puro, que buscaba dar acom-
pañamiento a los procesos de apertura intuitiva para sintonizar-
nos con el deseo del corazón y abrirnos a la visión del propósito. 
Durante la ceremonia, la toma del cacao nos facilitó un estado 
corporal más fluido, ya que el cacao puro relaja el pericardio al 
tiempo que estimula la energía y beneficia la elasticidad, el mo-
vimiento, la claridad desde el amor propio y los cuidados tanto 
personales como colectivos. Vanessa lo describió como un ‘viaje 
al interior del corazón’ que nos permite re-conectar con nuestra 
naturaleza y autenticidad en comunidad. 

The Boogie Woogie Ghost

Llegados a este punto, queremos rescatar la noción de fantasma. 
Proponemos que lo misterioso está necesariamente relacionado 
con el análisis, el cuestionamiento e incluso la transformación de 
lo que llamamos la vida cotidiana. Vincular lo misterioso con la 
cotidianeidad tiene el potencial de evidenciar problemas socia-
les, políticos y culturales de una determinada sociedad. En este 
sentido, el fantasma, como ente marginal, se presenta no para 
plantear dudas sobre una supuesta realidad, sino para generar 
preguntas sociales sobre la diversidad. De esta manera, el fantas-
ma retiene parte de su función de atormentar, pero también eng-
loba lo misterioso en general con la intención de provocar dudas 
inquietantes sobre la naturaleza de nuestra propia falta de sus-
tancia, no solo como individuos sino como parte de una cultura 
colectiva (Beville, 2018). 

Para explorar la noción de insustancialidad colectiva, realizamos 
un taller, The Boogie Woogie Ghost, impartido por María Jerez y 
Silvia Zayas en el espacio cuarto de invitados. Durante una tarde, 
trabajamos en la realización de una película. Esta especie de psi-
cometraje circular es un plano-secuencia donde nuestros cuerpos 
cambiaban los objetos de sitio sin que nos captara el objetivo de 
una cámara que giraba sobre si misma. La tensión entre lo visible 
y lo invisible generaba la aparición del suceso y la activación de la 

imagen. De esta modo, actuamos como un colectivo fantasmal. 
“Es a través de lo que no se ve, que lo que es visto, aparece” (La 
Casa Encendida, s/f ). El espacio muta constantemente, como si 
fuerzas no humanas insistieran en desestabilizarlo sin descanso. 
“De esa manera, el montaje se convierte en danza, o la danza en 
montaje: una danza de fantasmas” (Ibíd.). La película se puede 
visionar en: https://vimeo.com/407988152 

contraseña: cuartodeinvitados.

Consideramos que la figura del fantasma refleja las actitudes 
culturales hacia la muerte y los muertos y, al tratarse de formas 
liminales, los fantasmas hacen visible y articulan la separación 
política de las vidas que importan y las que no. Además, una ca-
racterística típica de estos fantasmas, que pertenecen a los márge-
nes sociales, es que se encuentran y actúan en colectividad como 
señal de advertencia combinada con un reclamo ético y político 
de reconocimiento (Käkelä-Puumala, 2014). En este sentido el 
fantasma no es simplemente una persona muerta o desaparecida, 
sino una figura social que nos puede conducir a ese lugar donde 
la historia y la subjetividad hacen vida social. El fantasma o la 

Videoclip de The Boogie Woogie Ghost, Recuperado de:  
https://vimeo.com/407988152.
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aparición es una forma por la cual algo perdido, apenas visible, o 
aparentemente ausente, se manifiesta para darse a conocer y co-
municarse con nosotros. El fantasma se da a conocer ante noso-
tros a través de su aparición y nos empuja de forma afectiva a una 
estructura de sentimiento que llegamos a experimentar como un 
reconocimiento. Por lo tanto, el reconocimiento de su aparición 
nos ofrece una forma inusual de observar lo que sucede en nues-
tro entorno (Gordon, 1997).

Estar muerto no se define por la muerte biológica, sino desde el 
momento en que las personas se vuelven invisibles para los de-
más. Las fantasmagorías, donde la condición biológica de estar 
muerto y la condición social de ser socialmente invisible e inexis-
tente, están extrañamente relacionadas. Los invisibles, es decir, 
los que no podemos o no queremos reconocer, bien podrían estar 
muertos y la figura del fantasma simplemente convierte esta me-
táfora en algo que podemos ver (Käkelä-Puumala, 2014). De este 
modo, presenciamos la exigencia ética de cuidar a los demás y de 
cuidar los cuidados. Sin embargo, el desenlace de nuestro relato 
resulta frágil e inestable, en el sentido de que no tiene un final, lo 
cual es típico de las historias de fantasmas. Nos deja con la sensa-
ción de que nos ocultan algo y de que queda mucha historia por 
contar, 

Edward Jobst Andrews Gerda
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Escritura en cuarentena.  
El cuarto de invitados  
en los márgenes del arte

Antonio Gómez

Estimada lectora, estimado lector, el texto que leerá a continua-
ción llegó tarde a la fecha límite que planteo el equipo de redac-
ción —me niego a utilizar el anglicismo deadline bajo las circuns-
tancias en las cuales nos encontramos—. Por esta razón tuvo que 
reescribirse durante el periodo de cuarentena y el acontecimiento 
que vino a nuestras vidas para quedarse. Es natural, incluso ne-
cesario, que un contexto como este, de acelerada deconstrucción, 
determine lo que voy a exponeros a continuación.

Se trata de tres acciones que realizamos en el espacio indepen-
diente (y colectivo artístico) El Cuarto de Invitados, para el grupo 
de investigación En los Márgenes del arte. Ensayando comunidades 
2019. Bien saben que el año dio para mucho, pero creo que estas 
tres actividades que voy a relatar son las que mejor dialogan con 
el momento incierto que estamos viviendo estos días. Antes de 
comenzar me gustaría advertir que quien escribe lo hace desde la 
más absoluta contingencia, por lo que han de disculparme si los 
caminos del texto no encauzan en una conclusión; algo que remi-
te, una vez más, a la extrañeza que nos acecha tanto en el ámbito 
cultural, como en la propia vida. 

Proyecto1º: nuestra representación vacilante 

Para este performance se citó en El Cuarto de Invitados al grupo 
permanente de investigación En los márgenes del arte. que trabajó 
a lo largo del 2019 bajo el subtítulo de Ensayando comunidades. 

Para concretar fecha, lugar y hora se mandó un e-mail al grupo 
donde comunicamos lo siguiente:

Se precisa de participantes el próximo viernes 5 de 
abril a las 21:30h para una fotografía grupal en EL 
Cuarto de Invitados. Los integrantes de este “espacio 
independiente” se responsabilizarán de estrechar 
lazos afectivos entre los asistentes, acordes al espíri-
tu del grupo de investigación En los márgenes del arte 
2019 Ensayando comunidades. De la misma manera, 
toda persona que desee participar no podrá tener 
ninguna idea preconcebida de su propia represen-
tación, ni mucho menos de la comunidad que se 
espera generar en el evento.

Todo participante adquirirá como obsequio una 
copia de su representación.

En un intento de evitar cualquier expectativa hemos 
optado por prescindir de título

[…]

Besinesss a todassss!

Acudieron a la cita unas 25 personas sin saber absolutamente 
nada ni tener más expectativa que la sorpresa misma. Entran al 
salón. Se encuentran una torre de muebles apilados y descan-
sando sobre la pared que construimos esa misma mañana a toda 
prisa. La estructura tenía casi cuatro metros. Para su sujeción 
se utilizaron cuerdas, cintas de amarre para camiones y gomas 
elásticas. A media altura se encontraba un proyector activado y 
en la cúspide, mi enorme impresora tamaño A3 inclinada hacia 
delante gracias a la literatura (me explico: improvisamos como 
calzador un apropiadísimo tomo de Finnegans Wake de James Jo-
yce que criaba polvo en mi estantería). La sensación de peligro e 
inestabilidad se manifestaba en cada pestañeo.
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Las asistentes se acomodaron donde pudieron. Apagamos luces. 
Activamos la máquina de humo y encendimos una sutil luz colo-
rada. Una vez estuvimos en silencio, una voz digital dio la bien-
venida:

“Bienvenides, les sugerimos que durante los próximos minutos se re-
lajen y disfruten de este pequeño ensayo”

Se activa el proyector. El denso haz de luz recorre la sala hasta la 
pared contraria, donde comienza a correr, como si fueran los cré-
ditos de una película que termina, el siguiente texto:

“Esto es una prueba, un simulacro, un bosquejo, 
borrador, sketch, una hoja en blanco, un ensayo… 
[…] También puede ser una mesa de exhibición, de 

archivo, un gran Atlas abierto, siempre en proceso, 
siempre incompleto… todos los nombres son malos 
y buenos a la vez. Aquí no hay jerarquías, es como 
un cuaderno de ideas. funciona como un “pliegue. 
en el que vamos anotando. y pintando. y escribien-
do.  donde entra todo. las cosas están unas al lado 
de otras sin mucho orden, de cualquier modo y en 
tiempos que se solapan”

”Una vez leímos ¿Qué pasa cuando nos encontra-
mos?  ¿Cuáles son las condiciones para que algo 
suceda? ¿Cómo provocar acontecimientos que nos 
mantengan juntos? ¿Por qué seguimos insistien-
do?...“

“Quizá, 

con un poco de suerte, 

consigamos en algún punto algo parecido a ensayar 
un momento de comunidad. No sabemos muy bien 
cómo hacerlo. Hemos dispuesto este tinglao con la 
más absoluta humildad. Queremos imaginar que es 
algo parecido a uno de esos momentos nocturnos, 
que tienen algunas noches, en los que todo se solapa 
y se desborda, donde entra todo y las cosas acaban 
unas al lado de otras sin mucho orden y de cualquier 
modo.

[…] 

Creemos que estos momentos de comunidad tienen 
algo de inacabado, de algo inconcluso, de una cosa 
que se mantiene flotante. Suspendido en una cuerda 
muy tensionada pero muy fina. En cualquier mo-
mento puede romperse. Es un espacio extremada-
mente vulnerable, que se mantiene abierto; en el que 
cualquiera podría escribir y pintar.” 
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Hubo un momento -ahora que lo pienso-,  en el que 
también estuvimos igual. Todas juntas, tomando 
el sol, durmiendo en literas por la noche junto al 
arroyo, junto a cuerpos y a sonidos. O en tiendas de 
campaña,  junto a micros, altavoces y asambleas. Así 
es el flujo de la maquinaria de guerra —me digo—, 
de los agenciamientos corporales, las idas y veni-
das con una comunicación extraña, esquizo, ¿Una 
comunicación atrapada por el “quizás”?; Tuvimos 
un momento y un lugar donde había un latir de lo 
no dicho. Se podía entrar por cualquier sitio, sin 
arriba ni abajo, ni izquierda o derecha, dentro/fuera, 
actores/platea, escenario/maquinaria, todo junto, 
mezclado y revuelto en un plano horizontal.

Inmenso.

[…]

Infinito.”

El texto desaparece. Nos quedamos en silencio. Estaban todos los 
invitados acomodados en el suelo y en sillas dispuestas por todo 
el espacio, semioscuro, enrarecido, somnoliento. Comienza un 
sonido industrial y la proyección se queda en negro. Un flash les 
deslumbra. ¡ZAS! Un auténtico fogonazo. Al cabo de unos ins-
tantes la impresora, dispuesta en lo alto de la torre, comienza a 
funcionar. El cabezal de impresión va de un lado a otro y consi-
gue mover toda la estructura sobre la que se asienta. Los muebles 
llegan a crujir. En unos segundos acaba su impresión y el papel 
fotográfico se cae al suelo (por eso era necesario inclinarla ha-
cia delante). Suena pesado. Se encienden las luces. Todos se ven 
las caras de nuevo. Sus ojos, como si despertaran de nuevo tras 
salir de un cine. Recogen la imagen. “¡¿Somos nosotros?!” excla-
ma alguien. Si. Son ellos – previsible-, pero una persona pasa el 
dedo para tocar la impresión y esta se deshace. Es lo que ocurre 
cuando se coloca del revés el papel fotográfico en la bandeja de 
la impresora. La tinta no agarra y lo que se imprime no dura más 

de unos segundos antes de volverse difusa. Como acuarela sobre 
papel húmedo. Una representación de nosotras mismas, cuanto 
menos, inestable.

La imagen digital se borró. No existe. Nunca pasó. Lo que nos 
queda es la impresión —nunca mejor dicho— de ese encuentro y 
de lo que allí aconteció. Esa representación de nosotras es lo que 
somos ahora. Un augurio que refleja nuestra nueva realidad. El 
acontecimiento ha llegado para quedarse y consigue difuminar 
nuestros contornos. ¿Podremos volver a juntarnos de esa mane-
ra? Hacinadas en un salón sin ventilar, compartiendo el mismo 
sofoco. ¿Volveremos a colectivizarnos en un salón apretujadas 
unas con otras? Parece que con el distanciamiento social, el nuevo 
término acuñado que campas a sus anchas como en su día lo hizo 
la prima de riesgo, incide directamente en la manera de tocarnos, 
de estar unas con otras, de compartirnos. El Corona no estigma-
tiza, porque no lo sufre una minoría, pero como en su día fue el 
sida en los 80, nos obliga a replantearnos la intimidad, el contac-
to, el roce y el manejo de nuestros cuerpos, cada vez más distan-
tes, cada vez más virtuales. ¿Volverán las comunidades nómadas? 
¿Volveremos a echarnos a la calle? Visto así, cuando uno vuelve la 
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mirada a las plazas abarrotadas del 2011, la acampada parece una 
comunidad paleolítica, y ahora más que nunca, irrepetible.

Proyecto 2: el salto al vacío ¿a la nueva normalidad? 

Fue martes 12 marzo, en la presentación que organizamos El 
Cuarto de Invitados para el grupo. Éramos los primeros de cua-
tro ponentes más y se nos citó, en calidad de coordinadores de 
actividades culturales con el grupo, para que explicásemos que 
hacíamos, quienes éramos y que tipo de actividades queríamos 
desarrollar. En lugar de sentarnos en una mesa para dar una ora-
toria, creamos un espacio de contingencia dentro de un edificio 
fuertemente vigilado. La Sala el Águila, en realidad, es un edificio 
polivalente y la seguridad viene por los fondos conservados en 
la Biblioteca y los Archivos Regionales de gran valor museístico. 
Existen alarmas antincendios en todas las salas, salidas de emer-
gencias selladas y varios personales de seguridad. Para nuestra 
presentación hicimos un vídeo que comenzaba con la introduc-
ción del film La Haine (1994) de Mathieu Kassovitz; ya saben, 
la escena donde un hombre cae al vacío desde un edificio de cin-
cuenta plantas y para tranquilizarse durante la caída no para de 
decirse: “Hasta ahora, todo va bien, hasta ahora, todo va bien…”, 
Después distintas personas saltando al vacío con el intranquili-
zador sonido de Mica Levi, en concreto la banda sonora del film 
Under the Skin (2014), dirigida por Jonathan Glazer. Algunos 
saltaban por ocio, o por desafiar las leyes de la naturaleza (Franz 
Reichelt desde la Torre Eiffel) o bien por supervivencia (Las To-
rres Gemelas). Queríamos apelar al flotamiento de los significa-
dos, a la vulnerabilidad de nuestros cuerpos, a la contingencia 
del significante sobre el significado y a toda la teoría discursiva 
que teníamos en la cabeza por aquel entonces. Dispusimos unos 
buenos altavoces, una densa luz roja y una máquina de humo que 
ayudó a trasladarnos a una atmosfera nebulosa que desdibujó to-
dos los bordes de la sala. Realmente conseguimos que las paredes 
desaparecieran. Ahora que lo pienso con distancia, era en la nie-

bla donde ocurría algo que siempre nos fascinó. Ha habido veces 
en que me ha parecido que en ella, en la niebla, estaba todo.

Sigo.

Para evadir la seguridad pusimos preservativos en los detectores 
de humo en la misma sala y la adyacente. Mientras experimentá-
bamos el dispositivo audiovisual uno de los condones se rompió 
y comenzó una alarma ensordecedora. Vino seguridad, el algua-
cil, personal de sala y los consiguientes ceños fruncidos, indig-
naciones varias y un alarmismo -como el que nos inunda ahora- 
que puso contra las cuerdas el desarrollo del evento. Al parecer, 
ninguno sabía cómo desconectar el pitido atronador que, junto 
con la intranquilizadora música de Levi, las personas saltando al 
vacío y algunas caras maravilladas, provocó en cierta manera, un 
cambio de registro inesperado.
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Finalmente nos disculpamos. Habían pasado 20 minutos y la fies-
ta ya no tenía ni puta gracia. Se acabó nuestro tiempo y teníamos 
que volver a la vieja normalidad. Explicamos que lo imprevisible 
atravesaba toda nuestra producción. Que era la única manera de 
provocar el desajuste de la maquinaria. Que solo así podíamos 
volver a sentir el pellizco del vértigo. Que queríamos volver a 
sorprendernos a nosotras mismas. Confesamos que con el paso 
de los años comenzaba a asomar el tedio, y que ya estábamos de-
jando atrás, de forma irremediable, la feliz ignorancia de antaño, 
aquel “no saber” donde el conocimiento podía expandirse en lu-
gar de ser congelado, es decir, disciplinado. 

Una confesión personal. Ahora que nadie nos ve. Creo que ese 
punto de peligro es el elemento indispensable en todo viaje que se 
precie. Ahora, tendré cuidado para abordar la siguiente reflexión 
con bisturí de cirujano porque a más de uno/una puede herir lo 
que voy a decir. Quizás fue en el momento de profesionalizar el 
proyecto, de alejarnos de la ensoñación y bisoñez para conseguir 
un empoderamiento económico que jamás hubiéramos soñado. 
O quizás tuviera que ver la ineludible descomposición de los ino-
centes lazos que se forjan en la etapa universitaria, aquello que 
desmanteló nuestro espacio independiente. Por aquel entonces 
desconocíamos que las instituciones a las que pedíamos dinero 
-nos presentamos a muchas convocatorias- escondían bajo el bra-
zo una lógica aplastante que, mediante un extraño hechizo, con-
vertía nuestra tierna ocupación en un asunto laboral, es decir, en 
trabajo. Vale recordar las reflexiones de Hito Steyerl al respecto 
cuando señala que la ocupación no es un medio para llegar a un 
fin, como lo es el trabajo, sino que es en muchos casos, un fin en 
sí mismo. Todo se hacía sin dinero, con la buena voluntad de la 
gente que colaboraba. Al no poseer nada, ni presupuestos, ni me-
dios técnicos, etcétera, se podía aspirar a todo. Al no depender 
de nadie, todos los caminos estaban abiertos. Por aquel entonces 
una alegría desaforada recorría aquella primera etapa del proyec-
to. Después, todo se convirtió en una gota que para poder corroer 
de verdad caía con una constancia atroz. 

Así, para bien o para mal, ese paso a la profesionalización fue un 
canto de sirena que nos reclamaba ser adultos y convertirnos en 
alguien. Es más, una vez recibimos la subvención del ayuntamien-
to de Madrid, de la noche a la mañana, un día, sin saber muy bien 
como ni porqué, comenzamos a presentarnos socialmente como 
gestores culturales. – “¿A qué te dedicas?” “(SOY)gestorcultural!” 
Adoptamos una identidad precisa, cuando al principio no había 
palabras para lo que esperábamos ser y hacer en nuestro espacio 
independiente; un lugar que ya nop volvería a ser el mismo. La 
capacidad performativa de las palabras es asombrosa. Al conver-
tirnos en trabajadores asalariados de nuestro propio espacio nos 
dio unas alas para ir directamente hacia la institucionalización. 
Bien es cierto que no podemos dejar de estar en la representa-
ción y no ser sujetos de la institución (entendiendo la institución 
como el mismo lenguaje que utilizamos), pero con la subvención 
nos convertimos en un engranaje, podríamos decir que mucho 
más evidente, de la misma maquinaria de la que queríamos huir 
sin saber muy bien cómo. No obstante, todo hay que decirlo, la 
subvención nos dio la oportunidad de pagar honorarios, facilitar 
viajes, hospedaje y dietas; nos permitió incrementar la política 
de cuidados, atenuando, aunque solo fuera por un año, el tremen-
do problema de la precariedad laboral que todas vivíamos. Una 
precariedad muchas veces impulsada por las mismas institucio-
nes que se suponen adalides de la cultura. Si. Alto y claro. No es 
arriesgado decir que, en cierta medida, las instituciones tienen 
una estrategia perversamente caritativa con los gestores cultura-
les independientes, ya que su ayuda no funciona como una he-
rramienta de emancipación para estas mismas entidades, cuyo 
deseo – y aquí no represento a nadie- esta focalizado en promo-
ver alternativas culturales imposibles de trasladar a espacios de 
consenso. Así, si queríamos dinero, debíamos bailar a su compás. 
Algo de lo que nos dimos cuenta enseguida con la zancadilla que 
nos hizo INJUVE1.

1	� De los 4000 euros que nos dio INJUVE (3400 en mi cuenta y 600 rete-
nidos) casi me estallan en la cara al presentar la declaración de la renta. 
Como ya sabrán, muchas instituciones subvencionan proyectos cuyos 
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Proyecto 3ª. Desterrada, oh fortuna!

Hacía tiempo que seguía el Instagram de Mama Lynch. Tenía 
muchas ganas de conocerla y una vez nos escribimos, todo fue 
sobre ruedas. Tras 3 meses de reuniones y tanteos varios en las 
que salían muchísimas ideas, decidimos que la pistola Berreta 96 
semiautomática era la herramienta más idónea.

Diez días antes publicamos el evento y el cartel:

Para la próxima jornada de reflexión contamos con la presencia 
de la inigualable y escandalosa Mama Lynch!!!!

Hemos querido hacer algo un tanto siniestro, festivo, ¡apocalípti-
co! y nadie mejor que MAMA para pinchar en la llaga.

El día 9 de noviembre mostramos su trabajo Desterrada 1.0 Oh 
Fortuna! El proyecto se divide en dos sesiones:

1º a las 20:00h Para los que quieran experimentar al extremo la 
instalación deben apuntarse y confirmar asistencia. el aforo para 
esta sesión son 30 personas!! (email a Cdeinvitados@gmail.com)

2º a las 20:40 hasta cierre MAMA LYNCH reventará Europa en 
una verbena desenfrenada.

beneficiarios no pueden percibir ningún honorario. Cito textual “si las ac-
tividades forman parte integrante del proyecto que presentas, no puedes 
cobrar por ellas, ni incluir tus honorarios en el presupuesto asignado a su 
desarrollo.” El problema, o más bien la trampa, surgió cuando la ayuda, 
de la que no me podía beneficiar personalmente, se declaró por parte de 
la institución como rendimiento de trabajo tipificado como “curso y con-
ferencias” y no como “actividad económica”. El sabor de boca que deja 
este tipo de prácticas es muy amargo, solo comparable a la relación que 
mantenemos con otro tipo de instituciones privadas más fraudulentas 
como las compañías de seguros, telefónicas o financieras.

Os dejamos las palabras de la propia artista:

“Un nuevo proceso electoral se acerca. ¿Sientes que 
la ruina que constituye tu identidad se vuelve a tam-
balear dentro de ti?¿Como seguir resistiendo callada 
en medio de este ciclo vicioso? Te convocamos, aún 
que no te permita votar el código penal español, 
a estar presente para girar la rueda de la fortuna y 
acabar con las dictaduras identitarias!!!

Celebremos la carne, la sangre, la rabia y todo lo 
demás que nos pueda recordar que estamos vivas 
y combativas. ¡¡MUERTE AL CISHETEROPA-
TRIARCADO!! 
 
Creación en colaboración entre Mama Lynch, Augu-
rio y El Cuarto de Invitados!!!

Así, a los pocos días, 30 personas confirmaron asistencia. Cada 
una iba a tener un encuentro individual como Lynch. Fueron lle-
gando y acomodándose en los espacios de la casa que prepara-
mos: la entradita, el hall, la cocina, había personas hasta en el 
baño. ¡Estaba llenísima! Se le dio a cada persona una carta del 
tarot de la fortuna y Augurio, compañera de Lynch que hacía de 
maestro de ceremonias, vestida con un corsé imposible, altos ta-
cones, medias de rejilla y un cetro, fue llamando a cada carta. En 
algún lugar de la casa se escuchaba -SoyYO!-, como si pasaran lis-
ta. Augurio le acompañaba a otra habitación y cerraba la puerta. 
Era mi dormitorio, y la primera parte del viaje. Para ambientarlo 
dimos la vuelta a la cama, tiramos el armario, llenamos todo de 
trapos, papeles, muchos papeles, tierra y cristales rotos que cru-
jían en cada paso. Había también una luz roja tintineante, col-
gando y balanceándose. Todo apuntaba a que alguien había esta-
do buscando algo. Parecía como si la auténtica Gestapo hubiera 
pasado por allí. En un instante dejabas de estar en una casa para 
ser protagonista de algo que iba a acontecer. Sigo. Más adelante, 
la habitación contigua (mi dormitorio se comunica con una sala 
que funciona de estudio mediante una puerta doble muy alta), 
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se encontraba más iluminada. Avanzas. Al fondo podías ver a al-
guien sentado de espaldas en un sillón de oficina giratorio, al más 
puro estilo Marlon Brando en El Padrino. Casi susurrando, decía: 
-Ven… acércate… Avanzas más, notas un aire frio en la nuca, el 
sillón se gira y la ves. Era Mama Lynch, vestida con arneses. Coge 
la Berreta 96 sin dejar de mirarte, te apunta y dispara.

¡PUM!

Un golpe seco. 

Te entra un escalofrío (el aire frio ayuda). 

[…]

…Ya estoy muerto 

¿Pero cómo ha podido sonar tanto? 

La pistola era de gas comprimido. Se instalo un micrófono y un 
gran monitor de tropecientos watios que multiplicó el efecto. Co-
mienzas a helarte. El aire congelado sigue dando con fuerza. Na-
die se percata que es un ventilador industrial con bolsas de hielo 
que se activa con un sensor de movimiento. Se abre otra puerta 
contigua que da al gran salón y hace de espacio expositivo. En-
tras. Estas literalmente helada. Una vez dentro, te encuentras en 
un espacio familiar. -De vuelta a la normalidad-. La fuerte ilumi-
nación blanco nuclear te deslumbra. Recuperas poco a poco la 
compostura y adviertes que es el final. Espacio expositivo como 
sala de autopsias. En el centro una gran peana donde ves el libro 
Código de Extranjería iluminado por una lampara, más los guan-
tes blancos de algodón que nadie utiliza. Alrededor, en las pare-
des, a media altura, todos los documentos legales que Lin Diniz 
(Mama Lynch) tuvo que sortear para quedarse en España. DNI, 
certificados, fotocopias, tramites varios, hojas selladas, formu-
larios… en cada documento una silla plegable invita a sentarse 
contra la pared. El espacio aséptico, frio y discordante con la ex-

periencia vivida te obliga a retomar aliento. A cada disparo van 
entrando las personas y la sala se va llenando.

Para terminar la experiencia, se optó finalmente por hacer un pe-
queño concierto/verbena. Se abrieron las puertas, dejamos tiem-
po para airear la sala y entraran aquellos que llegaban tarde. La 
puesta en escena es sencilla: se descuelga un gran mapa de Euro-
pa, detrás esta Mama Lynch, a contra luz, su sombra se proyecta. 
Comienza a sonar Oh Fortuna de Carmina Burana. Lynch va ha-
ciendo con un taladro pequeños agujeros en el mapa hasta que lo 
rompe del todo para salir a través de él. La música in crescendo. Es 
apoteósico, pero sin dejar de ser mamarracha y queer. Se sube a la 
peana que ahora funciona como tarima. Nos mira. Parece un per-
sonaje de Mad Max: Da un lametazo al taladro, lo apunta sobre 
el libro de extranjería y comienza a traspasarlo con los silbidos y 
aplausos eufóricos de los asistentes. Tremendo todo. Estábamos 
sudando. ¡Que Bravura!

Fotografía de Nacho Calavera
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Mama Lynch pretendía matar al espectador. “Los sujetos -me 
dijo- están literalmente agujereados”-. Al igual que el código de 
extranjería, pensé. Queríamos que, tras el shock, cada persona 
experimentara el asfixiante archivo burocrático con nuevos ojos. 
Se trataba de atravesar el cuerpo y afectarlo para que su mirada 
cambiara. 

Observo estos proyectos desde la distancia y el recogimiento que 
ofrece el confinamiento. Disparar al sujeto, saltar al vacío o repre-
sentar lo imposible, parecen intentos ingenuos de provocar sa-
cudidas en el espectador. Intentos, en definitiva, de afectar para 
mostrar otro tipo de comunicación que no pasara por las leyes de 
lo dado. Volviendo la vista atrás comienzo a entender El Cuar-
to de Invitados como un cuarto de la sospecha, cualidad que bien 
podría compartir con este mismo grupo de investigación, donde 
conocer siempre sería un acto de desidentificación, de emborro-
namiento de lo que creíamos saber, en definitiva, de deconstruc-
ción. Las practicas que he relatado tienen como máxima sacar-
nos de encima aquello que nos estaba estructurando para llegar a 
algo que, a lo largo de la historia, ha tenido muchos nombres: la 
cosa, lo diferente, lo heterogéneo, lo inapropiable, etc… que solo 
irrumpen como acontecimientos que nadie contempla. Aconte-
cimientos que no son sucesos, eventos o hechos que ocurren en 
el mundo, no reside ahí su esencia, sino más bien, son cambios 
en el planteamiento a través del cual percibimos el mundo y nos 
relacionamos con él. Tal y como nos muestra aquel papel de im-
presión que alguien, por error, no supo colocar en la bandeja de la 
impresora; o aquel salto al vacío, gracias a un condón demasiado 
estrecho que cedió; o ya puestos, el inesperado y atronador dis-
paro de Mama Lynch que nos heló la sangre. ¿No son acaso, y con 
esto me despido, dispositivos artísticos que nos lanzan a momen-
tos de suspensión como el que nos encontramos ahora? 

[…]
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De lo comunitario y 
colaborativo en las prácticas 
artísticas

Sabela Llerena

Submarinismo de medios. Un experimento documental 
sumergido en La Batalla Naval de Vallekas

SUBMARINISMO DE MEDIOS fue un experimento documen-
tal sumergido en La Batalla Naval de Vallekas 2019: si un barrio 
de Madrid quiere tener salida al mar, estando a 300 Km del más 
cercano oleaje, puede tenerlo. La Batalla Naval de Vallekas, lu-
cha popular por puerto de mar, se celebra desde 1981. Todas sa-
bemos lo que supone la batalla: preparación, pistolas de agua, 
cubos y orquestas. Submarinismo de medios se sumergió en la 
Batalla Naval de Vallekas para repensar la memoria, el registro 
y las narrativas generadas bajo el agua de Puente de Vallekas. La 
inmersión se preparó en ABM Confecciones, en los días previos 
a la Batalla Naval, para cacharrear trastos caseros con el fin de 
confeccionar escudos para nuestros dispositivos audiovisuales y 
así volverlos útiles en nuestro relato, incluso bajo el agua. Se estu-
diaron ejemplos de trabajos similares, casos de naufragios audio-
visuales e inundaciones de equipos. Se realizó un día completo 
de trabajo de campo, participando en la fiesta y realizando nues-
tro registro documental poniendo a prueba nuestros cacharros. 
¡Toca mojarse! Si Vallekas tiene puerto, nosotros somos subma-
rinos. La filosofía del submarinismo supone tomar partido en la 
adversidad y construir nuestras propias herramientas de registro 
no referencial. La documentación audiovisual generada está en 
formato fanzine, que se entiende como un archivo colectivo y ex-

perimental en torno a los medios pobres, desde la inmersión y 
contra la referencialidad.

Fanzine: issuu.com/submarinismodemedios

Submarinistas:

Camila Kevorkian @camilakevorkian
Sabela Llerena @shabelashailas
Kamen Nedev @acoustic_mirror
Laboratorio: ABM Confecciones.

Ante la superficie, el submarinismo. Estrategias para una 
inmersión

Dicen que “Cada pueblo tiene el gobierno que merece.” Como 
nosotras no creemos ni en la meritocracia ni en el gobierno, pro-
pusimos la apnea. Dicen que “La imagen pobre es una copia en 
movimiento”1. Descreidas cada vez más del poder de la imagen, 
preferimos tomar los medios. También dicen que “Solamente 
desde fuera puede sentirse la necesidad de una inmersión”2, pero 
en  eso sí creímos, dando lugar a todo esto.

1	� Hito Steyrl. “En defensa de la imagen pobre”, en Los condenados de la 
pantalla, Buenos Aires, Caja negra ed., 2014.

2	� Miguel Alvarez Fernandez. Disponible en:  
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A pulmón libre. Relatos desde abajo, ante la adversidad del 
contexto

Hay varias formas de vencer a un enemigo, de crear estrategias 
de resistencia, a veces de choque y otras desde la sombra. En “La 
fábrica de la felicidad”3, Bifo Berardi propone como forma de re-
sistencia política crear contenidos, imaginar usos y nuevas fun-
ciones de la red social, revalorizando la potencia de la imagina-
ción. Nos habla de nuevas narraciones conectivas, inmersivas, de 
otros modos de encadenamiento y de activar nuevas mitopoiesis4 
(creación creativa de mitos). En este ejercicio de imaginación co-
nectiva, si a un pueblo no le gusta su gobierno, desde el mito y 
su creación (o también desde la acción directa o la magia negra) 
puede abrir una fisura del relato. O, como lo es el caso Valleka-
no, si un barrio de Madrid quiere tener salida al mar, estando a 
300 Km del más cercano oleaje, puede tenerlo. La Batalla Naval 
de Vallekas5, lucha popular por puerto de mar, se celebra des-
de 1981. Desde hace 38 años que una vez al año la potencia y el 
deseo se vuelven acción y conexión, abriendo nuevasformas de 
nombrar y modos de hacer. Se renombran calles (playa vieja, lon-
ja de vallekas), se crean relatos, se refundan espacios. Se abre un 
tiempo y espacio otro, propio del mito y los rituales.Una filoso-
fía del submarinismo supone tomar partido en la adversidad. A 
contracorriente de la frase de Steyerl, no entendemos la imagen 
pobre como copia, fantasma de una imagen, o que tiende a la abs-
tracción, ya que hablar de copia involucra directamente hablar 
de original, hablar de fantasma de cuerpo real y hablar de abs-

http://www.mediateletipos.net/sxp2011-el-a rte-inmersivo-como-nue-
vo-primitivismo-i-d esde-fuera/

3	� Franco Bifo Berardi. La fábrica de la infelicidad, nuevas formas de trabajo y 
movimiento global. Traficantes de Sueños, Madrid, 2003.

4	� Ver Entrevista con Wu Ming: “Mitopoiesis y acción política”. Revista El 
viejo topo, Barcelona, n.180, Julio 2003.

5	� Cf. Lorenzi Fernández, Elisabeth. Vallekas, puerto de mar. Disponible en: 
https://www.traficantes.net/sites/default/files/pdfs/Vallekas%20puer-
to%20de%20mar-TdS.pdf

tracción no puede hacerse sin pensar en una realidad referencial. 
La propuesta del submarinismo es superar de una vez el mundo 
binario y el sometimiento a la referencia. No pensar la imagen, 
sino construir nuestros medios y armaduras. Nuestras propias 
estrategias de registro no fiel, no fidedigno, no referencial, sino 
confuso, mutante y sumergido, como lo es en verdad todo regis-
tro. Nuestra adversidad no era solo el agua, sino también todo lo 
que intentaba ser referencial, lineal, causa/efecto.
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Am’ari camp photobook

issuu.com/home/published/photobook_am_ari_camp

Libro de fotografía con smartphone creado por los adolescentes 
de la escuela masculina y femenina del campamento de Am’ari en 
la ciudad de Ramallah, Palestina, durante los meses de octubre 
a diciembre de 2019. Con la colaboración de Isra Assaf, Razan 
Khateeb y Sabela Llerena con el centro cultural autogestionado 
de YALLAH! CLUB.

Am’ari camp, se sitúa en la ciudad 
de Ramallah, en la Palestina ocupa-
da del West Bank. Está situado en 
la denominada Zona A, área bajo el 
control de la Autoridad Palestina, 
pero las incursiones y detenciones 
hacia los residentes por parte de las 
fuerzas de seguridad israelíes (FIS) 
se producen con frecuencia.

YALLAH! CLUB es un grupo de voluntarios que ofrece un espa-
cio en el campamento de Am’ari para que los voluntarios creati-
vos y ambiciosos disfruten de su tiempo enseñando y aprendien-
do diferentes habilidades con los adolescentes y niños. Tiene la 
ideología de trabajar en un ambiente interactivo para mejorar la 
capacidad crítica de los participantes y el manejo de los desafíos 
de la vida diaria.
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Life makes me happy, happiness makes me worry

Es un proyecto multidisciplinar de Sabela Llerenaen colabora-
ción de artistas locales en el territorioocupado del West Bank, con 
el carácter de un testimonio de resistencia colectivo y el formato 
final de un corto documental. El corto documenta la expectación 
y los debates previos, en torno a los riesgos y posibilidades para 
la producción de un tour de consigna enfurgoneta el pasado16 
de noviembre de 2019 (jornada posterior al Día de la Indepen-
dencia Palestina). Esta fecha es un festivo controvertido para el 
Estado Palestino que vive bajo la ocupación territorial y control 
ilegal de Israel desde 1948. El tour esun recorrido por carretera 
desértica entre las ciudades de Ramallah y Bethlehem, pasando 
por los campos de refugiados, los settlements judíos, el muro y 
los checkpoints militares israelíes. La furgoneta es una referencia 
histórica y popular de protesta, equipada con banderas y carac-
terísticos altavoces para promocionar un mensaje específico para 
la ocasión el la forma de un soundtrack. El soundtrack es una 
apuesta por la escena Hip Hop Palestina y es una reflexión reali-
zada en colaboración con el rapero Shi’rap, el productor Moham-
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med Dosouqui y el filmmaker Mohammad Alazzehcon el apoyo 
del intercambio de residencias para la producción de proyectos 
artísticos comunitarios entre el Centro de Residencias Artísticas 
de Matadero Madrid y la A. M. Qattan Foundation.
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La Comunidad 
Flexible

Jornada Laboral (Claudia González y José Enrique Mateo León)
Laura de la Colina

Carlos T. Mori
Daniel Villegas
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La Comunidad Flexible

Introducción 

El objetivo del área denominada La comunidad flexible ha sido 
el de reflexionar sobre cómo diferentes agentes del ecosistema 
artístico y cultural se adaptan a un sistema laboral que impone 
lógicas de precarización y autoexplotación. Dentro de este marco 
nos ha interesado hacer especial hincapié en las redes virtuales, 
tomadas como lugar de visibilidad necesario para destacar en 
este sistema y como mecanismo que perpetúa la esperanza que 
mantiene el status quo del precariado.

Ciertamente establecer una comunidad en torno a lo que se ha 
denominado el cognitariado, en el ámbito del capitalismo cultu-
ral, no deja de ser un modo de establecer unos vínculos asociados 
a la coyuntura de las condiciones materiales del trabajo, que a 
día de hoy lo impregna todo, y a sus consecuencias mentales de-
finidas por Mark Fisher como “privatización del estrés”1 o, por 
Richard Sennett, como la “corrosión del carácter” propia de un 
capitalismo desregularizado y flexible en el que:

“La psique vive en un estado de interminable devenir —una mis-
midad que nunca termina—. En estas condiciones, no puede ha-
ber una narración vital coherente, ni momento clarificador de 
cambio que ilumine el conjunto. (…) Un yo maleable, un collage 
de fragmentos que no cesa de devenir, siempre abierto a nuevas 
experiencias; éstas son precisamente las condiciones psicológi-

1	� Mark Fisher, «La privatización del estrés», en: Marta Echaves, Antonio 
Gómez Villar y María Ruído (eds.), Working dead. Escenarios del postraba-
jo, La Virreina Centre de la Imatge, Barcelona, 2019, pp. 177-197. 

cas apropiadas para la experiencia del trabajo a corto plazo, las 
instituciones flexibles y el riesgo constante.”2

En términos generales el trabajo en el campo de la cultura, des-
de que éste se inscribió en el marco de las profesiones liberales, 
no ha acabado nunca de establecer un sistema laboral estable. 
En tiempos recientes, sin embargo, dicha condición precaria de 
flexibilidad que ha acompañado el desarrollo de las profesiones 
culturales, en general, y las artísticas, en particular, parece haber-
se extendido, como han señalado multitud de voces, al conjunto 
del mundo laboral. Para muchos y muchas esto, desde luego, no 
es nada nuevo si pensamos en las condiciones de trabajo que his-
tóricamente han tenido que soportar las personas jornaleras en 
ámbitos agrícolas o de la construcción o el trabajo expropiado de 
millones de mujeres que se han visto confinadas a las actividades 
del cuidado. 

Martha Rosler, de consuno con las tesis sostenidas por Sharon 
Zukin, afirma que la situación laboral general se ha incorporado 
a un “modo artístico de producción” que ubica en la centralidad 
a un nuevo colectivo denominado “clase creativa” (término acu-
ñado por Richard Florida) y que sumerge al colectivo de artistas 
en ethos empresarial como gerentes de sí mismos (emprendizaje), 
que se insertan en una dinámica de autoexplotación3. Finalmen-
te, las y los artistas se han incorporado en el engranaje económi-
co como trabajadores precarios cuya actividad genera un valor 
añadido al considerarse el arte como un recurso para la industria 
turístico-cultural o la especulación urbana, como señalara hace 
tiempo George Yúdice4.

2	� Richard Sennett, La corrosión del carácter. Las consecuencias personales del 
trabajo en el nuevo capitalismo, Anagrama, Barcelona, 2000, p. 140.

3	� Martha Rosler, Clase cultural. Arte y gentrificación, Caja Negra Editora, 
Buenos Aires, 2017, p. 166.

4	� Georges Yúdice, El recurso de la cultura. Usos de la cultura en la era global, 
Gedisa, Barcelona, 2002, pp. 34-35.
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La situación descrita es consecuencia de las transformaciones, re-
lativamente recientes, del sistema capitalista que ha experimen-
tado un giro hacia los ámbitos de lo experiencial, lo cognitivo y 
lo cultural. Existen diversas posiciones al respecto de si el sistema 
laboral y productivo, entendido en términos generales, se ha des-
plazado o no hacia un “modo artístico”, como señalaba Rosler, y 
si sus consecuencias son tan nefastas como delinean algunas de 
estas perspectivas. En este sentido, Maurizio Lazzarato planteó 
que, quizás, la subsunción en la lógica del capital del arte y la cul-
tura no fuera tan perniciosa como pueda parecer en un primer 
análisis:

“Esta conclusión que podría ser leída como catastrófica, en la 
medida en que muestra una subordinación real de la produc-
ción cultural y artística a los imperativos económicos, resulta 
una oportunidad histórica, que tan sólo exige por nuestra parte 
la capacidad de aferrarla. Tal vez por primera vez en la historia 
de la humanidad, trabajo artístico, trabajo intelectual y trabajo 
económico por un lado, consumo de mercancías, apropiación de 
conocimientos y de valores-belleza, por otro, exigen ser regula-
dos por una misma ética.”5

Incluso no defendiendo un lugar de privilegio para el arte y la cul-
tura, podría resultar difícil encontrar en la situación que define 
Lazzarato elementos positivos, si esto significa una aceptación de 
unas condiciones de precarización y autoexplotación que, si bien 
es cierto que afectan extensivamente a las trabajadoras y trabaja-
dores de casi todos los sectores, no dejan por ello de ser inacepta-
bles. No obstante, de sus palabras, se podría hacer también otra 
lectura. Aquella que tiene que ver con la oportunidad que se pre-
senta ante la asumida trenza economía-cultura. Desde este otro 
punto de vista, consistiría en pensar que las situaciones más des-

5	� Maurizio Lazzarato, «Tradición cultural europea y nuevas formas de 
producción y transmisión del saber» en: Antonella Corsani, [et al.], Capi-
talismo cognitivo, propiedad intelectual y creación colectiva, Traficantes de 
Sueños, Madrid, 2004, p. 144.

amparadas por el injusto reparto de la riqueza, se vean influidas 
por la crítica y la ética puestas en valor desde ciertas propuestas 
culturales, y concretamente desde algunas formas y experiencias 
del arte. En este sentido la opción integradora, y quizás más favo-
rable, sería no tanto entender que las condiciones de explotación 
que se venían dando en la producción y consumo de mercancías, 
deben ser trasladadas a la producción cultural y a la experimen-
tación artística, sino que debemos inventar una nueva ética del 
trabajo, más justa, que se aplique a los ámbitos mencionados por 
Lazzarato.

Sea como fuere, el desplazamiento que se ha producido, en las 
últimas décadas y en el mundo occidental, hacia el sector tercia-
rio ha colocado al campo laboral cultural y artístico en un lugar 
económico de prominencia. Tal circunstancia está relacionada, 
asimismo, con el avance de la automatización y deslocalización 
del sector manufacturero que ha tenido como consecuencia, en 
el interior de los mercados de trabajo de los países occidentales, 
el crecimiento de sectores de empleo precario en aquellas áreas 
donde la presencia humana sigue siendo, por el momento, im-
prescindible como es el caso de la sanidad y la cultura. Contextos 
que, por otro lado, están relacionados de manera más o menos 
próximas con los cuidados. En la reflexión que realizan Nick Sr-
nicek y Alex Williams sobre la posibilidad de sustitución del tra-
bajo humano por el realizado por robots precisamente apuntan 
los mencionados sectores en los que todavía el primero puede ser 
necesario:

“El hecho de tener menos nacimientos y vidas más largas (típica-
mente con afecciones crónicas más que enfermedades infeccio-
sas) ejercerá una presión cada vez mayor sobre nuestras socie-
dades para que nos ocupemos de las personas ancianas, lo que 
forzará la incorporación de cada vez más personas al trabajo de 
los cuidados. Pero este sector no se presta a la automatización; es 
uno de los últimos bastiones de las capacidades humanocéntri-
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cas, como la creatividad, el conocimiento del contexto social y la 
flexibilidad.”6

Por tanto, según estos autores el espacio de la cultura y la sanidad 
serían reservas de trabajo donde aún la presencia humana sería 
imprescindible, eso sí en unas condiciones de precariedad y en 
un contexto de feroz competitividad. En relación con esto último 
podemos señalar la importancia que adquiere, en este contexto, 
la lucha por la visibilidad y notoriedad que caracteriza el modelo 
de emprendizaje que, a día de hoy, caracteriza el modelo laboral 
en las áreas cultural y artística. En este punto es pertinente aludir 
a la idea de la economía de la atención propuesta entre otros por 
Georg Franck, quien plantea que la prioridad básica de la unidad 
básica empresarial, en la que se ha convertido la persona en su 
dimensión de trabajadora —¿acaso hoy existe otra?—, es la de 
construir una reputación (fama)7 posponiendo las retribuciones 
dinerarias, suficientes para el acceso a unas condiciones vitales 
mínimas, a un futuro incierto y siendo su trabajo, en palabras 
de Hito Steyerl, “intercambiable por un montón de miseria”8. 
Franck se centra en el mundo de la investigación científica pero 
lo que describe bien puede aplicarse al mundo cultural y artístico 
como demuestra la utilización de su métrica por parte del ran-
king de artfacts.net9.

Las condiciones de precariedad y autoexplotación propias del 
trabajo artístico, que sin duda acarrean una serie de consecuen-
cias subjetivas, han sido objeto de lamento por parte de artistas 
y otros agentes culturales. En ciertas ocasiones dichas quejas han 

6	� Nick Srnicek y Alex Williams, «¿Los robots te quitaran el trabajo?», en: 
Marta Echaves, Antonio Gómez Villar y María Ruído (eds.), op.cit., p. 171.

7	� Georg Franck, «Mental Capitalism», en: Michael Shamiyed y DOM Re-
search Laboratory (Editor), What People Want. Populism in Architecture 
and Desing, Birkhäuser, Basel, Boston & Berlin, 2005, p. 100.

8	� 23. Hito Steyerl, Arte Duty Free. El arte en la era de la guerra civil planeta-
ria, Caja Negra Editora, Buenos Aires, 2017, p. 226.

9	� Véase: https://artfacts.net/

cobrado tintes gremiales de reclamación de espacios de privilegio 
que ciertamente no resultan legítimas teniendo en cuenta que ac-
tualmente en el barco del precariado laboral viaja la mayoría de 
la fuerza laboral. No deja, en todo caso, de ser también cierto que 
esta situación afecta también al sector cultural y artístico que en 
un contexto de economía inmaterial se ve arrojada a una lucha 
por la visibilidad que lleva aparejada unos procesos de autoex-
plotación que, como hemos manifestado, pospone permanen-
temente el horizonte de la compensación económica. Remedios 
Zafra ha abordado esta situación en la que el motor de aquellas 
personas que se dedican a estos campos laborales sería el entu-
siasmo que, por una parte, obedece a la promesa de desarrollar 
un trabajo aparentemente fuera de las condiciones de alienación 
pero que, por otra, resulta una coartada perfecta para un modelo 
de explotación. En sus propias palabras: 

“En el carácter precario de los trabajos disponibles radica la si-
tuación ventajosa de quien contrata hoy movido por la maximi-
zación racionalista de ‘menor inversión y mayor beneficio’. Pero 
también ahí se acomoda la excusa de temporalidad de quien tra-
baja soñando con algo mejor. Si este sujeto apostara por iniciar 
el largo camino hacia un trabajo intelectual en el ámbito acadé-
mico, creativo o cultural, pronto descubriría que su entusiasmo 
puede ser usado como argumento para legitimar su explotación, 
su pago con experiencia o su apagamiento crítico, conformándo-
se con dedicarse gratis a algo que orbita alrededor de la vocación, 
invirtiendo en un futuro que se aleja con el tiempo, o cobrando 
de otra manera (inmaterial), pongamos con experiencia, visibi-
lidad, afecto, reconocimiento, seguidores y likes que alimenten 
mínimamente su vanidad o su malherida expectativa vital.”10 

En este escenario de explotación/autoexplotación que impone 
las condiciones del capitalismo neoliberal. El cognitariado lejos 
de reavivar una conciencia de clase que, durante algún tiempo 

10	� Remedios Zafra, El entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era 
digital, Anagrama, Barcelona, 2017, p. 15.
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fue una herramienta colectiva útil en los tiempos del proletaria-
do, parece que ha provocado una terrible lucha individual por la 
atención, donde cada cual se ha transformado en unidad empre-
sarial de sí mismo, cuando no en un producto fruto de la reifica-
ción subjetiva. En este sentido, apreciamos como más que cons-
truir una comunidad de solidaridad de clase, durante las últimas 
décadas artistas de toda estirpe y condición han abrazado, de la 
mano de la generalización de las redes sociales, la noción del per-
sonal branding, como sucede por otra parte en otros ámbitos la-
borales, como instrumento de su construcción como sujetos. En 
este sentido, Maite Aldaz afirma:

“La racionalidad neoliberal necesita de un sujeto cuya vida ente-
ra esté puesta a producir. Requiere, igualmente, que las múltiples 
producciones de cada uno de los sujetos le sirvan para sus fines. 
De este neosujeto, como lo llaman Christian Laval y Pierre Dar-
dot, se espera que sea empresario de sí mismo, que gobierne su 
vida en base a la competición, el riesgo, la aspiración a sacar el 
máximo provecho a cada situación y que asuma enteramente los 
posibles fracasos en la emprendeduría como propios. Según esta 
lógica cada cual debe ser un experto de sí mismo, saber reforzar-
se y reinventarse, para surfear en los flujos de la competición y 
mantenerse a flote en ellos. Así, la subjetividad del precariado va 
cobrando forma en la racionalidad económica que cada sujeto 
debe aplicar sobre cada aspecto y acto de su vida, convirtiéndola 
en un producto diversificable que se reajuste continuamente en 
función de la demanda.

Estas condiciones de vida van acompañadas, a su vez, por un dis-
curso en positivo de la precariedad. La producción de formas efi-
caces de control y sujeción que lleva a transformar al trabajador/
consumidor en mercancía útil, obediente y sana, y en comprador 
desmemoriado, endeudado y culpable, al tiempo que destruye 
sus vínculos comunitarios, se vende bajo el atractivo envoltorio 
de la libertad, la movilidad, el goce se sí a través del desarrollo de 

las capacidades individuales, los retos, el crecimiento personal y 
social.”11 

Si aplicamos una perspectiva de análisis interseccional a esta si-
tuación de precariedad podemos preguntarnos si las condiciones 
descritas afectan del mismo modo a todas las personas involu-
cradas en el contexto laboral artístico-cultural. La respuesta es 
clara, no. La desigualdad existente por razones de género, clase 
o por procesos de racialización es innegable. Finalmente, como 
afirma Rosler el vértice superior de la pirámide del arte contem-
poráneo, a día de hoy, sigue ocupada por hombres blancos y, se 
podría añadir, de clase acomodada12. Son muchos los análisis pu-
blicados, especialmente en relación con la desigualdad de género 
en el arte contemporáneo, por organizaciones como MAV (de 
Mujeres en las Artes Visuales)13 o ensayos como los de Patricia 
Mayayo14 o Carmen Navarrete15, que ofrecen elocuentes datos 
sobre esta circunstancia. Lo que probablemente está situado en 
un punto ciego, y cuya historia está aún por escribir, al menos en 
el contexto español, es la de la subalternidad, en el contexto del 
arte pero no sólo aquí, de aquellas personas que dedicándose a la 
práctica artística están sometidos a un doble, o triple, mecanismo 
de precarización ya sea por su procedencia en términos de clase 
socioeconómica o pertenencia a grupos sometidos a procesos de 
racialización. 

11	� Maite, Aldaz, «Institución arte y precariedad. Las prácticas artísticas en 
la época de la mercantilización de la vida», en: Aliaga, Juan Vicente y 
Navarrete, Carmen (editores), Producción artística en tiempos del precaria-
do laboral, Tierradenadie ediciones, Ciempozuelos (Madrid), 2017, p. 15.

12	� Martha Rosler, op.cit., p. 116.
13	� Consúltese: https://mav.org.es/ 
14	� Patricia, Mayayo, «¿Hacia la normalización? El papel de las mujeres en el 

sistema del arte español», en: Juan Antonio Ramírez (ed.), El sistema del 
arte en España, Cátedra, Madrid, 2010, p. 301.

15	� Carmen Navarrete, «Del artista como productor a la feminización del 
trabajo», en: Juan Antonio Ramírez (ed.), op.cit., p. 117.
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Como se ha podido inferir de los argumentos recogidos con ante-
rioridad las condiciones de precariedad, desregularización y fle-
xibilidad a las que están expuestan el colectivo de quienes se de-
dican a la práctica artística, que por otro lado no constituyen una 
excepción en el mundo del trabajo actual (pensemos en quienes 
desarrollan su labor como personal temporero en la agricultura y 
la construcción, el sector de los cuidados y las labores domésti-
cas altamente feminizado o como empleados en su escalafón más 
precarizado de la economía de plataformas), esta comunidad 
flexible que aquí se propone como nodo de análisis resulta del 
todo transversal. La pregunta que surge, entonces, es: ¿los inte-
reses comunes a multitud de colectivos son suficientes para esta-
blecer una genuina comunidad? Esta cuestión queda abierta, en 
un momento en el que todavía resuenan los ecos de las pretéritas 
luchas del proletariado, con sus conquistas, miserias y derrotas, 
pero sabiendo, como a día de hoy conocemos, que la única ma-
nera en la que podemos identificarnos como comunidad es desde 
la interseccionalidad de los procesos de subalternidad a la que la 
mayoría de nosotras y nosotros está sometida.

Actividades 

Desde algunos de estos parámetros, La comunidad flexible de-
sarrolló su investigación en el marco del grupo a partir de las 
múltiples formulaciones de la precariedad en el campo de lo aca-
démico, lo creativo y lo cultural. Para ello, se reflexionó sobre 
cómo diferentes agentes del ecosistema artístico se adaptan a un 
sistema laboral que impone lógicas de precarización y autoex-
plotación que llevan a que muchas veces se realicen labores pro-
ductivas sin remunerar bajo la premisa de la satisfacción de uno 
mismo. Asimismo, la dificultad para “llegar a fin de mes”, hace 
que a la vez que se desarrollan tácticas propias para conseguir 
producir y mostrar lo producido, haya que autoabastecerse eco-
nómicamente a través de otros trabajos, también precarios. Den-
tro de este marco, nos interesaba hacer visibles las problemáticas 
desarrolladas por el sistema imperante, además de mostrar cómo 

estos mecanismos perpetúan la esperanza que, a su vez, mantiene 
el status quo del precariado. 

Durante el desarrollo del proyecto En los márgenes del arte. En-
sayando comunidades, el área de investigación La comunidad 
flexible realizó dos actividades abiertas orientadas hacia sus plan-
teamientos de estudio. A partir de los argumentos anteriores, se 
propuso abordar desde las prácticas artísticas las condiciones de 
flexibilidad y de equilibrismo del mundo laboral actual. Estas 
cuestiones y su historia, al menos en el contexto español, han sido 
sistemáticamente invisibilizadas, y van más allá de los términos 
artísticos. Las propuestas de La comunidad flexible han de enten-
derse como agitaciones para el análisis. Estas acciones artísticas, 
trazadas desde la colectividad, manifestaron las percepciones de 
inseguridad social del cognitariado, visibilizando ciertas zonas 
ocultas en las condiciones laborales de los/las artistas en la ac-
tualidad.

A continuación, se expondrán los resultados de las mismas:
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¿Cómo desaparecer?

El Arte en la era Post-Internet. Una aproximación al arte hoy como 
práctica de retaguardia. fue una conferencia programada a car-
go de Bernardo Villar, fundador y director de Daft Gallery que 
representa a lxs artistas: Intimidad Romero, Hazine Kareemah, 
Vasily Zaitsev y Agente Doble.

La intervención de Bernardo Villar se programó para el día 2 de 
abril de 2019 en la Sala El Águila del Archivo Regional de la Co-
munidad de Madrid. En un acto de coherencia con el título de su 
conferencia el ponente no pudo aparecer el mencionado día.

El maravilloso mundo del circo (del arte contemporáneo) 

La actividad, realizada el día 25 de junio de 2019, recogió una 
serie de performances y talleres a cargo del área La comunidad 
flexible y de los miembros del espacio La Horizontal16. 

La jornada giraba en torno a la reflexión de cómo la precarización 
y espectacularización del mundo del arte contemporáneo obli-
ga a las/los artistas a realizar un ejercicio para su supervivencia, 
para el cual son necesarias habilidades que, tradicionalmente, se 
han desarrollado en la práctica de las profesiones circenses. Algu-
nas de estas son, por ejemplo: la de equilibrista —muy útil para 
moverse en la cuerda floja de las condiciones laborales actuales 
de incertidumbre que caracterizan la actividad artística, en par-
ticular, y del mundo del trabajo, en general— y la de payasa/o 

16	� Véase https://lahorizontal.net/
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—imprescindible el conocimiento de sus secretos para adaptarse 
a las demandas de la emprendeduría en relación al personal bran-
ding y la autoexplotación de la propia subjetividad como claves 
del éxito socio-profesional—. Estas cuestiones se abordaron en 
un taller que se estructuró en dos partes: la primera consistió en 
una serie de actuaciones a cargo de las/los componentes del Área 
de investigación en torno a las condiciones de precariado en el 
que las/los artistas realizan sus prácticas. Conformando un cir-
co de tres pistas se ofrecieron al público los siguientes números: 
Jornada Laboral (Claudia González y José Enrique Mateo León) 
presentó una acción titulada La Paloma inscrita dentro de la se-
rie Canciones con libreto, Carlos T. Mori interpretó la conferencia 
performática Yo fallo, ¿a favor o en contra? Notas sobre el fracaso 
y Laura de la Colina y Daniel Villegas realizaron su lectura-per-
formance El desequilibrio de los números. Tras estas actuaciones 
se realizó un taller práctico de iniciación al equilibrismo y a las 
técnicas de clown, impartido por miembros de La Horizontal. 

Jornada Laboral (Claudia González + José Enrique Mateo 
León) presentan La Paloma (de la serie Canciones con 
libreto)

Desde 2016, el proyecto colectivo artístico Jornada Laboral re-
flexiona, desde el campo de experimentación práctica y el ensayo, 
acerca de los condicionantes, las circunstancias y las propiedades 
de la esfera del trabajo en la actualidad. Para ello, habitualmente, 
sus componentes se valen de acciones realizadas en una sola se-
sión de ocho horas, donde se proponen procesos de labores con-
tinuos y repetitivos.

En esta actividad cambiaron su dinámica. Para esta ocasión idea-
ron una acción de despliegue literario. Este colectivo puso el foco 
en canciones que hablaran sobre las condiciones laborales. A 
partir de ellas se propuso pensar cada una de las palabras inclui-
das en la letra de las composiciones elegidas. Quisieron volver 
a traerlas al presente, repetirlas, oír su sonido, su significado en 

nuestros días. Aquellas eran palabras de protesta, de denuncia, 
de resistencia y de revolución, y la pregunta que se proponía era 
¿qué pasaría al volverlas a cantar, a compartir, a escuchar? ¿Cómo 
ha pasado el tiempo por ellas? ¿Cómo han envejecido? Y si fuese 
pertinente: ¿cómo rejuvenecerlas? 

Las canciones son parte de la materialización de una cultura po-
pular, que refleja la realidad del momento en el que se escriben y 
componen. Su música y su letra forman parte del acervo cultural 
de una sociedad y nos ayudan a comprender las dinámicas que la 
conforman. Esta forma poética está tan inmersa en nuestra coti-
dianidad que muchas veces nos pasa desapercibida. No obstante, 
muchas de aquellas tonadillas que hemos oído y estamos oyen-
do, recogen elementos culturales enmarcados en una perspectiva 
histórica que da cuenta de las visiones, modos de relación y sen-
tires propios de un momento concreto. Asimismo, las canciones 
pueden jugar diversas funciones vinculadas tanto a lo festivo, a 
lo religioso, a lo pagano, a lo educativo, pero también a la lucha 
social, el activismo o la denuncia. 

Jornada Laboral, La paloma (Serie Canciones con libreto, 2019)
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Con el proyecto Canciones con libreto, el colectivo Jornada Labo-
ral se propuso poner la atención en estas composiciones vincula-
das a su objeto de estudio: la esfera del trabajo. A partir del análi-
sis de determinadas canciones referidas a esta temática, trataron 
de visibilizar qué concepciones del trabajo y lo laboral se estaban 
poniendo en juego cuando se compusieron. Al mismo tiempo, 
exploraron el significado de la letra contextualizando los pará-
metros sociales e históricos, así como los personales en los que 
fueron realizadas. Por otra parte, fijándose en los términos que 
usan y las referencias y figuras retóricas que se emplean, pudieron 
acceder a determinadas interpretaciones que podrían pasar desa-
percibidas bajo una mirada más cotidiana y quizás menos atenta. 
Con la puesta en escena de una interpretación musical propusie-
ron disfrutar de manera colectiva de otra interpretación de estas 
composiciones. 

De esta manera, para la actividad El maravilloso mundo del circo 
contemporáneo, realizado por el equipo de investigación La Co-
munidad Flexible, dentro del Grupo de Investigación En los már-
genes del arte. Ensayando comunidades, desarrollaron un número 
consistente en una interpretación de La Paloma, una canción es-
crita por Chicho Sánchez Ferlosio. 

Esta canción está incluida dentro del álbum Canciones de la resis-
tencia española, grabado en su casa entre 1963 y 1964 y publicado 
en 1974. Es un canto antifranquista y militante en el que el autor 
da cuenta de las condiciones de explotación y falta de libertad y 
derechos a las que son sometidos los trabajadores, e insta a estos 
a unirse en contra de ellas y a favor de la paz. 

Palabras o expresiones como “hombre de pueblo”, “harto de tra-
bajar”, “explotación” o “nos uniremos” llenaron la sala ante el pú-
blico en silencio. La relectura de la letra produjo una paradoja: 
por un lado, los términos referidos a lo laboral sonaban a otro 
tiempo, a un tipo de sociedad donde el trabajo conformaba la 
identidad de familias enteras que se transmitían las profesiones 
de “padre a hijos” (en masculino). Un momento donde las recla-
maciones del movimiento obrero transformaban las condiciones 

del trabajo; y por otro, la sensación de que algunas cotas alcan-
zadas por los movimientos sindicales y por la unión de trabaja-
dores se han ido, paulatinamente, perdiendo. Sonaban a palabras 
caducas por su falta de vigencia en los medios de comunicación y 
en las argumentaciones que, en el día a día, se usan para tratar de 
cambiar la situación laboral actual. 

Aquella tarde, en La Horizontal, el circo estaba compuesto por 
tres pistas. Antes de la actuación, Jornada Laboral, repartió entre 
el público el estribillo de la canción que se iba a interpretar y des-
plegar. Unos arpegios de guitarra y se oyó el primer verso “soy un 
hombre del pueblo harto de trabajar...” y seguidamente, y con el 
acorde en suspenso, se pasaba a relatar datos, chismes, cuentos y 
otras habladurías. A la primera repetición del estribillo un mur-
mullo inundó el encuentro circense… “Que no, que no, palomita, 
que no, que así que no trabajo yo…”



102

Carlos T. Mori, Yo fallo, ¿a favor o en contra? Notas sobre el 
fracaso.

(Reproducimos a continuación un extracto del contenido de su 
intervención) 

Evidentemente, en el contexto del arte contemporáneo, he fraca-
sado si me comparo con otros. Lo que me lleva a despreciar mu-
chas creaciones que triunfan y que, a mi parecer, no llegan a los 
cúlmenes personales que admiro. Aun así, indirectamente, una 
de mis constantes de estudio es el fracaso (el libro Caras B del 
vídeo arte en España, la película Hermes, la serie de obras Mash 
Up Deads, etc.), que se podía incluir, como una subsección, en 
mi más amplia indagación sobre el ruido y el error a partir de 
la premisa, libremente adoptada a partir de los escritos de Emil 
Ciorán, “la decadencia no hay que combatirla sino potenciarla 
porque su intensificación genera nuevas formas”.

La urgencia vital de dedicarse uno expresamente a la producción 
de arte es un tabú en una sociedad heredera de prejuicios de un 
sistema castrante, donde ser abogado, médico o arquitecto son 
los oficios deseados para los hijos. Cuando alguien se presenta 
como artista, al menos en España, popularmente se piensa que 
uno está ostentando un grado superior a lo que realmente hace. 
Incluso, con la legitimización institucional de esta profesión a 
través de la carrera universitaria de Bellas Artes no se ha conse-
guido erradicar estos conceptos en la opinión pública. Dedicarse 
al arte es pues una decisión radical, no sólo económica sino social 
o, más íntimamente, frente a la familia. De hecho, entre quienes 
estudian el grado, licenciatura o master son muy pocos los que 
continúan con una carrera como artista. La respuesta ante esta 
falta de continuidad o retirada del artista, entendida desde la cul-
tura establecida, se debería a su falta de iniciativa, por deslices 
en la actitud personal, por su falta de beligerancia, por confiar 
en personas inadecuadas, por pensar que el éxito solo depende 
de la obra, por desconocer el sector del arte, a su necesidad ren-
tabilidad inmediata, a no poseer mentalidad mercantil, al no 
esperar beneficios inmediatos o a no saber retirarse oportuna-

mente. Además, según Paul Collins17, hay que ser conscientes de 
que “cada éxito conlleva un número superior de fracasados tras 
la misma idea”.

En el ámbito del arte existe un valor de profesionalidad o legiti-
midad establecido que no se encuentra en el ámbito de la creati-
vidad. En contraposición, no se da un “sistema de la creatividad” 
que certifique qué o quién es creativo o quién no. Todo el mundo 
es creativo. En esta cultura neoliberal el arte simplemente con-
siste en objetos económicos cuyo valor fluctúa y las personas son 
creativas (pero los artistas son unos muertos de hambre incon-
formistas que erraron en su vocación y dedicación). El productor 
es negado sistemáticamente en favor de una comunidad de arri-
bistas “creativos”. Por otro lado, profesionalmente eres un fraca-
sado si no llegas a la excelencia como artista e, incluso, no estás 
legitimado para autodenominarte como tal. Pero si eres médico 
no necesitas hacer algo espectacular como un trasplante comple-
jo a corazón abierto para ser reconocido como profesional. Según 

17	� Paul Collins, Gloriosos fracasos. Mondadori, Barcelona, 2002.

Carlos T. Mori. Yo fallo. 2019.
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la teoría neoliberal, la razón de este fracaso en el arte es porque 
no nos esforzamos. Parece que solo eres artista si has jugado en 
las ligas mayores, si has vendido obra en ARCO o si has expuesto 
en la bienal de turno. Si no estás o sigues la agenda setting, pro-
gramada por el mercado y la institución internacional del arte, 
no existes. Esa agenda “oculta” y programática, a la que hay que 
respetar para destacar en el mercado y la institución del arte, se-
ñala qué técnicas o temas a tratar (como el antropocentrismo, la 
decolonización, el materialismo especulativo, etc.). Pero la reali-
dad, al menos en España, es que los legitimadores trabajan con 
una agenda cerrada de incentivos exclusivos. Intereses íntima-
mente particulares entre los que no se encuentra la obra, su ca-
lidad intrínseca, potencial sentido histórico, artístico o teórico, 
su importancia en el panorama nacional o internacional, etc. Al 
final parece que solo tienen éxito los que pasan a nivel póstumo 
a una historia internacional e intergeneracional. Sin embargo, 
en los puestos periféricos a la obra de arte no se da esa vara de 
medir calidades, sus trabajadores se legitiman a sí mismos por 
la necesidad de su labor intermediaria y clara funcionalidad. Si 
eres artista es más fácil fracasar que si eres mediador, diseñador, 
investigador cultural, etc. El arte está imbuido y adocenado en 
función de las premisas de la cultura neoliberal, de la que no hay 
salida inmediata.

Dicho esto, la clave del fracaso o no fracaso (que no éxito) se en-
cuentra en el marco de referencia. Por ejemplo, vemos a un tipo 
sacar agua del mar a la playa, si su intención es vaciar el mar fra-
casará irremediablemente pero si su intención es hacer ejercicios 
para fortalecer los brazos está triunfando. Todo fracaso depen-
derá del punto de vista del propio hacedor y no del efecto en la 
comunidad. Ahí es donde, habitualmente, tenemos todas las de 
perder porque somos nuestros peores críticos. Aun así, antes de 
rasgarnos las vestiduras y pensar en nuestro suicidio, antes de pa-
sar al momento drama queen o caer en la depresión por todos 
nuestros fracasos. ¿Por qué no pensamos en ellos como en ven-
tajas? A pesar de estos impedimentos sociales y coyunturales, el 
hecho en sí de producir arte es una experiencia vital. La imper-
fección, la infracción de la norma o el desvío del proyecto origi-

nal puede dar lugar a que algo incorrecto pase a ser lo pertinente, 
y de este modo, el fracaso es bueno. Porque el trayecto que existe 
entre nuestra propuesta y obras, se encuentra en cómo hemos fra-
casado para conseguirlo, o no conseguirlo (el éxito, las ventas, la 
promoción, el reconocimiento, la legitimación, etc.). Lo cierto es, 
como conclusión, que si no se comienza a hacer algo no se puede 
fracasar.

Laura de la Colina y Daniel Villegas. El desequilibrio de los 
números. 

En la tercera pista se puso sobre la mesa algunos números, algu-
nas cifras del ámbito profesional del arte. Se trataba de escuchar 
a quién y cómo se reparten los ingresos del trabajo en el campo 
de lo artístico y, sobre todo, qué lugar ocupan las mujeres en este 
contexto. Así, durante la performance se leyó lo siguiente:

Números… números… ¡Estos son los números y a quién no le gus-
te que se vaya a Rusia…, digo, ¡a Venezuela!

Informe de situación laboral a 2002 de las y los artistas:

•	 El 10,3% tenían unos ingresos de 0 €.
•	 El 26,2% ganaban unos 3000 €.
•	 El 16,2% obtenían unos ingresos entre 3000 € y 6000 €.
•	 El 13,4% tenían unos ingresos que superaban los 6000 € sin 

llegar a los 12000 €.

¡Resumiendo! que el tiempo acostumbraba a ser oro: el 66,1% del 
colectivo de artistas tenían unos ingresos que se situaban entre 0 
€ y 12000 €. Media mensual de la mayoría de este colectivo: 500 €.

Informe de situación laboral a 2017. Creemos en el progreso: 
¡Todo mejora!
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•	 El 50% percibían ingresos por debajo del Salario Mínimo In-
terprofesional situado en 707,7 €.

•	 El 15%, exiguo porcentaje, podía vivir de manera exclusiva 
del arte.

¡Noticias desde Francia!… La situación no es mucho mejor: la 
mayoría de artistas no llegaban, en 2005, al mínimo de 7038 € 
anuales para poder cotizar a la Seguridad Social en su categoría 
profesional.

¡Mire a los muros del Patriarcado mío!

•	 El 31,3 % de las artistas censadas eran mujeres en 2006, por-
centaje claramente por debajo del 39,4% que constituye la 
tasa de ocupación femenina global.

•	 En el curso 2003-2004, del total de licenciadas en las Facul-
tades de Bellas Artes españolas, el 64% eran mujeres frente al 
33% de hombres.

•	 A día de hoy el 70 % es el porcentaje de estudiantes mujeres 
en Bellas Artes, el 68% en Historia del Arte y el 76% en Res-
tauración y Conservación.

•	 El 20% de estudiantes mujeres se profesionaliza y sólo un 
vergonzante 4% son representadas en las programaciones de 
museos y centros de arte. Datos de 2007.

•	 El 20,5% de las exposiciones individuales en centros de arte 
en el Estado español estuvo dedicada a mujeres y sólo el 9,4% 
a artistas españolas, según los datos del periodo 2000-2017.

•	 Entre 2000 a 2016 en la programación del Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía sólo han participado en exposi-
ciones 700 artistas mujeres sobre un total de casi 5000.

•	 0 mujeres han obtenido el Premio Princesa de Asturias a las 
Bellas Artes.

•	 Un 25% de las galardonadas con el Premio Velázquez eran 
mujeres.

•	 Un 25% son las mujeres que participan en ARCO.

•	 Un 18% de las galardonadas en el Premio Nacional de las Ar-
tes y un 21% con el Premio Nacional de Fotografía, son mu-
jeres.

Está todavía por escribir, a día de hoy 2019, el análisis de las con-
diciones de inferioridad en las que artistas, ubicadas en un ámbi-
to subalterno por su clase social o por estar sometidas a procesos 
de “racialización”, desarrollan su práctica artística y que, frecuen-
temente, les imposibilitan la profesionalización.

Laura de la Colina y Daniel Villegas en colaboración con Edward Jobst.  
El desequilibrio de los números. 2019.
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Mucho se ha escrito de la falta de regularización normativa labo-
ral y fiscal, y no ha servido de mucho. Algo se ha dicho sobre la 
visibilización institucional del colectivo de artistas disidentes en 
términos sexo-genéricos, sin que pase de ser una anécdota que, 
de cuando en cuando, sirve para ofrecer productos frescos de 
temporada. Pero no, ¡no hay que llorar, que la vida es un carnaval 
y las penas se van cantando!….

Y esta es la canción: vivimos en el régimen de trabajo bajo el pa-
radigma del capitalismo neoliberal globalizado. Y a menos que 
una sea una feminista liberal, una integrante del capitalismo rosa, 
una socialdemócrata que se contenta con una ligera regulación 
o alguien sometido a los procesos de “racialización” pero que a 
pesar de ello todavía cree firmemente en los principios de una 
modernización que construye el sistema-mundo que, finalmente 
piensan todas ellas en términos de privilegio, habrá que unirse 
alegremente en la lucha con nuestras hermanas y hermanos pre-
carizados en cualquier sector al que se hallen encadenados.

Números… números… ¡Estos son nuestros cuerpos, y a quién no 
le guste que se joda!
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Taller práctico de iniciación al equilibrismo y a técnicas de 
clown.

Al final de la actividad, junto a las personas vinculadas a espacio 
La Horizontal, se realizó un taller sobre equilibrismo y técnicas 
de clown. 

El grupo de investigación se dividió en dos partes. En la primera 
actividad se realizaron ejercicios de equilibrismo, sobre un cable, 
sobre una gran esfera o sobre un rulo. Durante cuarenta y cinco 
minutos el grupo estuvo ensayando las destrezas de cada partici-
pante sobre superficies inestables e inseguras. 

En la segunda parte, se realizó un taller de mímica y parodia. Du-
rante otros cuarenta y cinco minutos se ejercitaron procedimien-
tos de gesticulación e improvisación.
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La sesión circense duró toda la tarde. Durante aquel tiempo todo 
el grupo estuvo sometido a aquellos aprendizajes, que se presen-
taban como un ejercicio metafórico acerca de algunos de los re-
cursos que se usan laboralmente en el contexto de lo cultural y, 
más concretamente, de lo artístico.

Jornadas finales del grupo de investigación. Presentación 
actividades área La Comunidad Flexible. 

Las jornadas tuvieron lugar en la Sala el Águila de Madrid, el 14 
de diciembre de 2019. El objetivo consistió en comunicar públi-
camente los resultados del grupo permanente de investigación de 
la Subdirección General de Bellas Artes de la Comunidad de Ma-
drid En los márgenes del arte. Ensayando comunidades.

El objetivo de esta área, La Comunidad Flexible, era reflexionar 
sobre cómo diferentes agentes del ecosistema artístico y cultural 
se adaptan a un sistema laboral que impone lógicas de precariza-
ción y autoexplotación.

Dentro de este marco, se hizo especial hincapié en las redes vir-
tuales como lugar de visibilidad necesario para destacar en este 
sistema y como mecanismo que perpetúa la esperanza que man-
tiene el status quo del precariado.

Para la sesión se realizaron las siguientes intervenciones por par-
te de integrantes del grupo de investigación:

Carlos T. Mori. La resurrección de El Dulce Nombre de María. Tra-
diciones y ceremonias. Antes de explicar el papel quiero lanzarlo, 
porque los jugadores comenzarán a sentir presión sobre sus com-
portamientos. Cuentacuentos en modo de arenga. Performance 
ensayística a través de una ficción, traducción al boca oreja y a 
otros medios.

Jornada laboral (Claudia González + José Enrique Mateo León). 
Madruguers, un ensayo sobre los tiempos de trabajo y su relación 
con el rendimiento en el ámbito de las prácticas artísticas con-
temporáneas.

Y participaron los siguientes invitados:
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Josu Larrañaga. Con la intervención “Tra, tre, tri, tro, tru: tratos 
entre trileros, troneros y trúhanes. Arte y profesión en la socie-
dad de rendimiento".

En este título debemos entender el término “arte” como práctica 
artística; el de "profesionalidad" como indicio de calidad (cualifi-
cación), forma de trabajo (o de actividad), ubicación en un cierto 
mercado (en este caso el del arte, pero también el de las indus-
trias culturales y de entretenimiento), medio de ganarse la vida 
(es decir, supeditación a la generación de valor); y el de "sociedad 
de rendimiento" como aquella que supedita toda actividad a su 
rentabilidad en el sistema. Trataba de la manera en que su in-
terrelación se ve enormemente distorsionada en una maraña de 
epítetos y sobreentendidos que trata de ocultar la absorción de 
las prácticas artísticas por un sistema totalmente mercantilizado.

Diana Larrea. El proyecto Tal día como hoy es una acción artística 
online que consiste en publicar periódicamente a través de mi 
perfil personal de Facebook un post sobre una mujer artista plás-
tica histórica olvidada o desconocida. Se trata de una propuesta 
híbrida, a medio camino entre el activismo feminista y la inves-
tigación, que apuesta por interaccionar y establecer un diálogo 
empático en un medio o estructura social como las redes sociales, 
con el fin de explorar desde una perspectiva de género el con-
flicto simbólico histórico que existe alrededor de la labor de las 
creadoras plásticas. Hasta ahora he acumulado un archivo de 450 
artistas de diversas disciplinas como pintura, escultura, fotogra-
fía, arte textil, grabado o dibujo. Todo este material se encuentra 
a disposición de cualquiera que necesite consultarlo, a través de 
una web donde aparece organizado cronológicamente, geográfi-
camente, por movimientos artísticos y disciplinas.

Luis Navarro. Realizó la intervención “No había futuro (Con-
ciencia de margen)” En un momento en el que no percibíamos 
ninguna posibilidad de desarrollar nuestro proyecto artístico y 
vital dentro de las instituciones políticas y económicas, ni tam-
poco movimientos en la esfera institucional de las artes que pu-
dieran apasionarnos, muchos nos lanzamos a experimentar nue-

vos modos de gestión basados en la autoproducción creativa y 
la comunicación horizontal, en una suerte de guerrilla cultural 
contra el espectáculo.
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Resucitando el Dulce Nombre  
de María

Carlos T. Mori

Prólogo

“El arte es la política de buscar problemas, encontrarlos, 
hacer un diagnóstico falso y aplicar después los remedios 
equivocados”. (Post-Groucho, post-Marx)”1. 

Todo lo que a continuación trataremos comienza en 1996, no me 
acuerdo del mes, con mi exposición “El Dulce Nombre de María” 
en la sala FEVESA (Salamanca), coordinada por la asociación de 
artistas La Voz de Mi Madre. 24 años han pasado ya, un proceso 
expandido, compuesto por multitud de obras y exposiciones en 
torno a él y que aún no ha finalizado. Aunque realmente comenzó 
antes. Necesitaba un telón de fondo para una historia —a desa-
rrollar en vídeo o cómic— sobre un tipo que durante la trama no 
hacía más que caminar y encontrarse cosas y con gente. “¿Qué 
mejor fondo que todo un barrio?”, pensé y me puse a construir 
relaciones entre posibles habitantes de mi barrio de las Delicias 
(el de Valladolid) alrededor, a su vez, de un evento que alterase 
las relaciones entre todos los vecinos, a la manera de la película 
Terremoto (Mark Robson, 1974). El evento:

1	� Manuel Villamediana Bayón, Twitter @MarkTradeCenter, 21 de abril, 2019. 
https://twitter.com/MarkTradeCenter/status/1120033558846898177?s=20

“El 15 de Enero de 1996 a las 10 de la mañana, María del Sagra-
rio estaba abriendo su tienda de fotografía. Haciendo pellas del 
instituto, Alicia se dirigía al parque para escribir poemas. A Borja 
lo llevaban al ambulatorio por las contusiones de su última “caí-
da”. Florencio acababa de dejar en el colegio a su nieta y fue a 
comprar un cupón de la ONCE. El ciego Hermenegildo estaba 
entregando el boleto a Florencio cuando vio, de repente, con sus 
ojos marchitos, una evanescencia en forma de corazón enorme, el 
corazón de una virgen se estaba encarnando. Pilar estaba sentada 
en el quicio de la ventana del servicio del el instituto, fumando 
y mirando la plaza del Carmen cuando vio un aura enorme en 
forma de corazón. María Encarnación volvía del mercado carga-
da de bolsas y, mientras atravesaba la Plaza del Carmen directa 
a su bar, se le apareció el corazón de una virgen. Pilar Palmero 
bajó corriendo las escaleras del instituto hacia la plaza para ver 
el corazón de la virgen y, al salir del instituto, Pilar desapareció.”

Ya la había liado. Este telón de fondo cobró protagonismo pasán-
dose a llamar “El Dulce Nombre de María” (EDNM). El proyecto 
estuvo activo desde 1996 a 2001 pero, como si de una primera no-
via se tratase, nunca he dejado de pensar y trabajar en él. Mientras 
tanto comencé a desarrollar su continuación “La Hermandad de 
los Iluminados” que, con el tiempo, pasó a denominarse “Clase 
Ejecutiva” (2000 – 2007). Hoy en día todos los proyectos han sido 
fusionados. A través de ellos trataba y exploraba las relaciones 
entre arte y fe desde el punto de vista de la fe ciega en el arte y de 
cómo éste se ha apropiado de su capacidad votiva. Entre las pie-
zas desarrolladas, siempre tocando cualquiera de los proyectos, 
se encuentran un montón de vídeos, exposiciones, instalaciones, 
un CD interactivo, fotografías, fanzines, collages e incluso varias 
conferencias performativas (cuando aún no se utilizaba ese ape-
lativo en España) interpretando al hermano promotor de la secta 
que se forma a raíz de todos los eventos. Entre estas destacaría la 
que realicé en el puticlub Mundo Fantástico (Madrid) en 2001 o 
el bautismo de nuevos adeptos que llevé a cabo durante la expo-
sición “La Virgen puesta la Desnudo por sus Célibes” (El Gallo, 
Salamanca, 2002). Estos proyectos dormían el sueño de los justos 
hasta que fueron invocados a raíz del grupo de investigación “Los 
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márgenes del arte. Ensayando comunidades” (Laura de la Colina 
y Daniel Villegas, Comunidad de Madrid, 2019).

Distancia 

La muestra de obra propia, con motivo del grupo de investiga-
ción, me pareció una buena ocasión para reactivar “El Dulce 
Nombre de María”, aunque las necesidades eran otras. Resucité 
este proyecto para comprobar cómo funcionaba algo consolida-
do aplicando los procesos, teóricos y prácticos, que había comen-
zado a explorar desde el inicio del grupo de investigación. Incen-
tivado, además, por la serie de talleres sobre la distancia en el 
arte que en 2018 Bea Espejo coordinó para el programa Madrid 
45 de la Comunidad de Madrid en dos de los cuales participé, el 
de David G, Torres y el de Txomin Badiola. Básicamente, se tra-
taba de aplicar el “efecto distanciamiento”. Un alejamiento de la 
situación normal a través de la cual observar tanto la obra como 
el entorno cercano. Técnica que fue utilizada por Bertold Bre-
cht (Verfremdungseffekt), desechando las ilusiones a favor de las 
ideas, Raymond Roussel (paráfrasis fonética), el grupo Oulipo (a 
través de constricciones en la escritura) o, para hacer presente el 
aparataje cinematográfico, Robert Bresson y Jean-Luc Godard, 
entre otros. Integrando, además, el concepto de “extrañamiento 
perceptivo” fundamentado por Víktor Shklovski. En la tensión 
de esas distancias programadas por el/la artista es donde surge 
el interés al tiempo que las incógnitas. “Cualquier estudioso sabe 
que debe estar lo bastante cerca del objeto investigado como para 
captar todas sus características esenciales, pero también lo bas-
tante lejos como para no quedarse pegado o implicado en él”2. Un 
distanciamiento emocional, centrado en las ideas y decisiones. 
Históricamente, una de las acciones reiteradas por los artistas, es 
la de retirarse de la obra, girarla o desenfocar su visión para con-

2	� Francesco Casetti y Federico di Chio, Cómo analizar un film. Barcelona: Paidós, 
1991. Pag. 20.

vocar una miradas ajena y observar cómo funciona. En mi caso el 
“efecto distanciamiento” que mas he utilizado es el de dejar que 
el tiempo pase, después de diez años puedo volver a la obra como 
si fuese ajena y aplicar todo el aparato crítico desarrollado du-
rante ese tiempo. Un proceso muy lento. Para acelerarlo me puse 
a investigar en otros posibles. Por ejemplo, a través de aplicar las 
dinámicas de juego a acciones performativas, tomando ejemplo 
tanto de las formulaciones del azar de John Cage, como de las 
“Estrategias oblicuas” de Brian Eno y Peter Schmidt o los juegos 
que parten de los happening o las acciones artísticas Fluxus. In-
vestigaciones abiertas y aún en proceso pero que demandaron 
su puesta en práctica. Todos estos procesos de distanciamiento 
producen materia informe para ser trabajada, “limada”, por el 
artista. Materiales con potencial de ser armonizados objetiva-
mente a través diferentes procesos, como pudieran ser la edición, 
publicación y difusión, entendidos desde la literatura. Al recon-
textualizarse los archivos recuperan su “autoridad”3 como piezas 
autónomas y legitimadas. A través de estás múltiples fórmulas de 
tensión, reglas de juego o, los que he denominado, “dispositivos 
dislocados” se potencia el efecto de distancia o el extrañamiento, 
donde el fracaso es asumido como motor. 

Dispositivos dislocados 

En este modelo de producción, el artista es quien diseña un serie 
de reglas, configurando un “dispositivo dislocado”, después elige 
los materiales de partida y los introduce en él, activa los resortes 
pertinentes y el resultado suele tener un elevado grado de “infor-
midad” a limar. De este modo los valores creativos se encontra-
rían en tres momentos. El primero sería la construcción previa o 
elección del dispositivo: tanto reglas de juego como algoritmos u 
otros sistemas ideados por el propio artista (que podrían ser en sí 

3	� Kenneth Goldsmith: Escritura no-creativa. Buenos Aires: Caja Negra, 2015. Pag. 
120.
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mismos piezas de arte). En segundo lugar, es la elección de textos, 
imágenes, sonidos, etc. que, una vez recopilados, son situados en 
el punto de inicio (ignición). Finalmente, una vez el dispositivo 
ha operado, los resultados suelen ser materia más o menos cruda, 
desordenada aleatoriamente. “El sentido, pues, por oposición a 
la significación, no surge de un desciframiento, sino que es pro-
ducto de una elaboración individualizada”4. Datos con un gran 
potencial de uso para el arte que necesitan de una adecuación, 
edición y presentación. El artista se convierte en editor o comisa-
rio, en organizador de la materia resultante. 

Pero, ¿a qué llamo dispositivo dislocado?. En primer lugar des-
pejemos la incógnita de dispositivo. Partiendo de algunas defi-
niciones de “dispositivo” escogidas según distintos diccionarios, 
se puede entender como “Pieza o conjunto de piezas o elementos 
preparados para realizar una función determinada y que gene-
ralmente forman parte de un conjunto más complejo”. El voca-
blo “dispositivo” ha sido utilizado en la teoría tanto sobre el arte 
como en la política partiendo del francés dispositif, desde Michel 
Foucault a Gilles Deleuze y últimamente por Giorgio Agamben. 
Según este último “la palabra dispositivo es un término decisivo 
en la estrategia del pensamiento de Foucault. […] Sobre todo, lo 
utiliza a partir de los años setenta, cuando comienza a ocupar-
se de la “gubernamentalidad” o “gobierno de hombres”. Si bien 
es cierto que no ofrece jamás una definición en sentido propio”5. 
Aunque lo esboza en una entrevista de 1977. “Esto es el dispositi-
vo: estrategias de relaciones de fuerza sosteniendo tipos de saber, 
y [son] sostenidas por ellos”6. El dispositivo es presentado como 

4	� Ramón Carmona: Cómo se comenta un texto fílmico. Madrid: Cátedra, 1996. Pag. 
52.

5	� Giorgio Agamben: “¿Qué es un dispositivo?”. Traducción de Roberto J. Fuentes 
Rionda de la edición en francés: Giorgio Agamben, Qu’est–ce qu’un dispositif ? 
París: Éditions Payot & Rivages, 2007. http://www.scielo.org.mx/scielo.php?s-
cript=sci_arttext&pid=S0187-01732011000200010

6	� Foucault, Dits et écrits, vol. III, pp. 229 y ss. citado en Giorgio Agamben: “¿Qué 
es un dispositivo?”. Traducción de Roberto J. Fuentes Rionda de la edición en 
francés: Giorgio Agamben, Qu’est–ce qu’un dispositif ? París: Éditions Payot & 

un aparato crítico sin posibilidad de generar otro producto. Sin 
embargo, Jacques Rancière se acerca algo más al arte plantean-
do el aparato pedagógico de la obra de arte como un dispositivo 
con la función de emitir un mensaje (de tipo político o social) 
al observador con el utópico propósito de activarle críticamen-
te. A través de esta mínima muestra se puede constatar cómo en 
torno a la teoría en el arte se dan multitud de tipologías del con-
cepto dispositivo: de entretenimiento, de emancipación política, 
poético, etc. También aparece en la teoría del cine entendiéndolo 
como disposición particular que caracteriza la condición del es-
pectador de cine (Aumont, Jean-Louis Baudry y Jean-Louis Co-
molli) afectado por el dispositivo de modo material, psicológico 
e ideológico. En este caso se toma desde el punto de vista de má-
quina generadora o, más bien, transformadora. Desde el punto 
de vista de máquina, es un “artificio para aprovechar, dirigir o 
regular la acción de una fuerza” o un “conjunto de aparatos com-
binados para recibir cierta forma de energía y transformarla en 
otra más adecuada, o para producir un efecto determinado”. 

Vilém Flusser mencionaba que las imágenes se ubican “entre 
el mundo y el ser humano. En vez de simplemente presentar el 
mundo, lo muestran de manera dislocada, hasta que finalmente 
el ser humano comienza a vivir en función de las imágenes crea-
das por él mismo”7. Se dan dos ideas a destacar en este párrafo. 
Por un lado, que las imágenes del mundo nunca muestran una 
realidad tal cual, sino que siempre está transformada, y que vivi-
mos de segunda mano, a partir de esas imágenes desquiciadas, en 
lugar de partir de la fuente original. Sin embargo fue la palabra 
“dislocada” la que me llamó la atención para adjetivar al tipo de 
dispositivo que quería diseñar o usar. Un dispositivo que poten-
cie el efecto distancia y el descontrol ante la materia originaria. 
“Dislocación” puede ser “cambio o alteración de un hecho o del 

Rivages, 2007. http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pi-
d=S0187-01732011000200010

7	� Vilém Flusser citado por Hans Belting: Antropología de la imagen. Buenos Aires: 
Katz editores, 2002. Pag. 263.
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sentido de una palabra o una expresión”; “alteración del orden 
natural de palabras de una lengua con finalidad expresiva”8; o 
“torcer un argumento o razonamiento, manipularlo sacándolo de 
su contexto”.

En realidad a lo que llamo dispositivo también se puede enten-
der como una serie de reglas de juego, pautas de acción, premisas 
moduladoras, etc. “Estas “maneras de hacer” crean un espacio de 
juego mediante una estratificación de funcionamientos diferen-
tes e interferentes”9. Inexplicablemente estos dispositivos dislo-
cados generan unas operaciones que distorsionan aleatoriamente 
la materia originaria de modo aleatorio, estocástico o random y 
dando lugar a una materia nueva y distinta. Un artificio o cons-
tructo, con una o diversas partes, en el que se establece una ac-
ción comunicativa básica: emisor, medio, canal, receptor; siendo 
el dispositivo dislocado el medio y canal, en el que participa y 
es testigo su “caja negra”10 correspondiente, pero coincidiendo el 
mismo artista tanto en el punto de emisión como en el de recep-
ción. Dispositivos dislocados que median en un proceso artísti-
co produciendo piezas sin valor funcional. Una vez dispuesto el 
producto, él será quien lo manipule para su presentación ante el 
público.

Dispositivos diseñados y operativos hasta la fecha 

En mi labor para el grupo de investigación “Los márgenes del arte. 
Ensayando comunidades”, comencé a recopilar e inventariar mo-
dos de hacer (individuales y colectivos), tanto ajenos como pro-

8	� Real Academia Española: “Dislocación” Diccionario de la lengua española, 23.ª ed., 
[versión 23.3 en línea]. https://dle.rae.es [10 de mayo de 2020].

9	� Michel De Certeau, La invención de lo cotidiano. 1 Artes de hacer. México D.F., 
México: Universidad Iberoamericana, 1996. Pag. 36.

10	� Vilém Flusser: El universo de las imágenes técnicas. Elogio de la superficialidad. 
Buenos Aires: Caja Negra, 2015. Pag. 36.

pios, que me diesen ejemplos para la fabricación de mis propios 
dispositivos dislocados con el fin de desestabilizar cualquier tipo 
de significación establecida en los materiales de partida y distan-
ciarme de ellos. Reglas de juego que transformaban y producían 
desorden dando lugar a múltiples piezas sin valor funcional e, in-
cluso, artístico. Estos dispositivos dislocados desarrollados hasta 
la fecha son: el glitch, la ocurrente, tagueador, la sinónima, la pa-
ráfrasis destructiva y la trituradora de textos.

El primer dispositivo dislocado con el que comencé a trabajar 
fue el glitch. Si bien desde principios de los noventa, en el ám-
bito del vídeo analógico y siguiendo la filosofía lo-fi, venía de-
sarrollando obras a partir del ruido producido por las máquinas 
electrónicas, con el advenimiento digital cambié de herramien-
tas. A partir de la idea de humanizar las imágenes digitales de 
resultado impoluto, modificaba los procesos para conseguir y 
modular ruidos a través de diversos procedimientos y aplicacio-
nes llevadas al límite. Glitch, que en inglés significa error digital 
no muy grave, era el término que se utilizaba internacionalmente 
para este tipo de prácticas y lo adopté como dispositivo disloca-
do. Una estética desarrollada como respuesta a la perfección de 
la inmaculada imagen digital. El método de trabajo consistió en 
llevar a los límites las capacidades de la tecnología, deterioran-
do y construyendo a partir de la ruina, como ya practicaba en el 
analógico. La intención no es reinventar sino resituar y resucitar 
las zonas muertas de la visualidad a través de diferentes manipu-
laciones que “estropean”, glitchean, las imágenes. A través de apps 
y exclusivamente desde mi Smartphone, confecciono diariamente 
imágenes anímicas (modificadas mediante ruido digital) sobre 
experiencias particulares. Abstracciones digitales de emociones 
a través del mal funcionamiento. Un estudio práctico sobre po-
tencialidades de la no figuración en el arte actual. En 2016 puse 
en marcha un proyecto de arte en Instagram desde mi perfil (ins-
tagram.com/carlos_tmori) y denominado #GlitchDiary. Diaria-
mente publico series de tres imágenes a partir de la premisa de 
la diferencia formal a las de días anteriores, fomentando la con-
tradicción en el arte. Imágenes corruptas a partir de pequeños 
fracasos que se resuelven en la abstracción, son archivadas en mi 
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móvil y posteriormente posteadas para hacerlas visibles a todo el 
mundo. Un diario visual en tiempo real articulado a través de las 
redes sociales.

Otro dispositivo dislocado partió del libro Escritura no-creativa 
de Kenetth Goldsmith. Desarrollé el dispositivo “la ocurrente”, 
en principio pensado para la escritura pero fácilmente traslada-
ble a cualquier otro tipo de operación manual, que consiste en ir 
escribiendo (dibujando, fotografiando, etc.) mecánica y sincróni-
camente sobre cualquier obra artística sincrónicamente mientras 
se contemplar. Sin pensar, solo transcribiendo lo que se perciba 
aceleradamente de modo subjetivo. No parar porque, en ocasio-
nes, al buscar la palabra ideal (que se queda en la punta de la len-
gua) uno se desconcentra.

Plenamente desarrollado a partir de las capacidades de los bus-
cadores web, el dispositivo “tagueador” consiste en anotar tags 
sobre cualquier obra artística. Al pegar esta lista de tags en cual-
quier explorador web han de copiarse en un documento los resul-
tados de la primera página del buscador. Ante la miscelánea de 
texto acumulado, se borrará lo que no corresponda a partir de la 
idea a desarrollar. Aparecerá una sucesión de frases consecutivas 
que habrá que recomponerlas y editarlas para conseguir una co-
herencia y narración. También se puede aplicar a cualquier obra 
visual. Por ejemplo, optando por la página de imágenes del bus-
cador, resultante de introducir esos tags, se accede a una sucesión 
de fotografías que se puede entender tanto como un story board, 
así como un comic o una serie de sugerencias visuales para repli-
car en instantáneas propias o materiales para un collage sobre la 
idea de partida.

Un dispositivo que desarrollé variando los métodos de Raymond 
Roussel11 —trabajaba a partir del parecido formal y la diferencia 
semántica para desviar el sentido— es “la sinónima” o “paráfrasis 

11	� Raymond Roussel, “Cómo escribí algunos libros míos”. El boomeran. http://el-
boomeran.com/upload/ficheros/noticias/russell.pdf

mecánica”. Así mismo ideado en el entorno de la escritura pero 
que es aplicable a otros. Consiste en modificar un texto dado (to-
das sus palabras: sustantivos, verbos, adjetivos, adverbios, etc.), 
desplegando el menú de sinónimos y antónimos del procesador 
de textos para encontrar palabras que no tengan nada que ver 
con el contenido, dislocando el sentido o significado. Al igual que 
usar el autoresumen y otras herramientas disponibles. 

Similar y partiendo de los déteornement situacionistas es el dis-
positivo “paráfrasis destructiva”, aplicable a la escritura o la ima-
gen construida. Si bien la paráfrasis constructiva es un recurso 
literario que consiste en la reelaboración de un texto que ha sido 
escrito originalmente por otra persona, en su versión destructiva 
solo se aprovecha de la estructura de una obra ajena para decir 
otra cosa o para rellenarla de otra materia, color, etc.

Un último dispositivo dislocado, aún más sencillo, se basa en el 
juego del teléfono escacharrado, donde a medida que pasa una 
frase de un interlocutor a otro ésta se va deformando y modifi-
cando su sentido. En “la trituradora de textos”, con un uso ori-
ginario para la escritura, consiste en coger un texto cualquiera 
y traducirlo a diferentes idiomas con la aplicación del móvil. 
Como en cualquier traducción automática, aparecen los resulta-
dos plagados de inexactitudes y errores (ruidos) que se van su-
perponiendo a los anteriores a medida que se sigue traducien-
do a otros idiomas. El texto va evolucionando, reduciendo su 
extensión y tomando sentidos y palabras imprevistas. Se puede 
traducir a cinco, diez o veinte idiomas, dependiendo de la com-
plejidad del texto de partida y del uso posterior. Posteriormente 
es recomendable editar el resultado intercalando entre sí los dife-
rentes resultados obtenidos. Este es el dispositivo que más utilicé 
durante la pervivencia del grupo de investigación con el fin de ir 
testando su desarrollo. Para ello recuperé un perfil heterónimo 
de Twitter (@MarkTradeCenter) y le cambié el nickname por el 
de un literato ficticio, Manuel Villamediana Bayón. Elaboré su 
retrato robot, algo perverso pero sin pasarse, comencé a seguir a 
gente de la literatura y la poesía y me puse a publicar diariamente 
lo obtenido, gracias a estas traducciones automáticas, a través de 



113

tuits que rellenasen todo el espacio disponible (280 caracteres). 
Los textos más largos eran publicados en el blog de Manuel Villa-
mediana Bayón “Textos fútiles” (https://mvillamediana.home.
blog/). El resultado fue la inmediata pérdida de seguidores en 
Twitter. El cinco de enero de 2020, usando la misma metodolo-
gía, comencé una versión depurada de este proyecto en mi propia 
cuenta de Twitter, @CarlosTMori, en la que trituro decálogos y 
manifiestos del arte contemporáneo, publicándolos diariamente 
con el denominador común de “sentencia”.

El Dulce Nombre de María como situación construida 

Hace 30 años realicé un documental amateur sobre mi barrio en 
Valladolid, las Delicias. Separado y marginado de la ciudad por 
la frontera que supone la vía de ferrocarril, un barrio que siempre 
ha sido obrero, potente reducto de asociaciones vecinales y con 
algún convento de monjas. Seis años después confeccioné una ex-
posición con treinta retratos metafóricos de personas ficticias (a 
partir de reales) que supuestamente vivían en las Delicias y que 
se relacionaban entre sí por un evento paranormal que les dio la 
capacidad de “crear y creer en el arte”. Las relaciones entre estas 
dieron lugar al relato “El Dulce Nombre de María”, situado físi-
camente en las zonas que mostraba en el documental y que me 
obligó a investigar en la historia de este barrio y sus realidades 
paralelas, los otros barrios de las Delicias: el de Madrid, el de Za-
ragoza, incluso el minúsculo de Salamanca. Un relato centrado en 
las personas, en los vecinos y en las vecinas de nombre María. Las 
penurias económicas además de otros intereses más apremiantes, 
me hicieron desistir de continuar y llevar más allá esta ambiciosa 
obra. Pero durante todo este tiempo me ha estado rondando por 
la cabeza la idea de cómo podría haber evolucionado.

Para la acción sobre El Dulce Nombre de María, en el contexto 
del grupo de investigación, se procuró ensayar una comunidad, 
una historia viva de vecinos en un barrio, una colectividad altera-
da a partir de un evento sobrenatural. Para ello eché mano de la 

creación de situaciones y relaciones imprevistas del movimiento 
situacionista desde su relectura en los años noventa del siglo pa-
sado. Un ejercicio de afectos sobre los procesos de iniciación al 
arte al revisitar el pasado, construyendo historias y relaciones de 
vida tomado desde la distancia. 

La distancia primera eran los quince años pasados desde que se 
activó por última vez el proyecto. El resto de distancias se pro-
vocaron a través de la creación de un dispositivo dislocado basa-
do en el juego del teléfono estropeado a partir de cómo Michel 
de Certeau entendía el boca oreja. Según él, la oralidad solo es 
apropiable y memorizable, cuando su nuevo adquiriente llega a 
ponerla en forma a su manera, a retomarla por su cuenta inser-
tándola en la conversación, en su lengua habitual y en las cohe-
rencias que estructuran su conocimiento anterior. Además hay 
que tener en cuenta que tal oralidad es portadora de imágenes 
mentales. Un dispositivo basado en la transmisión oral que debía 
de ser activado con ciertas restricciones en el rendimiento y la 
presentación. La primera era que cada participante debía asumir 
las características vitales, modales, etc. del personaje que se había 
elegido adrede para cada participante. La ficha de cada persona-
je estaba dividida en edad, carácter o personalidad, ideología o 
a quién votaría, ocupación, clase social, familiares y amistades 
y capacidades (paranormales), completándose con una pequeña 
biografía del mismo. Por otro lado el registro se llevó median-
te un procedimiento doméstico y rutinario, las notas de voz en 
Whatsapp. De este modo, para la óptima configuración del dis-
positivo dislocado se desarrollaron una serie de pautas: 

Se repartirá una voz por participante, la historia del personaje.

Cada una tendrá 15 minutos para componer la voz y actitud de 
su personaje.

Se sentarán todos en línea, una persona al lado de la otra según el 
orden de voces planificado.
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Al número uno se le entregará la primera parte del guión, a la úl-
tima la segunda parte que será activada tras finalizar la primera.

Tras la explicación del contexto se dará la orden de “¡Acción!” 
y quien tenga el número uno irá susurrando el texto entregado, 
frase por frase, al oído de su contiguo y al ritmo que convenga al 
personaje.

¡IMPORTANTE! Al susurrar la frase se adoptarán las caracterís-
ticas interpretativas del personaje otorgado, sus posibles inflexio-
nes de voz, modismos, etc. Además, cuando tenga que autonom-
brarse tendrá que ser como “yo”, por lo que el siguiente tendrá 
que cambiar ese “yo” por el nombre de quien le ha susurrado y 
convertir en “yo” su nombre cuando susurre al contiguo.

Una vez finalizada cada una de las cadenas de susurros se sepa-
raran todos los personajes y emitirán una nota de voz con lo que 
han asimilado al grupo de Whatsapp “Ensayando comunidades”, 
su versión subjetiva pensada y declamada desde el rol otorgado.

Finalmente se pondrán en común los audios registrados, toman-
do nota de impresiones y posibilidades de conclusión de la his-
toria.

El reparto de voces o papeles se efectuó a partir del íntimo co-
nocimiento de los participantes tras un año de convivencia. En 
algunos se fortaleció su personalidad y en otros contradiciéndola 
para desarrollar la frustración entre quién se es y lo qué le toca re-
presentar. De este modo, algunas de las características de los per-
sonajes ficticios resultaban como el de María de la Encarnación 
Palinsesto, dueña del bar Delicias, votante de IU y reina del co-
tilleo del barrio. El tiburón empresarial del barrio, dueño de una 
constructora, votante de Vox y padre de tres hijos se llamaba Gui-
llermo Senovilla. Entre los jóvenes se encontraba la adolescente 
quinqui María del Pilar Palmero Martín, gemela de María de los 
Milagros, que formaba con Juan Carlos Bajo Aramendía una pa-
rejita de inadaptados, y que misteriosamente desapareció en el 
momento del evento. El delay en el circuito de susurros se produ-

jo cuando tuvo que hablar un niño de dos años con una infancia 
de malos tratos, Borja González Carreras. Es importante señalar 
aquí las diversas temporalidades que se dieron en la sucesión de 
voces ya que cada interpretación poseía sus propias dinámicas, 
acumulándose las frases en diversos tramos de la cadena. Situada 
al lado de Borja estaba su madre, María del Carmen Carreras, que 
lo había abandonado a expensas de su marido (el segurata Pe-
dro González Velasco) por la constante violencia doméstica que 
sufría. El papel moralmente más duro y desagradable era el del 
abuelo pederasta Florencio Carreras Rico, violador reiterado de 
su nieta. A lado suyo se encontraba el espíritu poético de Alicia 
Bajo Aramendía, cuya vida transcurría entre Baudelaire, Wilde, 
Shelley, Byron, Larra, etc., sin relacionarse socialmente con na-
die vivo. A continuación en la rueda de susurros se encontraba 
la monja que había regresado al barrio para desmantelar el pa-
trimonio del convento, Sor María Teresa Mori. Recordando las 
peculiaridades gestuales y locuciones de un ciego cercano a quién 
le toco desarrollarlo fue interpretado Hermenegildo Gil Masa, 
vendedor de cupones de la ONCE. La versión como ficción de mi 
madre, María del Sagrario Mori Bayón —en la narración, su hijo 
imaginario era Rubén Mori, producto de su antigua relación con 
Guillermo Senovilla—, era la fotógrafa del barrio que coleccio-
naba imágenes e historias de su vecindad y hermana de la monja. 
El último personaje, clave en la trama debido a que era el relator, 
memoria y conciencia de los sucesos, no podría ser otro que el 
párroco de la Iglesia del Dulce Nombre de María, el Padre Tomás 
Cardenal Torroba.

Para comenzar presenté la historia desde el punto de vista del 
Hermano TM, fiel devoto de la Hermandad de los Iluminados 
por el Corazón de una Virgen, que se funda a raíz del evento pa-
ranormal, aunando razones para esta congregación puntual —
necesidad de actividad y sabiduría, romper con la rutina o crear 
nuevos vínculos— y concluyendo con el lema “Nuestra promesa 
de esperanza consiste en “Crear y creer en el arte””. A continua-
ción narré la situación previa del Barrio de las Delicias, como que 
la plaza de la Virgen está situada en el centro de un vortex di-
mensional que permite el acceso al árbol de la vida. Un barrio 
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gestado a partir del convento, fundado en el siglo XVI, donde 
las Hermanas del Sagrado Corazón de la Virgen elaboraban las 
mejores pastas de la ciudad, las “Delicias de la Virgen”, destacan-
do los “Corazones de María” y con el dinero que conseguían por 
la venta de sus corazones lo dedicaban a la caridad. En el siglo 
XIX, parte de los terrenos del Convento fueron expropiados para 
la construcción del ferrocarril, instalándose los obreros en sus 
terrenos, un asentamiento que se desarrolló como barrio nom-
brado popularmente “Barrio de las Delicias”. Ante diversas crisis 
a finales del siglo XX las Hermanas del Sagrado Corazón de la 
Virgen tuvieron que cerrar el convento siendo éste adquirió por 
la constructora FOCONSA, de Guillermo Senovilla. 

Todo esto sucedió antes del evento, relatado al comienzo del ar-
tículo. En esta versión se establecieron unas modificaciones res-
pecto al original, con el fin de desacralizar el evento. El corazón 
de una virgen que se aparecía en la plaza de la Virgen se cambió 
por el corazón de Walter Benjamin que se materializaba en la pla-
za del Casto: “Un breve juego de luces imposibles conformaron 
la forma de un corazón con una corona de espinas a su alrededor. 
Mientras que ciertos oídos escuchaban frases suyas y en la mente 
de todos los presentes se conformaban las palabras “Walter Ben-
jamin””. Una alteración que no me resultó satisfactoria ya que el 
relato resultaba más artificioso y pretencioso, perdiendo la gracia 
de acontecimiento enclavado en la tradición popular de este país.

La primera cadena de susurros resultante del evento, mostrado 
al inicio de este artículo, fue narrada, en última instancia, por el 
párroco Padre Tomás con la voz de Álvaro:

“Guillermo de Cimavilla decidió, hace muchos años, ponerle a su 
amante de por aquel entonces, una tienda de fotografía que ella 
regentaba. Hay un día en el que, a esta mujer, el vendedor de cu-
pones le cuenta que hay un rumor que corre por el barrio Delicias 
y que dice que hay alguien que está dando gominolas a los niños y 
está haciendo algo con los niños en la tienda de fotografías. Pero 
la dueña dice que esto no es cierto y que realmente lo que piensa 
es que hay un lío bollero entre Emilia y Florencia. Aunque ese lío 

bollero no es tal, ya que Emilia está liada con Benjamin. Benja-
min, a su vez, es la persona que le daba los caramelos a los niños. 
En un primer momento fue acusado de pederastia, porque creían 
que él quizás podía haber algún tipo de interés en esa relación 
que tenía con los niños. Entonces, realmente lo que pasa, es que 
había unos rumores porque se […]. Ese señor, Guillermo el cons-
tructor, fue el que comentó la historia porque estaba buscando 
fotografías y las buscaba en la tienda de la fotógrafa que él mismo 
había puesto. Y, realmente, la muerte de Benjamin sucede porque 
alguien le había sacado el corazón. O sea, el estaba muerto pero 
alguien le había sacado el corazón y, realmente, el rumor cuenta 
que quién le mató realmente no fue Emilia sino que fue Floren-
cia, que tenía una relación con Walter Benjamin”.

Tras esta primera cadena se comenzó por el final para abarcar la 
segunda parte de la narración que trataba de las consecuencias 
del fenómeno paranormal:

“La purificación del corazón de los habitantes del barrio produjo 
el milagro; gracias al espíritu de la gracia y la oración y a través 
del conocimiento del hombre interior y de la luz, el corazón de 
Walter Benjamin redimió sus pesares. Los hechos se desboca-
ron. Ante la aparición, Florencio, el abuelo pederasta, se ahorcó. 
Después de la gran luz, el ciego Hermenegildo volvió a ver. Al 
impregnarse del ánima, Alicia comenzó a levitar cuando tocaba 
una sábana. Tras el evento, desaparecieron todas las heridas de 
Borja aunque brotaron en su piel estigmas en codos y rodillas. 
Cuando se calmó de la impresión, María Encarnación renegó de 
su presente. Días después de la revelación, a María del Sagrario se 
le manifestaría su hijo involuntariamente abortado. Y a María del 
Pilar la encontraron yacente a la orilla del río, ante una cascada, 
sujetando una lámpara de gas, desnuda y sin cabeza. Todos se 
convirtieron en grandes artistas gracias a la Luz del Corazón de 
Walter Benjamin”.

Esta cadena, ralentizada en la transmisión por el balbuceante 
Borja y la censora, de contenidos no aptos para menores, de su 
madre María del Carmen, dio lugar al siguiente relato:
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“Aquí Walter Benjamin retransmitiendo desde el bar. Las plagas 
se están reproduciendo y están sembrando el mal en todo el ba-
rrio. Hay sábanas y hay sangre y a los niños les están causando 
heridas por todo el cuerpo. La chica que murió cuando yo me 
aparecí… Perdón, la chica que desapareció, dicen que ha sido vis-
ta cerca del río, pero no sé si es ella o si es su espíritu. Algo muy 
raro está pasando. ¡Y yo creo que Borja tiene algo que ver!”. 

Esta acción colectiva, de construcción de personajes y traspaso 
del relato a través de susurros, impuso una presión sobre los com-
portamientos de los participantes. Todo se transmutó. Por ejem-
plo, apareciendo en ambas cadenas unos niños que no existían en 
el relato original. E resultado final consistió, como se ha podido 
comprobar, en dos narraciones fragmentarias confeccionadas 
comunitariamente a través de un ensayo en los márgenes del arte 
y depositadas en la nube de los archivos de Whatsapp del grupo 
Ensayando comunidades.

Conclusión 

El Dulce Nombre de María es un proyecto que comencé en 1996 
pero que potencialmente puede abarcar todo un universo crea-
tivo. Pero tal magnitud me impidió continuar con el. Una de las 
razones era la cercanía, por lo que comencé a aplicar procesos 
de distanciamiento a través de diferentes dispositivos dislocados, 
retomando algunos ajenos y desarrollando otros propios. Los pri-
meros resultados en Twitter se mostraron durante el desarrollo 
del grupo de investigación “Márgenes del arte. Ensayando comu-
nidades”. Como obra final resucité el proyecto El Dulce Nombre 
de María activando un dispositivo de teléfono escacharrado a co-
tilleos, confidencias y susurros. Un modo de transmisión irónico 
que, a su vez, se parodiaba así mismo durante su ejecución. Voces 
activas que ampliaban esbozos de personajes —en su momento 
tomados a partir personas tangibles—, abiertos, audaces y enra-
recidos. Un método de juego para potenciar la participación acti-
va de la audiencia institucionalizando las confesiones boca oreja. 

La acción en sí misma y sus resultados, depositados en un grupo 
de Whatsapp, configuran una obra tosca basada en intuiciones 
pero hermosísima, fluvial, comunitaria y elegante.
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Madruguers, un ensayo de 
Jornada Laboral sobre los 
rendimientos de la práctica 
artística 

José Enrique Mateo León y Claudia González

“Encontrarse para pensar en torno a la idea de comunidad desde 
los márgenes del arte”, este era el objetivo que se propuso a co-
mienzos de 2019 desde el grupo de investigación permanente de 
la Comunidad de Madrid.

Desde las primeras sesiones, los términos arte, márgenes y comu-
nidad se entrecruzaron en un complejo mapa de interpretaciones, 
lecturas, propuestas, intenciones y acciones. Primero, se planteó 
delimitar el campo de la práctica artística, dibujar su contorno, 
ver en qué parte de ese marco de experimentación se situaba el 
centro y qué propuestas eran llevadas a los márgenes. Segundo, 
y desde un lugar móvil y abstracto de las prácticas artísticas, el 
trabajo de investigación consistía en tender puentes con el pro-
pósito de analizar aquellas dirigidas a pensar-ensayar-accionar 
comunidad(es). 

Se empezó por situar el concepto “márgenes de lo artístico”. Para 
ello, se partía de un enunciado de aspecto sencillo y aparente-
mente efectivo: propuestas artísticas que no estén bajo la influen-
cia ni de los mercados ni de las instituciones. Rápidamente este 
punto de partida se tornó complejo y difícil de situar. Las razones 
fueron múltiples y difíciles de apuntar todas. De momento, den-
tro de las instituciones del arte hay muchas diferencias. Existen, 
entre otras, aquellas que se conforman bajo una metodología ex-
perimental y otras que estarían cercanas a la versión más patri-

monial y conservadora del arte. Lo mismo ocurre con la etiqueta 
“mercado”, son múltiples y diversos. La dificultad no estaba en la 
inexistencia de propuestas fuera del nudo mercado-institución, 
sino en que esta búsqueda colocaba la investigación en una espe-
cie de ejercicio para dictaminar de la integridad marginal de cada 
caso. En este sentido, y por poner algún ejemplo, se puede apun-
tar que detrás de algunas de estas propuestas pueden estar perso-
nas que visibilizan una práctica-trabajo con la legítima intención 
de salir de situaciones muy precarias, y había que discernir cuáles 
eran unas y otras. Por otra parte, esta preocupación por hacerse 
visible no se relacionaba únicamente con la lógica de la oferta y 
la demanda. De este modo, el esfuerzo por generar repercusión y 
dar difusión (fundamentalmente en las redes sociales) de los re-
sultados, del trabajo realizado, puede tener numerosos motivos, 
por ejemplo: seguir sumando personas al proyecto; mantener la 
comunidad también en el entorno digital; incentivar a personas 
de otros lugares a moverse; incrementar la identidad de barrio 
o de entorno próximo; mejorar las relaciones entre los vecinos; 
adecuar lo común a las necesidades de una comunidad concreta; 
compartir aprendizajes y metodologías con otras comunidades 
similares; entre otras muchas razones. Además, existen casos que, 
partiendo de una intencionalidad de transformación de determi-
nadas comunidades desde planteamientos artísticos, habían sido 
avalados, invitados y respaldados por los distintos “aparatos” del 
arte. Un ejemplo, entre los muchos que podría darse, es el del es-
pacio madrileño de Tabacalera. Una cesión institucional de parte 
de un inmueble de titularidad estatal para ser convertido en un 
edificio autogestionado que reunió a muchas de las personas y 
colectivos que formaban parte de los antiguos centros sociales 
okupados u otras experiencias cercanas. Esta es una de esas situa-
ciones en las que resultaba arduo asignar qué parte queda dentro 
de la institución y qué parte al margen de ella.

Encontrar propuestas artísticas marginales, fuera de lo institucio-
nal y/o lo mercantil, era una empresa que exigía un acercamiento 
muy cauteloso y minucioso que, mediante los continuos hallazgos 
de la acción indagadora, estuviera siempre abierta al encuentro 
de un nuevo dato que modificase el sentido de las conclusiones. 
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Sin olvidar que quizás, y en favor de estos parámetros, se dejaba 
fuera otros como la intencionalidad o la capacidad crítica de las 
propuestas. En este sentido, parece sensato tener en cuenta da-
tos acerca de quién o quiénes parten estas propuestas y en qué 
contexto geográfico-temporal se enmarcan, con todos los condi-
cionamientos sociales, económicos, culturales y políticos. Pero 
también, podría resultar razonable la afirmación de que una ini-
ciativa no pierde (o no debería perder) automáticamente su efec-
tividad crítica simplemente por tender lazos o estar inserta en las 
instituciones o en los mercados.

Por otro lado, se marcaba el objetivo de encontrar y analizar 
aquellas propuestas (marginales del arte) que ensayan, y ponen a 
prueba, formas comunitarias. En este sentido, se intentó realizar 
un acercamiento a la escurridiza definición del término “comu-
nidad”, y en qué tipo de realidad se estaba pensando cuando se 
utiliza esa palabra. El filósofo alemán Max Weber escribía a prin-
cipios del siglo pasado que “llamamos comunidad una relación 
social cuando y en la medida en que la actitud en la acción social 
(…) se inspira en el sentimiento subjetivo (afectivo o tradicional) 
de los partícipes de constituir un todo”1. En la actualidad, hay una 
proliferación del uso de este término para referirse a realidades 
tan diversas como agrupaciones de consumidores, destinatarios 
de políticas públicas, personas con una determinada orientación 
sexual, que profesan una confesión religiosa, a aquellas vincula-
das a una determinada actividad laboral, o a las que desarrollan 
prácticas contraculturales, solo por poner algunos ejemplos de 
un sinfín de motivaciones y características. En definitiva, lo co-
munitario se presentaba como un concepto que hacía alusión a 
un inmenso campo de estudio. Finalmente, la complejidad del 
concepto comunidad se sumaba a la dificultad por concretar los 
márgenes de lo artístico.

1	� Max Weber, Economía y Sociedad. Esbozo de sociología comprensiva, Fondo 
de Cultura Económica, México DF., 2002 (1922), p. 33.

En tiempos de Madruguers

Bajo esta situación, decidimos participar en el grupo de inves-
tigación como Jornada Laboral. Este es un proyecto conjunto, 
fundado en 2016, con el propósito de pensar en torno a la esfera 
del trabajo y las formas productivas actuales. Pensamos que, in-
dependientemente de que ambos estemos vinculados a institu-
ciones educativas y culturales, podíamos participar en el grupo 
con un proyecto común que hasta ese momento nunca había par-
ticipado ni de las estructuras de la institución ni las del mercado. 
Antes de formar parte en el grupo de la CAM, Jornada Laboral 
solo había realizado pequeñas acciones artísticas en lugares au-
togestionados o en la vía pública. Los ejercicios llevados a cabo a 
partir este proyecto están siempre basados en dos momentos pro-
ductivos: primero, el proceso de realización, consistente en idear 
y realizar una acción repetitiva (andar, limpiar, colocar, pintar, 
cantar, lijar, dibujar, …) durante ocho horas; y, en segundo lugar, 
proyectar y mostrar en el espacio las consecuencias del trabajo.  

Desde nuestra labor grupal, decidimos pensar no tanto en una 
comunidad vinculada a una localización concreta, sino en una 
comunidad trasversal. Definimos nuestro objeto de estudio de 
la siguiente manera: “personas vinculadas a la práctica artística 
que, a pesar de ser una ocupación central en sus vidas, no tienen 
acceso a una remuneración estable (o suficiente para vivir) por 
ese trabajo”. Desde los primeros pasos, desechamos tratar “la co-
munidad de los trabajadores/as del arte”, por resultarnos imposi-
ble de abarcar, ya que englobaba a muchas posturas, situaciones 
y tipologías. 

Al comienzo, decidimos aproximarnos a ciertas cuestiones muy 
amplias como: ¿cuáles son los límites y los condicionantes del 
tiempo de trabajo en las sociedades del conocimiento? ¿A qué 
llamamos tiempos de trabajo? ¿Cómo nos afectan los modelos 
temporales de trabajo contemporáneos? o ¿Cuál es la relación en-
tre el tiempo de trabajo y la rentabilidad? Estas primeras pregun-
tas fueron muy útiles porque nos permitieron encontrar algunas 
sugerencias que sirvieron como marco general a nuestra investi-
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gación. Algunas de las primeras dubitativas respuestas que en-
contramos fueron: en la actualidad los límites son difusos, parece 
que ya no podemos hablar de tiempos de trabajo y tiempos de no 
trabajo; la vida acelerada y multitarea parece que ha venido para 
quedarse; la relación entre rentabilidad de los tiempos de trabajo 
resulta complejísima y de difícil definición.

Después de una primera aproximación, decidimos aplicar algu-
nos de estos primeros resultados al objeto de estudio que nos ha-
bíamos planteado, y volvimos a encontrarnos con un buen núme-
ro de condicionantes llenos de recovecos y matices. Pese a todo, 
pusimos la siguiente pregunta sobre la mesa: ¿qué relación hay 
entre el tiempo dedicado a la práctica artística y los resultados 
obtenidos en forma de rentabilidad? O, dicho de otra manera: 
¿Cómo se relaciona el “tiempo ocupado en el trabajo” y la expre-
sión “ganarse la vida” con la práctica artística?

Decidimos acercarnos a estos asuntos desde nuestra propia prác-
tica y para ello ideamos el proyecto Madruguers, cuya metodolo-
gía era un imposible, un intento poético y extremo de cuantificar 
y medir las horas que empleamos en nuestra vida para lograr una 
serie de resultados.

Concretamos el comienzo en el mes de febrero del año 2019. El 
objetivo parecía conciso: “tratar de cuantificar el esfuerzo tem-
poral que dedicaríamos al grupo de investigación y la rentabili-
dad que obtendríamos”. Para ello, decidimos utilizar el programa 
informático excel para registrar todas las tareas que realizábamos 
relacionadas con la investigación y con la participación en el gru-
po. Organizamos la información bajo tres variables: 1) activida-
des dentro del grupo general, 2) actividades conjuntas de Jornada 
Laboral y 3) actividades individuales de Claudia y José Enrique. 

Las celdas proporcionadas por el programa para introducir los 
datos, sirvieron como metáfora de la acción de encasillar nues-
tras tareas realizadas durante el día. Nos dimos cuenta que em-
pezaba a ser difuso, en algunos casos, diferenciar los tiempos de 
trabajo del grupo con otros tiempos dedicados a otros trabajos 

(artísticos o no), pero sobre todo reconocer el límite entre estar 
atareado y no estarlo. En las primeras semanas anotábamos cada 
vez que íbamos al grupo, cada vez que nos encontramos para tra-
bajar juntos, pero también incluíamos las horas que nos sentá-
bamos a escribir, a buscar en Internet, a encontrar referencias, a 
leer, a ver vídeos o películas que tuvieran que ver tema “la esfera 
del trabajo y las prácticas artísticas”. 

Al poco tiempo, nos topamos con la imposibilidad de incluir to-
das aquellas situaciones que tenían relación con el trabajo en el 
grupo de investigación, algunas de ellas eran del tipo: conversa-
ciones que se dan tomando un café; encuentros casuales con algún 
miembro del grupo; llamadas telefónicas durante una mañana de 
domingo; contestar a correos electrónicos durante la noche; leer 
y contestar a la multitud de mensajes que se intercambian a tra-
vés de whatsapp con grupo de investigación, mensajes que fue-
ron contestados durante el trayecto en metro, bajando del coche, 
desde la cama, o mientras se caminaba por la calle; y un largo 
etcétera. Resultaba obvio que los límites del tiempo de trabajo 
se habían desenfocado. Porque muchas de nuestras interacciones 
pasaban por dedicar a tiempo a tratar temas, contenidos, estra-
tegias o actividades planteadas desde el contexto de este grupo 
En los márgenes del arte. Como sugeríamos antes, con el proyecto 
Madruguers nos propusimos hacer balance, echar la cuenta, com-
putar los esfuerzos temporales en relación con los rendimientos a 
partir de nuestra participación en dicho grupo. 

El nombre del proyecto hace referencia directa al refrán: “A quién 
madruga, dios le ayuda”. Este aforismo nos dice que el hecho de 
madrugar conlleva tener la intersección divina de tu parte. En 
nuestras sociedades, el exceso de descanso está socialmente casti-
gado. De hecho, está catalogado como pereza, uno de los pecados 
capitales del catecismo de la Iglesia Católica. El filósofo y crítico 
de arte Fernando Castro Flórez, en su texto Elogio de la pereza, 
escribe sobre este extremo lo siguiente: “en el fondo, la pereza 
es lo intolerable, la sociedad lo tiene por el mal radical. Nadie 
confiesa que se echa la siesta, a veces hasta tres o cuatro veces 
seguidas, es de buen tono declarar que se madruga, esos a quien 
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el altísimo por su sacrificio antiperezoso ayuda, o incluso se ad-
mira a aquel que, con ojeras, afirma haber pasado mala noche, no 
haber pegado ni un ojo. Y el que ha roncado a pierna suelta es un 
abyecto ser”2.

Etimológicamente, “madrugar” viene del verbo latino maturare, 
“hacer algo pronto”, “apresurarse”. Que también deriva en “ma-
durar”, “llevar algo pronto al final de su desarrollo (a la madura-
ción)”, de donde también proviene “prematuro” que quiere de-
cir “lo que se da antes de tiempo”. Al mismo tiempo, madrugar 
se asocia con el adjetivo mane, que significa por la mañana. De 
aquí derivan palabras como “amanecer” o “matutino”. Es decir, 
madrugar significa urgir, acelerar, azuzar, atosigar, avivar, pre-
cipitarse, acuciar por la mañana. No obstante, en nuestro caso, 
lo entendíamos como una interrupción del tiempo de descanso 
con el propósito de ampliar, expandir, estirar, agrandar, dilatar, 
el tiempo de rendimiento.

Los y las madruguers ganan tiempo, se sobresaltan y suspenden 
la pausa nocturna por una buena causa: obtener mayor dura-
ción, alargar el transcurso de las tareas, ampliar la vida dedicada 
a las labores. Madruguers que, más que madrugar, madruguean. 
Porque pareciera como si, en la actualidad madrugar se hubiera 
convertido en madruguear, es decir, ya no es hacer algo pronto 
por la mañana, sino por la mañana, a mediodía, por la tarde, por 
la noche, por la madrugada. Estaríamos en que, lo de “adelantar 
trabajo”, se ha expandido durante todo el día, a todas horas, con-
tinuamente, siempre.

Y de este modo, utilizamos expresiones como “voy a aprovechar 
que”, “de camino a, voy a”, “ya que voy, aprovecho…”. En inglés, el 
verbo “aprovechar” puede traducirse de dos maneras diferentes: 
por un lado, la expresión “take advantage of ”, podría tener una 
cierta connotación negativa, algo así como: “aprovecharse de”, 

2	�  Fernando Castro Florez, Elogio de la pereza. Notas para una estética del 
cansancio, Julio Ollero Editor, Madrid, 1992, p. 41.

“sacar partido de”, “sacar provecho de algo o a algo”, “sacar pro-
vecho a costa de”, o “hacer algo a costa de alguien”. De hecho, esta 
expresión también es usada para hablar de “aprovecharse de al-
guien sexualmente”; por otro lado, existe la expresión “make the 
most of something”, que podemos traducir como “hacer un buen 
uso”, “sacar lo máximo de algo”, en este sentido, “aprovechar” se 
entendería como “sacar rendimiento de algo”, en un sentido po-
sitivo. En términos de rendimiento, “sacar lo máximo de algo”. 

Según el filósofo Byung Chul Han, en la actualidad “la positivi-
dad del poder es mucho más eficiente que la negatividad del de-
ber3”, donde el término positividad está representado por el con-
vencimiento de conseguir estar a la altura de poder con todo. Un 
“todo” que, por definición, siempre se nos presenta inconcluso y 
lejano.

Durante el tiempo que duró la cuantificación de los tiempos de 
trabajo para el proyecto Madrugers realizamos otros ejercicios 
artísticos conjuntamente. Estos nacieron de nuestras investiga-
ciones acerca del ámbito de lo laboral realizadas dentro del grupo 
de investigación. También, el tiempo de ideación y producción 
que empleamos en ellos fue cuantificado y registrado dentro del 
proyecto y, por lo tanto, la muestra de los mismos se contabilizó 
como rendimiento obtenido y méritos sumados a nuestro currí-
culum artístico investigador. 

Por su importancia dentro de las tareas investigadoras llevadas 
a cabo nos parece oportuno hacer breves referencias a cada uno 
de ellos. Los diferentes proyectos aparecen descritos en este texto 
ordenados cronológicamente.

En marzo de 2019 participamos en la exposición colectiva No 
Expo XXL, celebrada en el espacio madrileño en ABM Confeccio-
nes, donde se pensaba sobre el tiempo de ocio entendido, desde 

3	�  Byung Chul-Han, La sociedad del cansancio, Herder, Barcelona, 2012, p. 
27.
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las industrias culturales, como un objeto de consumo más. Rea-
lizamos una intervención que llamamos Tarde de pipas. Formal-
mente el ejercicio consistió en el acto de pintar ceros y unos sobre 
pipas de girasol que después colocábamos con cuidado, una al 
lado de la otra, sobre una mesa. Fue un trabajo monótono y re-
petitivo que duró ocho horas. Deseosos de finalizar, el cansancio 
iba haciendo mella en la acción, y se trasladaba al resultado. A 
medida que iba pasando el tiempo, eran más comunes los errores, 
las desviaciones, los apelotonamientos, las separaciones, etc.

Las pipas de girasol recordaban a los años de adolescencia, senta-
dos en cualquier sitio, dejando pasar la tarde, sin tareas a la vista, 
pero realizando una acción repetitiva: comer pipas. En nuestro 
caso no las comimos, solo las pintábamos y las colocábamos. De 
pronto, había cambiado la acción, pero no la secuencia continua 
y sistemática de relacionarnos con ellas. Antes de ordenarlas, 
quisimos pintarlas. Las convertimos en unos y ceros, signos que 
hacen referencia al lenguaje digital. La intención era presentarlas 
como unidades mínimas que articulan, construyen y operan para 
dar infinitas posibilidades de escritura y lectura.

Jornada Laboral, Tarde de pipas, 2019Jornada Laboral, Más allá, 2019
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Al mes siguiente, realizamos otra sesión de trabajo de ocho horas. 
Nuevamente, en esta ocasión llevamos a cabo una tarea repeti-
tiva y minuciosa. El ejercicio consistió en pintar con gris medio 
parte del motivo de las baldosas que formaban el suelo de la sala 
de exposiciones. Durante ocho horas, fuimos pintando pacien-
temente todas las pequeñas formas negras con la intención de 
aclarar esa parte del suelo y que apareciese una palabra en letras 
mayúsculas: ultra.

Un trabajo meticuloso y sutil, que conseguía que poco a poco se 
revelase en el suelo del espacio la palabra que después, durante 
la muestra, iría desapareciendo por las pisadas de los asistentes. 
La pretensión era aludir a los tiempos previos, a la antesala de las 
épocas de la llegada y la instalación de posiciones extremistas en 
una determinada comunidad.

El 26 de junio, realizamos junto al equipo de trabajo La Comu-
nidad Flexible (surgido dentro del grupo de investigación de la 
CAM) una jornada de trabajo público que titulamos El maravi-
lloso mundo del circo contemporáneo.

El circo fue instalado en La Horizontal, una caja escénica pintada 
de negro situada en el barrio de Vallecas, en Madrid. Llegamos a 
las cinco de la tarde, con un atril, una guitarra y una vieja canción 
de Chicho Sánchez Ferlosio. La gente del espacio nos recibió con 
mucho afecto. —¿Qué necesitáis?, nos dijeron. —Un par de sillas 
bonitas, les contestamos. –Eso está hecho, ¿queréis algo de ilu-
minación? Tenemos esta lámpara, siguieron. Nos colocaron dos 
sillas y la lámpara a la izquierda del espacio. Afinamos la guitarra 
e hicimos una prueba de sonido. Al poco, las personas que anda-
ban por allí preparando la jornada tarareaban aquello de «que 
no, que no, paloma, no, que así que no trabajo yo…» Nuestra pis-
ta acababa de quedar preparada. A las seis de la tarde se abría el 
circo. 

Para aquella participación ideamos La Paloma (de la serie Can-
ciones con libreto). En este caso rompíamos la metodología de 
realizar acciones durante ocho horas, y abríamos otra línea de 

trabajo. Esta era la primera acción de una serie que rescata can-
ciones populares, que tratan en sus letras alguna de las aristas de 
la esfera del trabajo, mediante una interpretación en forma de 
despliegue del texto. Preparamos esta canción que en su momen-
to fue incluida por Sánchez Ferlosio en Canciones de la resistencia 
española, grabado en su casa entre 1963 y 1964 y publicado en 
1974.

Mientras José Enrique iba cantando la canción acompañado de 
una guitarra, Claudia hacía un análisis sobre la letra y la situación 
en la que se compuso y se difundió. A continuación, transcribi-
mos el texto cantado y leído durante la acción: 

Soy un hombre del pueblo
harto de trabajar.

Con “hombre de pueblo” Chicho se refiere una clase social a la 
que apela por un sentimiento de pertenencia, no por nacimiento. 

Jornada Laboral, La paloma (Canciones con libreto), 2019
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Porque él nace en Madrid en 1940, hijo de uno de los fundadores 
de la falange, es decir, pertenece a una familia bien posicionada y 
recibe una buena educación. 

Mi vida es el trabajo, paloma,
pero me pagan mal.

En ese momento Chicho tenía 22 años, y ya había escrito un libro 
y tenía un hijo. Cuando canta “mi vida es el trabajo” parece refe-
rirse a la conciencia adquirida de que la cotidianidad se basa en la 
búsqueda de dinero para subsistir. Sin embargo, la remuneración 
no solía ser suficiente para conseguir una vida digna. Fijaos que 
en estos versos aparece por primera vez, el apelativo, paloma.

Las leyes están hechas
a favor del patrón;

En la concepción marxista las “fuerzas productivas” eran tres: 
“la fuerza del trabajo”, “los medios de producción” y la “materia 
objeto de transformación”. El patrón era dueño de estas fuerzas. 
Chicho se lamenta de que el poder legislativo favorece este siste-
ma de privilegios.

la ley no escucha al pueblo, paloma,
aunque tenga razón.

Esta canción fue escrita en mitad de la dictadura militar franquis-
ta. Los legisladores de un estado autoritario no escuchan, solo re-
primen, ordenan y actúan siempre en favor de un pequeño grupo 
autoproclamado dueño de la razón. Así, la ley se convierte en un 
instrumento durísimo y violento de control social.

Que no, que no, paloma, no,
que así que no trabajo yo.
Que no, que no, palomita, que no,
que así que no trabajo yo.
Que no, que no, paloma, no,
que así que no trabajo yo.

Que no, que no, palomita, que no,
que así que no trabajo yo.
El deber del trabajo
dicen que tengo yo.

¿Quién es el sujeto de ese dicen? ¿Quiénes lo dicen? Podríamos 
ponerles nombre a las instituciones que en aquel tiempo 
legitimaban el deber del trabajo en pro del orden social: La 
iglesia, la escuela, el ejército... 

De mis deberes hablan, paloma,
de mis derechos no.

En España, hubo que esperar hasta 1978 para leer en papel oficial 
que “Todos los españoles tienen el deber de trabajar y el derecho 
al trabajo, a la libre elección de profesión u oficio, a la promoción 
a través del trabajo y a una remuneración suficiente para satis-
facer sus necesidades y las de su familia, sin que en ningún caso 
pueda hacerse discriminación por razón de sexo”. 

Pero nos uniremos
contra la explotación;

Aquí Chicho utiliza dos palabras claves: el verbo “unir”, y el sus-
tantivo “explotación”. Intuimos que está pensando en la organi-
zación por parte de los trabajadores en torno al movimiento sin-
dical, que luchaba desde hacía décadas por defender los intereses 
comunes de los trabajadores.

la fuerza de los hombres, paloma,
siempre será la unión.

La canción pone su esperanza en la unión. En este sentido, nos 
acordamos de los modos de lucha colectiva del sindicalismo, que 
basa sus estrategias en tres ámbitos: la huelga, como mecanismo 
colectivo de presión; la negociación colectiva cuando articula sus 
reclamos con las patronales; y el diálogo social con todas las par-
tes. 
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Que no, que no, paloma, no,
que así que no trabajo yo.
Que no, que no, palomita, que no,
que así que no trabajo yo.
Que no, que no, paloma, no,
que así que no trabajo yo.
Que no, que no, palomita, que no,
que así que no trabajo yo.
Nos juzgan y condenan
en nombre de la paz

A partir de 1939, la dictadura era radicalmente incompatible con 
unas organizaciones obreras independientes y con la misma no-
ción de conflicto social. Al Estado se le asignaba la tarea de ase-
gurar la armonía de la «comunidad nacional española» a través 
de un conjunto de instrumentos que incluía normas, institucio-
nes, organizaciones y políticas sectoriales, que efectivamente se 
elaboraron y desplegaron en los primeros años de vida del fran-
quismo.

cada vez que pedimos, paloma,
justicia y libertad.

Sin embargo, pronto se puso de manifiesto la dificultad de conse-
guir la absoluta y definitiva ausencia de conflictos rompedores de 
la deseada «armonía social». Incluso en los años de mayor bru-
talidad represiva, el régimen franquista no logró la desaparición 
de núcleos organizados de los partidos y sindicatos proscritos.

Pero la paz tú eres
y con ellos no estás,

Chicho le dirige toda la canción a Paloma. En estos versos nos 
desvela que se refiere a la paloma de la Paz, una figura bíblica -en 
el relato del Arca de Noé, es la encargada de ver cuál era el estado 
del mundo tras el diluvio universal-, y que fue usado como sím-
bolo de la paz después de la segunda guerra mundial.

que vuelas con nosotros, paloma
paloma de la paz.

En 1949, Pablo Picasso participó en el Congreso Mundial por la 
Paz que buscaba la reconstrucción tras la Guerra. El pintor dibu-
jó para el cartel del congreso una paloma reposando en el suelo. 
Su dibujo se hizo muy popular. Al poco tiempo, realizó otro en el 
que la paloma aparecía volando y que sí transportaba el famoso 
ramo de olivo. Desde este momento, la representación de la pa-
loma se estableció como símbolo del deseo de paz en el mundo.

Que no, que no, paloma, no,
que así que no trabajo yo.
Que no, que no, palomita, que no,
que así que no trabajo yo.
Que no, que no, paloma, no,
que así que no trabajo yo.
Que no, que no, palomita, que no,
que así que no trabajo yo.

A mitad del mes de julio presentamos la propuesta Sin Labor. 
Esta vez la muestra del resultado tuvo lugar en Ayamonte, en la 
provincia de Huelva. Para este trabajo tomamos una pintura, de 
homónimo título, que en 1890 realiza el mallorquín Francisco 
Maura y Montaner. En el cuadro de caballete, que se conserva en 
el Museo del Prado de Madrid, se muestra a una mujer sentada a 
contraluz en una habitación junto a una máquina de coser y otros 
utensilios de costura. Para la ocasión, interpretamos su gesto 
como una referencia a la contrariedad de alguien que, a pesar de 
tener una máquina de coser y algunos otros utensilios de costura, 
no tiene ninguna labor que llevar a cabo.

A partir de la representación de la aparente quietud de la pintu-
ra, donde aparecen telas sin cortar y por coser, y también por el 
propio título del cuadro (incluido así en la colección del Museo 
del Prado), decidimos plantear un trabajo de costura. Durante 
ocho horas realizamos un bordado repetitivo e incesante. Para 
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ello tomamos hilo rojo y, sobre un lienzo blanco, bordamos una 
y otra vez las palabras “Sin Labor”. Una vez terminada la jornada 
doblamos cuidadosamente la tela que se guardó en una caja de 
madera que quedaría instalada en la pared.

La última intervención que hicimos en el marco del grupo de in-
vestigación sucedió el 24 de septiembre, y titulamos: San Cayeta-
no. A Dios rogando y con el mazo dando. La actividad se dividió en 
dos fases: llamamos a la primera fase A Dios rogando. Y consistió 

en una visita a la Parroquia de San Millán y San Cayetano, Patrón 
de los trabajadores y los desempleados, situada en el número 15 
de la madrileña calle de Embajadores. Allí decidimos realizar una 
oración en forma de letanía cantada para que intercediera por el 
grupo allí reunido, que seguidamente iba a comenzar un trabajo 
conjunto dentro de la biblioteca del Museo Centro de Arte Reina 
Sofía de Madrid. La petición a San Cayetano tenía como objetivo 
conseguir que la tarde de investigación se desarrollara de forma 
óptima.

Jornada Laboral, Sin Labor, 2019Francisco Maura y Montaner, Sin Labor, 1890
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Titulamos la segunda fase Con el mazo dando. Consistió en una 
visita a la Biblioteca del Museo. La intención fue convocar al gru-
po un acto colectivo de investigación. Se pidió a los participantes 
que buscaran en los fondos bibliográficos de la biblioteca bajo 
criterios investigadores relativos a nuestra materia de estudio. 
Dimos cuatro líneas de trabajo: 1) Sleep de Andy Warhol; 2) la 
“inacción” como estrategia artística; 3) la pereza; 4) dormir, dur-
mientes, descanso, sueños, soñadoras.

Estuvimos dentro de la biblioteca dos horas. A la salida nos volvi-
mos a reunir y todo el grupo que asistió a la actividad compartió 
sus hallazgos. Los/las participantes, a los cuales les agradecemos 
su colaboración durante la jornada, fueron: Daniel Villegas, Ele-
na Pou Merina, Pilar del Puerto, Estefanía Santiago, Laura de la 
Colina, Carlos Trigueros Mori, Álvaro Fernández Caboalles, Ed-
ward Jobst Andrews, Paul Parra Moreno y Anna Borrie. Con San 
Cayetano... terminamos los ejercicios artísticos ideados dentro 
del proyecto Madruguers, marco de trabajo que habíamos pro-
puesto al grupo de investigación de la Comunidad de Madrid.

Con Madruguers intentamos un absurdo. Pretendimos reducir 
nuestras tareas vitales y profesionales a máximas de producción 
y rentabilidad, algo así como someter la vida a ítems cuantifica-
bles. Un gesto que, sin embargo, hace alusión a la sensación que 
nos invade cuando realizamos cada una de las acciones no solo 
en nuestro contexto puramente laboral, sino también social, di-
gital e incluso afectivo. Este proyecto habla de la angustia por la 
inversión para construir espacios de valor, y con él tratamos de 
visibilizar ciertas problemáticas que surgen.

Pudimos enumerar algunos de los resultados que conseguimos 
mediante el proceso del proyecto. En todo el registro computa-
mos trescientas doce horas de trabajo, entre los meses febrero y 
diciembre de 2019. Todo este tiempo fue dedicado a los asuntos 
investigados dentro de las dinámicas del grupo de la CAM. De 
aquellas horas de trabajo obtuvimos los siguientes resultados: 
la elaboración de cuatro propuestas artísticas relacionadas con 
nuestra temática investigadora y mostradas en diferentes espa-
cios; la publicación de dos artículos, uno en la publicación de la 
primera edición de Márgenes del arte. Tentativas de emancipación 
y otro sobre la rentabilidad de los espacios de descanso; la actua-
lización de la imagen de Jornada Laboral en la red; un aumento 
de la lista de contactos de personas nuevas vinculadas al sector 
del arte, fundamentalmente en la ciudad de Madrid; la obtención 
de las certificaciones que reconocen nuestra participación en el 
grupo de investigación y la ponencia realizada en las Jornadas 
públicas del mismo.

En nuestro caso, la comunidad que planteamos era aquella que 
se forma alrededor de la búsqueda de líneas destinadas a aumen-
tar el curriculum (artístico, creativo y cultural). Una comunidad 
formada por entusiastas, como diría Remedios Zafra4. Personas 
que eliminan las barreras entre la vida laboral y las “otras” vidas, 
poniendo todos sus recursos materiales e inmateriales a producir, 
de modo que su existencia se convierte en una carrera constante 

4	�  Cf. Remedios Zafra, El entusiasmo, Anagrama, Barcelona, 2017.

Jornada Laboral, San Cayetano. A Dios rogando y con el mazo dando, 2019
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por acumular logros, méritos y experiencias que allanen el cami-
no hacia el siguiente reto. 

A continuación, compartimos la recogida de datos y los resul-
tados obtenidos en el proyecto Madruguers, de Jornada Laboral 
dentro del Grupo Permanente de la Comunidad de Madrid En los 
márgenes del arte. Ensayando comunidades.

Jornada Laboral, Madruguers, 2019. Registro del tiempo invertido en los esfuerzos (1/3).

Jornada Laboral, Madruguers, 2019. Registro del tiempo invertido en los esfuerzos (2/3).

Jornada Laboral, Madruguers, 2019. Registro del tiempo invertido en los esfuerzos (3/3).

Jornada Laboral, Madruguers, 2019. Registro del rendimiento obtenido.
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In situ

Dandara Catete
María Suárez

Estefanía Santiago
Elena Pou

Anna Borrie
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In situ

Territorio
Afecto
Emociones
Memoria
Ficción
Deriva
Efímero
Experiencia
Tiempo
Sensorial
Sentidos
Deseo
Trauma
Subterráneo-excavar 
Frustración

Partiendo de la premisa “Comunidades que resisten”, la línea de 
investigación se plantea el estudio y desarrollo de la práctica ar-
tística, como mediadora entre espacio y comunidades específi-
cas.

Entendemos el espacio como lugar practicable —causa/conse-
cuencia de resistencias— donde convergen tránsitos, códigos, e 
identidades diversas. Y abordamos unas comunidades específi-
cas como grupos que resisten a las imposiciones dominantes de 
sus contextos, desde los márgenes de lo establecido.

Primer Actividad: Colectivo Contrahistoria - Ruta 
Vallekana

El 23 de Abril 2019 entre las 18h y las 21h los componentes del co-
lectivo Contrahistoria nos llevaron a recorrer las calles de Puen-

te de Vallekas en un ejercicio de microhistoria, una ruta creada 
específicamente para el grupo de investigación En los márgenes 
del arte. ensayando comunidades de la Comunidad de Madrid. El 
paseo se centró en temáticas como el uso de la autogestión como 
generador de colectividad de barrio, y las posibilidades de “lo 
que está al margen”. 
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Segunda actividad: Dos Jotas - Prácticas artísticas en el es-
pacio urbano

El 11 de Junio 2019 entre las 18.30h y 20.30h en la Sala ´El Águi-
la´ la artista Dos Jotas dio una charla taller expresamente para la 
ocasión. La actividad fue particularmente pensada para el espa-
cio principal de trabajo de nuestro grupo de investigación: la sala 
El Águila. Lugar en el que debatimos y generamos otras mira-
das en nuestro entorno a través de una intervención colectiva. La 
charla-taller versó sobre la idea de espacio público, de su uso y de 
las diferentes estrategias ciudadanas con las que se defiende, des-
de el enfoque del activismo y de las prácticas artísticas realizadas 
por el artista de forma colectiva. El producto final del taller fue la 
creación de etiquetas. 

Jornadas Abiertas Mesa Redonda. Territorios Afectivos: 
contradicciones y puntos de encuentros

El 13 de Diciembre ent re las 19h y 20.30 en la Sala ‘El Águila’ el 
grupo organizó una mesa redonda para facilitar un diálogo, un 
intercambio de preguntas y respuestas en torno a las actividades 
llevadas a cabo por las integrantes del grupo In situ. Para esto, se 
invitó a la comisaria Isabella Lenzi que guió y aunó las contradic-
ciones y los puntos de encuentros que atravesaron las distintas 
experiencias llevadas a cabo. Se planteó el término  Territorios 
Afectivos, como concepto para pensar ciertos elementos presen-
tes en los procesos creativos de cada una, los cuales surgen de 
temáticas diferentes, pero reflexionan acerca de la cotidianidad, 
el espacio y los vínculos.
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Cómo combatir la ceguera por 
falta de atención en el ámbito 
del arte.

Anna Borrie

La ceguera por falta de atención (Intentional Blindness) es una 
teoría neuro-científica que explica la manera en que filtramos la 
información en nuestros entornos y como afectan a nuestra inte-
racción y relación con objetos, personas, ideas, lugares y situacio-
nes. El término fue utilizado por primera vez en 1992 por Ariel 
Mack y Irvin Rock, psicólogos que publicaron un libro en el que 
investigaron el tema en 1998.1 En 1999 los psicólogos y científi-
cos Daniel Simons y Chris Chabris hicieron un experimento para 
investigar su hipótesis de la ceguera desatendida. El experimento 
fue una versión revisada de un estudio que Ulric Neisser and Ro-
bert Becklen hicieron en 1975. Los participantes veían un video 
corto de dos grupos de gente, un grupo llevaba camisas blancas 
y otro grupo llevaba camisas negras, los dos grupos se pasaban la 
pelota entre ellos. El único objetivo de los participantes era con-
tar cuantas veces la pelota era pasada entre los miembros del gru-
po que llevaba camisas blancas. De los 228 participantes en el ex-
perimento de Simons y Chabris solo el 50% de los participantes 
vieron el gorilla que pasa entre los dos grupos durante el video.2 
La conclusion a la que se llegó en el experimento, que luego se 
nombró Invisible Gorilla Test (La prueba de la gorilla invisible), 
es que la ceguera por la falta de atención nos afecta bastante.

1	� Mack, A. and Rock, I. (1998). Inattentional Blindness, MIT Press
2	� Most, S. B.; Simons, D. J.; Scholl, B. J.; Jimenez, R.; Clifford, E.; Chabris, 

C. F. ( January 2001). “How not to be seen: the contribution of similarity 
and selective ignoring to sustained inattentional blindness”. Psychological 
Science. 12 (1): 9–17

Hay una sobredosis de estímulos en la sociedad y no tenemos la 
capacidad de recibir y reactor a todo. Esto es algo que afecta di-
rectamente a los artistas y activistas que trabajan para dar luz a 
temas y causas que quedan en los márgenes de la sociedad. La 
cuestión es cómo usar la ciencia para influir a la gente a pensar en 
temas que quedan en los márgenes de sociedad.

La respuesta es entender cómo funciona la atención selectiva. 
Hay dos maneras en que nuestras reacciones pueden ser manipu-
ladas. Los estímulos externos (señales exógenas) y los estímulos 
internos (señales endógenas). Una señal exógena es algo exter-

Most S,B.; Simons, D.J. (1999) The Invisible Gorilla Test.
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no que capta nuestra atención, puede ser una luz, un sonido o el 
efecto ‘pop out’. Una señal endógena es un impulso interno a un 
estimulo que depende de conocimientos previos.3 El objetivo es 
crear una señal endógena a través de la utilización de una señal 
exógena.

Señal Exógena de sonido. 

Cuando andamos por la calle y escuchamos un ruido detrás de 
nosotros y giramos a mirar de dónde ha venido.

3	� Divided attention, selective attention, inattention blinders and change 
blindness (2013) Khan Academy Texto extraída de la plataforma web 
YouTube. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=s4JB-
qLoY3tY&t=186s

Señal Exógena de Luz. 

Cuando conducimos por una carretera y en la distancia hay car-
teles de neón, es difícil no mirarlas.

Señal Exógena de Pop Out

Cuando solo nos fijamos en el círculo gris claro en vez de todos 
los grises oscuros

Imagen de la película Hijos de los hombres (2006), del director Alfonso Cuarón. Imágenes 
extraída de la plataforma web YouTube.  

Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=VJivXSErhB8

https://www.motelregister.com

https://www.metapraxis.com
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Señal Endógena

Tenemos hambre pero no nos apetece comer carne después de 
ver un documental que investiga los mataderos.		
	

La investigación de Un experimento fue para investigar cuales 
de las señales exógenas podría crear una respuesta endógena. La 
idea detrás de la investigación es entender que métodos externos 
funciona mejor, para intentar utilizarlos para crear conciencia 
acerca de un tema que este en los márgenes de nuestra conciencia.

Un Experimento consistía en exponer a los participantes a dife-
rentes señales exógenas que parecían aleatorias. Después de cada 
estimulo exógeno los participantes tenían que hacer tareas no re-

lacionadas, por ejemplo, contar palabras o elegir objetos de una 
forma que parecían aleatorias cuando en realidad eran maneras 
de ver si habían sido creadas señales endógenas. Tres señales exó-
genas fueron investigadas, la luz, el ruido y el efecto Pop out.

Imagen de video Flashing shape (2010) de 
BittersweetKitKat. Imágenes estriada de la pla-
taforma web YouTube. https://www.youtube.

com/watch?v=6QAIE3WZRQE
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Señal exógena de luz. Los participantes vieron un video de un 
objeto geométrico que tenía ráfagas de luz azul. El video fue para 
ver si la señal exógena de luz podría influir las probabilidades de 
elegir el color azul y de dibujar un símbolo geométrico con lineas 
rectas.

Los participantes tenían que elegir una hoja de papel de un color 
para comprobar si una señal endógena había sido creada.

Los participantes dibujaron un símbolo geométrico para probar 
si habían sido influidos a dibujar utilizando lineas rectas.

Señal exógena de pop out. Los participantes escuchaban infor-
mación acerca de la mariposa de Sierra Nevada mientras comían 
una tostada con Nocilla. Mientras escuchaban información sobre 
caballos salvajes comían una tostada con marmite. El Marmite es 
una una pasta comestible para untar que tiene la misma textura 

y color que Nocilla pero es súper salada. La respuesta típica de la 
gente al marmite es de asco y susto.

Los participantes tenían que eligir una figura entre tres animales: 
un caballo, una mariposa y un armadillo. para hacer un agujero 
en una hoja de papel.

Señal exógena de ruido. Los participantes escucharon un audio 
de la matanza de un cerdo mezclado con el sonido de bolsas de 
plástico. Mientras estaban escuchando los participantes tenían 
que contar todas las letras en una hoja de papel.

Los participantes eran invitados a comer de dos platos en una 
mesa, uno de patatas fritas y otro de torreznos para comprobar 
si la señal de ruido había tenido algún efecto en la forma en que 
eligieron qué comer.
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La señal exógena que formó una respuesta interna más fuerte fue 
la de luz. Había una gran diferencia entre los resultados de la luz y 
las otras dos señales de ruido y pop out. Lo que no tenía el efecto 
querido fue la de ruido, parecía que casi no tenía el efecto en cam-
biar las respuestas internas de los participantes. Al fin y al cabo, 
parece que la respuesta para captar la atención de la gente esta en 
el ámbito visual y para tener un efecto más potente es necesario 
utilizar colores vivos y luces que parpadean.
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Coda
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Olvidar la comunidad. La 
fiesta, el margen y el riesgo de 
desaparecer.

Dario Buñuel

Dos cuestiones me preocupan que tienen que ver con el trabajo 
de estos artistas y su forma de realizarlo: las limitaciones de la 
idea de comunidad, y la posibilidad de la desaparición absoluta. 
Para mí no son meras dudas filosóficas a las que dedicar un rato 
para luego volver a la normalidad, son cuestiones que me tocan 
personalmente, corporalmente, como heridas incómodas que me 
acompañan cada día, condicionan mis movimientos y no me de-
jan olvidarlas. 

La reunión de una serie de artistas que deciden juntarse duran-
te un tiempo, como lo ha hecho el grupo de investigación En los 
márgenes del arte. me inspira una pregunta: Si en lugar de plan-
tear una afirmación que pretende ser una verdad, planteamos 
una explícita ficción (una obra de arte) ¿qué tipo de asociación 
se conforma entre las personas que se congregan a su alrededor?

Tensiones entre los artistas y la comunidad 

En toda comunidad se encuentra un supuesto centro esencial co-
mún que comparten los miembros de la misma, y eso que com-
parten configura su identidad. Según están más cerca o más lejos 
de esa esencia o esa verdad, que no debe ser discutida, se estable-
ce una jerarquía vertical. Las comunidades pretenden sostenerse 
en el tiempo y evitan todo lo que pueda iniciar el riesgo de que 
“dejen de ser ellos mismos” o “pierdan su esencia”.

Supongamos ahora que nos encontramos en un momento o lugar 
en el que jugamos durante un tiempo a que no importa la ver-
dad, quizá es lo que sucede durante la creación artística. La forma 
de asociación resultante es muy diferente porque allí donde se 
plantea una ficción que reconoce explícitamente ser ficción no se 
puede adoptar una actitud pasiva. La verdad se supone que existe 
con independencia de los que están a su alrededor, se posiciona 
en el centro y uno se somete a ella, pero cuando se propone la 
participación en una explícita ficción se produce una descentrali-
zación pues los participantes saben que el sostenimiento de la re-
unión depende de que ellos jueguen a mantener esa ficción y que 
esta se extinguirá cuando la asociación se disuelva, es imposible 
por tanto la observación pasiva.

El mantenimiento de una explícita ficción impide la posición del 
espectador e implica a todos los que quieran jugar como parti-
cipantes. Se pierde así la noción de la verdad central. Donde no 
hay verdad no tiene sentido la representación de la misma, no se 
puede estar más lejos o más cerca del centro si no hay centro. Por 
esa misma razón, donde no hay representación no hay una autén-
tica jerarquía, solo papeles explícitamente falsos, transitorios y 
no-obligatorios como la propia obra artística. Toda asociación 
resultará entonces no-obligatoria y susceptible de deshacerse en 
cualquier momento. ¿Son estas las características que solemos 
asociar con una comunidad? ¿O estamos pensando/creando otra 
forma de asociación?

Nos preguntamos si unos artistas que deciden reunirse para 
crear conforman una comunidad o si podemos ser más precisos 
en este caso concreto. Y aquí asumo el riesgo de proponer una 
definición de artista: los artistas son aquellos que explicitan que 
crean ficciones, y además, esas ficciones entran en conflicto con 
los consensos de una comunidad. A diferencia del resto de crea-
dores, ellos advierten “Esto es una obra de arte” y no pretenden 
estar más cerca o más lejos de la verdad sino jugar con ella. Por 
su experiencia como explícitos creadores de ficción saben que la 
verdad es una ficción que no se reconoce como tal. Los artistas, 
desde la explícita ficción, contribuyen a la desfundamentación de 
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aquellas pretendidas verdades que sustentan a una comunidad. 
Desde esta propuesta, una obra de explícita ficción es una obra 
de arte cuando supone en algún sentido, aunque sea en pequeña 
medida, una amenaza para la verdad que mantiene unida a una 
comunidad.

Para nombrar a estas asociaciones que difieren de las formas de la 
comunidad he necesitado la ayuda de unas citas, aunque con ello 
no pretendo limitar a este sentido todo lo que se puede extraer 
de ellas.

“Algún día tiene que desaparecer el arte de los artistas, disuelto 
por completo en el afán festivo de la humanidad: el artista er-
mitaño y el que expone su obra desaparecerán: en primera línea 
estarán entonces aquellos que inventen en pro de la fiesta y la ale-
gría.”1

“Compañeros de creación busca Zaratustra. Amigos que cose-
chen y festejen con él es lo que busca Zaratustra: ¡qué tiene él que 
ver con rebaños y pastores! […] Quiero unirme a los creadores, 
a los recolectores, a los festejadores: quiero enseñarles todas las 
escaleras que llevan al superhombre.”2

Fiesta; un uso concreto e interesado (siempre es así) de la palabra 
fiesta. No como esa reunión auto-afirmativa, recurrente y ritua-
lizada de la comunidad donde (supuestamente) salen a la luz sus 
más ancestrales esencias. Fiesta como conflicto con la comuni-
dad, fiesta como participación en la creación artística, con pape-
les performativos solo irónicos y efímeros.

Las obras de arte no pretenden que las obras futuras acepten y 
se sometan a sus decisiones estéticas para replicarse eternamen-

1	� Nietzsche, Friedrich. Fragmentos póstumos. Volumen II. Principio de 
1880. 1[81]. Tecnos. Madrid. p. 500.

2	� Nietzsche, Friedrich. Así habló Zaratustra. Prólogo de Zaratustra. 9. 
Obras completas. Volumen IV. Tecnos. Madrid p. 80.

te. Lo que buscan es inspirar nuevas obras, espolear la capacidad 
creativa y sacar del lugar seguro a aquel que pretenda ser mero es-
pectador para atraerlo al peligroso campo de la creación. En ese 
sentido la insubordinación es lo más necesario para la fiesta, para 
no crear la ilusión de que se puede contemplar, pues esa ilusión 
nos devuelve a la idea de verdad y de comunidad.

Utilizar la palabra comunidad en ambos casos nos llevaría a equí-
vocos. De hecho, el nombre completo que se ha dado a sí mismo 
el grupo de investigación que inspira este texto es: En los márgenes 
del arte. Ensayando comunidades. Lo que me parece ya sintomá-
tico de cómo los artistas se aproximan a la palabra comunidad. 
Si hay algo que las comunidades no toleran pero sin lo cual los 
artistas no pueden trabajar son los ensayos, las pruebas, la expe-
rimentación, el juego, el cambio, la fragilidad, lo efímero, el bo-
ceto, lo pasajero, lo perecedero. Si los artistas no dejan de trabajar 
nunca es porque no aspiran a la obra definitiva, a alcanzar algo 
fijo frente a lo que descansar sino a mantenerse en perpetuo juego 
y cambio. Las comunidades que conocemos no aceptan ensayos, 
quieren estabilidad sobre la base sólida de aquello que les une y 
les construye, que se mantiene inalterado en el tiempo.

Pero las fiestas son tales precisamente porque no se pretenden 
como estados eternos para el cuerpo o el mundo. Las fiestas se 
acaban, el poder de las obras de arte se diluye y los artistas tienen 
que volver a empezar. Los artistas nunca alcanzan la obra defini-
tiva tras la cual no quieran volver a crear otra. Es el juego de crear 
la obra lo que les atrae.

Basta con hacer una lista de tipos de comunidades para darse 
cuenta de que unos artistas creando juntos son otra cosa. Por 
ejemplo son algo distinto de una comunidad religiosa, una co-
munidad científica, una comunidad de vecinos, una comunidad 
económica, una comunidad nacional, una comunidad académi-
ca, etc. Porque allí donde se afirma una pretendida verdad en-
contramos una comunidad sometida a esa verdad, encontramos 
una jerarquía y, habitualmente, ritos de paso para ascender por 
ella. A diferencia de la fiesta, los papeles que se adoptan en la 
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comunidad no son un juego, la comunidad no permite que sean 
performativos, se asumen esencialmente bajo el chantaje de la 
pérdida de identidad y la soledad. Por su parte, el artista nunca se 
puede sentir en casa, rodeado de su “familia” o su “comunidad” 
porque los artistas crean en contra de lo común, de lo familiar, de 
lo conocido, de lo seguro, de lo normalizado, de lo estable. Todo 
aquello que las comunidades ansían.

En la participación con la obra de arte pueden crearse diferentes 
relaciones o posiciones que pueden juzgarse como más verticales, 
crueles o dictatoriales, pero al darse siempre dentro del marco de 
la explícita ficción, siendo la entrada no-obligatoria y la duración 
limitada hasta que el participante decida irse, toda obra tiene el 
carácter del juego ya que no se produce bajo coacción o chantaje 
de perder la identidad (que se ha dado por perdida antes siquiera 
de entrar a la fiesta). Con esto queremos aclarar que la fiesta no 
es un lugar ideal donde desaparecen las tensiones, las fuerzas o 
las relaciones de poder, es el lugar donde se juega con ellas, se las 
desfundamenta, no se las toma por algo natural o sagrado. Esta es 
la situación a la que nos lleva la idea de la fiesta: Todo artista for-
ma parte de una asociación explícitamente falsa, no-obligatoria y 
efímera, y del mismo modo, todo el que entra en una asociación 
explícitamente falsa, no-obligatoria y efímera se convierte en ar-
tista. Cuando el arte entra por la puerta, la comunidad sale por la 
ventana y viceversa.

La opción del fiestero es la de asumir que las formas puestas en 
juego no las ha decidido ni configurado él totalmente, que nadie 
disfruta de una libertad plena ni existe en un espacio sin tensio-
nes de fuerzas. Pero en la fiesta todas las formas disponibles ge-
neradas por las comunidades se desfundamentan, se aligeran, se 
convierten en juguetes, se mantiene con ellas una relación perfor-
mativa durante un tiempo limitado.

Organizar una fiesta de artistas deja rastro (en este caso este li-
bro) y crea asociaciones de personas, pero no se encuentran bajo 
la luz común de una verdad que las humilla. Si participamos en 
una explícita ficción en lugar de en una verdad, los fiesteros (ya 

no es posible que haya espectadores) serán siempre conscientes 
de que el mantenimiento de esa ficción depende de su participa-
ción. Eso es lo contrario de lo que sucede en una comunidad con-
gregada alrededor de una verdad. Se supone que a la verdad “se 
llega” mientras que en la ficción hay que trabajar para mantenerla 
funcionando. Las comunidades sienten el deber de someterse a 
una verdad mediante sus prácticas. Los fiesteros no tienen nin-
gún deber, también por ello, ninguna culpa respecto al sosteni-
miento de la fiesta, porque las fiestas siempre, inevitablemente, 
se acaban.

Algo en lo que queremos insistir. La fiesta no es equivalente a 
una situación ideal de igualdad, libertad y fraternidad. En la fies-
ta hay papeles que interpretar y por ello hay diferencias de poder. 
La cuestión es que se presentan explícitamente como ficciones 
sin fundamentación y por ello son siempre performativos, todo 
el que participa lo hace sin chantajes, no se juega nada si no entra, 
no tiene un deber ni una culpa asociada a su participación. La 
relación igualitaria, horizontal pura y sin tensiones es probable-
mente un ideal abstracto desencajado del mundo.

La muerte de lo común 

La filosofía y el arte abrieron el riesgo de pensar la vida como arte 
y el arte como vida. Si entramos en ese juego perdemos nuestra fe 
en la posibilidad de “conocer la verdad” y también la capacidad 
de configurar comunidades. La comunidad es absurda desde un 
pensamiento que no crea en la esencia o la verdad. Ya no tenemos 
nada en común, solo encontramos diferencia. No hay dos per-
sonas que rían igual, sus cajas de resonancia suenan diferentes, 
somos gaitas desafinadas porque no hay afinación de referencia. 
Del mismo modo, no hay dos personas que sufran igual o padez-
can el mismo mal, aunque se empeñen en unirse igualando sus 
dolores, desechando lo que es más valioso de cada uno, su sonido, 
su dolor.
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Nunca hemos soportado nuestra propia excepcionalidad, no so-
portamos la soledad y la desaparición, sentir un dolor que no se 
puede compartir y del que no quede rastro. Queremos, necesita-
mos, un diagnóstico compartido. Pero cuando lo compartimos 
y decimos “a ti y a mí nos duele lo mismo” estamos destruyendo 
algo de gran valor, la singularidad de cada uno de esos dolores, 
la singularidad de cada uno de nuestros cuerpos. La necesidad 
es comprensible, pero la pérdida de riqueza, la sumisión, la co-
bardía y el autoengaño hipócrita que implica pueden ponerse en 
cuestión.

Compartir un lenguaje, una lógica, una comunidad o una esen-
cia, es una debilidad que arrasa la diferencia de cada uno de no-
sotros, lo singular, excepcional de cada instante y cada cuerpo. 
La muerte de la esencia acaba con las regularidades y con las ver-
dades que se pueden compartir. Las verdades que compartimos 
son cadáveres, idealizaciones abstractas desconectadas de lo que 
la vida produce. Cuando vemos dos cosas iguales o nos vemos 
a nosotros como iguales a otros (o a nosotros como idénticos a 
nosotros mismos) nos estamos negando, nos estamos limando, 
destruyendo nuestras irregularidades para no estar solos.

No existe lo común, ni tenemos nada en común. Lo común se 
crea mediante violencia, destrucción o invisibilización puesta 
en marcha contra el diferente. Lo que encontramos es diferencia 
siempre, el arte y la vida promueven la diferencia. Viviendo en 
comunidad solo compartimos la amenaza de resultar demasiado 
diferentes en un momento dado y ser rechazados. Todos quere-
mos algún encuentro, algún tipo de reconocimiento por otro hu-
mano, una conversación de vez en cuando, un abrazo, algo. Pero 
esto no debería obligarnos a la patética necesidad de encontrar 
una verdad objetiva para vernos juntos y humillados bajo esa 
verdad. Se pueden compartir más cosas que la sumisión a una 
verdad ¿O no? ¿Cómo no odiar a la verdad si incluso a aquellos 
sumisos que se benefician políticamente de ella los humilla?

La rápida caracterización de la comunidad que he realizado al 
inicio de este texto peca sin duda de simplista, está abocetada 

demasiado rápido. El problema de la comunidad en la filosofía 
contemporánea ha sido planteado desde multitud de puntos de 
vista y algunos de ellos reconozco que me superan con su sutileza 
y complejidad. Sin embargo resulta sintomática la necesidad de 
querer salvar la posibilidad de la comunidad. Y lo que planteo es 
que el trabajo artístico (la forma concreta de arte que defiendo en 
estas líneas, la explícita ficción creada contra el consenso de una 
comunidad) consiste precisamente en minar la fe en lo común 
mientras nos permite seguir compartiendo ilimitadas interpreta-
ciones explícitamente falsas en una fiesta.

Insistir en reformular la comunidad es una necesidad compren-
sible, un intento por salvar algo que ya no funciona. Pero quizá 
no hay que pensar la comunidad “de otra forma”, podemos olvi-
darla, puede no hacernos falta. O puede que la necesitemos pero 
aprendamos a convivir con esa herida, con nuestro trauma de au-
sencia de esencia y comunidad ¿saciándolo solo en una parodia? 
Podemos dejar de buscar la comunidad y reírnos de nuestras que-
rencias. Podemos reírnos de nosotros mismos juntos.

La comunidad sin comunidad es como la cocacola sin azúcar, el 
café sin cafeína, la leche sin lactosa. Un sucedáneo melancólico 
que siempre hace referencia a algo que se desea pero que se ha 
decidido abandonar tras comprobar que resultaba nocivo. Y sin 
embargo volvemos a ello como adictos. Así se generan la identi-
dad sin identidad, el sujeto sin sujeto, la comunidad sin comuni-
dad, la teología sin Dios, la teleología sin meta.

Los artistas conocen bien ese proceso, es el de la música sin músi-
ca, la representación sin representación, la forma sin forma, etc. 
pero eso dura un momento, se trata de una ruptura por oposición 
necesaria pero sin oferta. Luego hay que crear una nueva lógica 
diferente de la anterior. Una vez que nos hemos atrevido a pen-
sar que no hay nada esencial que diferencie la música del resto 
de sonidos, que no hay nada esencial que diferencie la Historia 
de cualquier relato, que no hay nada esencial que diferencie a un 
hombre de una mujer, en definitiva, que no hay nada esencial, al 
día siguiente hay que crear. Y entender la inesencialidad de todas 
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las formas no invalida la generación de nuevas formas, invalida su 
fundamentación. En ese día posterior a la desfundamentación, la 
libertad debe resultar ampliada y transparente. Las formas ante-
riores, presentes y futuras deben estar a nuestra disposición.

Eso querríamos proponer con la fiesta, no una comunidad, no 
una forma marginal de comunidad, no una apología de la sole-
dad, sino una reunión fundada en una explícita ficción que resul-
te en una proliferación de formas siempre diferentes y cambian-
tes como sucede con las obras de arte y con la vida.

El margen y el riesgo de desaparecer 

Hoy volvía a casa y en el atasco me ha tocado quedarme parado 
durante un rato delante de un enorme cartel que se autopublici-
taba con la frase “Si no te ven no existes” y he pensado que tenía 
que ponerlo en este texto si voy a hablar del margen y el riesgo de 
desaparecer.

“Hay sin embargo otra manera de pensar lo irrepresentable, no 
simplemente como lo que, haciendo posible la representación, no 
se presenta, sino como lo que se halla siempre excluido, margi-
nalizado, censurado, reprimido o rechazado […] Ahora bien, po-
dríamos preguntarnos si no existe una destrucción radical de la 
memoria, un fuego que vendría a incinerar la memoria sin dejar 
rastro. Entonces lo irrepresentable o lo impresentable no sería ya 
lo que es excluido o impedido de estar ahí, simplemente despla-
zado o deportado, sino lo que es impresentable porque es absolu-
tamente quemado por el fuego.”3 

Escribir este texto que forma parte de un libro sobre las activi-
dades de un grupo de artistas es dejar resto, estar al margen pero 

3	� Derrida, J. “Le sacrifice”, La métaphore, nº1 (printemps 1993), Lille, pp. 
59-60.

no desaparecer. No es soledad y desaparición, es (me gustaría 
pensarlo así) una fiesta y resto. ¿Pero en qué consisten hoy los 
márgenes? Parece que tenemos permitido realizar algunas activi-
dades marginales ¿pero no es acaso porque los márgenes ya han 
sido desactivados previamente? Quizá ese fuego que quema ab-
solutamente sin dejar rastro está funcionando de una manera a 
la que no hemos sabido responder. La pregunta sin ambages es si 
no ha triunfado el totalitarismo en una nueva forma compleja y 
mutante que no deja lugar a ningún margen, porque como decía 
el maldito anuncio, mientras no se nos ve no existimos.

Convivimos con una sensación de incapacidad de acción política 
hasta el punto de no saber si hacemos activismo o terapia. Vamos 
a esa presentación de libro, disco, exposición, etc. sin la esperan-
za de afectar políticamente al ecosistema cultural, solo vamos 
porque lo necesitamos como un oasis en el desierto de lo real. He-
mos renunciado a la hegemonía porque sabemos que entrar en 
la zona hegemónica nos convertiría en cómplices invisibilizado-
res de todos a los que no dejaron ni dejarán entrar. Hoy sabemos 
que la falsa dicotomía entre el centro y la periferia, entre tesis y 
antítesis, y su supuesta dialéctica, solo sirve para invisibilizar a 
un tercero, un cuarto, un quinto, etc. que nunca aparece, que es 
quemado por el fuego de la historia sin dejar rastro. La dialéctica 
es una herramienta contra alguien del que nunca tenemos noti-
cia, un crimen perfecto que se aboga la representación de toda la 
realidad en disputa.

Nos automarginamos renunciando a la hegemonía, al cuerpo del 
texto. Nos conformamos con dejar un rastro, un resto, una hue-
lla, unas cenizas y, como decía un chiste de Gila “que nadie so-
ple hasta que venga el forense”, para que exista la posibilidad de 
que alguien dentro de veinte años haga una tesis doctoral sobre el 
arte de acción de los noventa o del rock and roll de los dosmiles, 
y aparezca el nombre de nuestro grupo, de nuestro colectivo, se 
hable de aquella exposición o de aquel disco o aquel concierto. Y 
mientras no se nos ve no existimos.
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Cuando participamos de la academia, escribimos libros, artículos 
o tesis doctorales queremos reivindicar para la Historia las histo-
rias de los borrados, contar lo que no se cuenta, denunciamos el 
cinismo de la Historia, denunciamos sus crímenes incorporando 
sus víctimas a la Historia, creemos dignificarlas metiéndolas en 
el salón de sus asesinos. Aceptamos así la lógica totalizadora de la 
Historia, le damos la razón. No la odiamos, solo odiamos que no 
nos dejen entrar. ¿Queremos ser como ellos? Queremos meter en 
el mapa lo que los cartógrafos eliminaban deliberadamente. Que-
remos existir y que se nos vea. Luchando contra ellos reivindica-
mos sus métodos, engrandecemos la ciencia de la cartografía, les 
decimos que han hecho mal su trabajo, no que les odiamos a ellos 
y a su trabajo. Y al final contribuimos al mapeado, a la Historia, a 
la ciencia, a la saturación total. Nada digno o respetuoso se puede 
hacer en el cuerpo del texto, no queremos escribir por encima de 
alguien, arrasar con la diversidad. Así que nos dejan este parque 
del margen en el que jugar o hacer terapia. No tienen que tomar-
se la desagradable molestia de exterminarnos pero es como si no 
existiésemos. 

Lo real son las elecciones, los tertulianos, operación triunfo, los 
periódicos, el nuevo single del cantante de moda anunciado en el 
telediario. El fascismo nuestro de cada día saliendo por la boca, 
no ya solo de los partidos fascistas, demócrata-cristianos o “libe-
rales”, sino por partidos supuestamente socialistas, empresarios, 
economistas, periodistas, presentadores, youtubers, influencers. 
Y nosotros en nuestro garito, en nuestra inauguración, en nuestra 
librería alternativa comprando un libro de Derrida y comiendo 
burritos veganos. En ese zoo en el que nos permiten vivir un rato 
mientras no tenemos ningún poder.

El totalitarismo contemporáneo es refinado, silencioso y tranqui-
lo. Cuando sacan el espantajo del fascismo de los años treinta a 
pasear lo hacen solo como doctrina del shock, para que el fascis-
mo cotidiano nos parezca más tragable. No les importa lo que 
hagamos en el margen ni que subsistamos en el margen ni que 
dejemos restos en el margen, porque ya está todo desactivado an-
tes de que lleguemos, porque allí no existimos. Como en Matrix, 

la ilusión de que existe una guerra contra las máquinas es una 
ficción que han concedido a aquellos que no aceptaban bien el 
programa. La desaparición mediante el exterminio es posible y 
ha sido practicada, pero hoy no es siquiera necesaria. “Nuestra 
violencia es existir”4, y es muy poca violencia, es una violencia de 
baja intensidad, consentida, que les permite presentarnos de vez 
en cuando, cuando vienen las visitas (como en la escena de Los 
Santos Inocentes) y decir: “¿ves como no somos un régimen tota-
litario? Toleramos a los marginales antisistema, toleramos otras 
formas de vida, toleramos otras músicas”.

Nos hacen el favor de dejarnos vivir hasta cuando ellos quieran, 
porque han conseguido que nuestros restos no existan hasta el 
momento en que a ellos les interesa. Le hemos dado a like a de-
masiados eventos de Facebook, nuestros contactos en redes so-
ciales nos delatan, también los libros que hemos comprado por 
internet con nuestra tarjeta de crédito. Puede que nadie te haya 
dado “match” en Tinder pero Tinder sí que ha dado contigo. Si 
quisieran nos detendrían rápidamente, darían con la posición de 
nuestro móvil y se acabaría esta pseudo-vida en los márgenes. Ahí 
sí que hay claros rastros que seguir para dar con nosotros, existi-
mos solo en ciertos ámbitos y ciertos momentos: los de nuestra 
represión. Nos tendemos trampas a nosotros mismos viviendo. 
Parecía que tu grupo, tu obra, o tú mismo no le interesabas a na-
die, hasta que quieren dar contigo. Vivimos de prestado en la si-
mulación de un margen, hoy la clandestinidad es imposible. Hoy 
no hay censura porque no hace falta. No hay más margen que el 
permitido para ordenar el texto, para que parezca que hay espacio 
entre las palabras, para que parezca que transpira, que se puede 
leer. Es difícil pensarlo porque funciona de dos maneras contra-
dictorias al mismo tiempo, como decía el anuncio, no se nos ve y 
por tanto no existimos mientras trabajamos en nuestras activida-
des marginales, y al mismo tiempo, estamos más controlados y 
dejamos más restos que en ningún momento de la historia.

4	� El pressentiment. N. 23.
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Podría parecer que me lo estoy llevando todo a la política y que 
estoy muy preocupado por las injusticias y los más desfavoreci-
dos. Pero la verdad es que prácticamente solo pienso en arte y en 
música (que también es política). Lo que me duele es la música 
que se oye en teles, radios, plataformas digitales, etc. Me golpea 
cada día ver cómo se le roba a una población de millones su mú-
sica, su arte, sus libros, su criterio, sus movimientos, y que sea 
“la normalidad”. Ya no hay clandestinidad y ya no hay tampo-
co cultura popular porque nada sale a la superficie de la realidad 
sin el permiso de los que establecen la frontera entre existir y no 
existir. Así no hay quien arme una fiesta. Estos regalos artísticos 
que prometían una fiesta nunca serán entregados, se quedan aquí 
en un pequeño resto al margen, en este texto, en un libro, en un 
archivo enviado por correo electrónico mientras vivimos en una 
blitzkrieg permanente de basura neoliberal.
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Actividades
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“Cómo desaparecer”. El Arte en la era 
Post-Internet. Una aproximación al arte 
hoy como práctica de retaguardia 
02/04/2019 6:30 pm
Sala El Águila 
Actividad a cargo de La comunidad flexible

“Cómo desaparecer”. El Arte en la era Post-Internet. Una aproxi-
mación al arte hoy como práctica de retaguardia

Bernardo Villar. Fundador y director de Daft Gallery que repre-
senta a lxs artistas: Intimidad Romero, Hazine Kareemah, Vasily 
Zaitsev y Agente Doble.

Convocatoria Cuarto de Invitados
05/04/2019 9:30 pm
El cuarto de invitados

Se precisó de participantes el viernes 5 de abril a las 21:30 h para 
una fotografía grupal en El Cuarto de Invitados. Los integran-
tes de este “espacio independiente” se responsabilizaron de es-
trechar lazos afectivos entre los asistentes, acordes al espíritu del 
grupo de investigación En los márgenes del arte 2019 Ensayando 
comunidades. De la misma manera, toda persona que deseó parti-
cipar no podía tener ninguna idea preconcebida de su propia re-
presentación, ni mucho menos de la comunidad que se esperaba 
generar en el evento. Todo participante adquirió como obsequio 
una copia de su representación. En un intento de evitar cualquier 
expectativa optamos por prescindir de título.
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Andrés Senra. Conversatorio  
y reflexión colectiva 
09/04/2019 6:30 pm
Sala El Águila 
Actividad a cargo de Promiscuas Empedernidas

Un espacio de diálogo explorando realidades otras de las comu-
nidades disidentes que se encuentran en el margen de los regíme-
nes que marcan la libertad de expresión o de pensamiento o en 
agrupaciones con un horizonte utópico-colectivo y sirven para 
comprender ciertos mecanismos complejos de las producciones 
artísticas del mundo contemporáneo. El artista compartió su po-
sicionamiento frente a la práctica artística colaborativa partien-
do de la explicación del origen y desarrollo estructural de los pro-
yectos en los que inciden las experiencias emocionales colectivas 
y la disconformidad con lo establecido.

Colectivo Contrahistoria. Ruta Vallekana 
23/04/2019 6:00 pm
Puente de Vallecas 
Actividad a cargo de In Situ

Los componentes del colectivo Contrahistoria nos llevaron a 
recorrer las calles de Puente de Vallekas en un ejercicio de mi-
crohistoria, una ruta creada específicamente para el grupo de in-
vestigación En los márgenes del arte. ensayando comunidades de la 
Comunidad de Madrid. El paseo se centraró en temáticas como 
el uso de la autogestión como conformadora de la colectividad 
del barrio, y las posibilidades de “lo que está al margen”.
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La batalla invisible 
07/05/2019 6:30 pm
El cuarto de invitados 
Actividad a cargo de It's a Kind of Magic

Conferencia performativa realizada por Raisa Maudit en la que 
hablamos de qué pasaría en una posible guerra entre Arte y Ma-
gia, entre representación artística y practica mágica: fantasma-
gría, práctica mediúmnica y espiritismo.

Magia es el arte definitivo.

Magia se manifiesta en el instinto de estar en comunidad y en el 
deseo de socializar.  

Por Magia entendemos todos esos procesos que parten desde lo 
simbólico y de lo imaginable que en base de acciones y palabras 
pretende afectar en el entorno generando cambios naturales, en 
el espacio, en el tiempo, en los cuerpos, en las psiques y en las 
identidades.

The Boogie Woogie Ghost. Silvia Zayas  
y María Jerez 
04/06/2019 6:30 pm
El cuarto de invitados 
Actividad a cargo de It's a Kind of Magic

En este taller impartido por María Jerez y Silvia Zayas hicimos 
una película: un piscometraje en el que las cosas se mueven so-
las. Los cuerpos que las mueven no se ven, permanecen invisibles, 
como si fueran fantasmas: fantasmas que no se ven pero que pro-
ducen perturbaciones en el espacio y en los objetos.

El espacio muta constantemente, como si los espíritus insistieran 
en desestabilizarlo y removerlo todo sin descanso.
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Prácticas artísticas en el espacio urbano. 
DosJotas
11/06/2019 6:30 pm
Sala El Águila 
Actividad a cargo de In Situ

Charla-taller a cargo del artista DosJotas expresamente para 
la ocasión. Actividad particularmente pensada para el espacio 
principal de trabajo de nuestro grupo de investigación: la sala El 
Águila. Lugar en el que debatimos y generamos otras miradas en 
nuestro entorno a través de una intervención colectiva. La char-
la-taller versó sobre la idea de espacio público, de su uso y de las 
diferentes estrategias ciudadanas con las que se defiende, desde 
el enfoque del activismo y de las prácticas artísticas realizadas 
por el artista de forma colectiva.

Sarao Transmaribibollero. Samantha 
Hudson y Yera Moreno 
21/06/2019 7:30 pm
ABM Confecciones 
Actividad a cargo de Promiscuas Empedernidas

Nos criamos viendo Aquí hay tomate, Sabor a ti y Crónicas Mar-
cianas, eso es un hecho. Por ello, quisimos proponer un encuen-
tro comunitario en el cual compartir los nuevos horizontes que 
atañen a los sujetos subalternos LGTBIQ. Esto se materializó en 
un espacio comunitario que revivió aquellos primeros programas 
de la crónica rosa española donde los invitados otorgaban una 
entrevista y llevan a cabo una acción artística. Todo ello estuvo 
enmarcado en un contexto festivo de celebración y reivindica-
ción de la libertad.
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El maravilloso mundo del circo (del arte 
contemporáneo) 
25/06/2019 6:30 pm
La Horizontal 
Actividad a cargo La Comunidad Flexible

La precarización y espectacularización del mundo del arte con-
temporáneo obliga a las/los artistas a realizar un ejercicio para 
su supervivencia para el cual son necesarias habilidades que, tra-
dicionalmente, se han desarrollado en el ejercicio de dos profe-
siones circenses: la de equilibrista —muy útil para moverse en 
la cuerda floja de las condiciones laborales actuales de incerti-
dumbre que caracterizan la actividad artística, en particular, y 
del mundo del trabajo, en general— y la de payasa/o —impres-
cindible el conocimiento de sus secretos para adaptarse a las de-
mandas de la emprendeduría en relación al personal branding 
y la auto-explotación de la propia subjetividad como claves del 
éxito socio-profesional—. Estas cuestiones se abordaron en un 
taller que constará de dos partes:

Ponencia a cargo de las/los componentes del Área de investiga-
ción en torno a las condiciones de precariado en el que las/los 
artistas realizan sus prácticas. Duración aproximada: 1 hora.

Taller práctico de iniciación al equilibrismo y a técnicas de clown, 
impartido por miembros de “La horizontal”. Duración aproxima-
da: 2 horas.
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White Party 
10/09/2019 6:30 pm
Sala El Águila 
Actividad a cargo de La Pija

Organizan: La Pija (Pilar del Puerto Hernández González; Javier 
Cuervo Moreno). Cómo continuación de la anterior actividad, 
partiendo de los distintos avances producidos en este periodo de 
tiempo en el crecimiento tanto en lo personal como en lo profe-
sional de la construcción de “La Pija” como co-individuo, se pro-
pone una revisión de los mismos desde la performatividad, ex-
plorando las barreras impuestas por la sociedad ante la inserción 
de este co-individuo, especialmente en las relaciones interperso-
nales que actualmente se encuentran mediadas de forma trans-
versal por la tecnología. Esta revisión forma parte de la investiga-
ción que se está desarrollando en las distintas comunidades con 
la inserción distintiva de una colectividad compleja que mezcla 
de forma estratégica tecnología y tradición para identificar ten-
siones desde lo lúdico. Desde este avance y la revisión del mismo 
se proyecta una actividad con distintas influencias de la cultura 
de masas que nace en los años 2000 como son los speed dating y 
los reality show, así como los nuevos ritos festivos que se están 
asentando como tradición en el seno de las clases sociales más 
pudientes y que se caracterizan por el exceso y la artificialidad.
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Encuentro con Jorge Fernández 
16/09/2019 6:30 pm
Sala El Águila

Encuentro con Jorge Fernández, Director del Museo Nacional de 
Bellas Artes y en el pasado de la Bienal de La Habana. “El sistema 
arte en Cuba”.  Jorge Fernández expuso las líneas principales del 
funcionamiento del sistema de producción, difusión y recepción 
del arte contemporáneo cubano y sus relaciones con el contexto 
internacional. Se concibió este encuentro como una conversa-
ción en torno a las cuestiones mencionadas.

San Cayetano. A Dios rogando  
y con el mazo dando 
24/09/2019 4:00 pm 
Actividad a cargo de Jornada Laboral

Organizadores: Jornada Laboral (Claudia González + José Enri-
que Mateo León). La actividad consiste en dos fases: Fase A  Dios  
rogando:  Visita  a  la  Parroquia  de  San  Millán  y  San Cayetano, 
en la Calle Embajadores en el nº 15. Durante esta visita se hizo un 
acercamiento a la vida San Cayetano, Patrón de los trabajadores 
y los desempleados. Después se paseó hasta la siguiente fase. Fase  
Con  el  mazo  dando: Visita  a  la  Biblioteca  del  Museo Nacio-
nal Centro de Arte Reina Sofía. En este caso se realizó un acto 
investigador colectivo. Se pidió a los participantes que busquen 
en los fondos bibliográficos de la biblioteca bajo criterios que se 
propusieron ese día. Para esta segunda visita fue necesario contar 
con la acreditación para acceder a la biblioteca. En este sentido, 
se enviaron las instrucciones relativas al procedimiento. Después  
de   la   actividad   se   hizo   una   evaluación   de   los   resultados   
obtenidos.  Se puso en relación los tiempos empleados de cada 
participante y la consecución de objetivos. El informe general de 
rendimiento se compartió con el grupo.
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Homo, Hominis, Vir, Sor 
15/10/2019 7:30 pm
Sala El Águila 
Actividad a cargo de Antonio Moya y Paul Parra

Actividad organizada por Antonio Moya y Paul Parra. Diario de 
un Hombre & Mamarrachxs. Artistas Ridiculxs. Conferencia 
desde prácticas artísticas en torno a la construcción del sujeto 
varón: Admitir el discurso naturalista que divulgadores de re-
cientes generaciones como Joan Planas o Adrià Núñez tienen a 
bien sostener, como forma reaccionaria de defenderse contra el 
feminismo actual, que ataca directamente su identidad mascu-
lina situando al varón como al otro, puede entenderse como un 
despropósito en sí mismo; pues si admitimos que las diferencias 
estriban en cuestiones de índole biológica y por consiguiente, 
cuasi inalterables, el varón se verá abocado a continuar siendo el 
receptor y emisor del 70% de la violencia, la encarnación de un 
sujeto estoico e impulsivo, que se mueve en términos de éxito y 
fracaso y que debería preservar la etiqueta del otro. Por el con-
trario, entendiendo el problema desde la perspectiva del cons-
tructivismo social, podemos deducir que las reglas, que tradicio-
nalmente han convertido al varón en el sujeto opresor, se están 
subvirtiendo en su contra, en la medida que un mayor número 
de mujeres abandonan los modelos identitarios tradicionales. Es 
por todo ello que se vuelve imperante el cuestionamiento de la 
performatividad masculina desde dentro de la propia masculi-
nidad, en una búsqueda por no perpetuar la reproducción de un 
modelo que ha dejado de tener sentido, pues el cuestionamiento 
de la misma desde el movimiento feminista está conllevando un 
crecimiento de determinados grupos conservadores y en la actual 
visión de que la lucha de clases ha devenido en una lucha de sexos 
por la hegemonía.
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Seminario Potencialidad política de 
las prácticas artísticas y sociales en su 
intersección con la tecnología 
18/10/2019 12:00 am
Sala El Águila

Los ponentes fueron: Daniel García Andújar, Bernardo Gutié-
rrez, Daniel García Andújar, Bernardo Gutiérrez, Laura del Cas-
tillo, Antonio Gómez, Elena Tóxica, Bárbara Sainza y Marian 
Garrido. 

Desde la aparición de las prácticas artísticas y sociales atravesa-
das por la tecnología se ha incidido en su potencialidad de trans-
formación y resistencia política. Tanto desde el campo del arte 
en su intersección con los movimientos sociales como desde la 
tecnología ha existido, en las últimas décadas, la percepción de 
constituir ámbitos privilegiados de la actividad política una vez 
que lo político se fue retirando, paulatinamente, del escenario 
público. Es necesario abordar, por tanto, su retorno, que ha en-
contrado en estos medios un claro aliado. Reexaminar las limi-
taciones, las tácticas, las contradicciones en torno a la posibili-
dad de transformación y/o resistencia a través de lo artístico y 
lo tecnológico, en su especificidad y en su acción conjunta, fue el 
objetivo principal de este seminario.
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Carbón. Negro 
26/10/2019 7:30 pm
El umbral de primavera 
Actividad a cargo de Álvaro Caboalles

Organizado por Álvaro Caboalles (dentro del programa V Jorna-
das escénicas Injuve). Proceso performativo que busca acercarse 
a la realidad de la minería en la provincia de León a través de 
las historias de aquellas mujeres relacionadas con la industria del 
carbón. Hablar de la minería desde la voz de las mujeres. Generar 
una historia desde su voz. Una convicción por hacer un ejerci-
cio de memoria y homenaje. Devolver algo desde el respeto, la 
admiración y la rabia.Partiendo del marco de una conferencia 
performativa me propongo realizar una presentación pública del 
proyecto “Carbón. Negro.” En este marco, propongo realizar una 
cartografía viva de diferentes momentos de la pieza escénica uni-
do a la explicación del proceso de creación y el propio trabajo 
escénico. Esto se materializó en una actividad abierta en la cual 
se explicó el desarrollo artístico del proyecto, cómo se han ido ge-
nerando unas situaciones y no otras en la acción con una especial 
atención al trabajo con la comunidad de mujeres de las cuencas 
mineras; parte fundamental en este trabajo.

Quedada en la plaza para jugar  
a “rastreando” 
05/11/2019 6:00 pm
Plaza del campillo del mundo nuevo 
Actividad a cargo de María Suárez

Invitación a bajar a la plaza (Plaza del Campillo del Mundo Nue-
vo) para pensar la vida de las personas que la transitaron y habi-
taron antes que nosotras y las que lo hacen en la actualidad. Un 
ejercicio de reflexión en torno a la subjetivación, lo cotidiano y el 
uso del espacio desde la fantasía.

Para generar nuestras narrativas ficticias abrimos unos particu-
lares paquetes de cromos y nos ayudamos de diversos juegos co-
múnmente empleados en la práctica de la escritura creativa. Esta 
dinámica contribuyó a que nuestras historias se vieran afectadas 
por espacios, sonidos, personas y objetos reales relacionados con 
la memoria del lugar.

Posteriormente, dichos relatos pasaron a formar parte de la co-
lección de Cromos de la Plaza que estoy construyendo, dentro de 
su propia categoría.
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Deriva sonora y sensorial  
por el invernadero 
09/11/2019 12:00 am
Invernadero del Palacio de Cristal de Arganzuela 
Actividad a cargo de Estefanía Santiago

En relación a la investigación individual llevada a cabo duran-
te este año en el grupo de investigación En los márgenes del arte. 
se realizó una deriva sonora y sensorial por el invernadero, en la 
cual se experimentó el clima de cada ambiente, y se siguieron una 
serie de pautas por audio, acerca del uso de algunas plantas traí-
das de América que allí se encuentran. Esta actividad surge de 
las investigaciones y la práctica artística en torno a como cierto 
elementos de la época colonial, siguen operando en la cotidia-
neidad, en este caso en España (Madrid). Esta actividad forma 
parte de un proyecto artístico de varios capítulos ya realizados, 
llamados Poéticas del Derrumbe.

La resurrección de El Dulce Nombre  
de María 
12/11/2019 6:30 pm
Sala El Águila 
Actividad a cargo de Carlos T- Mori

Contexto conceptual

Lleva pre-posicionamiento artístico en la performance a los cam-
bios conceptuales en el rendimiento. Expansión de la ceguera 
conceptual de la oscuridad a la luz. Cambios en el carácter del 
barrio a partir de un hecho sobrenatural que posibilita «Crear y 
creer en el arte». Creatividad escrita por la fábula a dosis de la sa-
biduría y la sabiduría de la vida. Historia viva de vecinos y barrio. 
Política de compromiso bueno, insular, primario y comunitario. 
El conjunto se mezclará en una camada de misceláneas. Ejerci-
cios y afectos sobre el desempeño del sector del arte. Mensajes, 
imágenes, cuadros, búsquedas, iconografía de iluminación, cla-
sificación y videos de estética local. La pureza, la risa, lo bueno, 
el retrato, lo social y la gracia. Cosas sagradas, territorio, historia 
del arte, barrios. Visitando el pasado y los precedentes constru-
yendo historias y relaciones de vida.

Descripción de la actividad

Tradiciones y ceremonias. Antes de explicar el papel quiero lan-
zarlo, porque los jugadores comenzarán a sentir presión sobre 
sus comportamientos. Cuentacuentos en modo de arenga. Per-
formance ensayística a través de una ficción, traducción al boca 
oreja y a otros medios. Entre los diversos géneros de traducción 
y los niveles inferiores de los sermones de conversión Las voces 
activas y positivas crearán diseños falsos, abiertos y a menudo 
débiles, audaces y limpios para detener los cambios y conflictos 
asociados con la presencia del público. Intensa situación con el 
público. Una parte importante de las micro síntesis y las micro 
historias es el intercambio de apoyo social y adquisición selectiva 
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en la tecnología de las relaciones. Se jugó con las restricciones 
en el rendimiento y la representación. Video y performance con 
ironía y parodia, jugando entre representaciones. Las películas se 
reproducen, se detienen y se simplifican. Recomendaciones es-
pontáneas e institución de las confesiones. una forma de permi-
tir la participación activa en juegos de la audiencia, cambios en 
las tareas y dificultades, falta de orden, transparencia y tensiones 
de los oradores como una forma de determinar las comunidades 
con la ayuda de real y el fracaso. Imágenes impactantes, anato-
mía y formas espirales gratuitas, videoconferencias, juegos case-
ros. Empresa inicial, conceptos básicos de preguntas y respuestas. 
Todo fue tosco e intuido pero hermosísimo, fluvial, comunitario 
y elegante. Se esforzó por alcanzar la prevalencia y la categoría 
de buen samaritano, el producto tuvo éxito y la audiencia lo es-
cuchó.

Descubriendo esta nuestra comunidad
18/11/2019 6:30 pm
Sala El Águila 
Actividad a cargo de Elena Pou Merina

La actividad propuesta se enmarca dentro del contexto de nues-
tro grupo de investigación. Exploración, análisis, debate y experi-
mentación de un territorio definido por prácticas que se resisten 
a la subsunción en el discurso que define el marco del arte con-
temporáneo en términos institucionales y de mercado. Proyec-
tos y prácticas vinculados con los márgenes de lo artístico. Las 
inquietudes vertidas en estos encuentros semanales son el pró-
logo de esta actividad. Somos muchas y diversas, con intereses 
dispares pero con objetivos transversales donde conectar. En los 
márgenes del arte lo boceta, Ensayando comunidades lo concreta. 
Desde el grupo de investigación, en concreto a través de los sub-
grupos creados, hemos tratado temas inclusivos e estigmatizados 
de diversa índole.  Actividad a cargo de Elena Pou Merina. La 
actividad propuesta se enmarca dentro del contexto de nuestro 
grupo de investigación. Exploración, análisis, debate y experi-
mentación de un territorio definido por prácticas que se resisten 
a la subsunción en el discurso que define el marco del arte con-
temporáneo en términos institucionales y de mercado. Proyectos 
y prácticas vinculados con los márgenes de lo artístico.

Pero, ¿y qué pasa con nuestra comunidad de En los márgenes del 
arte? Durante estas semanas de encuentros, cada una nos hemos 
acercado a los intereses de otras comunidades, las elegidas por 
cada una. Pero no hemos prestado demasiada atención a esta una 
nueva familia, colectivo, grupo, o como queramos llamarlo, que 
hemos formado entre todas. No nos hemos parado a explorar, 
analizar, debatir y experimentar de este nuestro territorio y mar-
co de acción.
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Mediante capturas fotográficas de nuestras vidas, de la parte en 
la que nos incluimos y sentimos parte de este grupo, generaremos 
una historia/collage de nuestra comunidad, de nosotras, de nues-
tros márgenes.

Mi barrio de los sueños 
23/11/2019 11:00 am
Papelería Pencil 
Actividad a cargo de Dandara Catete

Taller de confección de casas de muñecas de pladur, seguido de 
proyección de la película “La casa de mi abuela” (Adán Aliaga, 
2005), proponiendo pensar sobre qué es Historia e histórico, con 
enfoque en la memoria histórico-afectiva de la arquitectura del 
barrio, creando juguetes que encajan con nuestra realidad vivida, 
al opuesto de las estereotipadas casas de muñecas que condicio-
nan un referente foráneo de imaginario y expectativas. 
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Encuentro con Omiste te Ama
26/11/2019 7:00 pm
El Cuarto de invitados
Actividad a cargo de El Cuarto de Invitados

Email del Cuarto de Invitados 14/11/2019 a las 11:53 p.m.

“Hola Chicas,

Debemos hacer algo para el 26 de noviembre y escribir ya al gru-
po de investigación. Se me ocurre que podíamos llamar a Omiste 
para que hable del proyecto Nosotrosque realizamos en 2017.  Yo 
mismo puedo presentar el trabajo de Garazi  Pánicos Morales 
Cap.1 Ideología de género, ya que estará expuesto durante el en-
cuentro, y daré pié a que Omiste intervenga. Ambos trabajos tie-
nen como base la propiedad discursiva de la política y como esta 
es capaz de moldear la realidad. Creo que puede funcionar muy 
bien y Omiste siempre es muy dicharachero para estas cosas.

Voy a escribir al grupo y hacer la ficha. Hablamos esta tarde du-
rante el montaje con Gara.

Besos mil!”
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Un Experimento para combatir la ceguera 
por falta de atención 
03/12/2019 6:30 pm
Sala El Águila 
Actividad a cargo de Anna Borrie

La investigación de “la ceguera desatendida”  (Intentional Blind-
ness) es una teoría neuro-científica que explica la manera en que 
filtramos la información en nuestros entornos y como afectan 
nuestra interacción y relación con objetos, personas, ideas, luga-
res y situaciones.   Mi área de interés es nuestro interacción con 
objetos de basura y espacios públicos que parecen a basureros. 
La conferencia/charla/performance explorará la teoría de Inten-
tional Blindness en relación al artivismo. En concreto la manera 
que lo combatimos utilizando señales exógenas (externo: como 
la luz, el ruido,  el efecto ‘pop out’) para captar la atención. Con el 
objetivo de (en el futuro) activar una reacción a través de señales 
endógenas (conocimientos / impulsos internos).
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Jornadas 2019

Estas jornadas tuvieron como objetivo comunicar públicamente 
los resultados del grupo permanente de investigación de la Sub-
dirección General de Bellas Artes de la Comunidad de Madrid 
En los márgenes del arte. Ensayando comunidades, correspondien-
te a su segunda edición de 2019. 

La actividad del grupo En los márgenes del arte. Ensayando comu-
nidades, tras la puesta en marcha de la primera edición del pro-
yecto En los márgenes del arte. Tentativas de emancipación, y en 
base a los resultados obtenidos hasta el momento, ha ahondado 
en el citado marco de la investigación abordando de forma más 
concreta determinados aspectos cuyo interés y pertinencia se han 
ido poniendo de manifiesto a lo largo de esta primera experiencia. 
En este sentido, resulta claramente palpable el desbordamiento 
de la noción arte, entendida desde los planteamientos asumidos 
y verificados desde la institución, encontrándonos cómo deter-
minados asuntos concernientes a la construcción de la identidad, 
del género, la racialización o la clase, orbitan de forma clave en el 
paradigma actual de unas prácticas artísticas liminares.

Las jornadas se articularon en áreas de investigación que han sido 
definidas por lxs investigadores que han formado parte grupo. 
Las mencionadas áreas son:

In situ

Partiendo de la premisa “Comunidades que resisten”, nuestra lí-
nea de investigación se plantea el estudio y desarrollo de la prác-
tica artística, como mediadora entre espacio y comunidades es-
pecíficas.

Entendemos el espacio como lugar practicable —causa/conse-
cuencia de resistencias— donde convergen tránsitos, códigos, e 
identidades diversas. Y abordamos unas comunidades específi-
cas como grupos que resisten a las imposiciones dominantes de 
sus contextos, desde los márgenes de lo establecido.

Investigadoras: Dandara Catete, María Suárez, Estefanía San-
tiago, Elena Pou y Anna Borrie.

La Comunidad Flexible

El objetivo de esta área es reflexionar sobre cómo diferentes 
agentes del ecosistema artístico y cultural se adaptan a un sistema 
laboral que impone lógicas de precarización y autoexplotación.

Dentro de este marco nos interesa hacer especial hincapié en las 
redes virtuales como lugar de visibilidad necesario para destacar 
en este sistema y como mecanismo que perpetúa la esperanza que 
mantiene el status quo del precariado.

Investigadoras: Laura de la Colina, Jornada Laboral (Claudia 
González y José Enrique Mateo León), Carlos T Mori, y Daniel 
Villegas

It’s a kind of magic

Proponemos objetivos, pero no para alcanzarlos, sino para crear 
un grimorio inconcluso.

Nos consagramos a la Magia.

La Magia visibiliza lo invisible y oculta lo visible.
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La Magia se manifiesta en una habilidad que practicamos en co-
munidad y en el deseo de colectivizar.

No sabemos qué es hasta que deja de ser lo que era. Además, lo 
definimos tanto por lo que es como por lo que no es; por lo que 
hace, o puede hacer, como por lo que no hace, o no puede hacer; 
incluso por lo que no logra.

Investigadoras: Cuarto de invitados, Ceci Cameo, Sabela Llere-
na, Edward J. Andrews Gerda.

Promiscuas Empedernidas

Proponemos un cuestionamiento crítico de las estructuras iden-
titarias sexo-genéricas mediante estrategias lúdico-festivas. Pre-
tendemos generar espacios y resignificar los ya existentes para 
que realidades otras sean posibles.

Investigadoras: Antonio Moya, Álvaro Caboalles, Clara Soto, 
La Pija (Pilar del Puerto y Javier Cuervo) y Paul Parra.

Programa

13 de diciembre
Inauguración de jornadas

Planteamientos generales del proyecto. Laura de la 
Colina y Daniel Villegas. Presentación de la publica-
ción En los márgenes del arte. Tentativas de emanci-
pación.

Presentación actividades área In situ

Ruta Vallekana (Colectivo Contrahistoria) y Prácti-
cas artísticas en el espacio urbano (Taller de DosJo-
tas).

Presentación actividades individuales

Presentación de Un Experimento para combatir la 
ceguera por falta de atención. Anna Borrie.

Presentación de Quedada en la plaza para jugar a 
«rastreando». María Suárez.

Presentación de Deriva sonora y sensorial por el 
invernadero. Estefanía Santiago.

Presentación de Descubriendo esta nuestra comuni-
dad. Elena Pou.

Presentación de Mi barrio de los sueños. Dandara 
Catete.
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Mesa Redonda. Territorios Afectivos: contradicciones y puntos de 
encuentros

Esta mesa se plantea como un diálogo, un intercam-
bio de preguntas y respuestas en torno a las activida-
des llevadas a cabo por las integrantes del grupo In 
situ Para esto, se invitará a la comisaria Isabella Lenzi 
que guiará y aunará las contradicciones y los puntos 
de encuentros que atraviesan las distintas experien-
cias llevadas a cabo. Se plantea el término Territorios 
Afectivos, como concepto para pensar ciertos ele-
mentos presentes en los procesos creativos de cada 
una, los cuales surgen de temáticas diferentes, pero 
reflexionan acerca de la cotidianidad, el espacio y los 
vínculos.

14 de diciembre

Presentación actividades área La Comunidad Flexible

El maravilloso mundo del circo (del arte contempo-
ráneo). Realizado en colaboración de La Horizontal.

Presentación actividades individuales

Presentación de San Cayetano. A Dios rogando y con 
el mazo dando (Proyecto Madrugers). Jornada Labo-
ral (Claudia González + José Enrique Mateo León)

Presentación de La resurrección de El Dulce Nombre 
de María. Carlos T. Mori.

Intervenciones de invitados

La actividad se ha orientado en base a tres nociones: 
flexibilidad, precariedad y rendimiento. Abordar es-
tos conceptos desde el contexto artístico es el objetivo 
de la actividad. Para ello, se contará con la presencia 

de Luís Navarro por su propia experiencia vital. Por 
otro lado, Diana Larrea en su praxis artística y des-
de su posicionamiento feminista puede aproximarse 
a estos asuntos dando otra visión de los mismo. En 
tercer lugar, invitamos a Josu Larrañaga que, con su 
extensísima carrera académica, introducirá estas no-
ciones en relación con la pedagogía del arte.

Josu Larrañaga

“Tra, tre, tri, tro, tru: tratos entre trileros, troneros y 
trúhanes. Arte y profesión en la sociedad de rendi-
miento".

En este título debemos entender el término “arte” 
como práctica artística; el de "profesionalidad" como 
indicio de calidad (cualificación), forma de trabajo 
(o de actividad), ubicación en un cierto mercado (en 
este caso el del arte, pero también el de las industrias 
culturales y de entretenimiento), medio de ganarse 
la vida (es decir, supeditación a la generación de va-
lor); y el de "sociedad de rendimiento" como aquella 
que supedita toda actividad a su rentabilidad en el 
sistema. Trataba de la manera en que su interrelación 
se ve enormemente distorsionada en una maraña de 
epítetos y sobreentendidos que trata de ocultar la ab-
sorción de las prácticas artísticas por un sistema to-
talmente mercantilizado.

Diana Larrea

El proyecto “Tal día como hoy” es una acción artís-
tica online que consiste en publicar periódicamente 
a través de mi perfil personal de Facebook un post 
sobre una mujer artista plástica histórica olvidada 
o desconocida. Se trata de una propuesta híbrida, a 
medio camino entre el activismo feminista y la inves-
tigación, que apuesta por interaccionar y establecer 
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un diálogo empático en un medio o estructura social 
como las redes sociales, con el fin de explorar desde 
una perspectiva de género el conflicto simbólico his-
tórico que existe alrededor de la labor de las creado-
ras plásticas. Hasta ahora he acumulado un archivo 
de 450 artistas de diversas disciplinas como pintu-
ra, escultura, fotografía, arte textil, grabado o dibu-
jo. Todo este material se encuentra a disposición de 
cualquiera que necesite consultarlo, a través de una 
web donde aparece organizado cronológicamente, 
geográficamente, por movimientos artísticos y disci-
plinas.

Luis Navarro

NO HABÍA FUTURO (Conciencia de margen) En 
un momento en el que no percibíamos ninguna posi-
bilidad de desarrollar nuestro proyecto artístico y vi-
tal dentro de las instituciones políticas y económicas, 
ni tampoco movimientos en la esfera institucional 
de las artes que pudieran apasionarnos, muchos nos 
lanzamos a experimentar nuevos modos de gestión 
basados en la autoproducción creativa y la comuni-
cación horizontal, en una suerte de guerrilla cultural 
contra el espectáculo.

Presentación actividades área It’s a kind of magic

La batalla invisible (Raisa Maudit) y The Boogie 
Woogie Ghost (Silvia Zayas y María Jerez).

Presentación actividades individuales

Presentación de The inner door. Edward J. Andrews 
Gerda + Vanessa Bejarano.

Presentación de la Convocatoria Cuarto de Invitados 
y Encuentro con Omiste te Ama. Cuarto de invitados 
+ Omiste te ama.

Edward J. Andrews Gerda + El Mago Maxi

Mediante un truco de magia y fantasía un especialis-
ta hará desaparecer el cuerpo de Edward.

Intervenciones de invitados, Silenciar no es desaparecer […]

Las actividades de las invitadas proponen replantear 
la capacidad que tiene el arte dentro del orden simbó-
lico, es decir, dentro del plano discursivo (hegemóni-
co), para emprender cambios duraderos y eficaces en 
la subjetividad social. 

¿Qué puede hacer el arte, como un medio de expre-
sión lingüístico frente a la eliminación forzada, si-
lenciosa y violenta de sujetos disidentes por parte de 
estados neoliberales? ¿Pasar a la acción dentro del 
terreno artístico supondría replantear el activismo 
como acto de resistencia donde se pone en juego el 
propio cuerpo? ¿Es suficiente con entender la resis-
tencia solo como una acción meramente discursiva? 
¿Son los acontecimientos sociales como Junio brasi-
leño o lo que ocurre actualmente en Chile los autén-
ticos motores del cambio? Junto con estas cuestiones 
abiertas al debate, el grupo invitado desea replan-
tear el concepto de resistencia y lucha que portan las 
acciones violentas de distintos pueblos oprimidos 
como verdaderos elementos de cambio social. Desde 
esta perspectiva, el invitado Sami Khalaf incidirá es-
pecialmente en el conflicto palestino-israelí.

La reunión dará comienzo con un juego de magia 
que pondrá en escena la capacidad simbólica del arte 
para, en la segunda parte, poner en cuestión su capa-
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cidad performativa. Entendemos que silenciar, no es 
lo mismo que hacer desaparecer. En este último, es el 
cuerpo y no solo el lenguaje, es el que resulta mutila-
do, cuando no eliminado.

Sami Kalaf

Expondrá las razones y las herramientas por las cuales 
los estados contemporáneos no solo ejercen su poder 
para invisibilizar (en un plano lingüístico), sino para 
hacer desaparecer culturas, sujetos y pueblos enteros, 
enfocándose en la franja de Gaza.

15 de diciembre

Sabela Llerena. Presentación individual. Procesos y resultados: 
Prácticas colaborativas y comunitarias

Presentación actividades área Promiscuas Empedernidas

Andrés Senra. Conversatorio y reflexión colectiva y 
Sarao Transmaribibollero (Samantha Hudson y Yera 
Moreno).

Presentación actividades individuales

Presentación de White Party. La Pija (Pilar del Puer-
to Hernández González + Javier Cuervo Moreno).

Presentación de Homo, Hominis, Vir, Sor. Antonio 
Moya (DIARIO de un HOMBRE) y Paul Parra (MA-
MARACHXS. Artistas Ridiculxs).

Presentación de Carbón. Negro. Álvaro Caboalles.

Semíramis González

Propone una charla con los asistentes en la que nos 
contará su experiencia en gestión de proyectos ex-
positivos. Tratando de prestar especial interés a las 
distintas formas posibles de archivar o comisariar 
prácticas que están situadas en los márgenes, en lo 
no-artístico o prácticas efímeras y no-objetuales 
como la performance o la instalación. Además, trata-
rá de abordar la figura de la comisaria independiente, 
y sus distintas estrategias para generar y materializar 
un proyecto artístico.

Proyecto Rivera

Realizará un taller enmarcado en teorías posestruc-
turalistas llevadas a cabo a través de herramientas de 
teatro físico y movimiento. El objetivo de este taller 
es volver al cuerpo, darle historia al cuerpo y revivirlo 
como agente productor de conocimiento. Será un ta-
ller llevado a cabo por Pau Alegría Ruíz e Izan Parra. 
El taller está adaptado a cualquier tipo de necesidad 
tanto física, como psicológica y es un espacio de crea-
ción colectiva, que será guiado a través de la música, 
la voz y el movimiento
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