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PRESENTACION

Actualmente cualquier actuacion en el ambito de la Promocion de la Salud debe
estar apoyada en las recomendaciones procedentes de estudios rigurosos que eviden-
cien la existencia de un problema de salud, la presencia de un riesgo para la misma o
demuestren la eficacia de una intervencion concreta. De igual forma, comienza a estar
comunmente aceptada la necesidad de basar las decisiones de intervencion en el co-
nocimiento de las percepciones, necesidades y demandas de salud que presentan los
colectivos con los que queremos trabajar. Por ello, desde el Instituto de Salud Publica,
en el marco del Sistema de Informacion de Salud de Caracter Sociocultural, se realizan
periodicamente estudios que exploran estos aspectos tan fundamentales para asegurar
la eficacia de las intervenciones de Promocion de la Salud.

El envejecimiento de la poblacidon y los problemas de salud asociados a este fe-
némeno estan siendo estudiados desde hace tiempo en nuestra comunidad utilizando
algunas de las herramientas clasicas de la Salud Publica: la demografia y la epidemio-
logia. La primera pone de manifiesto que la poblacién de la Comunidad de Madrid tiene
una alta esperanza de vida, que la natalidad ha disminuido con respecto a décadas an-
teriores y que, por tanto, la poblacion esta experimentando un sensible proceso de en-
vejecimiento. La segunda pone énfasis en el aumento de la incidencia de aquellas en-
fermedades cronicas mas frecuentes en la senectud y la repercusion que esto tiene en
la asistencia sanitaria.

Para completar la vision, se hace necesario conocer también de qué modo perci-
ben los mayores su situacion de salud en relacion a su envejecimiento, cuales son sus
necesidades al respecto y que relacion mantienen con los recursos sociosanitarios. Por
esta razon, en el marco del Sistema de Informacidén sobre Salud de Caracter Sociocul-
tural, y a instancias del Programa de Salud de los Mayores, se disend el presente estu-
dio, concebido como actualizacion de otro anterior realizado en 1994.

Agustin Rivero Cuadrado
Director General de Salud Publica, Alimentacién y Consumo
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Introduccion

"Antaino, lo peor que podia sucederle a un individuo no era la muerte; este
accidente, con ser grave, no se consideraba lo mas funesto que podia caberle
a uno en suerte. Vivir sin dignidad, ser deshonrado, o gozar de poca estima
entre la comunidad eran males mucho mas temibles que el fallecimiento [...].
Para nosotros no hay ya nada peor que la muerte y es ella lo mas tenido, por-
que la sociedad solo conoce criterios de eficacia, es decir, criterios, en ulti-
mo término, economicos. Vivir es ahora un asunto sin relacion alguna con la
moral [...]." (Félix de Azua. Venecia de Casanova. Ed. Planeta, 1990).

Estas paginas tratan de las representacio-
nes sociales de la salud que podemos en-
contrar en el discurso de la poblacién ma-
drilena mayor de 65 anos. El estudio no es,
sin embargo, un ejercicio de analisis cen-
trado exclusivamente en las dolencias pro-
pias de esta edad, el cuidado del cuerpo,
etc. Todo eso se encuentra necesariamen-
te incluido en el analisis, puesto que forma
parte del discurso sobre el que aquel tra-
baja, pero lo toma como subconjunto de un
conjunto mas amplio, que seria precisa-
mente el de la vejez en nuestra sociedad.

Ahora bien, ¢qué es la vejez? Es la pre-
gunta con la que suelen comenzar, retori-
camente, los textos destinados al estudio
de la misma. No por retérica deja de ser
pertinente, pues lo cierto es que se trata
de uno de esos conceptos de uso comdun,
pero extremadamente labiles por su capa-
cidad performativa. ¢Tendriamos que ha-

blar, en efecto, de un hecho basicamente
biologico, 0 mas bien de una categoria con-
sagrada socialmente vy, por tanto, variable
segun la cultura y los momentos histori-
cos? Resulta tentador responder que, en
realidad, se trata de ambas cosas: de una
categoria social variable, que se aplica
sobre una realidad fisioldgica innegable, el
deterioro del cuerpo, recortando su signifi-
cado. Pero, incluso si optaramos por esta
respuesta, quedaria todavia por fijar cuan-
do comienza esta edad, en términos fisio-
l6gicos. ¢ Es viejo un hombre o una mujer a
los 50 anos? ¢Lo son a los 70? Es evi-
dente que la respuesta depende también
de la historia: aunque la longevidad tedrica
humana no haya variado desde el principio
de los tiempos, como afirma la gerontolo-
gia, que la situa en torno a los 110 0 120
anos, la esperanza de vida se ha elevado
considerablemente en el dltimo siglo. Por
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otra parte, en nuestras modernas socie-
dades, el principio de ese deterioro corpo-
ral irreversible que anuncia un final cierto
se produce mucho después de que la mi-
rada social segregue ya a una parte de la
poblacion como “ancianos”. El anciano de
hoy es, sin duda, una invencion moderna,
gue no se corresponde exactamente con
ninguna situacion histérica anterior. Como
senala Edgar Morin, "nos encontramos en
una fase de relegacion dulce; la categoria
denominada ‘tercera edad’ encubre un ais-
lamiento de los viejos, endulzado con al-
gunos enganos y con la seguridad de no
morir de hambre"*. Una situacion que nos
empenamos en juzgar mejor que la muerte,
pero a la que dificilmente podriamos califi-
car de digna, a poco que pensasemos en
los significados de las palabras.

No es, ciertamente, la nuestra la pri-
mera época de la humanidad en que los
ancianos estan devaluados en la conside-
racion social, pues la labilidad del concep-
to no excluye su eficacia. Pero segura-
mente es la primera en que esto se pro-
duce de una manera tan contradictoria,
pues tal devaluacion es correlativa de la
"generacion" incesante de esta categoria
social, por mediacion de la tecnologia mé-
dica y de las atenciones que proporcionan
a los ancianos los estados de las socie-
dades occidentales.

1.1. La vejez como sintoma social

El trato que ha recibido la vejez en las dis-
tintas épocas histéricas ha sido realmente
muy variable, o que implica que la vejez
misma como realidad social es extraordi-
nariamente mudable. Encontramos socie-
dades donde los ancianos son asesinados;
otras donde son respetados o0 venerados.
Incluso dentro de una misma sociedad his-
térica podemos hallar periodos muy diver-

S0s, en los cuales los ancianos han recibi-
do muy diferente consideracion. Asi, mien-
tras la Grecia clasica se organizaba segun
los ideales de la juventud (la belleza y la
fuerza), y relegaba a sus ancianos a lugares
claramente subalternos, en la época hele-
nistica éstos ocupaban un lugar preferente.

Si hay algo que la historia o la antropo-
logia han podido ensenarnos acerca de la
vejez, es que el modo en que se da en cada
sociedad y época histérica adquiere carac-
ter de sintoma: nos habla del decurso de
aquellas, de sus vicisitudes y tensiones in-
ternas, de su ideologia, de sus limitacio-
nes... Actualmente en Occidente se viven
tiempos curiosamente contradictorios: vivi-
mos, de nuevo, segun los patrones de la ju-
ventud, en gran parte por el lugar central
que tiene en estas sociedades el objeto de
consumo, que precisa de un cuerpo y de un
modo de vida para los que no cuente la re-
nuncia a la satisfaccion; a la vez, se nos
vende la idea de que ese periodo denomi-
nado eufemisticamente "tercera edad"
puede serlo de plenitud, para cuya repre-
sentacion se proponen de nuevo los oro-
peles juveniles, y el marketing y los biem-
pensantes de todos los colores se esfuer-
zan por reconducir a los viejos al mundo
econdmico en su vertiente del consumo.
Se multiplican los expertos de las distintas
disciplinas que empiezan a considerar la
vejez como un interesante objeto de estu-
dio, y los politicos ejercitan su musculatura
dialéctica, en un juego que oscila entre la
natural tendencia retérica a prometer el oro
y el moro, y la realidad del calculo mas
avaro. Y, mientras todo esto ocurre, lo cier-
to es que nuestra sociedad no ha sabido
definir un lugar para los ancianos caracteri-
zado, siquiera, por la dignidad.

Es cierto, como decimos, que en otras
€épocas y en otras sociedades, los ancia-
nos no lo han tenido mejor; al menos
ahora, como dice Morin, no mueren de

! Citado en Georges Minois: Historia de la vejez. De la Antigiiedad al Renacimiento. Ed. Nerea, Madrid 1989.
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hambre (tampoco los asesinamos). Pero la
forma sintomatica que la vejez ha adopta-
do en nuestras sociedades es estricta-
mente moderna. El papel del anciano ha
podido decaer con el paso de las socieda-
des orales a aquellas otras de registro his-
térico impreso, como nos dice la antropo-
logia. Pero no es menos cierto que en
nuestras sociedades se trata mas bien de
que el anciano no puede cumplir el papel
de memoria viviente de una sociedad y de
transmisor de experiencia (con lo que ello
implicaba de papel socialmente relevante),
porque la experiencia, entendida en su sen-
tido fuerte, ha perdido todo su valor. Con la
emergencia de las sociedades industriales
y su forma paroxistica (la sociedad de con-
sumo), en las que la transmisién se ha
visto sustituida por la informacion, y la sa-
biduria por la utilidad, la experiencia viva
ha quedado reemplazada por el mero re-
gistro. Unas sociedades en las que los
cambios en la produccion y en la gestion
de las empresas requieren trabajadores
mas jovenes y, por eso, mas maleables; en
las que la obsolescencia de los objetos y
los saberes que llevan asociados se mide,
como mucho, por lustros, y Io que se apren-
di6 ayer ya no sirve para manana, apenas
pueden entender la experiencia como
asunto vital. ¢ Puede, en esas condiciones,
tener el anciano nada que aportar a la so-
ciedad en la que vive? ; Como puede el an-
ciano tener un lugar en el sistema produc-
tivo o en la sociedad, cuando el uno impo-
ne una percepcion de la utilidad de sus tra-
bajadores similar a la de los atletas de
elite, viejos ya a los 30 anos, y la otra vive
en el dia a dia mas indigente?

Diga lo que diga el marketing actual (de
consumo o politico), nadie quiere ser viejo,
porque en ese periodo de la vida no hay
plenitud fisica, pero tampoco reconoci-
miento social. Como veremos, el anciano
se siente hoy dia objeto de relegacion y
desprecio sociales, por mas que su vida
se haya prolongado considerablemente.

En el contexto del discurso que anali-
zamos, "vejez", " vieja " 0 " viejo " son tér-
mMinos cuyo uso en este documento requie-
re una matizacion inmediata. No son, ge-
neralmente, los términos que emplea este
segmento de la poblacion para nombrar el
periodo de la vida en que se encuentran.
Habra quienes (pocos) lo reivindiquen en
nuestros grupos, sin embargo, como reac-
cion ante lo que consideran un sintoma del
"apartamiento" social del anciano.

“Es lo que creo, que a lo mejor las enga-
nan con eso de que no quieren ver la
vejez, y se dejan enganar. No quieren
decir’ viejas’, dicen que ‘esta muy mal’,
dicen ‘mayores’, y digo: ‘cPor qué deci-
mos joven, y no podemos decir viejo?.”
Entrevista 9

Pero "anciano" tampoco es un término que
resulte agradable a los oidos modernos.

El rechazo de términos como vejez o
ancianidad nos llevaria directamente a
abordar el corazon del problema. Vejez o
ancianidad, son términos que se prefiere
no utilizar generalmente en los grupos dis-
cusion que hemos realizado porque tienen,
socialmente, un caracter peyorativo. De lo
que se trata es de escapar de esa desig-
nacion que supone casi un estigma. No
nombrarse, entonces, con el nombre que
da la sociedad a lo inservible es tarea
comun de cada grupo de discusion. Pero el
rechazo de esos términos para nombrarse
viene a poner de manifiesto lo que hay de
aceptacion comun (social) de aquello que
el término designa.

“Vigja’ es una palabra tonta, porque viejo
es un trasto viejo, que se tira ya porque
no vale para na; y una persona no, por-
gue la persona nunca es vieja, es mayor
porque pasan los anos...” (Mujeres de 76
a 85 anos. Media-media)

Mayor suele ser el término preferido en
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todos los casos; mayores o personas ma-
yores, término comparativo que se ha sus-
tantivizado, designando de esta manera un
tiempo indefinido cuyo limite inferior es in-
cierto, y que se prolonga indefinidamente.
Quienes prefieren designarse como mayo-
res (término que no compromete a nada,
pues no designa ningun lugar especifico en
una serie de cualquier clase, salvo por lo
gue su propia elecciéon delata) aceptan,
efectivamente, que la vejez es sinbnimo de
inutilidad; lo viejo es lo indtil, lo inservible,
y se puede predicar tanto de los objetos
cuanto de las personas, en circunstancias
bien determinadas, cuando el cuerpo ya ha
fallado, periodo que se aleja cada vez mas
en el tiempo, ampliando el horizonte tem-
poral de la utilidad. Por eso nadie quiere
denominarse viejo, porque todos compar-
ten la acepcion peyorativa del término.

El viejo se vuelve asi, incluso para el
gue se denomina a si mismo "mayor", un
otro radicalmente extrano, de manera que
acaba siendo un extranjero en su propia
sociedad. Si es lo inservible y lo indtil, lo
que no admite reparaciéon para su nueva
puesta en funcionamiento y circulacion so-
cial, lo unico que cabe hacer con el viejo es
apartarlo (veremos después como). Por
eso el viejo es un otro, incluso para el pro-
pio viejo, que prefiere denominarse mayor.

Sin embargo, salvo que tomasemos al
pie de la letra esta definicion de la vejez a
partir de la constatacion de la inutilidad,
no encontraremos un hito biolégjico o social
que senale el paso irrevocable a la vez que
inequivoco de la madurez a la vejez. Es facil
mirar la vejez, y senalarla, cuando se hace
desde el final del recorrido; pero es mucho
mas dificil hacerlo en su transcurso Y,
sobre todo, en su iniciacion. Que se trata
de un concepto que participa, a la vez, de
dimensiones sociales y biolégicas nos
muestran de modo particularmente claro
ahora que, en verdad hace ya tiempo, la
vejez no coincide con la salida del ciclo pro-
ductivo, en el caso de los trabajadores de
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ambos sexos; ni con el relativo fin de las
funciones de reproduccidon social que el
ama de casa lleva a cabo en el interior do-
méstico. En eso nuestros grupos de dis-
cusion se muestran unanimes. Hay razo-
nes objetivas e histéricas para ello, de las
que aqui podriamos citar al menos dos:

Q Por un lado, el hecho fundamental de
que la aplicaciéon a la medicina de las
modernas tecnologias de la salud esta
prolongando la vida mucho mas alla de
lo que constituia el horizonte espera-
ble hace apenas unas pocas décadas.
Se prolonga la vida, y se combate la
enfermedad; pero esta ultima se ins-
tala en esa vida ahora artificialmente
larga. La longevidad no es sin6nimo de
juventud, ni siquiera de buena salud,
sino mas bien de nuevas enfermeda-
des. Enfermedades de la edad, que
son enfermedades de la prolongacion
artificial de la vida, y que antes apenas
se conocian precisamente porque los
individuos solian vivir menos, de
media.

2 Un segundo hecho, también funda-
mental, es que estamos hablando de
una edad subvencionada, "pensiona-
da", en la que individuos, todavia fun-
cionalmente Utiles para el trabajo,
abandonan su actividad para convertir-
se en meros consumidores, 0 en €so
que llaman clases pasivas.

La vejez ya no es lo que era. Antes, la vida
funcionalmente Util y el periodo de actividad
productiva o reproductiva casi coincidian.
Ser indtiles para la actividad que desempe-
nasen y ser indtiles corporalmente, fisica-
mente, constituian dos momentos proximos,
casi coincidentes. Hoy ya no sucede eso.
Como decimos, una persona que ha aban-
donado el sistema productivo o su actividad
reproductiva (en el caso particular del ama
de casa) puede continuar valiéndose por si
misma durante anos, y disfrutando de una
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pension del Estado. Vive y consume, aun-
gue ya no desempene ninguna de aquellas
funciones por las que se habia definido du-
rante su etapa adulta anterior.

Se trata, entonces, de individuos uti-
les; pero esa utilidad se reduce a la auto-
nomia fisica: es dtil en el sentido de que
puede seguir valiéndose por si mismo.
Sera inutil cuando ya su ruina fisica lo haga
dependiente de terceros... igual que el nino
(y veremos que esta comparacion esta de-
masiado presente en el discurso como
para ignorarla). Seran entonces viejos. Asi
es como lo considera el discurso de los an-
cianos que hemos analizado. Entre el final
de la vida activa en una u otra ocupacion,
y el de la vida fisica autbnoma, se extiende
un periodo que se suele nombrar median-
te el uso de términos que eluden cuidado-
samente cualquier connotacion negativa,
pero también el rigor en el nombrar, de ma-
nera que remiten a una especie de taxo-
nomia ordinal y aséptica, como es el caso
de Tercera Edad. Ese periodo, pero tam-
bién su culminacion en la ruina corporal,
constituye un verdadero sintoma social. La
prolongacion de la vida y el incremento im-
portantisimo de las llamadas clases pasi-
vas han hecho retroceder el concepto de
vejez hasta que se ha convertido en un
subconjunto del conjunto de la enferme-
dad, donde la inutilidad no toma ya el ca-
racter del sistema productivo o reproducti-
vo (como improductividad), sino del siste-
ma corporal (como incapacidad fisica).
Nadie es entonces viejo —segun quiere el
discurso de los propios viejos— sino hasta
el final mismo: a partir de ese momento,
sea por el deterioro fisico o por el mental,
el individuo vivira preso de un cuerpo que
ya no le permitira ocupar ningun lugar en lo
social (muerte social), y que le colocara a
las puertas de la inminente muerte fisica.

Ese periodo que no se quiere llamar
vejez es eminentemente sintomatico, como
decimos, y constituye una via privilegiada
para analizar la sociedad en que vivimos.

Tiene, efectivamente, valor sintomatico de
un tipo de sociedad. Nuestras modernas
sociedades (capitalistas) han ido orillando
poco a poco a los viejos. Estamos hablan-
do de un sistema basado en la produccion
cuya razdn (la razén econdmica) se ha eri-
gido en razon social. El Sistema, como 16gi-
ca objetiva, no deja lugar para lo que antes
se consideraban "valores del espiritu" (y
ahora, probablemente, nonerias ingenuas),
de tal manera que valores centrales de una
sociedad como puedan ser la solidaridad, el
acogimiento o la hospitalidad, dejan de ser-
vir como vertebradores sociales, y quedan
confinados en sus margenes, confundidos
casi siempre con los valores propiamente
religiosos. Razon por la cual, dicho sea de
paso, la verdadera hospitalidad la recibira la
persona anciana de manos de las monjas,
de los frailes, en sus instituciones; en las
instituciones laicas (publicas o privadas) el
trato sera mejor o peor, pero siempre tan in-
sustituible como desprovisto del calor de la
hospitalidad.

“Para ser una cosa econémica no lo he
encontrado mal, ahora, estaba dirigido
por monjas, que eso hace mucho, esta-
ban de maravilla.” (Mujeres de 76 a 85
anos. Media-baja y baja. Viudas).

0 De esta manera, el Sistema viene a
ser la légica objetiva que relne otras
tres logicas:

0 La propiamente econémica.

0 La social o ideolégica o discursiva, que
viene a ser efecto de la anterior,y de la
gue nos ocuparemos en este informe.

0 La logica subjetiva, de la que también
habremos de hablar aqui.

Esta ultima es, propiamente hablando, la
I6gica del sintoma; existe porque sujeto e
individuo no coinciden. El sujeto viene a
ser precisamente un efecto de la radical
inadecuacion del lenguaje y el viviente. Hay
sintoma porque ese viviente con lenguaje
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no se agota en el preciso lugar de las iden-
tificaciones con las propuestas discursivas
de una época. No quiere esto decir que la
|6gica discursiva carezca de eficacia, sino
qgue ésta no puede nunca eliminar por com-
pleto los desajustes. Por el contrario, como
veremos en este informe y hemos senala-
do en los parrafos anteriores, eficacia tiene
desde el momento en que los ancianos no
quieren reconocerse como tales. De ma-
nera que, en lugar de hacer la critica de
una ideologia que estigmatiza a todo aquel
gue queda fuera de la I6gica econdémica de
la utilidad y la eficacia, se esfuerzan por
excluirse de lo designado y referirlo a otro.
Siempre otro (como corresponde a su valor
de sintoma).

Ese periodo que no quiere denominar-
se vejez alcanza su valor de sintoma igual-
mente por el hecho de que nadie quiere
hacerse preguntas acerca de la vejez. Esta
aterra, pero no sélo lo hace por lo que
puede tener de deterioro fisico (que tam-
bién y de manera muy central), sino tam-
bién por lo que tiene de sinsentido. O,
mejor, por lo que tiene de desvelamiento re-
trospectivo del sinsentido del sistema.
Desvelamiento, naturalmente, que no apa-
rece a los ojos de los ancianos como tal,
pues para ello la vejez requeriria un sujeto
que la pensase. Lo que encontramos es, 0
bien la angustia de un periodo sin sentido
(angustia que, por razones que se iran po-
niendo de manifiesto, adquiere un cariz
mas intenso en el caso de los hombres)
gue reclama la reorganizacion del vinculo
social y la consecucion de un nuevo senti-
do; o bien la urgencia del movimiento y la
actividad como sentido mismo de la vejez,
gue supone también una reorganizacion
del vinculo social y, sobre todo, una huida
que exige la ausencia de reflexion relativa
a los contenidos mismos de la actividad,
para negar la inutilidad. Se trata de hacer,
y no importa tanto qué hacer, cuanto el
hacer mismo, pues de esa manera los an-
cianos se sienten todavia vivos y tratan,
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con la actividad, de no perder sus ultimos
lazos sociales.

El problema es que en ese tiempo que
no se quiere denominar vejez, porque to-
davia no hay ruina corporal, esta demasia-
do presente (demasiado presente en el dis-
Ccurso que analizamos) la idea de "matar el
tiempo", bajo distintas formas ("entrete-
nerse", etc.). Se trata de prolongar la vida
para matar el tiempo, que viene a poner de
manifiesto que hubo un "matar el tiempo"
programado (durante la vida activa) y otro
que ya no lo estd, y que requiere nueva
programacion. Escuchando el discurso no
es dificil entender esto que decimos. En
efecto, si la reorganizacion de la vida indi-
vidual y social introduce un elemento de
perplejidad, una pregunta que no se sabe
formular acerca del sentido que tiene para
el individuo ese nuevo periodo, ello viene a
significar que el tiempo anterior se ha ago-
tado necesariamente en el terreno de la
actividad socialmente util de manera que,
una vez fuera de ella, no se trata simple-
mente de vivir una nueva etapa, sino que
ésta requiere también de un nuevo sentido.
Pero ese sentido no esta dado: hay que
buscarlo. ¢Y como darse un nuevo sentido
para lo que queda de vida, si el sentido de
la vida parece agotarse en el ciclo de las ta-
reas necesarias a la actividad productiva y
reproductiva y de su necesario corolario: el
consumo?

Si se la mirase a la cara, la vejez ven-
dria a ser una pregunta por el sentido de
nuestra sociedad; pero la persona ancia-
na no quiere interrogarse tampoco por la
vejez, porque hacerlo le aterra, pues le de-
vuelve el sinsentido de su pasado y su pre-
sente y, en esa medida, de su futuro.

Propiamente hablando, esa "relegacion
dulce", que encubriria un "aislamiento de
los viejos", segun Morin, se produce por-
que en nuestras sociedades ya no funcio-
na la transmision, en el orden de la vida. El
viejo o la vieja no son ya agentes de la me-
moria de un pueblo, al contrario que en la
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época clasica, ni representa su longevidad
el triunfo del grupo, al contrario de lo que
sucede en algunas sociedades tradiciona-
les actuales, lo que exige que permanezca
entre los suyos. Han quedado situados en
las margenes de la sociedad, una vez aca-
badas aquellas tareas por las que se in-
cluian en ella como ciudadanos adultos.
No son la memoria viviente de una socie-
dad, ni tienen nada que decir acerca de
ella, aunque sean su pasado vivo. Senci-
llamente no hay transmision, pues lo que
ahora se transmite es tan sélo del orden
de la informacion, y no de la vida. En ese
sentido son iguales que el extranjero.

Pero en cierta manera son, también,
como el nino, pues parecen condenados a
repetir la experiencia de lo que Freud lla-
maba dependencia de la asistencia ajena
(en el mejor de los casos), sobre la que
planea siempre el temor al posible aban-
dono, experiencia traumatica fundamental
de todo ser humano. Lo que quiza mas cla-
ramente exprese el fracaso de todo un sis-
tema social es el hecho de que la historia
de todo individuo se desarrolle entre un
principio y un fin que tienen en comun el
sello del abandono. ¢De qué ha servido la
vida, entonces, si ese nhino que asistido por
otros se convierte en un adulto indepen-
diente, ha de terminar sus dias no ya re-
quiriendo la asistencia ajena, sino sobre
todo temiendo no tenerla, temiendo el
abandono?

1.2. Produccion, familia y vejez

Tendemos generalmente a considerar la
familia y o que en su interior ocurre como
asuntos privados, apenas delimitados por
el marco legal de cada momento histérico.
Sin embargo, los avatares de esta institu-
cion social, que son también los de la
vejez, tienen su origen en transformacio-
nes sociales de caracter muy general, de
manera que su situacion actual y el futuro

de la misma no dependen tan sélo (habria
que decir, en verdad, que ni siquiera fun-
damentalmente) de la voluntad de sus
miembros. No se trata, entonces, exclusi-
vamente de asuntos morales, aunque in-
tervenga en ellos necesariamente la moral.

Espontaneamente nos parece que la
familia esta tejida por una trama de afec-
tos, sin vinculacién alguna con lo econé-
mico, excepto por el hecho de que se trata
de una unidad que genera gasto para su
propio mantenimiento y el de sus miem-
bros individualmente considerados. Sin
embargo, la familia fue una unidad econé-
mica basica, y las transformaciones eco-
ndémicas han sido precisamente las que le
han dado su forma actual. La familia tradi-
cional, anterior al capitalismo industrial, era
una unidad econdmica, la unidad basica
de produccidn, en cuyo interior se llevaban
a cabo actividades sociales, pero también
econdmicas, indispensables para el sos-
tén de sus componentes. El trabajo do-
méstico como tal formaba parte del traba-
jo productivo general. Sélo con el triunfo
del capitalismo industrial el trabajo quedd
escindido, dividido entre el trabajo domés-
tico y el industrial. En este ultimo espacio
se daban, a partir de entonces, las activi-
dades productivas. En el espacio domésti-
co, las que podriamos denominar repro-
ductivas: todo ese conjunto de actividades
que sirven para reproducir las unidades so-
ciales minimas y los componentes de la
fuerza de trabajo: la reproduccion de la pro-
pia unidad familiar como tal, el cuidado de
sus miembros, la educacion de los ninos,
las diversas tareas domésticas..., pero
también el fomento de las relaciones fa-
miliares, la absorcion y el control de las
tensiones que se pudieran generar en el
seno de la familia, e inicialmente la socia-
lizacion de los mas pequenos. Esto vino a
implicar, también, una escision mas com-
pleta de las actividades de los sexos, dis-
tribuyendo su presencia entre los ambitos
publico (en el caso de los varones) y priva-
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do (en el caso de las mujeres), aunque no
sea cierto afirmar sin matices que sélo en
los ultimos anos la mujer se ha incorpora-
do al mundo del trabajo. No hay mas que
pensar en las obreras de la gran industria
textil catalana del primer tercio del siglo
XX, por poner un ejemplo cercano; hay que
recordar que en las primeras y mas sordi-
das etapas del capitalismo industrial el tra-
bajo de las clases populares estaba com-
pletamente generalizado, lo que significa
que, en la industria, trabajaban tanto los
hombres, como las mujeres y los ninos.
Las mujeres de las clases populares no po-
dian permitirse ser exclusivamente amas
de casa; su participacion en el ciclo pro-
ductivo industrial no constituia ninguna li-
beracion para ella, ni una via de desarrollo
personal; simplemente, era hecesario para
mantener la familia (como el del hombre, y
el de los ninos), y aun esto precariamente.
La mujer podia ser ama de casa exclusiva-
mente en aquellos casos en que el salario
de uno solo de sus miembros alcanzaba
para el mantenimiento de toda la familia, lo
que se convirtié en inequivoca senal de es-
tatus de la familia. Inversamente, que la
mujer tuviera que trabajar fuera de casa
implicaba un desdoro cierto del marido,
que no sabia ganarse la vida suficiente-
mente bien, o simplemente en signo de
pertenencia al proletariado.

Esa escision entre dos conjuntos de
actividades que antes formaban un com-
plejo internamente menos diferenciado, ha
podido hacernos ver las actividades do-
mésticas como un conjunto de actividades
privadas desvinculadas de la produccion.
Estas dltimas, sin embargo, no sélo eran
fundamentales para el mantenimiento del
individuo y de la propia unidad familiar
como conjunto, sino para el sostén del pro-
pio ciclo productivo. Produccion econdémi-
ca y reproduccion de las condiciones so-
ciales que permitian la primera no son
cosas separadas, sino que la una se sos-
tiene en la otra, de manera que los cam-
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bios que pueden producirse en una de las
esferas afectan necesariamente a la otra.
Hay que considerar, sin embargo, que son
los cambios en las condiciones de produc-
cion los que producen efectos verdadera-
mente estructurales, cambios en el resto
de los ambitos de lo social.

La incorporacion generalizada de la
mujer al trabajo productivo (es decir, al re-
munerado) esta produciendo nuevos cam-
bios en la familia nuclear, en la que los
lazos conocidos se estan disolviendo a
pasos agigantados. Ha supuesto que
buena parte de las actividades que se
daban dentro del hogar se hayan "externa-
lizado", han pasado a producirse en la in-
dustria y a consumirse en el mercado, o
se han convertido en servicios prestados
por el Estado. Paralelamente, ha venido a
generalizarse también el trabajo doméstico
remunerado, prestado por mujeres de las
clases populares, ahora inmigrantes. Pro-
bablemente sea algo mas que una coinci-
dencia que las mujeres consideren el tra-
bajo fuera del hogar, y sobre todo el ejerci-
cio de funciones de responsabilidad en el
sistema productivo, como una conquista
en el desarrollo personal, precisamente
cuando aquél menos puede prescindir del
trabajo femenino.

En la actualidad, dos de las activida-
des basicas que antes se daban en el in-
terior de la familia, y que incumbian funda-
mentalmente a las mujeres, estan dejando
de ser funciones familiares en sentido es-
tricto. Una de ellas es la educacion de los
hijos. La otra es el cuidado de los enfer-
mos y l0s ancianos, que concierne directa-
mente a nuestro estudio. Como veremos,
lo que se esta produciendo es una pérdida
progresiva del lugar del anciano en la fa-
milia, por el hecho de la transformacion de
esta Ultima: cada vez mas reducida a la re-
lacion entre padres e hijos, mientras estos
dltimos son dependientes, comienza a di-
solverse una vez que los hijos abandonan
el hogar. Esto es, evidentemente, un efec-
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to del funcionamiento del Sistema, y no
sélo un asunto moral. Aunque para tratar-
lo como asunto moral habria que reflexio-
nar sobre ello y, como veremos a propdsi-
to de esa etapa de la vida de las personas
qgue es la vejez, la reflexion es lo primero
gue desecha el Sistema en y por su propio
funcionamiento.

1.3. La vejez y los sexos

El capitalismo no reconoce mas que indivi-
duos: el productor y el consumidor indivi-
duales. Vale el que trabaja y el que consu-
me, en el interior del ciclo productivo. No
merecen la misma consideracion aquellas
actividades no remuneradas, con indepen-
dencia de cual pueda ser su importancia
social (excepcion hecha, naturalmente, de
la percepcion de rentas del capital). Esa 16-
gica econémica ha demostrado su eficacia
al convertirse en logica social, de manera
gue no gozan de la misma consideracion
que los activos quienes forman parte de
las llamadas "clases pasivas" o las amas
de casa. Y, en general, aquellos que no
pueden construir su identidad social a par-
tir de los valores de la eficacia y la produc-
tividad, de la misma manera que cuales-
quiera valores distintos de aquellos han
sido relegados ya a las margenes del sis-
tema, como hemos dicho.

Lo que acabamos de explicar guarda
relacion con la vejez, y no sélo para enten-
der la debilidad de los vinculos sociales de
los viejos. Puede ponernos también en la
pista de las diferentes maneras en que el
envejecimiento se da en los hombres y las
mujeres. Esa escision de la actividad eco-
ndémica en productiva (industrial y de ser-
vicios) y doméstica, colocaba a la mujer en
el nucleo de las actividades que hemos de-
nominado reproductivas y, mas especifica-
mente, en el corazdn de los lazos perso-
nales y afectivos. Las mujeres de la edad
de aquellas que participaron en nuestro es-

tudio, amas de casa en su mayor parte,
estan experimentando ahora como des-
amor esa paulatina disolucion de los vin-
culos familiares. Es l6gico que lo vivan con
una enorme ambivalencia. Dicho de otro
modo: que la mayor 0 menor amargura de
la vejez guarde relacion con este ambito in-
timo de lo doméstico (en sentido amplio: el
cuidado de la familia, el terreno de los afec-
tos...) es una consecuencia natural, en el
caso de las mujeres, de la progresiva di-
solucion de lo que habia constituido hasta
entonces sus funciones. Para quienes fue-
ron amas de casa, la vejez supone un pro-
ceso de pérdidas creciente, que se viven
sobre todo en el ambito de lo personal, de
las relaciones familiares y afectivas. Tam-
bién es un proceso de transformacion de
las relaciones con su conyuge, a partir de
la jubilacion de éste. A todo ello habra que
sumar el envejecimiento corporal, y la
nueva situacion personal y material sobre-
venidas después de la viudez, mas fre-
cuente en las mujeres, y mas terrible pre-
cisamente por no haber participado en los
procesos productivos (no haber cotizado,
en definitiva).

La jubilacion supone un hito claro en la
vida de los varones, por el hecho de haber
sido arrancados del ciclo productivo y rele-
gados a un lugar en el que ya no son nada;
o dicho de otra manera: tan sélo individuos
privados, andnimos, que han de reconstruir
una identidad forjada fundamentalmente
en el trabajo y lo publico. Las mujeres tra-
bajadoras habran de darse también una
nueva vida, ya no vertebrada por el trabajo.
Pero, como tendremos ocasion de ver, se
trata mas de una ocupacion (por impor-
tante que para ellas fuera) que un rasgo
de identidad, lo que les permite una mas
facil transicion a esa situacion nueva que,
en cualquier caso, no las relega a la nada,
pues para ellas sigue estando presente la
familia, en tanto no se disuelva.

Por diferentes que sean, ambos modos
de envejecimiento se dan en estrecha re-
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lacion, de manera que a cada uno de los
miembros de la pareja le afectaran las vi-
cisitudes del otro, pues no se trata de si-
tuaciones ni circunstancias elegidas, sino
de un efecto del funcionamiento de las so-
ciedades, del Sistema, y la injusticia de las
situaciones que viven (si hemos de pen-
sarlas en términos morales) atribuibles a
ese funcionamiento y no a quienes pueden
llegar a convertirse en sus involuntarios
agentes. Es el caso de esos viejos malhu-
morados que rumian el sinsentido de su
nueva existencia por los rincones del
hogar, convirtiéndose en un estorbo para
sus mujeres o en adicional objeto de cui-
dados... Hay que reconocer y apreciar la lu-
cidez con que las mujeres, su discurso, juz-
gan esta situacion, viendo en las conduc-
tas de estos hombres, incluso cuando mas
se quejan de ellas, un efecto de un apar-
tamiento social injustificado.

No deja de tener interés el modo en
que la moral (o la ética, si asi lo preferi-
mos) aparece en el discurso que analiza-
mos. Lo hace de forma desigual, mas para
absolver que para condenar, cuando se
trata de las personas... pues juzgar un
comportamiento social puramente abs-
tracto es tan dificil como dirigirle reproches
a la Naturaleza. En cualquier caso, como
en todos aquellos asuntos humanos que
verdaderamente nos conciernen subjetiva-
mente, lo que se muestra casi siempre es
la ambivalencia, mas o menos fuerte, pero
ambivalencia que oscila entre la acusacion
moral de egoismo y la explicacion, cuando
no justificacion en razén de las circunstan-
cias sociales de la vida actual. ¢Egoismo
de quién? La ambivalencia aparecera,
Ccomo veremos, en distintos lugares del dis-
curso de los ancianos, pero sobre todo en
relacion con el olvido a que se ven someti-
dos por los hijos. Mas comprensivo es ese
mismo discurso con el anciano jubilado,
torpe en el hogar, que no acaba de encon-
trar un sitio en él, y que estorba mas que
ayuda a su mujer, cuando no se convierte
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simplemente en un enfermo que requiere
los cuidados de ésta. A pesar de ello, las
mujeres de nuestros grupos discusion "en-
tienden" a estos hombres, aunque no dis-
culpen aquello que de torpeza pueda haber
en su comportamiento. Entienden porque
saben (lo estan viviendo ellas mismas) lo
que de efecto de estructura tienen los "vi-
cios" o "defectos" de los ancianos, mas
alla de los vicios o defectos del caracter
individual. En ese sentido el discurso, y par-
ticularmente el femenino, no pierde nunca
la perspectiva, no se enreda en la queja ni
en el moralismo, pues la ambivalencia no
es verdaderamente ni lo uno ni lo otro.
Los viejos, ellas y ellos, saben del
modo muchas veces silencioso en que se
produce su marginacion, sin mas culpa por
su parte que la llegada de la vejez. Y no se
trata de una marginacion que podamos
considerar socialmente inocente; al con-
trario, es una marginacion hipdcrita. En
efecto, el anciano es poco valorado en
nuestra sociedad, relegado. A la vez, sin
embargo, se convierte en un pilar funda-
mental de la familia mientras se mantiene
fisicamente util. En efecto, ¢qué seria de
las familias actuales, en las que ambos
miembros de la pareja trabajan, y en la que
los ninos pasan mas tiempo en el colegio
0 en actividades extraescolares que con
sus padres..., si no fuera por esas ayudas
de los abuelos, que se convierten en nue-
vas funciones dentro de la familia, pero que
no son reconocidas en el interior de la
misma, ni en el exterior social? ¢Podria,
verdaderamente, sostenerse el ritmo de
vida actual, el trabajo de ambos miembros
de la pareja, los niveles de consumo a que
estamos acostumbrados, y el nivel de in-
version en servicios sociales de las distin-
tas administraciones, si no fuera por estas
funciones ni valoradas ni reconocidas?
¢Podriamos imaginar la sociedad actual tal
y como la conocemos, sin los abuelos? Es
una pregunta que el discurso de los ancia-
nos se hace retoéricamente, para cuestionar
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esa "dulce relegacion”, y reivindicar su uti-
lidad.

Una escucha atenta del discurso de los
viejos nos muestra sus muchas caras. En
las paginas que siguen veremos aparecer
el deterioro corporal, la enfermedad vy la
muerte, componentes sin duda caracteris-
ticos de esta fase de la vida; pero nos pa-
rece mas importante escuchar las formas
que adopta ese mismo periodo entre nos-
otros, las formas de la relegacion y el olvi-
do, de la soledad, de la ausencia de lugar
y de reconocimiento... que no pueden ya
atribuirse sin mas a los anos, sino mas

bien al modo caracteristico en que camina
por inercia y sin reflexion una sociedad que
no reconoce mas religion verdadera que la
de la utilidad y la eficacia. La vejez no seria,
entonces, tan sélo una secuela del paso
del tiempo, sino también de la hipocresia 'y
la indignidad sociales.

Naturalmente, todo lo anterior tiene
sus avatares, sus momentos y sus des-
arrollos concretos. En las paginas prece-
dentes hemos tratado de recoger la idea
general del analisis; la desarrollaremos a
continuacién de manera suficientemente
pormenorizada.
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Puesto que deseabamos situar el discurso
sobre la salud y la enfermedad en el es-
pecifico contexto vital de los mayores de
65 anos y menores de 86, residentes en
Madrid (aunque, como la mayor parte de
las personas de estas edades, muchos de
ellos nacidos en otros lugares de Espana),
utilizabamos precisamente el término
vejez para fomentar la discusion inicial de
los grupos que realizamos. Sabiamos in-
tuitivamente, como cualquiera que viva en
esta sociedad (y lo pudimos comprobar
inmediatamente tras realizar el primer
grupo de discusion), que del término vejez
se huye, que no es un término para deno-
minarse. En ese sentido, el uso por nues-
tra parte de vejez tenia un cierto caracter
provocador en el doble sentido de la pala-
bra: trataba de promover una discusion en
torno al campo semantico que el término
pudiese abrir y, ademas, pretendia hacer-
lo mediante este pequeno revulsivo, de
manera que las razones de tal ocultacion
aparecieran lo antes posible y que el dis-
curso pudiera trabajarlas al modo de un
analizador.

La vejez

La respuesta fue, sin embargo,
menos radical de lo que esperabamos.
De hecho, lo usual era que los grupos
aceptasen sin reticencias el término
vejez, para remitirlo a una situacién que
ellos todavia no habian alcanzado, y que
no les caracterizaba la actualidad. Esto
ocurria en casi todos los grupos de dis-
cusioén, incluso en los de mas edad (otra
cosa fueron las entrevistas abiertas, re-
alizadas a personas con restricciones
mas 0 menos severas de su movilidad fi-
sica, o enfermas). En alguna otra oca-
sion, simplemente se aceptaba el térmi-
no como propuesta de discusion, para,
apropiandose de él, eludirlo y emplear el
mas comun de "personas mayores".

Por nuestra parte, pensabamos que
proponer vejez nos permitiria también
abordar tres campos contiguos con faci-
lidad: el del fenémeno social, el de lo cor-
poral (la salud y la enfermedad) y el de
las demandas al Estado. Estas tres gran-
des areas aparecieron, efectivamente, y
de ellas daremos cuenta en estas pagi-
nas.
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Comencemos, entonces, por abordar,
precisamente, ese uso del término vejez
referido a una realidad postrera y no a la
actual.

Nadie quiere reconocerse, en efecto,
como viejo porque el término vejez esta
asociado de un modo directo y expreso a
la inutilidad social y personal.

“Pero es que estamos hablando que
ahora todavia servimos para todo; el pro-
blema es cuando seamos mayores”. (Mu-
jeres de 65 a 73 anos. Media-alta)

“Hoy en dia no, todo el mundo quiere
valer, quiere darse a valer”. (Hombres de
76 a 85 anos. Media-alta)

Servir o0 valer; obsérvese que en estas
citas no se habla de valerse por si
mismo, de modo que no esta presente
en ellas la referencia a la autonomia per-
sonal, a la movilidad fisica, sino al valor
gue se puede tener para otro, para un
Otro social. Por esta razén en todos los
grupos aparece siempre la misma refe-
rencia a una realidad molesta, presente
por lo menos en los medios de comuni-
cacion: las menciones a personas que
estan en torno a los 60 anos, como an-
cianos. Una persona en estas edades es
todavia una persona que realiza alguna
actividad “util”, sea en la esfera “pro-
ductiva” laboral, sea en la esfera “repro-
ductiva” familiar, y que puede hacer,
como colofén de lo anterior, ain muchas
cosas en su vida. No es un anciano (ni
mucho menos un viejo, término que ad-
quiere un caracter verdaderamente peyo-
rativo en opinion de los participantes en
nuestros grupos) en razén de su capaci-
dad para la actividad util. Pero tampoco
se es un anciano o un viejo cuando tales
actividades finalizan, en la medida en que
viejo es quien depende de otro, incluso si
cronolégicamente es joven, siempre que
no se sirva por si mismo.

22 e Documentos Técnicos de Salud Publica

“lgual que eres joven... hay personas que
son jovenes y ya son mayores, porque a
ver... estan en una silla y mientras tengas
gue depender de una persona ya eres
viejo. Yo, aunque seas muy joven si ya no
te sirves, te tienen que lavar y hacer todo
pues ya esa persona...

No sirves para nada.

Con lo cual la vejez empieza cuando ya
estas incapacitado, seas de la edad que
tengas”. (Mujeres de 65 a 73 anos.
Media-alta)

No parece haber dudas al respecto: viejo
es aquel que ya ni vale (para otro) ni se vale
por si mismo. Valerse o no valerse, que
equivale a valer o no valer. Hay vida mien-
tras te vales, después ya no hay vida; asi
planteada la cosa, podria parecer incluso
razonable asociar independencia fisica y
vida; pero es evidente que se piensa de-
masiado la vida en términos biolégicos, es
decir, simplemente en términos de su du-
racion, y no en términos de como se viva
este tiempo en su sentido propiamente hu-
mano (no nos referimos, como se vera, a la
manida nocion de calidad de vida).

La cita anterior esconde (0 mas bien
muestra) una cierta crueldad. En nuestra
opinidén, pone claramente de manifiesto
hasta qué punto el viejo es un otro, un ex-
tranjero en nuestra sociedad, incluso para
quienes tienen edad de usar ese término
para referirse a si mismos. Las referencias
a quien ya no puede valerse por si mismo
por su deterioro, sea fisico o mental, son
constantes y cargadas de horror y extraneza.

“Actualmente tengo a mi suegra que
tiene Alzheimer, mi mujer esta desqui-
ciada, porque no puede soportar a su
madre.”"(Hombres de 76 a 85 anos.
Media-alta)

“Si, a mi me aterra la vejez, francamente,
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me aterra por la cosa de decir de verte
vieja, de verte enferma, con cosas de
decir que no te valgas, sobre todo que te
estés en la cama y no te puedas valer y
que te tengan que hacer cosas..., €so es
lo que mas me aterra”. (Mujeres de 76 a
85 anos. Media-baja y baja. Viudas)

Aterra mirar a la vejez cara a cara, por lo
que tiene de inevitable e irreversible des-
valimiento; pero, como veremos, el horror
esta presente mucho antes en la propia
Cultura que en esa Naturaleza que produ-
ce los estragos en el cuerpo. El camino
que conduce lentamente hacia la muerte
a través del deterioro fisico no puede ser
sorteado; podemos demorar el trayecto (lo
hace la medicina) pero no detenernos en
él; ahora bien, si no podemos evitar la
vejez, entendida como deterioro del cuer-
po, si es responsabilidad nuestra (huma-
na, social) el modo en que una sociedad
se da un vinculo en cuyo seno la vejez
puede llegar a ser o no acogida. Ahora
bien, para que una sociedad pueda aco-
ger la vejez, es necesario que en su seno
haya lugar para el acogimiento mismo de
los individuos que la componen, sea cual
sea su edad o situacion. Es necesario que
la hospitalidad sea posible, o que la soli-
daridad continde siendo uno de los pila-
res basicos de la vertebracion social.

Pero continuemos con el argumento
del discurso que analizamos, en el punto
en que lo habiamos dejado. Lo Iégico, en-
tonces, es no creerse (querer verse)
viejo. Tal como se plantea, en realidad
habria que decir que uno es viejo o vieja
en la medida en que se acepte como tal,
asumiendo de esa manera las categorias
socialmente vigentes. Sin embargo, como
hemos dicho, en el propio uso que ellos
y ellas hacen del término que tratan de
rehusar, esta patente su aceptacion.
Aceptan la légica de la denominacion, a
la vez que tratan de evitar ser nombra-
dos por ella.

No quiere decir eso que el discurso
desconozca por completo la razén ultima,
estructural, del contenido peyorativo del
término viejo. Se trataria de una sancion
social claramente urbana y referida funda-
mentalmente al mundo industrial y de los
servicios, segun se piensa a veces. San-
cion que naceria de lo mas profundo de
una sociedad utilitarista, materialista...
que premia el esfuerzo, el trabajo y la ju-
ventud. Que premia el rendimiento y la efi-
cacia; que es una raz6n meramente pro-
ductiva. Por lo cual es légico que el
"mayor" se sienta estigmatizado e intente
escapar de la designacion, precisamente
por esa carga peyorativa.

“Pero bueno, vamos a ver, es que el tér-
mino vigjo se utiliza poco porque tiene
una carga muy peyorativa; nadie dice
gue es vigjo por eso... aparte que en una
sociedad como la nuestra, una sociedad
utilitarista, materialista que premia el es-
fuerzo, el trabajo y la juventud y al mayor
no lo premia, pues légicamente lo nor-
mal es que el viejo intente salirse de eso,
es logico”. (Hombres de 76 a 85 anos.
Media-alta)

De manera que habria una categoria de
personas no afectadas por tal descalifica-
cion: los hombres y mujeres del campo,
que no tienen conciencia del envejeci-
miento porque contintan haciendo practi-
camente lo mismo que cuando tenia vein-
te anos; unos individuos, entonces, que
no ingresan en un nuevo estado distinto
del de adulto porque no dejan de ejercer
su actividad mientras el cuerpo aguanta, y
donde la separacion de las actividades
productivas y reproductivas es menor. Se
trata, sin duda, de una manera relativa-
mente "mitica" de explicarse el origen del
caracter peyorativo del término viejo, al re-
ferir su nacimiento al propio origen de la
sociedad industrial o capitalista. Es para-
ddjico que este periodo se alargue cada
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vez mas por la prolongacion de la vida y
que la sociedad haya de hacerse cargo de
unos individuos que han perdido, sin em-
bargo y significativamente valor para esa
misma sociedad que los "genera". Pero,
entiéndase bien, no se trata de que hayan
perdido valor tan sélo para las instancias
productivas (como puede verse en el
hecho de que hoy dia la experiencia pro-
fesional parece contar mas bien poco, con
lo que un parado de mas de 40 anos se
convierte rapidamente en parado de larga
duracion); pierde valor socialmente, y eso
quiere decir que lo pierde en todas las ins-
tancias sociales, incluidas aquellas que,
en principio, rigen las relaciones entre los
individuos sostenidas por vinculos de afec-
to y, en ese sentido, alejadas (en princi-
pio) de toda razén productiva.

La medicina, el estado del Bienestar,
prolongan la vida de los "mayores", y al
hacerlo producen una categoria particular
de individuos con los que la sociedad no
sabe nunca muy bien qué hacer. De
hecho, la vejez no "hace" pregunta, por
cuanto no supone una pregunta por el
sentido de la propia sociedad; pero se
convierte en una pregunta para las pro-
pias instituciones que han de hacerse
cargo cada vez en mayor medida de esos
individuos, cada vez mas numerosos,
cada vez mas marginados en el verdade-
ro sentido estructural del término, pero
simultaneamente adulados, como ponen
de manifiesto los mismos términos que
se emplean para designarlos. Digamos,
incidentalmente, que la situacion podra
cambiar algo en el futuro, mas por el
hecho de que las "personas mayores"
constituyen una masa creciente de con-
sumidores con un cierto poder adquisiti-
vo (si no individualmente, si como masa),
que porque exista el verdadero acogi-
miento, la verdadera hospitalidad, esto
es, la consideracion de los individuos
como algo distinto de aquello en que los
convierte la razén productiva.
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Huelga decir que el viejo pretende es-
capar de la condicién peyorativa del tér-
mino, sin que ello implique una critica de
la raices, del origen del que el concepto ex-
trae su caracter peyorativo. Naturalmente,
no basta con designarse como "mayores”,
en lugar de viejos, sino que habra que jus-
tificar el uso de ese diferente término rei-
vindicando la utilidad. Utilidad que, segun
veremos, tiene mucho que ver con la acti-
vidad, con la mera actividad, sea cual sea
el objeto de la misma. Pero en este con-
texto suele ser necesario reivindicar una
utilidad para el otro, ya que no se puede
reivindicar una utilidad productiva.

Asi, algo que es especialmente rele-
vante en el caso de las mujeres mayores,
seran Utiles para la familia, ya que ejercen
el cuidado de los nietos, descargando a
los padres, sus hijos, de tareas que de
otro modo éstos tendrian que confiar, por
incapacidad de realizarlas, al Estado (ten-
drian que demandarselas al Estado, en re-
alidad). Los mas afortunados, aquellos
que cuentan con mayores recursos cultu-
rales, pero también subjetivos, encontra-
ran otros espacios sociales en los que
desempenar funciones mas o0 menos vin-
culadas a su actividad anterior; y asi, por
ejemplo, nos encontramos con varios an-
tiguos profesionales o, incluso, amas de
casa que ahora ejercen tareas en asocia-
ciones de caracter no lucrativo, ONG,
puestos de voluntariado... De lo que se
trata, en suma, es de reivindicar su utili-
dad, pues afirman no soportar que se diga
de ellos que son una carga. Tan presente
esta en su discurso esta dualidad entre la
utilidad y la carga, que reconocen que con
la edad desciende su "productividad" (em-
plean este término exactamente, revelan-
do de nuevo los origenes del asunto), por
lo que han de obligarse, disciplinarse, para
ser mas activos. La cuestion es no parar
para no sentirse indtiles. Es la manera de
sobrellevar la vejez, porque de sobrelle-
varla se trata, segun parece.
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“En cuanto a lo que dices tu de que hay
que planificarse y cumplir, de esa forma
es cuando uno se siente mas contento,
mas feliz porque se esta dando cuenta
que sirve, que sigue sirviendo y que tiene

animo para seguir y continuar; eso es lo
que ha querido decir y es la tnica forma
de poder sobrellevar la vejez”. (Hombres
de 76 a 85 anos. Media-alta)
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El origen del estigma tiene que ver con la
produccion o, mejor dicho, con la salida de
la fase productiva adulta (que repercute
también sobre el otro miembro de la pa-
reja que no trabaja, cuando es el caso).
Pero es verdad que ahora vejez no equi-
vale a jubilacion, y que ese descenso de la
"productividad" afecta ahora al sistema
corporal, en un desplazamiento de los tér-
minos, pero también del valor que incor-
poran.

La jubilacion no es la vejez. Jubilacion
viene de "jubilo", segun tienen bien apren-
dido en mas de un grupo de discusion.
Ahora bien, ¢ hay motivos para el jubilo?

3.1. La entrada en la jubilacion

Activo o jubilado: se trata de una distin-
cion que afecta, naturalmente, de modo
estricto, tan sélo a aquellos que han teni-
do una vida laboral activa. En ese senti-
do, no incluiria a muchas de las mujeres
de la edad de las participantes en nues-
tros grupos de discusion. A otras, las que

Jubilacion y vejez

han tenido un trabajo asalariado, o eran
auténomas, les incluye; pero los efectos
sobre ellas son, en general, muy distintos
a los que sufren los hombres. A todas, en
cualquier caso, la jubilacion les afecta vi-
cariamente, a través de su marido, por la
nueva situacion que crea en el hogar fa-
miliar el abandono de la actividad produc-
tiva por parte de aquél.

Los diferentes efectos que produce la
jubilaciéon en hombres y mujeres dependen,
fundamentalmente, de si el trabajo tiene o
no el caracter de una inscripcion y una iden-
tidad sociales. El hombre suele inscribirse
en la sociedad, en lo publico, en primer
lugar a través del trabajo. Muchas muje-
res, sin embargo, han encontrado en sus
empleos una manera de aportar recursos
econdmicos al nucleo familiar, sin que
aquellos constituyesen necesariamente
una forma de identidad social. Es algo que
ellas suelen distinguir claramente: no es
lo mismo tener un trabajo (un empleo) que
desempenar un oficio o una profesion.

Como hemos dicho, no es cierta la cre-
encia generalizada de que la incorporacion
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de la mujer al mundo laboral es relativa-
mente reciente. Eso es sélo cierto para
los empleos registrados, para los consi-
derados tradicionalmente masculinos y, en
general, para los trabajos profesionales.
Las mujeres de clases bajas han trabaja-
do mayoritariamente siempre. La mayor
parte de las veces, sin embargo, esas mu-
jeres trataban de aportar ingresos com-
plementarios de los del marido, antes que
desempenar un trabajo profesional que les
identificase socialmente. Esto si es un fe-
ndémeno reciente, y creemos que todavia
esta por ver en qué proporcion ese traba-
jo profesional tiene caracter de identifica-
cion primera y fundamental, al modo que
sucede con los varones, en las jovenes ge-
neraciones de mujeres profesionales.

Esa diferente posicion, masculina y fe-
menina, en el mundo del trabajo produce
efectos muy diferentes en unos y otras,
llegado el momento de la jubilacion. En
efecto, no parece haber, para las mujeres
que han llevado una vida laboral activa, un
corte radical en sus vidas tras abandonat,
por razones de edad, su trabajo anterior.
Para los hombres, sin embargo, la jubila-
cién supone un verdadero desarraigo so-
cial, la pérdida de aquella condicién que
constituia un elemento basico de identi-
dad y, en muchos casos, la aparicion de un
sinsentido que podriamos considerar, en
cierto modo, retroactivo. En nuestros gru-
pos de discusion hemos podido observar
algo similar, en muy contados casos, en
algunas mujeres que habian hecho de su
trabajo una manera de estar en el mundo,
un ambito de relaciones sociales, de rela-
cion con el otro.

“Para las personas que han sido activas,
gue han estado trabajando..., yo he es-
tado en una tienda 18 anos, y cuando
tuve que dejarlo para atender bien a los
de casa me costé muchisimo. Estar en
una tienda, hablar con las clientas, con-
tarte tus cosas, las suyas y todo eso, de-
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jarlo de golpe te aplana; ademas las per-
sonas que ya han pasado por tantas
cosas y han aprendido tanto, podian en-
sefar muchas cosas a las jovenes que
muchas cosas no las saben y las van a
necesitar.” (Mujeres de 65-73 anos.
Media-baja y baja)

Pero, incluso en el caso de estas mu-
jeres, no nos hallamos ante esa perpleji-
dad y desorientacion social que vemos en
el discurso masculino y que, en algunos
casos, adquiere tintes melancélicos, como
si, con la jubilacion, hubieran firmado su
muerte social.

En lo cotidiano, el cambio de situacion
produce muy diferentes efectos en uno y
otro sexo. El hombre ha de replantearse
su vida tras la jubilacion, generalmente
con escaso éxito; de una u otra manera el
cese de la actividad laboral supone un
cambio profundo en el modo en que se
inscribia en el vinculo social. Incluso si el
agobio de la vida laboral le permite enten-
der la jubilacién como un periodo no insa-
tisfactorio, lo cierto es que ha dejado atras
no s6lo una manera abstracta de situarse
en el mundo, sino una forma concreta de
mantener relaciones con los demas; en
efecto, se pierden las relaciones creadas
en el espacio laboral. Se pierde el contac-
to activo con la esfera de lo publico;
queda, el espacio del hogar, de lo domés-
tico, de las relaciones afectivas con la
mujer y la familia. Pero éstas se encuen-
tran también profundamente alteradas. En
cualquier caso, nunca ha sido éste un es-
pacio suficiente para el varon. La jubila-
cion del marido la sufre la mujer, porque
para €l es sufrimiento. El hombre jubilado
no sabe qué hacer en casa. En verdad, no
tiene gran cosa que hacer. Se convierte,
fundamentalmente, en un estorbo incluso
para la propia mujer, que generalmente le
encarga pequenas tareas que hasta en-
tonces desempenaba ella misma, con tal
de darle algun sentido a su inactividad, fin-
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giendo las mas de las veces que algun
lugar ocupa en los quehaceres cotidianos
familiares. Ellos y ellas saben muy bien de
la verdad de todo esto: quien esa reorga-
nizacion de los papeles, el hombre no en-
cuentra un lugar "natural" en el hogar. Un
poco mas abajo veremos como los hom-
bres tratan de abordar esta nueva situa-
cion de nuevo desde la distancia del
humor; las mujeres son muy claras y di-
rectas al respecto; particularmente las
mas jovenes, muchas de las cuales viven
la situacion en tiempo presente.

“Es que los ves a ellos que estan como
tristes.

Es que ellos mismos se encuentran
como ‘qué hago yo aqui, la cocina no me
deja, porque quita que eso no sabes ha-
cerlo’....

Es que se meten en todo porque yo tengo
a mi cunado que se jubild muy pronto por-
que era militar y dice mi hermana, yo en
casa no le quiero, se fue a una oficina,
esta que si llevaba a los nifnos al colegio
con el coche, ahora los ninos ya son ma-
yores, ahora va al banco, a hacer esto, y
tiene 79 anos y todavia sigue... Mi her-
mana dice, yo es que no le quiero en casa
porque si llega a casa empieza a meter-
se y si va a la compra conmigo se en-
gancha con todo el mundo hablando, mi
hermana que es muy seria, pero mi cu-
nado habla con todo el mundo. Dice mi
hermana no le quiero conmigo ni en la
compra ni en casa.” (Mujeres de 65-73
anos. Media-baja y baja)

En verdad, el hombre jubilado no cumple
ningun papel definido en la nueva situacion
familiar, y viene mas bien a suponer un es-
torbo para las tareas cotidianas y, sobre
todo, para la mujer, que si conserva su
lugar en ella. Hay, por tanto, para ellos,
desarraigo social y ausencia de un lugar

definido en el conjunto familiar, por lo que
éste en ningln modo puede convertirse en
consuelo de lo perdido con la jubilacion.
Resulta, por tanto, chocante que se haya
querido interpretar, en alguna ocasion, que
la jubilacion se convierte en un periodo en
el que es posible superar los roles sociales
tradicionales, precisamente porque los
hombres se hacen cargo de algunas tare-
as domésticas. No hay mas que ver lo que
esto tiene de intento de paliar los efectos
negativos que la presencia del jubilado en
la familia, como cuerpo extrano a ella, con-
lleva para darse cuenta de que tal afirma-
cion resulta excesivamente ingenua.

Aburrido y, probablemente, melancdli-
co. Pero, sea cual sea el calificativo que le
corresponda, lo que podemos encontrar
en el discurso es una posicion de desubi-
cacion, de perplejidad, e incluso de sin-
sentido, para muchos. Algunos, como ve-
remos, podran hacer el duelo por ese
mundo perdido, mientras que otros pare-
cen permanentemente instalados en una
pérdida que no se supera por el éxito del
duelo, sino que los postra en una especie
de desvitalizacion permanente, en la falta
de deseo, en la pérdida de interés por el
mundo... que no deja resquicio para otra
COSa que no sea esperar pasivamente la
llegada de la muerte.

“La vejez sigue siendo algo muy relativo,
que empieza la vejez con un fenémeno
quizas y es la falta de curiosidad... que in-
cluso antes me han interesado mucho, la
lectura, el arte, cosas de estas que uno
va dejando, se va desligando de ellas y es
porque perdemos el contacto con mu-
chas de las cosas que tenemos aqui, y es
porque uno se va preparando para des-
aparecer.” (Hombres de 76 a 85 anos.
Media-alta)

También esto lo comentan las mujeres,
que senalan certeramente a la diferencia
entre ambas posiciones (de hombres y
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mujeres tras la jubilacion) y de los estra-
g0s que esta ultima produce en los varo-
nes, sobre todo (también en su discurso)
cuando se trata de jubilaciones anticipa-
das. Las mujeres entienden que ellas en-
vejecen mejor que el hombre; creen que
son mas valientes porque estan acostum-
bradas a “tirar para adelante” siempre.
También es verdad, conceden, que ellas
siempre tienen la casa mientras que el
hombre tiene un oficio, y eso es distinto.
Si no hay empleo, no hay oficio. Y si no
hay oficio, para ellos no hay nada. En ese
sentido, ellas no dependen del mercado
de trabajo.

“Hacemos mas trabajos, los de casa, pero
es que el hombre tiene un oficio, en ese
oficio no encuentra pero es que en otro
tampoco, entonces se ve como un indtil,
como un parasito que no vale para nada,
con lo que yo he trabajado, con lo que yo
quiero dar y me encuentro como un indtil,
eso aplana al mas valiente.” (Mujeres de
65-73 anos. Media-baja y baja)

El discurso de las mujeres esta plagado de
referencias a comportamientos de in-
adaptacion de los hombres tras la jubila-
cion, tales como el desarrollo de ludopati-
as antes inexistentes en ellos. Hablan de
enfermedad y depresion en los hombres,
sobre todo en el referido caso de las jubi-
laciones anticipadas, que se convierte
también en una especie de vejez anticipa-
da. Estas -insisten- han matado a muchos
hombres y destrozado familias enteras,
pero -afirman con gran lucidez- de eso no
se habla porque supondria cuestionar la
propia organizacion social; es preferible
hablar en los medios de comunicacion de
los chismorreos mas baratos.

"... Eso ha envejecido y ha traido divor-
cios, disgustos, muertes y de todo, lo que
pasa es gue la mayoria no se comenta,
no se comentan mas que los chismorre-
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0s, los chismorreos baratos, pero los
problemas graves que nos pueden afec-
tar a todos 0 a muchos, eso ni se cuen-
ta como es debido" (Mujeres de 65-73
anos. Clase media-baja y baja)

El caso de la mujer es completamente di-
ferente. Aquellas mujeres que tienen la
edad de que es objeto este trabajo, dificil-
mente necesitaban de lo publico para ali-
mentar su identidad. El cese de la activi-
dad laboral no supone, entonces, perder el
alimento de la propia subjetividad. Otra
cosa es que también para ellas las rela-
ciones familiares estén atravesadas por el
debilitamiento de vinculos, objetivamente
considerados (tendremos tiempo de entrar
en la discusion acerca del debilitamiento
de los afectos y, sobre todo, de la pérdida
del sentido de reciprocidad intergenera-
cional). Pero no habia para ellas desarrai-
go social en la medida en que el modo tra-
dicional femenino de inscripcion social era
la familia. Se identificaban antes como
madres y como esposas, que como profe-
sionales, por lo que son las modificacio-
nes en los vinculos familiares, especial-
mente si se pierde a algun ser querido, lo
que puede postrar animicamente a la
mujer en este periodo de su vida, pero no
la jubilacion en si misma.

“La mujer coge depresion cuando tiene
muertes graves en la familia pero yo creo
qgue por jubilarse no es tanto como el
hombre.

No, porque siempre tiene mas actividad,
se preocupa de sus hijos, de los nietos si
los tiene, puede hacer cosas, salir, entrar,
hacer la casa, se preocupa de la casa en
general que también hay que atenderla.”
(Mujeres de 65-73 anos. Media-baja y baja)

En el hombre, como decimos, la jubilacion
puede producir no ya la desconexion con la
actividad productiva, sino con el mundo de
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lo publico. No es raro, entonces, que en-
contremos en nuestros grupos referencias
a terceros, asi como alguna en primera
persona, que entraron en situacion fuer-
temente depresiva después de la jubila-
cion; es verdad que estos casos eran mas
frecuentes cuando se trataba de jubilacio-
nes prematuras (prejubilaciones).

“... Pero de esos yo conozco también a
dos o tres que se han jubilado con 58
anos y se les ha caido el cielo encima, no
sale de casa, y no hay forma de sacarle
de casa, que no le gusta ir al bar, que no
le gusta jugar y no hay forma de sacarle
de casa; y esta ahi entre cuatro paredes
aburrido totalmente”. (Hombres de 65 a
73 anos. Media-baja y baja)

Se abre, entonces, un periodo que di-
ficilmente podria considerarse de verda-
dero jubilo, de "pazy de gloria", tal y como
se dice en alguna ocasion. Todas las ex-
pectativas se ven, en este sentido, rapi-
damente defraudadas. Hay, de entrada,
dos elementos que juegan en contra de la
jubilacion asi entendida:

0 El dinero (es decir, su falta).
0 La amenaza del sinsentido.

3.2. La precariedad economica familiar

La carencia de recursos econdémicos es
un obstaculo evidente para el jubilo; obs-
taculo que, esta claro, afecta tanto al pro-
pio jubilado (en muchos de los casos, el
hombre), como a la persona de la familia
que comparte los ingresos (en muchos de
los casos, la mujer). Se trata de un as-
pecto que aparece recurrentemente en los
grupos de discusion, sin que por ello se
convierta en un elemento principal para
caracterizar esta etapa de la vida. La razén
es que antes que la falta de dinero esta
siempre la salud (su falta) como realidad

actual, o como amenaza futura, pero in-
exorable, para caracterizarla.

La falta de dinero opera, sin embargo,
de manera diferente en dos momentos de
esta fase posterior a la jubilacion:

2 Por una parte, esta plenamente aso-
ciada a la vejez, precisamente en
razon de la jubilacion. Las familias ju-
biladas siempre tendran menos recur-
SOS que aquellas en que sus miem-
bros o alguno de ellos permanecen
ocupados, excepto si el fruto de su tra-
bajo ha sido suficiente como para dis-
poner de unos buenos ahorros. Es
cierto, sin embargo, que la mayoria
dira disponer de vivienda propia, lo que
les permite un cierto desahogo, al re-
ducir una parte de los gastos men-
suales en una cuantia tan importante
como esa. En cualquier caso, dispo-
ner o no de dinero liquido marca la di-
ferencia fundamental entre quienes
(gozando de salud, naturalmente) dis-
frutaran su jubilacion, o veran ésta re-
ducida a un pasar el tiempo mas o
menos grato o tranquilo.

Las mujeres viudas, especialmen-
te si no disponen de una pension pro-
pia asociada a su trabajo —lo que es
en estas generaciones bastante habi-
tual-, se llevaran la peor parte, al ver
mermados sensiblemente sus ingre-
sos tras la muerte del marido. La viu-
dez femenina, haciendo abstraccion
de lo que pueda significar en el plano
de los afectos, cobra por esta razén
un caracter sumamente traumatico,
por lo que tiene de drastico empobre-
cimiento que se suma al empobreci-
miento anterior procedente de la jubi-
lacion del marido. La situacion resul-
tante suele aparecer asociada al fan-
tasma de la dependencia econémica
(normalmente frente a los hijos). Ya se
vera como la posibilidad de perder la
autonomia (no s6lo en el plano fisico,
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asociado al deterioro, sino también en
el plano econémico) se ira objetivando
como el mayor riesgo asociado a la
vejez.

El terror que sientes, el pensar que te
puedes postrar en una cama y que
tengas que depender para todo de
otras personas, entonces, de quien
depende... si no tienes dinero sufi-
ciente para que te atiendan... (Muje-
res de 76-85 anos. Media-baja y baja)

Desde este punto de vista —y conside-
rando que la viudez femenina en estas
edades no como una situacion preci-
samente anecdética, dada las dife-
rencias en la esperanza de vida entre
hombres y mujeres en estas edades—,
la posicion de la mujer mayor adquie-
re el caracter de una especial vulnera-
bilidad, que sera reiteradamente pues-
ta en evidencia y denunciada en los
grupos de mujeres. Denuncia de la in-
justicia que supone la drastica reduc-
cion de ingresos de las actuales pen-
siones de viudedad?, que implicita-
mente supone la desvalorizacion so-
cial del trabajo realizado por la mujer
en el seno del hogar.

Econdémicamente con una jubilacion
que yo hace dos anos que me quedé
viuda y te quitan la mitad...

Y con los precios que hay.

Los gastos son los mismos, las casas
y con la mitad del sueldo que tenia-

Cuando mi marido se murio, de la
pension me quitaron el 55%. Date
cuenta, de la pension el 55%, y si se
muere la mujer, el hombre continda
con su dinero... (Mujeres de 76-85
anos. Clase media-media)

No es, por tanto, infrecuente que se
mencione este aspecto, el dinerario,
como un elemento esencial para en-
tender la jubilacion, ya que su carencia
constituye un elemento de renuncia
forzada, que se suma a las renuncias
que finalmente constituiran la vejez,
por efecto del creciente, paulatino e
irreversible deterioro corporal.

2 Inversamente, tampoco es infrecuente
que se le quiera restar protagonismo
al hecho dinerario, y no sin cierto fun-
damento: precisamente porque, con
dinero o sin él, la renuncia habra de
aparecer en el horizonte mas tarde o
mas temprano. No se trata, por tanto,
en esta edad, del uso del dinero que
puede hacer un adulto mas o menos
joven porque el horizonte de salud de
éste es muy diferente. Si, en abstrac-
to, la salud ha de estar siempre antes
que el dinero, a estas edades el dine-
ro puede llegar a carecer de objeto si
se resiente la salud.

“Pero es que los que tenemos salud
decimos que es el dinero; ahora, si
caes enfermo, ya ni dinero ni porras.
(Hombres de 65 a 73 anos. Media-
baja y baja).

Pero el asunto del dinero tiene una notable
importancia en este periodo de la vida. En
ha quedado una pension que nada... principio, salvo, como decimos, en el caso
(Mujeres de 76-85 arios. Media-baja y de pensiones muy elevadas, o de situa-
baja) ciones poco comunes (rentistas, etc.), la

mos, mi marido era funcionario y ya
sabemos como son los sueldos, me

2 Denuncia que en cuestiones de esta naturaleza se dirigira preferentemente al Estado, en tanto que institucion que idealmente
debe garantizar la justicia y la equidad sociales.
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llegada a la edad de la jubilacion se aso-
cia con la merma importante de los ingre-
sos. Esto significa, inmediatamente, tam-
bién la reduccion del consumo, con lo que
conlleva de modificacion radical, perma-
nente, y sin posibilidad de marcha atras,
de la vida cotidiana. Es verdad, como
hemos senalado incidentalmente, que el
mercado se esta preparando para absor-
ber los ahorros de estos individuos, cre-
ando toda una nueva categoria de produc-
tos y servicios adecuados a la vejez. Pero
ya no puede tratarse del mismo tipo de
consumo, o, al menos, de los mismos ni-
veles en que se situaba éste antes de la
jubilacion.

Las posibilidades que en abstracto la
jubilacion puede abrir se ven, entonces, li-
mitadas por esta merma de los ingresos,
merma que soélo parcialmente viene a pa-
liarse por los servicios que presta el Esta-
do a los ancianos.

A juzgar por el modo en que el discur-
so se detiene en ello, parece que sera la
propia salud y sobre todo la atencién o la
asistencia personales, uno de los princi-
pales componentes de ese nuevo merca-
do, todavia parcialmente inédito. En efecto,
dos son los elementos que apuntan a esto:

0 La insuficiencia del modo en que el
Estado presta asistencia sanitaria a
los ancianos.

a La descomposicion de la familia tradi-
cional.

De ambas cosas deberemos hablar
mas adelante; lo que aqui nos interesa
destacar es que el primero de los aspec-
tos, la insuficiencia de las prestaciones
sanitarias o, por ser mas precisos, la in-
suficiencia del modo en que tales presta-
ciones se dan, obliga a volver la mirada
hacia la asistencia privada. Naturalmente,
aqui son pocos los ancianos que no en-
cuentran limitaciones econémicas para
dar este gijro.

Por otro lado, la descomposicion de la
familia tradicional, que no entraremos dis-
cutir, conlleva que toda una serie de cui-
dados que antes prestaba al anciano la
propia familia, han de convertirse necesa-
riamente ahora en servicios retribuidos; y
de nuevo aqui las prestaciones del Estado
son insuficientes, no ya en modo, sino sim-
plemente en cantidad.

El futuro no resulta, por tanto, hala-
gueno para el anciano o la anciana, que
ven como se enfrentan a un horizonte sin
retorno, en el que su futuro personal (y,
propiamente hablando, corporal) va a de-
pender de su capacidad para costearse
distintos servicios. Y esta situacion se pro-
duce, como decimos, en un momento en
el que el anciano ha debido ya renunciar a
determinados niveles o tipos de consumo,
en beneficio de una vida mas austera. Tal
austeridad no es nunca tan sélo el pro-
ducto de la desvitalizacion de que hemos
hablado mas arriba, sino, sobre todo, una
renuncia necesaria, que viene a inaugurar
un camino de renuncias, que pasaran,
estas si, por el cuerpo y su debilitamiento.
Habremos de volver mas adelante sobre
estos aspectos.

3.3. El sinsentido

El sinsentido tiene otro caracter y, aunque
lo mencionemos aqui en un apartado, re-
correra el conjunto de los capitulos de
este informe. El sinsentido tiene que ver
precisamente con esa presencia constan-
te de la idea de matar el tiempo en la prac-
tica totalidad de las actividades que reali-
zan los viejos, o que las instituciones le
proponen. Entiéndase bien: no se trata de
que no puedan encontrar placer en una ac-
tividad programada, o incluso en el hecho
de obligarse y disciplinarse (como se dice
recurrentemente) para llevar una vida ac-
tiva. Antes al contrario, encontrara placer;
y el primer placer vendra del hecho de sa-
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berse activos, lo que equivale a decir vivos
Yy, en cualquier caso, no marcados por las
etiquetas de viejo o vieja. De lo que se
trata es de que la actividad aparece como
el recurso obligado contra la depresion o
la angustia que la nueva situacion (sobre
todo cuando se la vincula al deterioro cor-
poral) depara. Actividad que, en el modo
de referirla, adquiere un caracter casi com-
pulsivo y, por supuesto, de emblema o en-
sena de la "juventud" de quien habla, mas
alla de sus contenidos. De lo que se trata,
entonces, es de moverse, hacer cosas,
muchas cosas... porque pararse equivale
a morir.

“Porque tengo una casa en la provincia de
Avila, yo soy de alliy voy mucho alli,y matar
el tiempo, entretenerte en hacer algo.

Entretenerte, no divertirte. (Hombres de 65
a 73 anos. Media-media)

“Yo considero que el que se aburre es por-
que quiere, por ejemplo este senor tiene
gallinas y demas, yo si tuviera eso no lo po-
dria atender, si tenemos lunes y miércoles
en el centro gimnasia, luego martes y jue-
ves bailes de salon, si no tenemos tiempo
para nada. Luego, por la tarde, vamos a
jugar a petanca, al mus, al dominé...” (Hom-
bres de 65 a 73 anos. Media-baja y baja)

3.3.1. La optica masculina

Una de las maneras usuales de abordar lo
que esta nueva situacion tiene de sinto-
matico, sin caer en la angustia, es me-
diante la distancia que depara el humor. Y
asi, mediante el chiste, se pueden abor-
dar los afanes cotidianos de muchas per-
sonas de esta edad (hombres, concreta-
mente), afanes que no tienen por objeto,
precisamente, metas personales, y que
constituyen el discurrir cotidiano.
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“Dicen que de mayores, ahora de jubilaos,
Zqué hacen? Pues mira, por la manana
me dedico a la bolsa [de la compra] y por
la tarde me dedico a la informatica: ‘y
veme [IBM] a por esto, y veme a por lo
otro’, y por la noche me dedico a la inves-
tigacion: ‘a ver donde he dejao las gafas,
que no encuentro el periédico’... (RISAS)
(Hombres de 65 a 73 anos. Media-media)

Igualmente sintomatico nos parecen dos
aspectos bien diferentes pero que supo-
nen, en realidad, las dos caras de la
misma moneda. Nos referimos a la de-
presion tras la jubilacion y a lo que en al-
guno de los grupos de discusion denomi-
nan "preparacion para la jubilacion". Al
decir de algunos, habria, al margen de la
postracion fisica, tan sélo dos caminos: el
aislamiento (casi siempre considerado de-
presivo) y la actividad desenfrenada.

“Los mayores estamos divididos en tres:
una parte que son activos, se apunta a
todo. Otra parte que son pasotas: ‘a mi no
me hables de nada’, y otros pobres que ya
no pueden ni moverse que ya... quUe esos
ni fu ni fa”. (Hombres de 76 a 85 anos.
Media-media. Viudos)

La depresion (o la angustia) indica, por una
parte, o que la jubilacion tiene de ruptura
con una manera totalmente programada
de utilizar el tiempo (digamoslo asi); pero
si tiene caracter de sintoma es, precisa-
mente, porque la nueva situacion aparece
como un vacio frente a la anterior. La vida,
en su conjunto, ha sido, entonces, absor-
bida por el trabajo, sin que ninguna ma-
nera de estar en el mundo, o actividad,
pueda dotar por si sola de sentido a este
nuevo periodo. Si tras la jubilacién no se
sabe qué hacer, es porque todo quehacer
estaba ligado al trabajo y sus avatares,
que no tienen nunca un caracter exclusi-
vamente productivo, sino que configuran
todo un universo de relaciones, por pobres
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que éstas lleguen a ser, y que constituyen
un remedio contra el panico del vacio de la
existencia.

“... El ser humano es un animalito social y
en el trabajo yo tenia amigos; unos los que-
ria mas, otros menos, y a otros los odiaba;
siempre rodeado de seres humanos donde
practicabas las dos cosas: amor y odio. Y
entonces resulta que ha llegado la jubila-
cién y jpun!, ya esta, ya nada... Ahora ;qué
hago en casa?, estoy en casa metido...
Toda la vida rodeado de seres humanos,
‘tholal, squé tal, Carlos?’, ‘cqué tal,
Rosa?’... y ahora no tengo a nadie con
quién hacer eso, y tengo que buscarme
gente con quien hacer eso, porque llevo
toda la vida haciéndolo, no puedo quedar-
me solo (...). Te dice la sociedad que para
€so ya no vales. ;Qué va a ser de mi, si
toda la vida he hecho esto? Pues ahora
simulas una concentracion de seres hu-
manos; no es igual, pero es
parecida.”(Hombres de 76 a 85 anos.
Media-alta)

Incluso quien no se deprime ha de reor-
ganizar su manera de incluirse en el vin-
culo social, como un espacio de relacion
mediado por actividades, que en ocasio-
nes aparecen descarnadamente como si-
mulacion. Algunos lo preparan con antela-
cion, piensan en las aficiones que podran
desarrollar, o comienzan a participar en los
cursos mas peregrinos, desde la cocina,
pasando por la informatica, las manuali-
dades...

Quienes han tenido un pasado rural,
podran pensar en su huerto o en sus ga-
llinas...

"Que no echaba de menos eso que dicen
muchos: ‘Es que yo me jubilo y me voy a
morir de pena’..., no, yo no. Yo me busqué
enseguida en mi casita, mi huertecito, mis
gallinitas y mis cositas, y con eso me paso
el dia feliz. O sea, que aburrimiento yo no

he tenido todavia desde que estoy jubila-
do." (Hombres de 65 a 73 anos. Media-
baja y baja)

Es curioso observar como se relatan esa
especie de intereses sobrevenidos de lo
mas variados, la mayor parte de los cuales
no tienen nada que ver con la etapa ante-
rior, ni siquiera con aquellos intereses o
deseos siempre pospuestos que pueden
caracterizar la etapa madura de una per-
sona. Para la mayoria, se trata de encon-
trar algo que hacer, algo que entretenga,
algo con lo que matar el tiempo. No es
que el sinsentido aparezca de pronto, por
contraposicion a una vida plena de senti-
do, sino que, mas bien, se trataria de que
la nueva situacion deja al descubierto el
sinsentido de una vida agotada en el tra-
bajo. Por eso es mucho mas frecuente que
sean los hombres quienes hayan de plan-
tearse la jubilacion como un tiempo en re-
lacion con el cual deben reorganizar por
completo el vinculo social.

Son pocos los que poseen los recur-
sos culturales y subjetivos suficientes
como para hacer de su jubilacion un pe-
riodo vinculado de alguna manera a la
etapa anterior, y dotado de un cierto pro-
posito personal; al menos en el sentido
de que sean capaces de poner sus cono-
cimientos y su cualificacion al servicio de
propdsitos organizados como metas con
cierto caracter colectivo, con independen-
cia de que individualmente tal reorganiza-
cion del vinculo siga presentando las ca-
racteristicas de un esfuerzo de adapta-
cién. Asi, encontramos, como ya hemos
dicho, quienes participaran en ONGs, o en
servicios de asesoramiento y preparacion
de jévenes empresarios o emprendedores,
voluntarios de museos, profesores de aje-
drez...

“Bueno, pues aqui que estan hablando de
la vejez... yo soy contrario a todas esas
cosas que dicen que el vigjo ya no sirve.Ac-
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tualmente me dedico a la ensenanza, en-
seno a personas mayores, estoy de volun-
tario en el Museo de América, hago un
curso de dibujo, soy jugador de ajedrez, o
sea, que antes de jubilarme me he busca-
do mis recovecos para no encontrarme
desplazado, porque hay gente que termina
de trabajar y se jubila y ya no sabe qué
hacer, es un inadaptado a la sociedad, yo
procuré adaptarme y me he adaptado”.
(Hombres de 76 a 85 anos. Media-alta)

3.3.2. La optica femenina

Como se dijo, la mujer tiende a abordar
esta etapa de un modo mas “natural” que
el hombre por la razén de que no se da en
ella una discontinuidad radical en el modo
de estar en el mundo entre un antes y un
después.

Ciertamente, la mujer mantiene un es-
pacio propio, el hogar, y una actividad pro-
pia: el cuidado. Pero es evidente que esa
actividad ya no puede ser la misma. Po-
dria decirse que la actividad de la mujer
cuando entra en las edades objeto de es-
tudio se vacia en gran parte de contenido,
por falta material de objetos-sujetos de
cuidado.

a Ciertamente, todavia queda el marido
(que en muchas ocasiones pasara
pronto a ser un enfermo al que hay
que cuidar).

“Hombre, de mujeres también pero
las mujeres tienen una actividad en
casa, una obligacion, pero un hombre
cuando se levanta y tiene todo hecho
desde el desayuno, qué hace, se va a
la calle y qué hace. (Mujeres de 65-73
anos. Clase media-baja y baja)

a2 También le quedan sus hijos, si es
que aun comparten hogar paterno. La
posibilidad de continuar “valiendo”
para los hijos, es decir, teniendo un
lugar y una relevancia significativos
en sus necesidades, adquiere una
elevada importancia en el plano
emocional. Si hay relacion constante
y fluida, si hay posibilidad, también,
de “ser util” para ellos?, el equilibrio
emocional de la abuela aparece ga-
rantizado. Pero hay razones para su-
poner que las condiciones tipicas in-
ducen mas al desequilibrio que al
equilibrio: los hijos tienen su familia
“nuclear” que, en gran medida, como
su propio nombre indica, se compor-
ta en nuestra sociedad como una uni-
dad autosuficiente tanto en el plano
econémico, como en el plano afecti-
vo. Los problemas recurrentes con
yernos y nueras, a pesar que se sue-
len minimizar, no dejan de evidenciar
el caracter marginal y forzado del
lugar que se quisiera ocupar. Los
hijos o las hijas, siempre maravillo-
s0s, suelen, como quien dice, “cum-
plir”; pero semejante cumplimiento
también evidencia el caracter forzado
del trato, un trato que exige por parte
de los descendientes uUnicamente
“detalles” y por parte de la abuela un
mantenerse discretamente al margen
para no complicarles en exceso la
vida al tener que tomar en conside-
racion sus necesidades afectivas.

Pero ya sabemos que en fin, que eso
de la abuelita que todos estan alre-
dedor de ella eso ya se ha acabado
(Mujeres de 65 a 73 anos. Clase
media-alta)

® La forma més evidente de ser Util a los hijos es cuidando a los nietos; el problema que intentamos poner de manifiesto, enton-
ces, se aplaza, en el momento en que los nietos se hacen adolescentes, cuando deja de ser (til la intervencion de la abuela.
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La mujer mayor también pierde en gran
parte ese papel de nexo de los afectos, de
cuidadora de los hijos..., aunque el proce-
S0 sea mas paulatino, menos discontinuo
que el del hombre respecto del cese de
su actividad laboral.

Pérdidas progresivas y paulatinas, que
no impediran que la mujer encuentre en
Su casa siempre un reducto de su subjeti-
vidad, y no sélo de una actividad exterior.
Por esta razon, no se observa en ellas, al
menos mientras viva el marido, esa nece-
sidad de buscar fuera del hogar cualquier
tipo de actividades que puedan darle al
tiempo el fingido estatuto de actividad util.
Antes al contrario, esa necesidad de acti-
vidad la volcaran las mujeres hacia aque-
llas tareas que se ejecutan en el interior
doméstico y que han formado parte de su
vida también antes.

Tras la muerte del marido, general-
mente la soledad se hace insoportable, y
es mas facil que, entonces, las mujeres
busquen fuera de lugar y sobre todo entre
las amigas, o en el ambito institucional
como lugar donde encontrar nuevas amis-
tades, el modo de rehacer sus vinculos so-
ciales que, a partir de ese momento, no
seran sino un remedo de las relaciones
verdaderamente perdidas (la conyugal y
las familiares en general).

Y cuando tienen las clases socioculturales
me gusta y ahi me gusta hablar con la
gente y eso, no puedo estar sentada en
casa porque soy muy nerviosa y me depri-
mo y entonces dejo todo y me voy a la
calle, paseo, ando una hora para aca y
para alla, voy al centro, o sea, estoy bien
(Mujeres de 76-85 anos. Media-baja y baja)

Lo mas triste para mi a esta edad es la so-
ledad, mas que el problema econémico y
el problema de salud. Yo, nada mas que
llevo 20 meses viuda, los 8 primeros
meses estaba sola en Salamanca... y los
primeros meses, por el dia bueno... pero

por la noche... pensaba que me moria... y
entonces le dije a mi hijo que me buscara
un pisito pequeno donde ellos o que si no
me iba a una residencia pero no queria
estar sola (Mujeres de 76-85 anos. Media-
baja y baja)

Hay dias que sales por la manana a darte
un paseo y dices, es que si no aqui me
ahogo (Mujeres de 65-73 anos. Clase
media-baja y baja).

Yo eso de estar en mi casa asi es que no
puedo (Mujeres de 65-73 anos. Clase
media-baja y baja)

La soledad como destino del anciano esta
muy presente en el discurso, y particular-
mente en el discurso femenino. La sole-
dad también como temor a estar solas
cuando llegue el momento de la enferme-
dad o de la muerte.

“ Lo que esta pasando, los muertos que
han aparecido solitos en los pisos.

- Pero es que esos no tienen a nadie.

- Si tienen a gente, si”. (Mujeres de 65-73
anos. Clase media-baja y baja)

3.4. Reorganizacion del vinculo social

Llegados a la vejez tanto el hombre como
la mujer han de abordar, como hemos
dicho, el sinsentido que aquélla muestra.
Abordarlo para conjurarlo, y escapar de él,
por supuesto; no para pensarlo. El viejo
no es alguien que piensa la vejez, pues
ésta no parece tener un sujeto social y po-
litico que la piense, el viejo es alguien que
trata de escapar de ella en una especie
de huida hacia delante, como si la muerte
pudiera quedar a nuestras espaldas, en
vez de esperarnos delante.

Hay, entonces, que recomponer la ins-
cripcion personal en el vinculo social. Esto,
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como ya hemos dicho, es algo particular-
mente critico en el caso de los hombres,
los mas afectados directamente por la ju-
bilacion, pero indudablemente también in-
fluye en las mujeres, de forma mas o
menos intensa, dependiendo de sus cir-
cunstancias personales y familiares. Si
descartamos la depresion y el consi-
guiente aislamiento al que se hace refe-
rencia en los grupos de discusion como
algo no demasiado inusual, la alternativa
pasa, primero por el ocio y, después, por
los dispositivos institucionales del Esta-
do. Estan, basicamente, los "centros de
mayores", hogares del jubilado, etc. Y esta
el INSERSO y sus viajes.

La mujer no escapa a la necesidad de
recomponer su vinculo social, siquiera sea
por el hecho de la jubilacion de su marido.
Es cierto, en cualquier caso, que en esa
etapa de la vida la mujer suele verse en-
frentada a nuevos “cuidados”, especial-
mente exigentes. No sera extrano que, ya
simbdlica o practicamente jubilada, tenga
a su cargo mayores (ascendientes de su
familia o de su pareja) a los que cuidar; to-
davia mas frecuente que el propio marido
se convierta también en objeto de cuidado
por algun tipo de enfermedad invalidante
de este. Es obvio que también puede su-
ceder lo contrario, que la mujer enferme y
su marido se deba hacer cargo de ella. La
probabilidad de que esto ultimo suceda
es, No obstante, bastante menor, debido a
la diferencia de edad habitual entre hom-
bre y mujer, y a la mayor longevidad de
esta ultima. Pudimos comprobar en nues-
tros grupos de discusion que, en algunos
casos, ésta carga no es una exigencia de
dedicacion practicamente completa, sino
en ocasiones incluso algo, el manejo del
cuerpo casi inerte del otro, para lo cual la
edad ha incapacitado ya también a la
mujer.

"... Pero un dia se me fue para atras y cayo
encima de mi, que no me maté porque
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Dios no quiso y entonces nos tuvimos que
ir al hospital, me llevaron y me dijeron que
no tenia nada y ya cayo otra vez y como es-
taba danado se me partieron dos de atras
y he tenido que estar en la residencia dos
meses y medio con un cors€, he estado
fatal y lo tuve que tener a él porque no le
podian atender en casa y yo menos, y es-
tuvo conmigo en la residencia dos meses
y medio, y luego el pobre ha muerto." (Mu-
jeres de 76-85 anos. Clase media-baja y
baja. Viudas)

A ello habra de anadirse, en muchas oca-
siones, el tiempo dedicado al cuidado de
los nietos. Ambos tipos de cuidados no
son, con todo, directamente comparables,
como tendremos ocasion de comprobar,
mas adelante.

Casi siempre las mujeres anticipan la
vejez, a partir de la jubilacion del marido,
como un periodo de libertad (libres del tra-
bajo, libres de los cuidados familiares...)
que suele identificarse imaginariamente
con la posibilidad del viaje.

Buenisima, porque puedes viajar, puedes
incluso ir a los museos, ver Madrid que es
muy bonito pero mientras tienes salud y la
persona que esta contigo también tenga
salud, en el momento que empieza a fa-
llarte algo la cosa ya se descoloca. (Muje-
res de 65 a 73 anos. Clase media-alta)

El viaje como realizacion idealizada de
esa libertad de la que antes las urgencias
de la vida impedian disfrutar. Sin embargo,
esta expectativa se ve frecuentemente
frustrada por la aparicion de la enferme-
dad y, generalmente, por la renovacion de
las exigencias de cuidado que ello impone.

Ambos, hombres y mujeres, han de re-
componer el vinculo social también en
caso de viudez. La viudez es un aconteci-
miento traumatico cuyos efectos pueden
acompanar en el tiempo, larga y dolorosa-
mente, a un individuo. Encontramos en
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nuestros grupos de discusion la viudez
temprana; pero con mayor frecuencia la re-
lativamente reciente. Esta sobreviene ge-
neralmente después de que se han perdi-
do ya los vinculos, mas o menos fuertes,
con aquellas personas que componian el
tiempo y el espacio cotidianos durante el
ciclo de la actividad productiva. General-
mente, se ha producido ya también el de-
ceso de algunas de las personas que com-
ponian el ambito de las relaciones intimas
o familiares. Y se empieza a ver también
en el horizonte el deterioro de los vincu-
los familiares... Todo apunta a una reduc-
cion de los vinculos afectivos, a una re-
duccion del numero de relaciones afecti-
vas, intimas, personales, que componian
la etapa anterior. El cuerpo también em-
pieza a fallar. Tiene que ser terrible que en
€s0s momentos de mayor debilidad se
produzca la pérdida del conyuge. La des-
aparicion del companero o de la compa-
nera con quien se ha compartido la vida
puede conllevar el sentimiento de ruptura
de la continuidad de la existencia, como
un hito catastréfico de imposible repara-
cion. Con todo, se ha escrito en alguna
ocasion que los ancianos lloran poco cuan-
do entierran a sus muertos (salvo si se
trata de los hijos o de la propia pareja),
quiza felicitandose inconscientemente por
sobrevivirlos, como si la muerte del otro
fuera una confirmacion de la propia exis-
tencia y de un "anhelo secreto de eterni-
dad". Conocemos algun caso en este sen-
tido, como el de un anciano que leia dia-
riamente las esquelas de los periédicos,
buscando nombres conocidos, regocijan-
dose, verdaderamente, por haberlos su-
perado frente a la muerte. Este estudio,
sin embargo, no nos permite confirmar ni
desmentir tal afirmacion; si podemos co-
rroborar, no obstante, que la muerte de los
otros cercanos supone siempre una ac-
tualizacion del temor a la proximidad del
final de la propia vida, que puede llegar a
hacerse permanente a estas edades, por

la frecuencia de los decesos de los ami-
gos y otros seres queridos.

Pero, como decimos, otra cosa muy
distinta es la muerte de aquél que consti-
tuia en mayor o menor medida un apoyo y
un consuelo cotidianos. Sélo queda, en-
tonces, el duelo y la soledad. Hombres y
mujeres lo abordan, sin embargo, de dis-
tinta manera. Podria decirse, en general,
que las mujeres tienen mas éxito a la hora
de sobrellevar esta pérdida. Les resulta
mas facil recomponer una vida en sole-
dad, apoyandose en las redes familiares
(por precarias que éstas puedan llegar a
ser), pero también en nuevas redes que
tejen personalmente. La mujer viuda se
apoyara en las hijas, principalmente. Pero
podra conservar su casa, valiéndose por si
misma, y tratando de entablar nuevas re-
laciones, generalmente con personas de
SU MisSMO Sexo, Si N0 es que conserva un
grupo de amigas, con las que recuperar
relaciones.

“Yo, desde que me he quedado viuda, al
principio muy mal, y ahora como hace ya
14 anos que estoy viuda, pues lo voy asu-
miendo poco a poco, todavia no del todo,
porque cada vez que veo una foto o cual-
quier cosa, o algo que le ha gustao a mi
marido pues me pongo a llorar como una
tonta, pero, bueno... Y por otro lao no lo
vivo mal, y dentro de mi edad afortunada-
mente no tengo ninglin problema de salud,
vivo sola, no tengo que dar cuentas a
nadie, ni nadie me las da a mi, y no vivo
mal, la verdad es esa. Tengo amigas, nos
vamos por ahi de viaje, nos vamos todas
las semanas por lo menos un par de veces
o tres a comer por ahi...” (Mujeres de 76 a
85 anos. Media-media)

“... Porque al principio me decia: vente con
Arturo y conmigo, y yo la decia que no por-
gue me siento muy desplazada, no me
siento a gusto, y no me apetece, y luego se
quedo viuda y me decia: ¢salimos un dia a
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tomar un café?, pues vamos, y conocemos
a otra amiga, y ahora somos las 3, que
como dice otra amiga: somos las 3 patas
de una mesa, y si nos falta una estamos
mal. (Mujeres de 76-85 anos. Clase media-
media)

Es verdad que la viudez puede apartar de
parejas de amigos con las que antes se
compartian los momentos de ocio, pero
no es infrecuente entre las mujeres re-
componer su vida social con ayuda de las
amigas. Se trata de una estrategia bas-
tante extendida, que no excluye, natural-
mente, el caso contrario: la existencia de
mujeres incapacitadas para dar ese paso,
bloqueadas en el circulo vicioso del duelo
y del sinsentido.

Pues yo me paso las tardes entera sola
ahi viendo la television como una tonta...
no tengo fuerza de voluntad para irme a la
calle o a cualquier sitio, o sea, que horrible.
(Mujeres de 76-85 anos. Media-baja y baja)

No, es que a nuestras edades pensar en
convivir con personas que no conoces de
nada, en volverte hacer como otra nueva
vida eso me parece como... que si llega lo
tienes que hacer y lo aceptas pero que yo
ahora mismo no puedo aceptarlo asi, pre-
fiero morirme en mi casa solita. (Mujeres
de 65 a 73 anos. Clase media-alta)

Para muchas es dificil entablar nuevas
relaciones, de manera que las que tie-
nen quedan reducidas a las que aun con-
servan en el ambito familiar, cuando las
diferencias generacionales no lo dificul-
tan también. En ocasiones, las mujeres
hablaban de esto como si se tratase de
un efecto practicamente mecanico de la
misma vejez: las vidas de unos y de
otros ya no coinciden y nadie quiere
nada contigo... y eso viene a ser la ley de
vida. Algunas adoptaban, entonces, con-
ductas de aislamiento frente a miembros
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de la familia mas jovenes, que les servi-
an para preservarse del dolor futuro y
previsible:

“Procuro no darle importancia a nada y
gue no me hagan dano. Este ano si me
dicen vente a cenar el dia de Nochebuena
procuraré hasta poner un pretexto para no
estar ni con ellos porque los cojo carino y
luego me va a doler mucho mas, conside-
ro que es mucho mas triste... Yo ya sé lo
gue me espera, una de dos 0 morirme sola
en mi casa o irme a una residencia, y como
la residencia no quiero pues hasta
ahora..."

(Mujeres de 65 a 73 anos. Clase media-
alta.)

Generalmente, seran aquellas mujeres de
caracter mas fuerte y menos sumidas en
la melancolia, las que con mayor ahinco
traten de encontrar un espacio propio, per-
sonal e independiente de la familia; un es-
pacio de relaciones nuevas, en cuya cons-
titucion pueden entrar en juego los cen-
tros sociales y similares.

“Y buscarte amistades que estaban como
td, en la misma situacion.” (Mujeres de 76-
85 anos. Clase media-media)

“La comunicacion es lo mas importante.
Yo voy con mis amigas, yo sola no voy.

Es que alli también haces amigas.” (Muje-
res de 76-85 anos. Clase media-media)

El hombre, como se dijo, es bastante mas
torpe en esta situacion, se encuentra sub-
jetivamente mucho mas desvalido. Si pier-
de a la mujer le costara valerse por si
mismo en su nueva condicion de viudo
que vive solo. Encontrara menos consue-
lo en las relaciones familiares, entre otras
cosas porque su lugar en ellas ha exigido
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siempre el “trabajo” y la mediacion de la
mujer. No es dificil, tampoco, que se vuel-
va "dejado" en lo relativo a la higiene y el
aspecto fisico. Ya no esta alli la mujer para
recordarle la dignidad que se debe a si
mismo; ya no esta alli para sostener mini-
mamente su narcisismo corporal.

El hombre parece encontrar menos
apoyo en la familia, no porque ésta no se
lo preste, sino porque él necesitara volver
la mirada hacia el exterior para encontrar
consuelo precisamente en la recomposi-
cioén del vinculo social.

"Mira, a mi, cuando se me murio la seno-
ra, por el dia vaya que vaya, entraba y salia.
Pero cuando se hacia la hora de irme a
casa, parece que hacia el piso... y se que-
daba el dia...

La noche es muy triste.

Yo, lo de los servicios sociales me ayudan
mucho, lo paso muy bien, me ayudan
mucho". (Hombres de 74 a 85 anos.
Media-media. Viudos).

Parece mas frecuente que la mujer viuda
acuda también a centros de mayores,
mientras que da la impresiéon de que se
encuentra menos atraida por estas insti-
tuciones en vida del marido. Estos centros
ofrecen modos muy diversos de ocupacion
de los ancianos; tampoco parece que
sean del todo semejantes entre si, dado
que los hay que pertenecen a la Comuni-
dad, o a los ayuntamientos, de manera
que cada uno puede llevar a cabo sus pro-
pios programas, y organizar su oferta de
acuerdo con criterios propios.

“Hoy la casa de los mayores es un refugio
y un entretenimiento para muchos que
antes no sabian donde ir; por lo menos se
divertian en el parque, conversando o lo
que sea; pero hoy en dia es mas llevadero.”
(Hombres de 76 a 85 anos. Media-alta)

Estarian también los centros que funcio-
nan como centros de dia, que el anciano
abandona tan sélo para ir a dormir a su
casa o a la de sus hijos, y que tiene tam-
bién esa imagen de aparcamiento para no
estorbar a estos ultimos.

“Habra muchos que puedan estar en su
casa y que estén a gusto pero para esa
gente que tienen dificultades, que estamos
en una sociedad y hay muchas dificulta-
des, y para esa gente estan tan contentos,
comen alli, meriendan alli, cenan alli y
luego se van a su casa, y no dan nada qué
hacer en sus casas. Asi de gente que utili-
za esos centros”. (Hombres de 76 a 85
anos. Media-alta)

Daria la impresion, por lo que los partici-
pantes en nuestros grupos contaban, que
algunos centros parecen primar las activi-
dades fisicas y de entretenimiento, mien-
tras que otros incorporan charlas, confe-
rencias y espacios de debate.

“Hemos tenido clases de psicologia estu-
pendas... 0 sea, cambiar el pensamiento,
cambiar las ideas y si hablas con otra
gente ves que hay gente que esta peor que
ta.” (Mujeres de 76 a 85 anos. Media-baja
y baja. Viudas)

Este Ultimo aspecto no carece de interés;
en efecto, podria parecer que ese tipo de
actividades estan orientadas a proporcio-
nar al anciano algun elemento de reflexion.
Sin embargo, cuando se menciona la pre-
sencia de psicologos en estos centros,
mas bien se tiene la impresion de que
estos profesionales entienden la situacion
del anciano como una especie de des-
ajuste psicoldégico individual, aunque ex-
trapolable a todo el colectivo que se en-
cuentra en esa edad. Se entrevé también
algo del orden de una orientaciéon mas
anestésica que reflexiva: "no hay que
mirar para atras, hay que mirar para ade-
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lante", se nos dice en alguna ocasion que
es el mensaje que reciben, cuando el pro-
blema del anciano es que no tiene un "de-
lante" al que mirar, convirtiendo asi una si-
tuacion que tiene caracter de estructura,
en una mera carencia individual, subjetiva.

Si algo tiene el anciano es, precisa-
mente, su pasado. Pero este parece care-
cer de valor para todos; lo que hemos de-
nominado transmision (precisamente
aquello que no funciona en nuestras so-
ciedades), no supone hacer tabla rasa de
la experiencia propia, otorgando valor tan
sélo a un futuro que, en el caso del ancia-
no, es precisamente lo mas incierto de su
vida, sino establecer un puente intergene-
racional. Hoy dia, sin embargo, como ya
hemos dicho, la experiencia carece de
valor, de manera que lo Unico que se
"transmite" es la informacion. Y para eso
no hace falta un sujeto. En ese sentido, es
probable que en muchas ocasiones la in-
tervencion asistencial y el trato a la vejez,
orientado por las buenas intenciones
anestésicas o analgésicas, acabe por em-
pujar al anciano aun mas hacia ese tipo de
comportamientos infantilizados que con-
sisten en el intento de ocupar el tiempo
con todo tipo de entretenimientos. Es no-
table la vertiginosa manera con que mu-
chos ancianos acogen las actividades de
estos centros de mayores; mas bien como
un modo de no pensar en la vejez y sus ho-
rrores, con caracter anestésico entonces,
embotados en una especie de activismo
que no repara en los contenidos de las ac-
tividades, pues de lo que se trata es de
llenar el dia, de matar el tiempo para que
éste no se haga notar.

Son pocos los ancianos mas lucidos
(también, segun parece, mas jovenes) que
reivindican otro trato para la vejez, que
parta de asumir su verdadera situacion y
sus limitaciones fisicas, que acepte las
arrugas y que le confiera a esa etapa de la
vida un estatuto, un respeto, una dignidad;
qgue la saque de esa condicion de tiempo
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suspendido a la espera de nada (tan sélo
de la muerte) que parece tener ahora. Otra
vejez, entonces, para la que carecen de
recursos subjetivos e individuales, y res-
pecto de la cual no existe una verdadera
propuesta social, toda vez que no en-
cuentran un sentido aceptable en la ima-
gen de la vejez que el discurso social y las
instituciones les proporcionan.

También estos centros son espacios
para distintas actividades fisicas, para el
ejercicio fisico, que los ancianos acogen
generalmente en una doble dimension: la
relacional (en la que el ejercicio fisico es
una mediacion para la relacion con los
otros) y la terapéutica (que tiene efectos
placenteros, el primero de los cuales es la
sensacion de rejuvenecimiento). De esto,
sin embargo, habremos de ocuparnos un
poco mas adelante.

Junto a los centros de mayores, los
viajes vienen a ser una de las activida-
des preferidas por los ancianos, quejo-
sos siempre de que su coste no les per-
mite practicar esta actividad en la medi-
da que le gustaria. El viaje supone siem-
pre una oportunidad de rejuvenecer; al
igual que antes, el viaje implica para ellos
una especie de tiempo suspendido,
tiempo para el disfrute, espacio desloca-
lizado, tiempo y lugar de encuentro de lo
nuevo... Recuperar una cierta sensacion
de libertad y, en cierto sentido, de reju-
venecimiento.

Aunque puede haber viajes organiza-
dos por los ayuntamientos, los viajes para
mayores por antonomasia son los del IN-
SERSO. De ellos queremos hablar breve-
mente porque ponen en juego uno de los
aspectos mas perversos del orillamiento
del anciano en nuestras sociedades.

En efecto, esa dificil inscripcién del an-
ciano en el vinculo social, apartado de la
sociedad, no valorado como testigo vivien-
te del tiempo social (memoria encarnada,
al modo en que era considerado en la an-
tiguedad grecolatina, y sobre todo en las
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sociedades de tradicion oral y guiadas por
las costumbres), ausente toda transmision
de los mecanismos sociales de reproduc-
cion..., en esa situacion en que las dife-
rencias se proscriben socialmente cada
vez mas, y se privilegia la indiferenciacion,
de manera que no se valora positivamente
la diferencia sexual, pero tampoco la dife-
rencia generacional, y dado que si alguna
edad cuenta como valor en si misma ésta
es precisamente la juventud, en ese con-
texto, decimos, se considerara positivo que
el rejuvenecimiento (que mas que propor-
cionarsele al anciano, se le exige), se con-
vierta en una especie de mimesis del com-
portamiento juvenil, remedo que exige des-
pojarse de todo pudor y que suele acabar,
en opinion de buena parte de los asisten-
tes (y sobre todo de las asistentes) a nues-
tros grupos de discusion en la manifesta-
cion de una sexualidad anciana que inten-
ta expresarse con los oropeles del com-
portamiento juvenil. No se trata tanto de
la negacion de una sexualidad anciana,
cuanto del rechazo de la patética negacion
de la diferencia generacional, del hecho de
que un viejo no es un joven.

“Luego yo veia ahi a gente mayor que ha-
cian el ridiculo, se ponian a bailar... gente
de 73 anos y luego buscando hombres a
mujeres y yo eso... para mi eso... jDios miol,
ZCOmo esta gente tan mayor, tan vieja....
(risas) podian hacer esas cosas?... Se mi-
raban, bailaban, eso me produjo una
pena... jHuy, por favor a lo que podemos lle-
gar! Luego se peleaban hasta por los hom-
bres... pero jDios mio de mi vida!, pero
cesto puede ser? Eso no me gusto”. (Mu-
jeres de 65 a 73 anos. Media-alta)

“Yo, una vez cuando salieron ahi algunas
diciendo que habian conocido a unos se-
Aores pero mayores... ellas tenian setenta
y tantos anos, y que se habian ido con ellos
ese mismo dia, pero bueno, ;de qué van
estas mujeres?. Digo: ‘pero jqué asco, por

Dios!”” (Mujeres de 76 a 85 anos. Media-
baja y baja. Viudas)

“Yo fui esa vez a Ibiza, estuvimos 15 dias,
y dije: ‘no sé como personas tan mayores

pierden el sentido de esa manera’.” (Muje-
res de 76 a 85 anos. Media-media)

Se trata, al parecer, de un comportamiento
tipico de este tipo de viajes, propiciados
frecuentemente por los propios animado-
res de los mismos y que, segun dicen en
nuestros grupos, han creado la mala fama
de los ancianos (de los ancianos del IN-
SERSO) en la industria hotelera de nuestro
pais. Hombres y mujeres que se buscan
entre si, mujeres que discuten o se pelean
por hombres, mujeres que se disfrazan de
jovencitas, semidesnudas, juegos de las
prendas... Una sexualidad que no se co-
rresponde con la condicion de anciano,
razén por la cual resulta patética en su
propio exhibicionismo. Todo sucede, en de-
finitiva, como si la sexualidad del anciano
sélo pudiera ser vivida y manifestada me-
diante patrones juveniles o, para ser mas
precisos, como si sélo existiese la sexuali-
dad en su manifestacion juvenil.

Es verdad que todo esto se rechaza en
los grupos de discusion que hemos reali-
zado; pero no por ello parece dejar de ser
una practica comun, si hemos de creer lo
que la critica anterior senala. Todo parece
apuntar a que este comportamiento, ani-
mado segun se dice por quienes conducen
estos grupos, encuentra en la propia per-
plejidad del anciano su caldo de cultivo. En
efecto, s6lo parece que pueda explicarse
por la convergencia de dos aspectos pre-
sentes en la vida de buena parte de los
ancianos: la soledad y la dificultad para
construir un mundo subjetivo (y, en ese
sentido, también afectivo) propio.

Todo se desarrolla, en definitiva, como
si una sociedad incapaz de proporcionar a
sus mayores un lugar de dignidad y res-
peto, vinculado a la transmisiéon social,
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descargase su mala conciencia (si es que
la tiene) suministrandoles toda una serie
de actividades y de disfrutes capaces de
velar en la conciencia del anciano, a la par
que en la conciencia social, su verdadera
condicion de apartado. Se da la paradoja
de que la prolongacion de la vida conse-
guida por las ciencias y la tecnologia mé-
dicas tiene lugar precisamente en una so-
ciedad que no sabe qué hacer con sus ma-
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yores, una vez que éstos han abandonado
la esfera productiva, con lo que la longevi-
dad adquiere de modo muy particular las
peculiares caracteristicas de la vida en las
sociedades modernas, vida que se valora
en si misma y por si misma, con absoluta
inconsciencia respecto de sus fines, pro-
pdositos o contenidos. Nada de esto im-
porta, sino la vida misma, la vida en su di-
mension biologica.



La enfermedad: la vejez

Con la vejez se abre una etapa mas de la
vida, 0 esa es la manera en que se quiere
percibir... mientras no haga su aparicion
la enfermedad.

“Yo cuando me jubilé estaba contentisimo
pero vino la desgracia que me jubilé y estoy
siempre con los médicos, y no tienes ani-
mos para nada”. (Hombres de 65 a 73
anos. Media-baja y baja)

Lo cierto es que la vejez corporal llega, en
el mejor de los casos, despacio y un poco
en silencio. Apenas se empieza a notar
que ya no es como antes; que los reflejos
comienzan a fallar, que los miembros em-
piezan a resentirse, 0 que la memoria ya
no es tan buena... Aunque se sientan mas
jovenes que sus equivalentes de genera-
ciones anteriores, lo cierto es que estos
avisos del cuerpo empiezan a requerir una
cierta adaptacion (uno acaba por acos-
tumbrarse a que el cuerpo se resista),y a
presagiar la llegada de la enfermedad,
cuyo temor cimero no es ya la enfermedad
misma, sino la dependencia del otro en

que puede concluir.

“... Porque el problema que tenemos todas,
0 pienso que la mayoria de las personas
mayores, es que el dia de manana te en-
cuentres un poco de salud, digamoslo asi
en plan eso, un poco pocha, y que tengas
que depender de alguien.” (Mujeres de 76-
85 anos. Clase media-media.)

La enfermedad llega finalmente, y enton-
ces sobrevendran la tristeza y la angustia,
porque la enfermedad pone de manifiesto
que no se trata de una etapa mas de la
vida, sino de una etapa final.

“Y todo eso te hace un poco reflexionar lo
que puede ser tu vida de aqui en adelan-
te y mas si te quedas invalida. Mi marido
ha salido, pero ya esta marcado y eso me
apena un poco”. (Mujeres de 65 a 73
anos. Media-alta)

Puede tratarse de la enfermedad propia,

pero también de la ajena. Esto es lo que
sucede en muchas ocasiones en el seno
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de los matrimonios, en los que la enfer-
medad de uno de los conyuges arrastra in-
evitablemente también la vida del otro
hacia ese precipicio de tristeza y angus-
tia.

“cQué quiere que le diga yo?, mi vida, estoy
casada, pero...

Tendra sus cositas también.

... Si, @ mi marido le dieron dos infartos, y
no podemos salir a ningtin sitio, y ahora
esta ciego...” (Mujeres de 76 a 85 anos.
Media-media)

La enfermedad es generalmente percibi-
da con caracter episédico en nuestras so-
ciedades. Se vive como una alteracion de
la homeostasis corporal, de caracter tem-
poral y, por tanto, generalmente reversible.
Uno cae enfermo y es curado, sale de la
enfermedad. En la "cultura de los analgé-
sicos" (Kolakowski) en que vivimos, donde
cada necesidad encuentra su correspon-
diente y adecuado objeto de satisfaccion
(pero s6lo miticamente: ese es el senuelo
del mundo del consumo). Y donde, igual-
mente, la enfermedad encuentra su reme-
dio adecuado; eso es, en definitiva, a lo
gue nuestra moderna farmacopea nos ha
acostumbrado. Para cada enfermedad un
remedio, lo que incrementa la presion, in-
dudablemente, sobre el sistema sanitario.
Se trata, naturalmente, tan sélo de una ilu-
sion (eso si: de una de las mas queridas
ilusiones de nuestra sociedad). Pero su
eficacia llega hasta el punto de que la en-
fermedad no parece tan sélo una disfun-
Ccion sino, incluso, una especie de anoma-
lia moral y estética, algo que viene a inte-
rrumpir las gozosas propuestas de nuestra
sociedad de consumo al mostrarnos esa
otra cara de la realidad que nos negamos
cotidianamente a ver.

Pero no es esta enfermedad aquella
de la que hablamos; la enfermedad del an-
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ciano, que hace que la vejez aparezca con
caracter ineludible e irreversible, deshace
toda ilusion; ya no sera episddica, sino
que se cronificara o dejara secuelas irre-
versibles; para ella ya no existen los re-
medios adecuados. La enfermedad se
aparece, entonces, como un estado. Es,
propiamente, la vejez, ese deterioro que
entonces empieza uno a ver en si mismo
y que trae las evocaciones de la miseria
que antes sdélo se adivinaba en los otros.

La enfermedad ya no sera, entonces,
un episodio de alteracion del equilibrio cor-
poral, una ruptura temporal y reversible de
la homeostasis. Para ello parece mas ade-
cuada otra metafora: seria la manifesta-
cién de un desgaste por uso, que en la
metafora mecanica empleada en los gru-
pos, empieza a dejar ver las goteras de
nuestra maquinaria corporal, y a requerir
de continuos parches. Pero se tratara ya
de parches que requeriran, a su vez, nue-
VoS parches, que no repararan nunca
aquello que el uso ha desgastado irreme-
diablemente. Esta metafora mecanica
tiene pleno sentido por cuanto nos habla
muy graficamente de un sistema que sélo
admitiria reparacion por sustitucion de sus
piezas; nos habla, entonces, de una im-
posible recomposicién, de la inexistencia,
esta vez, de un objeto adecuado para
nuestras necesidades y deseos; esa en-
fermedad que es la vejez funciona, enton-
ces, como una especie de "analizador"
que vendria a desvelar el caracter ilusorio
del discurso del consumo en el que todos
estamos instalados. Por eso se la teme a
la vez que se la aparta.

El zarpazo de estas enfermedades que
se cronifican o dejan su huella indeleble
suele ser repentino e inesperado. Se trata
de las hemiplejias, de los infartos, de las
embolias, etc., que se relatan en nuestros
grupos discusion como episodios iniciales
de un proceso de deterioro que se estabi-
liza en cuanto tal o se agudiza progresiva-
mente.
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“Que hagas tus funciones, tu vida dentro
de la normalidad, dentro de los anos que
tienes, que puedas hacer tu comida y tus
tareas, no como cuando eras joven...; pero
ya cuando tienen que hacerte todo es
cuando realmente te tienes que sentir vieja
y sin vida y sin nada, y es cuando dices:
‘pero ¢qué hacemos aqui?” (Mujeres de
76 a 85 anos. Media-baja y baja. Viudas)

Esto no implica, naturalmente, que la en-
fermedad no haya aparecido anteriormen-
te. Pero se tratara, en esos casos, casi
siempre de alteraciones en los parame-
tros clinicos, sin manifestacion sintomati-
ca. Asi, se dira que a ciertas edades quién
no tiene el colesterol alto, quién no una
cierta descompensacion de la tension,
quién no se levantara por las mananas
con el cuerpo dolorido... Se trata, todavia,
en este nivel de deterioro corporal, de pa-
rametros perfectamente compatibles con
la vida. En este momento aun son posi-
bles los ajustes, aun tienen cabida aqui
los comportamientos de modificacion de
aquellos habitos que hasta entonces ha-
bian constituido al individuo.

Lo que en una persona joven supone
siempre la irrupciéon de lo impensable, de
aquello que queremos excluir de las pro-
puestas sociales del disfrute cotidiano,
vital..., en el anciano cobra caracter de in-
eludible persistencia. Si hasta entonces
la enfermedad se consideraba como una
especie de discontinuidad recuperable res-
pecto de una normalidad homeostatica,
en la vejez es lo disfuncional lo que ad-
quiere caracter de normal. El cuerpo se re-
siste, se muestra impotente, no obede-
ce..., anuncia poco a poco su final, y re-
sulta terriblemente dificil aprender a con-
vivir con ello. Todo esto obliga, como es
comprensible, a reconstruir esa relacion. A
partir de ese momento cambia radical-
mente la relacién con el cuerpo, cuyo de-
terioro implica un irreversible destrozo nar-
cisista. Naturalmente, ese cambio no se

produce porque se hayan modificado las
concepciones de la salud y la enfermedad
como meras representaciones ideologi-
cas, sino mas bien por la irrupcion de lo
real en el terreno de la representacion (un
real que, propiamente hablando, carece de
representacion posible).

Ahora bien, ¢como aceptar un cuerpo
enfermo y atravesado por la enfermedad o
la impotencia fisica? Nada nos ha prepa-
rado para eso. Lo que constituian nues-
tros habitos de vida normales, que el cuer-
po aceptaba de mejor o0 peor gana, apare-
cen ahora como agresiones a él; sencilla-
mente, el cuerpo nos separa de nuestra
cultura, ya no coincide con ella, cuando ha
sido ella la que nos ha constituido incluso
corporalmente.

Nos interesa dejar claro este punto.
En estas edades, lo que se denominan ha-
bitos saludables son alteraciones de los
habitos comunes, aquellos que forman
parte de una cierta normalidad social. Ha-
bitos que han ido constituyendo el modo
en que cada individuo organiza su cuerpo,
sus pulsiones y sus placeres en el interior
de una cultura y una sociedad determina-
das. Una vez organizado ese cuerpo, no
parece haber mas razén para alterar tal
estado de cosas que la aparicion de la en-
fermedad, o al menos la amenaza de la
misma (bajo la forma, a veces, de las men-
cionadas alteraciones en parametros cli-
nicos, antes que de sintomas, que por
tanto se descubren tardiamente o de un
modo inesperado, muchas veces, en la ru-
tina de los examenes médicos habituales
en muchos centros de trabajo). No hay, por
tanto, preparacion previa, a partir de una
cierta edad, salvo que estos habitos "sa-
ludables" se hayan incorporado previa-
mente a nuestros usos y costumbres. No
existe ninguna revelacion en el camino de
Damasco, excepto cuando es nuestro pro-
pio cuerpo el caballo que nos apea a
mitad de camino.

¢ Hay diferencias entre hombres y mu-
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jeres en este proceso? Ateniéndonos al
discurso, que es nuestro cometido, tan
s6lo podemos senalar el modo en que las
mujeres perciben el envejecimiento de
ellas y ellos, modo en su opinién clara-
mente diferente en lo que tiene que ver
con las distintas capacidades para sopor-
tar el dolor fisico (vinculado a las enfer-
medades de la edad), y el dolor "moral"
(relacionado no sélo con el cuerpo, sino
también con los cambios familiares y so-
ciales que se van produciendo alrededor
de quienes se van adentrando en la vejez).

“... Tienen mas miedo al dolor, pero las mu-

jeres como desde que tenemos el primer
hijo estamos hechas mas al dolor y al sa-
crificio de los hijos, y te olvidas de ti, porque
te olvidas, porque también te encuentras
bien porque eres joven, pero el hombre en
cuanto le da el primer dolor que no le ha
dado nunca se encuentra gravisimo. (Mu-
jeres de 65-73 anos. Clase media-baja y
baja.)

En efecto, las mujeres entienden que
ellas envejecen mejor en un sentido muy
preciso: soportan mejor los dolores, se
quejan menos, siguen trabajando en sus
quehaceres domésticos... Ellos serian
mMas aprensivos, se quejarian mas, sopor-
tarian peor las limitaciones de la enfer-
medad... Todo ello tiene que ver con una
idea de la feminidad vinculada al dolory al
sacrificio, idea muy arraigada en nuestra
cultura. Por una parte, el cuerpo de la
mujer seria un cuerpo doliente, un cuerpo
del que el dolor formaria parte natural; no
como alteracion de ninguna homeostasis,
sino como componente normal de su fun-
cionamiento. Las mujeres se acostumbran
al dolor, segun aseguran, desde la prime-
ra regla hasta el parto, y lo aceptan de un
modo natural, practicamente cotidiano. Por
otra parte, "estan hechas" también al
dolor "moral", al sacrificio que requieren
los hijos y la familia y que exige un cierto
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olvido de si mismas. Por esta razén so-
portan también mejor que los hombres
—segun aseguran— el dolor que podemos
considerar "moral", sencillamente porque
se saben una pieza fundamental de la fa-
milia y del funcionamiento de sus engra-
najes, tenidos por dolores y frustraciones.
Segun ellas lo explican, recuerda bastante
a las maldiciones biblicas: el dolor para la
mujer, la fatiga para el hombre..., de ma-
nera que este ultimo teme al dolor y se
vuelve aprehensivo, porque es una espe-
cie de anomalia en su cuerpo y en su vida,
mientras que resulta familiar para ellas,
conviven con €l y no les parece extraordi-
nario cuando llega.

4.1. La oralidad:
alimentos, tabaco y alcohol

No se trata, como deciamos, de que nues-
tros mayores hayan abrazado la fe de la
medicina preventiva. Se trata, simplemen-
te, de que el cuerpo (y, mas tarde, el mé-
dico, convirtiendo en discurso la quiebra
del primero) han senalado un limite, tras-
pasado el cual la continuidad de los habi-
tos adquiridos dafa ese mismo cuerpo
que han constituido.

“No me cuido porque, en realidad, yo hago
todo lo que puedo hasta que pueda... no lo
S€é cuando tardaré en reprimirme de cier-
tas cosas; ultimamente he tenido la ten-
sion alta y me dijeron que no comiera con
sal, y yo sigo bebiendo, por las tardes me
suelo tomar un whisky, y al mediodia un
vino, y hasta ahora funciono bien.Vamos a
ver qué duraré”. (Hombres de 76 a 85
anos. Media-alta)

“Cuando ya tiene uno algo, que el médico
te lo dice; si no, no se hace, al menos yo.

Bueno, cuando tienes una edad siempre
evitas grasas, yo era muy choricera, me en-
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cantaba el chorizo y yo ahora el chorizo es
que... no me lo han prohibido pero mi pro-
pio cuerpo ya no lo admite.

Como mi marido tiene que llevar un régi-
men severo, pues ya todos.

Claro, sin sal, pues yo también sin sal.

No es porque no me apetezca, pero ya
dices: bueno...

Y ti mente ya... y como yo quiero conser-
varme dentro de lo que pueda bien, pues
digo lo hago y ya esta, en eso si soy disci-
plinada. (Mujeres de 65 a 7.3 anos. Media-
alta)

Entiéndase bien: no se trata de la sustitu-
cion de unos habitos por otros, sino de la
renuncia.
“Yo tomo mucho yogurt, porque me lo
manda el médico, todo lo que lleve calcio,
fruta..., todo eso me lo tomo porque son

sanas.

Y antes apetecia un bocadillo de chorizo o
de sardinas.

Ahora apetece también, pero no me lo
puedo tomar.

Y de anchoas...

jAVl, las anchoas. jMadre mia!

UNO SE LIMITA...

(Todas). Si.

En eso es donde notamos que somos mas
viejos. (Mujeres de 65 a 73 anos. Media-

alta)

“Iener fuerza de voluntad, ves la comida
tan rica y no te lo puedes comer”. (Mujeres

de 74 a 85 anos. Media-baja y baja. Viu-
das)

Se reprime la ingesta de determinados ali-
mentos, es decir, se renuncia a ellos: no
se trata, como ingenuamente podria cre-
erse, de que en lugar de los antiguos ha-
bitos se cologuen otros que ya no inclu-
yen tal alimento, como si el cuerpo fuese
un mecano de piezas intercambiables. El
cuerpo (las pulsiones, los placeres) esta
individualmente conformado de acuerdo
con reglas colectivas; y lo que hasta ayer
nos constituia no puede reemplazarse, de
pronto, sin que tal sustitucion se sienta
como pérdida. Y conviene senalar, aunque
sea incidentalmente, que se trata de una
renuncia sin elaboracioén; es decir, de una
renuncia que no se sutura porque, verda-
deramente, no encuentra una contraparti-
da exacta y positiva, sino, en todo caso,
negativa; no se trata de renunciar para re-
cuperar la salud, sino mas bien para no
seguir perdiéndola, para reducir el ritmo
del deterioro, etc. En el horizonte no esta
ya la salud, con lo que la renuncia adquie-
re siempre un sentido dudoso al carecer
de una meta final.

Esa renuncia afecta fundamentalmen-
te a la oralidad. No es extrano, por tanto,
que se oiga en nuestros grupos de discu-
sion hablar de la comida con tan evidente
placer... de las comidas que ya no se pue-
den hacer, naturalmente. Mas placentero,
indudablemente, cuanto mas prohibido.
Las renuncias suelen ejercerse sobre el ta-
baco, el alcohol, la sal y las grasas..., ge-
neralmente en relaciéon con la aparicion de
una ligera diabetes, hipertension o coles-
terol alto. Tampoco es infrecuente que se
mencionen trastornos digestivos (como la
hernia de hiato). Y, por supuesto, todo tipo
de intervenciones quirdrgicas que a veces
se ensanan con un mismo individuo.

Conviene observar que estamos ha-
blando de placeres orales, que son proba-
blemente de los ultimos en retirarse cuan-
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do el cuerpo ya ha dejado de satisfacernos
en otros sentidos. Cuando ya ni siquiera
nos brinda el placer (que so6lo apreciamos
como tal cuando lo perdemos) de la elas-
ticidad y la falta de resistencia a nuestros
propoésitos de movilidad, cuando la libido
parece también irremediablemente perdi-
da, sélo lo oral nos proporciona todavia
placer. Y, en ese sentido, los cambios que
introducimos son renuncias, porque no es
que perdamos el gusto por la comida, sino
que ésta deja de ser inocente y se consti-
tuye en una especie de enemigo para un
cuerpo deteriorado (aunque, ciertamente,
tal como se vive, el verdadero enemigo es
el propio cuerpo).

Es dificil, entonces, que haya opera-
ciones de cambio de habitos con caracter
meramente preventivo si el cuerpo no ha
dado antes alguna senal de aviso; recuér-
dese que tal cambio de habitos significa
renuncia.

"Cuando se tiene 65 anos y no le duele a
uno nada te sigues tomando tu whisky, y yo
me tomo mi cerveza." (Mujeres de 76-85
anos. Clase media-media)

Por la misma razén, en la mayor parte de
las ocasiones, salvo que haya una pres-
cripcion médica precisa, sera el propio
cuerpo el que senale la cuantia de la re-
nuncia; dicho de otro modo: se renuncia lo
menos posible al menor nimero de cosas
posibles, mientras el cuerpo no se queje,
Nno nos avise, convirtiéndose asi en la me-
dida del exceso.

Es evidente que la forma en que
hemos regulado nuestros placeres corpo-
rales se resiste a las llamadas de aten-
cion de nuestro propio cuerpo; la cultura
se alza sobre la materialidad corporal de
un modo inevitable, y s6lo cede cuando el
cuerpo ya no aguanta. Es ésta una buena
prueba de la dificultad con la que tropiezan
siempre las politicas preventivas en ma-
teria de salud. Una vez que el cuerpo se
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ha socializado en una determinada regu-
lacion de los placeres corporales, tal re-
gulacion supone, en un sentido totalmen-
te literal, un patrén corporal. EI cambio de
habitos no puede hacerse sin esfuerzo; y
generalmente no basta el esfuerzo cons-
ciente, voluntario y meramente preventivo:
se previene, en todo caso, respecto de
males mayores, pero es la experiencia de
la enfermedad (o al menos la senal de
alarma que pueden darnos los analisis cli-
nicos, en ausencia de sintomas), la via de
acceso a la posibilidad de la instauracion
de nuevos habitos mas saludables.

Y queremos insistir sobre la idea de po-
sibilidad, porque no siempre bastan, como
hemos podido ver, las representaciones; es
decir, no bastan los nuevos discursos so-
ciales para que incorporemos automatica-
mente tales habitos saludables (contraria-
mente al modo casi inmediato en que nues-
tros gustos se configuran por la moda).
Hace falta que algo en lo real de nuestro
CUerpo se oponga a representaciones an-
teriores, y a habitos precedentes. Incluso
un clima de asfixiante presion social (como
sucede ahora con el tabaco) habra de con-
tar con la enfermedad o, al menos, con el
temor de su aparicion, como aliado eficaz.
De lo contrario, la instauracion general de
nuevos habitos saludables encontrara se-
rias resistencias en su camino.

Conviene senalar, ademas, que las po-
liticas de prevencién en materia de salud
suelen pasar (no se sabe si candida o per-
versamente) por encima de dos aspectos
fundamentales. Hemos senalado ya el pri-
mero de ellos: que cuando se habla de pre-
vencion, y se proponen nuevos habitos, se
suele hacer sobre la base de un modelo
mecanico y abstracto, como si una pieza
pudiera ser sustituida por otra sin que ello
afectase al conjunto. No se tienen en cuen-
ta, efectivamente, los aspectos pulsiona-
les de los habitos, con lo cual, por cierto,
se suele apelar a la racionalidad (en reali-
dad, a una racionalidad absoluta y porten-
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tosa, una racionalidad sin cuerpo, de la que
nadie dispone) lo que, a la postre, acaba
marcando a quien no puede cambiar com-
pletamente sus habitos con el estigma del
déficit moral (siquiera sea por mediacion
de la falta de voluntad). El segundo es que
resulta casi sarcastico hablar de preven-
cion para la salud en un cuerpo progresi-
vamente abandonado por ésta. Es el
miedo a la enfermedad o, incluso, a la pér-
dida de la vida, el verdadero motor de los
cambios en los habitos; y tiene siempre el
sello de la renuncia.

Ahora bien, ese cuerpo que comienza
a manifestar su deterioro puede ser tam-
bién el de otro, como hemos senalado an-
teriormente. No es infrecuente, veiamos,
que uno de los conyuges retire la sal de
sus platos, cuando el otro la tiene prohi-
bida. Pero, de otra manera, sucede algo
parecido con la desaparicion de familia-
res, amigos y conocidos. En efecto, preci-
samente porque a esas edades las pérdi-
das de seres queridos o conocidos son
mas frecuentes, parece inevitable que
sobre cada individuo planee la amenaza
de la hipocondria. Las enfermedades o las
pérdidas en los otros o de los otros pro-
ducen, en efecto, la alarma que conllevara
la consideracion de la salud como un bien
gue comienza a ser escaso en nosotros y
a nuestro alrededor.

“A nuestra edad tenemos muchas expe-
riencias de gente, amigos, gente querida
que ha ido desapareciendo, y lo que a los
20 anos no nos preocupa, porque no co-
nocemos a nadie que se haya marchao...,
s6lo por accidente de coche, resulta que a
nuestra edad, tenemos en nuestra mente,
estamos condicionaos por las experiencias
de todo lo que hemos vivido”. (Hombres de
65 a 73 anos. Media-media)

Esta hipocondria, ligera o severa segun los
casos, conduce inevitablemente a la con-
sulta del médico, y favorece los mencio-

nados cambios de habitos. Es también
uno de los rasgos caracteristicos de esa
nueva relacion con el cuerpo que se inau-
gura con la presencia de los primeros
males de caracter ya cronico o irreversi-
ble, 0 al menos con la amenaza de su pre-
sencia en nuestro cuerpo. Es evidente que
no se trata, sin embargo, de una hipocon-
dria totalmente patoldgica, pues no esta-
mos hablando de males imaginarios. Los
males existen, y la hipocondria viene ser
una manera de intentar tratar con ellos.
No es, sin duda, la mejor, pero parece im-
posible pensar que pueda el anciano dejar
de escuchar su cuerpo, cuando el deterio-
ro progresivo e irreversible, la resistencia
0 incluso la impotencia, constituyen sus
caracteristicas principales.

Tampoco aqui encontramos diferen-
cias discursivas que apoyen la idea de la
existencia de diferentes modos, segun los
sexos, de abordar la enfermedad y sus re-
nuncias. Lo dicho hasta el momento a
este respecto es comun a ambos. Quiza,
leyendo muy entre lineas, podria afirmarse
la existencia de una mayor predisposicion
a la hipocondria en los hombres, algo que
apoyaria expresamente el discurso de las
mujeres, para quienes aquellos son
mucho mas aprensivos que ellas.

4.2. La sexualidad anciana

La sexualidad anciana requeriria de un
estudio propio para poder decir de ella algo
verdaderamente consistente. En nuestros
grupos, este aspecto de la vida del ancia-
no constituia uno mas de los muchos que
habia que explorar, por o que en ocasiones
esta construido a partir de referencias in-
directas, como aquellas que hemos visto a
proposito de los viajes del INSERSO. Con
todo, algo podemos decir de ello.

Hay, sin duda, pérdida de libido a estas
edades, sin que puedan descartarse, por
ello, casos de deseo y potencia sexual
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conservados. Pero lo normal parece ser
mas bien el retraimiento del deseo sexual
0 su sublimacion en la ternura. No es claro
gue se trate siempre de un deterioro orga-
nico. Desde luego, en la mujer la meno-
pausia no implica necesariamente el fin del
deseo. En el caso del hombre, es verdad
gue podemos encontrar obstaculos orga-
nicos o incluso efectos iatrogénicos (efec-
tos secundarios de algunos tratamientos);
puede haber también temores hipocondri-
acos... Pero, por lo que hemos podido oir
en el discurso que analizamos, es mas
facil pensar que sea la pérdida de investi-
miento narcisista del cuerpo anciano, tanto
en hombres como en mujeres, lo que de-
bilita o pone fin al deseo. Hablamos del
cuerpo propio, pero es indudable que re-
sulta, también, dificil investir libidinalmente
el cuerpo del otro. Esto afectaria, desde
luego, a las relaciones eréticas genitales,
pero el deseo puede, sin embargo, sobre-
vivir bajo la forma de la sublimacion en la
ternura, e incluso en una ternura que no
desdene el contacto fisico intimo.

“... Yo creo que es una edad para vivirla in-
tensamente y muy bien...

Si, si, por supuesto.

... Vivir una caricia, conciertos, vivir cosas
que todavia nos quedan por disfrutar...”
(Hombres de 65 a 73 anos. Media-media)

En nuestros grupos los hombres hacen
chistes para referirse a su propia sexuali-
dad; se trata, obviamente, de un asunto di-
ficil de abordar si no es por la mediacion de
la distancia que supone siempre el humor.
Hay alusiones a la pérdida del deseo, y de
la potencia sexual, mas frecuentes, logica-
mente, cuanto mayores son.

“.. Por las tardes me suelo tomar un
whisky, y al mediodia un vino, y hasta ahora
funciono bien; vamos a ver qué duraré.
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Eso de ‘funciono’, ;qué quiere decir?
Pues no, eso no va por ahi...

Puede ser también... (risas)”. (Hombres de
76 a 85 anos. Media-alta)

Las mujeres bromean menos con esto.
Pero también hablan de su pérdida del
deseo por mediacion de la critica al sexo
opuesto: los hombres estan equivocados,
creen que las viudas tienen "necesidades”
de las que en verdad a estas edades se
carece (asi, al menos, lo plantean).

‘A los hombres, cuando llegan a una edad
se creen que la vida se les ha terminado y
entonces van a por todas, a ver si ya echa-
mos el dltimo eso...

Y también, que se creen que porque eres
viuda... jhala!

Que estas necesitada.

Si, van con mucha picardia al Inserso, hay
quien va solo...” (Mujeres de 76 a 85 anos.
Media-baja y baja. Viudas)

Se refieren también a la destruccion de un
narcisismo corporal que, verdaderamente,
s6lo puede sostenerse sobre un cuerpo
joven, y lo hacen de una manera muy preci-
sa: les parece inimaginable el deseo del
cuerpo marchito de un otro desconocido,
respecto del cual no existe la mediacion de
la dignidad que los anos de convivencia dan
al roce de los cuerpos que se conoceny re-
conocen en lo intimo y lo cotidiano. No se
imaginan, dicen, acostandose con un viejo
(y aqui el término adquiere una innegable di-
mension peyorativa). Otra cosa es el mari-
do, cuyo cuerpo ha envejecido con el propio,
a su mismo ritmo y de la misma manera.

“Ya, pero te vas haciendo mayor y van pa-
sando los anos y a tu marido lo ves como
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una cosa normal. Mi marido me decia: ‘Yo a
ti, te digo la verdad, no me voy dando cuen-
ta que te haces mayor, te veo bien... pero es
una cosa que va pasando...”Y hablando, eso,
de irme a la cama con un vigjo... €so... un
viejo como yo... (risas)” (Mujeres de 76 a 85
anos. Media-baja y baja. Viudas)

Si no se ha perdido por completo el deseo
por el otro de la pareja, es esa dignidad
que mencionamos la que hace que el en-
cuentro sexual carezca del patetismo que
se percibe, por el contrario, en €sos otros
encuentros abruptos que se dan al ampa-
ro del remedo imposible de una sexuali-
dad juvenil.

En el modo en que las mujeres hablan
del imparable proceso de deterioro corpo-
ral y de pérdida del narcisismo, se obser-
va una cierta equivalencia entre coquete-
ria y juventud, bajo una forma social que
recupera oropeles juveniles, sin que ello
implique una diferente vivencia del cuerpo
y de la sexualidad. En efecto, hay un cier-
to "juvenecimiento" social de manera que
ahora los viejos, ellos y ellas, pero sobre
todo ellas, se muestran (a la mirada) mas
jovenes que antes a la misma edad, segun
afirman. Hay razones para ello: la vida es
menos dura, con lo que el cuerpo se de-
teriora mas tarde, y las mujeres se cuidan
mas, con lo que mantienen -afirman- su
coqueteria hasta mas tarde también. Se
trata de una coqueteria social; antes las
mujeres se pasaban media vida de luto,
sumando anos de negro por la muerte de
terceros. Ahora eso ya no se hace. La ima-
gen corporal de una mujer es diferente
ahora a cualquier edad. Ese cuidado nos
habla de la imagen del cuerpo; pero es
imagen social, coqueteria social que no
equivale a la conservacion del narcisismo
corporal o de la libido... Hay un dato reve-
lador al respecto: pueden vestirse y arre-
glarse de un modo mas juvenil que
antes... y sin embargo no mirarse ya al es-
pejo.

“Yo ya no me miro al espejo; pero digo,
hombre, pues todavia me puedo poner
para presumir un poquito. (Mujeres de 65-
73 anos. Clase media-baja y baja)

4.3. El ejercicio

A juzgar por las manifestaciones de los
participantes en nuestros grupos de dis-
cusion, es frecuente que hoy dia los mé-
dicos receten casi universalmente dos re-
medios de lo mas barato (ademas del Le-
xatin): caminar y tomar agua en cantidad
suficiente.

A diferencia de la introduccion de cier-
tos nuevos habitos que suponen renuncia
a otros mas queridos, el ejercicio es la pro-
longacion de la actividad fisica realizada
antes de la jubilacion (apenas presente en
nuestros grupos), o bien su introduccion
como un nuevo habito alla donde no exis-
tia antes. La ventaja de éste, siquiera se
trate tan s6lo de caminar, consiste basi-
camente en que muestra inmediatamen-
te sus beneficios terapéuticos, y que tales
beneficios aportan indudable placer: el
placer de sentir un cuerpo que da senales
de una vitalidad renovada, se trate del re-
juvenecimiento del aspecto, de una cierta
recuperacion de la agilidad, etc. No es in-
frecuente por tanto que, preguntados por
el cuidado de la salud, en casi todos los
grupos de discusion se responda con las
distintas modalidades de ejercicio practi-
cadas por cada uno. El ejercicio viene a
convertirse, de esta manera, en una suer-
te de emblema de la recuperacion (siem-
pre problematica y parcial) de una salud
perdida. Lo mas frecuente, como hemos
dicho, es andar (asi, por ejemplo, en la po-
pularmente denominada "ruta del coles-
terol", en Coslada). En segundo lugar pa-
rece estar la piscina y la gimnasia, activi-
dades que ya aparecen en el contexto de
una cierta programacion por parte de los
centros de mayores.
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Esto dltimo tiene una doble lectura:
por una parte, que se trata de actividades
que dificilmente se practican si el anciano
se encuentra al margen de las redes so-
ciales que tejen las instituciones. En efec-
to, aquel anciano que se encierra en casa,
0 cuya vida social se desenvuelve por com-
pleto ajena a los centros de la tercera
edad, podra caminar, pero dificilmente se
gjercitara en las dos actividades mencio-
nadas, natacion y gimnasia. Y otra no
menos interesante: en muchas ocasiones
es la busqueda de un nuevo ambito de re-
laciones sociales lo que conduce a estos
centros de la tercera edad, entre cuyas ac-
tividades se encuentran siempre las acti-
vidades fisicas. Se llega a ellas, entonces,
en muchas ocasiones, buscando recom-
poner la vida social, antes que el cuerpo
deteriorado.

“.. Mis hijos los primeros: ‘ahora mismo
mama te vas a la gimnasia’, y desde en-
tonces estoy yendo sin faltar, y me encan-
ta por eso, porque ademas charlo con las
mujeres...

La comunicacion es lo mas importante.
Yo voy con mis amigas, yo sola no voy.

Es que alli también haces amigas.” (Muje-
res de 76 a 85 anos. Media-media)

Ahora bien, que el ejercicio muestre con
cierta rapidez su eficacia terapéutica no
quiere decir que, para muchos, no sea con-
siderado fundamentalmente como una
obligacion de la que prescindirian gusto-
s0s si no fuera porque han entrado en una
etapa en la que el cuerpo requiere cuida-
dos constantes y no ocasionales. Para la
mayoria de los participantes en nuestros
grupos de discusion, la realizacion del
ejercicio fisico no constituia una prolonga-
cién de actividades realizadas con ante-
rioridad; en ese sentido, tenian el mismo
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valor que los cambios en los habitos ora-
les (un cierto caracter de renuncia), pero
Su practica muestra siempre después un
componente positivo perceptible, de natu-
raleza muy distinta. En efecto, los cambios
en los habitos orales muestran su caracter
de renuncia por el hecho de que aquello
que se deja de ingerir no es sustituido por
ninguna otra cosa que proporcione un pla-
cer equivalente; no hay sustitucion, pro-
piamente dicha, sino mera renuncia. Y el
efecto buscado es mas bien de orden ne-
gativo: dejar de padecer molestias o redu-
cir algo tan abstracto como ciertos nive-
les en una analitica, cuando no se corres-
ponden estrictamente con dolencias per-
ceptibles. El ejercicio, por el contrario, pro-
duce efectos positivos perceptibles: se
sienten en el cuerpo no ya s6lo como au-
sencia de una molestia previa, sino inclu-
SO como presencia de sensaciones perdi-
das (la agilidad o el resuello recuperados,
la elasticidad, etc.), algo que remite inme-
diatamente a la idea positiva (en la doble
acepcion del término) de rejuvenecimiento.

4.4, La visita al médico

Bien por una cierta hipocondria, bien por la
existencia de danos reales en el cuerpo, lo
cierto es que a partir de una determinada
edad las visitas al médico se hacen mas
frecuentes. Como se dird en alguna oca-
sion, la jubilacion es sindnimo de la fre-
cuentacion de los centros de salud para
conseguir las recetas que ya formaran
parte habitual de la vida del jubilado. En
algunos de los grupos de mujeres apare-
ce, sin embargo, un matiz interesante al
respecto. Reconocen que hay muchos an-
cianos, de ambos sexos, que "se pasan la
vida en el médico", buscando alivio mas
en su comprension que en sus recetas. Y
saben que en muchos casos esto forma
parte inseparable de la vejez. Pero asegu-
ran que junto a esta frecuentacion mas o
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menos hipocondriaca o que busca un cier-
to acogimiento en el lugar equivocado, hay
también excepciones, ancianos que afron-
tan la vejez y sus enfermedades de una
manera radicalmente opuesta; aqui no es-
pecifican que este comportamiento tenga
que ver con los sexos, sino mas bien con
una manera de afrontar la vida... y la muer-
te. Se trataria de aquellos individuos que
no quieren saber de la enfermedad (y por
tanto de los médicos), porque temen su-
cumbir precisamente a la hipocondria, 0
simplemente rechazan convertirse para si
mismos y para los demas en meros en-
fermos. Y no se trata de no saber en el
sentido de negar la existencia de la enfer-
medad, sino de no observarse demasiado
para no tener que compadecerse a si mis-
mos. Estos ancianos prefieren que "cuan-
do le dé, le dé fuerte", para no tener que
arrastrar la enfermedad, para que ésta no
sea coextensiva de la vejez.

A pesar de que la propia medicina se
haya esforzado en prolongar la vida de los
individuos, el tratamiento de la enferme-
dad sigue siendo una asignatura pendien-
te en el caso de las personas mayores.
Como la sociedad, tampoco la medicina
sabe muy bien qué hacer con el viejo,
cuando aparece la enfermedad, principal-
mente si ésta no tiene el caracter especi-
fico de un episodio agudo, de una lesion,
etc. De ese tipo de trato renegaran siem-
pre los viejos, porque supone en definitiva
una manera real de no atender al pacien-
te por el mero hecho de que ha cumplido
anos, como si el médico pensase que la
imposible recomposicién de una homeos-
tasis no merece atencion alguna. El pro-
blema es que esa homeostasis imposible
no es ninguna abstraccion, es un individuo
sufriente.

“Tu cuando vas al médico te dicen: ‘Mire
usted es que me duele esta pierna’, tal, y
lo primero que te dicen: ‘Eso son los anos’,
y como dijjo uno: ‘Esta tiene los mismos y

no me duele’ (RISAS), pero siempre te
dicen:’ eso son los anos’”. (Hombres de 65
a 73 anos. Media-media)

Como el resto de la sociedad, tampoco la
medicina sabe muy bien qué hacer con los
ancianos. En ello parecen darse cita dos
aspectos relacionados pero diferentes, si
seguimos el discurso de aquellos:

Q Por una parte, la tendencia imparable
de una medicina cada vez mas tecnifi-
cada a considerar la enfermedad
como un hecho que puede independi-
zarse del sujeto enfermo. En otros es-
tudios hemos podido comprobar la re-
pugnancia apenas disimulada de jove-
nes médicos por tener que tratar con
el aspecto doliente de la enfermedad,
que es el paciente. Pero sin duda
aquella seguira siendo, como hasta
ahora, una dolencia del cuerpo y del
sujeto. No se trata, naturalmente, de
una tendencia que tome forma, tan
sélo, en el tratamiento del anciano, ni
que sea reciente. Hace ya tiempo que
el neurdlogo e investigador Oliver
Sacks senalaba el modo en que la me-
dicina separa enfermedad y enfermo:
"En un historial clinico riguroso no hay
‘sujeto’; los historiales clinicos moder-
nos aluden al sujeto con una frase ra-
pida (‘hembra albina trisomica de 21’),
que podria aplicarse igual a una rata
que a un ser humano. Para situar de
nuevo en el centro al sujeto (el ser hu-
mano que se aflige y que lucha y pa-
dece) hemos de profundizar en un his-
torial clinico hasta hacerlo narracion o
cuento; solo asi tendremos un ‘quién’
ademas de un ‘qué’, un individuo real,
un paciente, en relacion con la enfer-
medad... en relacion con el reconoci-
miento médico fisico" (El hombre que
confundi6 a su mujer con un sombrero,
Ed. Anagrama, 2002; 1985, en el ori-
ginal). "Situar de nuevo en el centro al
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sujeto” seria el reto de una nueva me-
dicina, tanto mas imperioso cuanto
mas débil es su subjetividad; pero no
es, desde luego, lo que se practica en
nuestras instituciones sanitarias. En
el caso del anciano, precisamente por
el caracter irreversible de buena parte
de sus dolencias, la situacion es siem-
pre mas angustiosa.

0 Por otra parte, es en el anciano donde
mas claramente muestra la medicina
sus limites. En efecto, la medicina ha
probado su eficacia en el tratamiento
de las dolencias agudas, y ha permiti-
do el alargamiento, impensable hace
apenas un siglo, de la vida; pero no ha
podido erradicar aquellas enfermeda-
des que van de la mano precisamente
de esa prolongacion. Es bastante pro-
bable que el anciano devuelva a la mi-
rada médica la imagen de los limites
de su saber, del saber de la medicina,
que no del médico. Y es probable que
esa imagen inquiete en exceso al pro-
fesional.

Parece dificil aceptar que lo que el ancia-
no percibe como falta de atencién no sea
el resultado de la convergencia de ambos
aspectos, en la practica médica habitual.

Muchas veces la demanda del pa-
ciente no es tanto una demanda de cura-
cion (a la que ya no aspira) cuanto de sos-
tén de una unidad corporal irremediable-
mente perdida, a partir del apoyo de la pa-
labra y del afecto del médico. Algunos mé-
dicos satisfacen esta demanda; pero la
mayoria utiliza como objeto de transac-
cion, que finge responder a aquélla, la re-
ceta (incluso la receta innecesaria). Habria
que ver hasta qué punto no se esta em-
pleando una parte del arsenal medica-
mentoso como anestésico, en su sentido
literal y figurado, como una manera de en-
cubrir las angustias de este periodo de la
vida, habida cuenta de la frecuencia con
que, sobre todo las mujeres, mencionan
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que entre la medicacion que reciben se
encuentra el Lexatin o farmacos similares.

“Nos mandan medicinas que nos ayudan
a seguir adelante, antes no te daban nada,
yo me acuerdo de mi abuela que se la llevo
una tia mia a Villaviciosa de Odon porque
el médico la recetd irse alli y la pobre tenia
un estado de los nervios y no la mandaban
nada, y ahora te mandan Lexatin y te pue-
des tomar uno, dos y tres si quieres.

A mi me ha mandado el médico dos, uno
por la manana y otro por la noche.

Yo si me tomo dos me siento en el sillén y
me quedo frita y eso yo no lo puedo so-
portar, me tomo uno.

Yo me tomaba uno alguna noche, pero
ahora me ha dicho la doctora..., porque
entro en un sitio y me ahogo, no es que me
ahogue es que hasta me mareo, me ha
dicho la doctora, pues tomate dos, me han
hecho un electro y todo y lo tengo todo
bien.

Yo me tomo uno por la tarde, porque si no
llegan las 3 de la manana y estoy todavia
sin dormir.”

” (Mujeres de 65-73 anos. Media-baja y
baja)

Recetan por cansancio, pero no hacen ver-
dadero caso a los mayores, se dira en mas
de una ocasion. ¢No es precisamente la
narracion o el cuento del anciano -pode-
mos decir, apropiandonos de las ideas de
Sacks- uno de los aspectos de la vejez que
la sociedad rechaza con mayor energia,
atribuyéndoselo precisamente como un
rasgo negativo y caracteristico? ¢No son
precisamente los cuentos de los viejos lo
que no queremos oir de ellos?

Que ese apoyo no es una demanda in-
frecuente puede verse en la valoracion
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muy positiva de la incorporacion de la
mujer a la medicina, por parte de los en-
fermos varones. No se trata tanto del
saber que la mujer pueda poner en juego,
del saber médico, naturalmente; se trata
del trato, de la atencién al paciente, de la
ternura y el carino que encuentra el ancia-
no en muchas ocasiones en la mujer, sea
médica o enfermera, y especialmente en
este dltimo caso cuando se trata del in-
ternamiento hospitalario, que constituye
uno de los momentos de mayor indefen-
sion del anciano enfermo.

“En un hospital se saca uno mejores re-
cuerdos de las enfermeras porque son de
una vocacion terrible, tienen una delica-
deza con el paciente... la mujer esta
hecha... sobre todo para el enfermo que
€s un ser que se encuentra indefenso...
encontrarse con un ser que te da carino, y
animo y le trata con ternura, pues mejor
que si te llega un tio con barba...” (Hom-
bres de 76 a 85 anos. Media-alta)

La indefension, pero también la falta de
expectativas respecto de la curacion, mo-
difican la posicion de la demanda al mé-
dico; la respuesta no puede ser solamen-
te dar afecto, pero tampoco excluirlo, am-
parandose en un saber para el cual el su-
jeto es considerado mero objeto. Parece
que, en términos generales, las mujeres
médico suelen resolver mejor este tipo de
situaciones. Lo que se juega en la consul-
ta del médico, se trate de la atencion pri-
maria o de la especializada, es algo que
requeriria un estudio por si mismo, y en
cualquier caso una mayor atenciéon por
parte de las instituciones sanitarias, cuan-
do se trata del paciente anciano.

La perspectiva del anciano respecto
de la asistencia sanitaria, considerada en
términos generales, no difiere en lo esen-
cial de la de cualquier adulto. Las quejas
y, por tanto, las demandas, seran las mis-
mas, con la diferencia de que en el caso

del anciano adquieren una dimension de
urgencia mucho mayor.
Habria basicamente dos:

2 Por un lado, estaria la lista de espera.

a Por otro lado, el periodo entre dos con-
sultas, en el caso de los especialis-
tas.

Como puede verse, se trata del tiem-
po. Que, en el caso de un anciano, ad-
quiere una dimension siempre urgente,
pues lo que es en un adulto o en un joven
un breve periodo de su vida, puede supo-
ner la mitad de la que le queda a un an-
ciano. Se trata de una temporalidad dis-
tinta, una temporalidad que muestra siem-
pre un caracter acuciante, urgente, por la
razon obvia de la cercania sabida (cuando
no sentida) de la muerte.

La lista de espera constituye para cual-
quiera una desatencion objetiva, pero para
el anciano, cuyo cuerpo esta marcado,
como hemos dicho, por la presencia de
una enfermedad que no admite marcha
atras, supone una muestra mas, de las
muchas que recibe cada dia de la socie-
dad, de que apenas tiene existencia so-
cial, ni siquiera para las instituciones. En
la relacion con el especialista, aparte de
los aspectos mencionados un poco mas
arriba, cobra especial importancia la im-
presion de dejadez que el paciente ancia-
no inevitablemente se lleva consigo a la
salida de la consulta, cuando cargado de
recetas repara en que la siguiente visita a
ese mismo doctor ha sido fijada para seis
meses después. La queja (o la demanda)
es clara en este caso: se entiende que
cuando estan sujetos a medicacion regu-
lar, generalmente en dosis altas, o bien
con combinaciones de medicamentos, un
plazo de seis meses entre consulta y con-
sulta no parece un periodo razonable si se
quiere dar la impresion de que se esta ha-
ciendo un seguimiento atento (recuérdese
que para un anciano seis meses puede
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ser el resto de su vida).

Todos conocemos la diferencia entre
las medicinas publica y privada, en rela-
cion con los aspectos antes mencionados.
Digamos, simplemente, por dejar cons-
tancia de ello, que la sanidad publica esta
colocada del lado de la eficiencia, la tec-
nologia y el buen hacer profesional, pero
adolece de defectos de trato y, sobre todo,
de las famosas listas de espera, practica-
mente inexistentes en la medicina priva-
da, que sin embargo es cara (particular-
mente para un anciano) y menos eficiente
por estructura (pues los médicos son los
mismos). Aunque nada mas sea por el
deseo de conservar clientes, también el
trato al paciente anciano parece ser mejor
en la sanidad privada.

Este aspecto es fundamental. En efec-
to, la demanda primordial es de asisten-
cia. El anciano sabe que dificilmente sus
dolencias van a ser curadas; podran remi-
tir en cierta medida, mitigarse, pero dificil-
mente van a desaparecer por completo.
No es la plena curacion lo que se busca,
pues la recuperacion de la salud es un
bien al que sblo se aspira en momentos
de ingenuo optimismo; lo que se demanda
es asistencia, sostén tanto para un cuer-
po doliente, cuanto para una subjetividad
debilitada, ademas, I6gicamente, de la evi-
tacion de la muerte. La consulta médica
tiene, en ese sentido, un papel primordial
de amparo: se trata de saber que, una vez
mas, el hecho de ser un anciano no le co-
loca a uno extramuros de la sociedad, que
recibe una atencion a la que no sdélo tiene
derecho como cualquier otro ciudadano,
sino que en ella esta presente el acogi-
miento, la hospitalidad, en cuanto anciano
que es.

Es verdad que no se hacen ilusiones
al respecto, por lo que dirigiran entonces
su mirada a la asistencia privada. Y es
aqui donde, de nuevo, hace aparicion la
precaria situaciéon econémica en la que la
mayoria viven. En efecto, la asistencia pri-
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vada es cara. Imposible si han intentado
contratarla ya con cierta edad. Y en cual-
quier caso se trata de un acogimiento mer-
cantil, mediado por el dinero y ajeno, por
tanto, a lo que seria el ideal de una socie-
dad hospitalaria. Pero tampoco en esto se
llaman a engano, lo saben y lo aceptan;
del mismo modo que saben que s6lo unos
pocos afortunados podran conseguir ese
acogimiento (siquiera mercantil) con su di-
nero.

En ese sentido, la sanidad publica no
esta funcionando como el refugio al que
aspira aquel segmento de nuestra socie-
dad mas débil en el cuerpo y en la subje-
tividad.

4.5. La enfermedad invalidante

La vejez equivaldra, entonces, a la renun-
cia; sera tiempo de renuncia. Pero, mien-
tras haya vida, dificiimente el individuo
podra renunciar a todo: siempre quiere
uno aferrarse a algo, a aquello que le sa-
tisface en el ambito de los placeres cor-
porales, o que le enriquece en el de los
intelectuales.

La vejez se nota en el cuerpo, en las
arrugas y en esa falta de "productividad",
es decir, de eficacia y rendimiento. Se trata
de un cuerpo que se resiste -casi como si
fuese exterior a nuestro yo-, a nuestras 6r-
denes y deseos. Pero lo que actia como
sello de vejez, aquello que mas se teme,
es la enfermedad invalidante, que implica
generalmente una renuncia casi total o
total.

Los ancianos que acudieron a nues-
tros grupos de discusion conservaban to-
davia la autonomia fisica, si bien alguno
de ellos habia sido ya marcado por los pri-
meros zarpazos de enfermedades que
dejan su rastro en el cuerpo reduciendo la
movilidad, o incluso dificultando el habla.
Para conocer mejor la situacion de aque-
llos otros que adolecian de un mayor grado
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de deterioro fisico, que no disfrutaban ya
de una autonomia personal completa, y
gue evidentemente no podian acudir por si
mismos a las salas donde se celebraba
la técnica del grupo de discusion, reser-
vabamos las entrevistas abiertas.

Su situacion no difiere en lo estructu-
ral de la descrita hasta el momento, pero
Su posicion subjetiva se halla mucho mas
deteriorada, tan deteriorada como su cuer-
po. Ya no pueden decir que no son viejos,
pero siempre encontraran a otros todavia
en peores condiciones, podran ufanarse
de no haber perdido la capacidad de juicio,
o simplemente de recordar todavia si ha-
bian comido o cenado. Es evidente que se
consuelan por comparacion celebrando los
restos de movilidad fisica y de autonomia
personal que aun conservan, y sobre todo
la capacidad de juicio, pues a la demencia
se la teme tanto como a la postracion
completa.

En ellos, el cuerpo, con las resisten-
cias que les ofrece, con las dificultades
gue encuentran para moverse, etc., ocupa
un lugar preeminente en su discurso, por-
qgue lo ocupa también en su vida. Sobre su
malestar pivota su subjetividad, revelando
un cuerpo que ya se ha hecho extrano. Po-
driamos decir, con Améry, que "Enveje-
ciendo devenimos extranos a nuestro cuer-
po y al mismo tiempo mas intimamente li-
gados a su masa inerte de lo que lo haya-
mos estado nunca" (Jean Améry. Revuelta
y resignacion. Acerca del envejecer. Edito-
rial pre-textos, 2001). Pero es en estos
cuerpos postrados donde tal doble condi-
cion de la vejez se manifiesta en su cruel
plenitud.

La muerte ya no se temera como ese
"accidente" posible en la vida de todo ser
humano; ni tan siquiera como el ya per-
ceptible final del recorrido en cuyo tramo
ultimo les han situado los anos. No se
teme tan sélo la inminencia del ultimo mo-
mento, sino ante todo la crudeza del re-
corrido que aun queda por hacer, ese su-

frimiento del que sélo cabe esperar su pro-
greso, la degradacion del cuerpo hasta la
incapacidad fisica total, o la pérdida del
juicio bajo cualquiera de sus formas.

Por esta razén el final es tan natural
como decepcionante, y por decepcionante,
antes propicio a la resignacion que a la
aceptacion.

“Son los anos los que nos van conducien-
do poco a poco al abismo de la decepcion
y de la debacle final, si asi lo puedo llamar,
pero eso yo creo que es lo natural, el ser
humano es como todos los demas seres,
un algo que crece, nace, se reproduce y
muere.” Entrevista 5

Se puede aceptar la muerte, pero... ¢como
hacerlo de un sufrimiento sin recompen-
sa, sin propdsito, de un padecimiento que
va disolviendo lentamente al individuo sin
mas horizonte que el agotamiento final?

A lo que no se renuncia mientras exis-
te vida es a la autonomia personal, a
poder valerse por si mismos. Es, también,
la pérdida que mas se teme.

El sentimiento de impotencia que im-
plica la dependencia fisica respecto de
otro, se fortalece por la conciencia de que
se trata de un proceso de caracter irrever-
sible y progresivo, y en ninguna medida ya
episddico o coyuntural.

“Son los anos los que nos van conducien-
do poco a poco al abismo de la decepcion
y de la debacle final, si asi lo puedo llamar,
pero eso yo creo que es lo natural, el ser
humano es como todos los demas seres,
un algo que crece, nace, se reproduce y
muere.” Entrevista 5

Cuando tan poco espacio queda para la
salud, es dificil que pueda hablarse con
propiedad de prevencion. Los ancianos
que se encuentran en estas condiciones fi-
sicas, han experimentado ya la renuncia a
los habitos de vida poco saludables (in-
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sistimos en la idea de renuncia). Se han
resignado, pero de una manera particular-
mente activa, pues temen perder el resto
de autonomia que les queda; la salud ya
no forma parte de las expectativas, evi-
dentemente, pero siempre existe la posi-
bilidad de empeorar, y temen la postracion,
esa postracion que les aislaria definitiva-
mente de la calle y de la vida. Hacen el
ejercicio que pueden o que el médico les
ha prescrito, y en general parecen llevar
casi a rajatabla las recomendaciones de
éste. Alguna vez pueden cometer algun pe-
queno "pecado", pero incluso esto con
una indudable mesura. Si alguien cumple
el ideal preventivo, son ellos: los mas hi-
pocondriacos de todos, quienes mas ob-
servan, cuidan y sufren su cuerpo.

Observan tanto el devenir cotidiano de
Su organismo que creen comprenderlo in-
cluso mejor que el médico; éste tiene el
saber abstracto, general; ellos el saber em-
pirico y concreto ("del cuerpo sabran mucho
los médicos, pero uno mismo sabe muy
bien lo que le cae bieny lo que le cae mal").

Sin embargo el papel del médico es
aqui fundamental, aunque su demanda se
encuentra siempre desplazada hacia el te-
rreno de la atencién, mas que de la asis-
tencia clinica: quieren ser atendidos y es-
cuchados (acogidos); quieren ver que el
médico se toma interés por sus sufri-
mientos ("estar con el paciente"). De ma-
nera que la valoracion que hacen del tra-
bajo del profesional tiene siempre el valor
del agradecimiento.

El anciano que ya no puede valerse
por si mismo ha sufrido, paralelamente,
también otras pérdidas fundamentales. Al-
gunos han perdido su autonomia perso-
nal, quedando necesariamente en manos
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de la asistencia ajena; han perdido en mu-
chos casos a su pareja y, finalmente,
acaba por perder toda esperanza, lo que
en algunos momentos puede moverle a
desear el final de sus dias, de manera na-
tural o provocada.

“Estando aqui, yo ya un buen dia pensaba,
Y0 ya qué hago en esta vida, si hoy encon-
trara a mi alcance una medicacion y eli-
minarme asi, pero bueno...” Entrevista 2

La vejez, asi, puede convertirse en un tiem-
po de espera de la nada, que vivido desde
el sufrimiento se hace invivible (hay que
“matar el tiempo”). En algunos casos, sin
embargo, escuchan el eco de ese pensa-
miento y lo niegan aferrdndose a la vida:
“aunque se viva mal, siempre es la vida”...
al menos mientras se pueda uno valer.

“No me importa morirme, no tengo miedo
a la muerte, no quisiera morirme mientras
me pueda valer, aunque sea como ahora,
pues no quisiera morirme porque la vida es
muy bonita; aunque se viva mal, Siempre
es la vida.“ Entrevista 8

Lleva, también, esa dependencia fisica, al
aislamiento y a la pérdida de una vida so-
cial que los constituyé como sujetos, y de
la que s6lo quedan los recuerdos. Reme-
moran -y sufren-, desde su postracion, la
pérdida de una vida activa, en la que se
sentian sujetos con capacidad de hacer.
Varios son los hitos que parecen marcar
esta pérdida: los amigos, que van dejando
de visitarles, y sobre todo la pareja, a me-
nudo desaparecida, y la casa donde vivie-
ron y que han tenido que abandonar por su
invalidez.
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El abandono es la experiencia traumatica
primordial del ser humano. Nos referimos
a la experiencia del abandono (no a los
ninos abandonados), naturalmente, que
tiene todo infante por el hecho mismo de
depender por completo de la asistencia
ajena, de manera que, antes de toda ela-
boracion de la presencia/ausencia de la
madre, cuando ésta desaparece de su
vista se produce el panico en el infante.
También en el anciano estara presente,
bajo la forma del temor de que en algun
momento de su vida, por evolucion de una
enfermedad actual o potencial, haya de de-
pender de terceros... que podrian recha-
zarlo. Es todo el sistema social el que ca-
rece de lugar para la acogida; pero con
todo, lo verdaderamente traumatico resi-
dira en la propia familia: el temor a verse
abandonado por los hijos, fundamental-
mente.

5.1. La familia

En términos generales, se tiene la con-

ciencia de que actualmente la familia no
puede sostener por si misma a sus mayo-
res. En efecto, la concepcion actual de las
relaciones entre el individuo y la sociedad
afecta igualmente a las relaciones fami-
liares; si no hay transmision generacional
en la sociedad considerada como un con-
junto, no cabe esperar que en el seno de
la familia la reciprocidad intergeneracional
pueda tener un lugar propio, aislado del
resto de los ambitos sociales.

Nadie espera ya de los hijos que ase-
guren el futuro de sus padres, del mismo
modo que los ancianos que, a su vez, tie-
nen ancianos a su cargo (y se nos ha dado
el caso), los viven como una pesada carga.
Esto adoptara la forma de una renuncia
(una vez mas): renunciaran a ser atendi-
dos por los hijos, y desearan no ser para
ellos una carga.

"Yo esperaba la jubilacion... -dicen que
viene de jubilo, como una liberacion para
poder hacer lo que quiero; siempre tuve
hijos y trabajé como una mula, pues ahora
Jjubilada voy a hacer... (...) lo que pasa que
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mi madre [impedida] me hunde en la mi-
seria por el horario que tiene por la tarde:
quieres ir a algo que empieza a las seis y
no puedes, y tienes que depender mucho
de una hija que venga...” (Mujeres de 65 a
73 anos. Media-alta)

No depender de los hijos sera, entonces,
un anhelo compartido por todos los gru-
pos.

Antes las personas mayores convivian
en el mismo hogar con los hijos. Era otra
forma de vida. Sin entrar en la discusion
acerca de hasta qué punto la memoria es
fiel a la realidad, lo cierto es que las rela-
ciones actuales entre distintas generacio-
nes en el seno de la familia se perciben
mas bien problematicas.

Al menos en la manera en que las per-
sonas de esta edad pueden ver las cosas,
la familia actual se halla generacional-
mente rota. El nucleo conyugal apenas
puede atender a sus hijos..., menos aun a
sus ancianos, dirdn en muchas ocasiones.
Esta percepcion de las cosas implica, a
su vez, dos aspectos:

0 Del primero son plenamente cons-
cientes: hoy dia la familia conyugal no
podria hacerse cargo de sus hijos sin
contar con la ayuda de servicios publi-
COS 0 privados (en un proceso impa-
rable que se auto-alimenta, pues cuan-
to mejor funciona la prestacién, mas
imprescindible se hace)..., pero tam-
bién de sus ancianos. El papel que los
"abuelos" cumplen a este respecto es
fundamental -piensan ellos-, pues para
suplirlos los servicios publicos son in-
suficientes, y los privados inasequi-
bles a la mayor parte de las familias;
aquel papel, por tanto, se convierte en
este discurso en una de las pruebas
palpables de su utilidad (familiar y so-
cial) y, en esa misma medida, en un
alegato contra un discurso social que
consideraria al anciano un ser poco
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menos que indtil. Por esta razén an-
helan, de forma especial las mujeres,
que se les reconozca el papel que
cumplen en el sostenimiento y el buen
funcionamiento de la familia.

Q El segundo, sin embargo, implica una
asuncion no tan consciente, pues ca-
bria preguntarse: ¢ por qué si la familia
actual no puede atender bien a sus
hijos, menos aun a sus ancianos? La
respuesta seria que hoy dia, en efecto,
las obligaciones familiares no operan
a la manera de antes; y que si los pa-
dres se deben a sus hijos, no esta tan
claro que se deban (al menos en la
misma medida) a sus propios proge-
nitores. La reciprocidad intergenera-
cional funciona, al parecer, fundamen-
talmente en un sentido, y nunca en los
dos de la misma manera y con la
misma intensidad. Este asunto es, tan
sélo, uno de los muchos que debemos
abordar en este informe, por o que no
podremos detenernos demasiado en
ello; sin embargo, nos parece de una
importancia fundamental para enten-
der el funcionamiento de nuestra so-
ciedad.

El proceso es imparable e implica nece-
sariamente el incremento de la demanda
dirigida al Estado, que ha de subvenir a la
sutura del vinculo social en todas aque-
llas zonas en que se ha ido rompiendo pro-
gresivamente. Como puede comprender-
se, cuanto mas remienda el Estado las
costuras del lazo social, mas dependiente
se hace la sociedad, para su normal fun-
cionamiento, de los servicios que aquél
proporciona, incrementando la demanda
de tales servicios a medida que se pres-
tan, y produciendo un cambio correlativo
en las conciencias, en el modo en que los
individuos pueden representarse sus rela-
ciones y sus deberes para con el otro: son
ya derechos del ciudadano y deberes del
Estado, lo que implica un desplazamiento
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de las responsabilidades, desde el prime-
ro hacia el segundo. No cabe duda de que
esto, junto a los efectos funcionales es-
perados, produce otros que podriamos ca-
lificar de "perversos".

Quiza sea en la educacion de los hijos
donde mas claramente pueden verse este
ultimo tipo de efectos. Hace ya tiempo que
es evidente que las familias delegan en la
Escuela la responsabilidad de la educa-
cion integral del nino, y no ya su mera ins-
truccion. Quieren que el nino llegue a casa
educado, pero cada vez participan menos
directamente de la educacion de los hijos,
y son muchos los que entienden que su
responsabilidad en este terreno empiezay
termina en la demanda a la Escuela de
que se haga cargo de esa tarea. Tal des-
plazamiento de las responsabilidades
(junto a otros factores en los que no po-
demos detenernos aqui, pues el fenébme-
no es, sin duda, complejo), esta condu-
ciendo a que la Escuela sea cada vez mas
impotente para cumplir con la funcién que
tiene encomendada.

En todo ello puede haber una enorme
confusiéon social (la hay, en nuestra opi-
nion); pero creemos que no puede hablar-
se de irresponsabilidad, pues ello implica-
ria una conciencia cinica (y en ese sentido
licida) de la situacion. Y no parece ser ese
el caso. Mas bien habria que hablar de
des-responsabilizacion (vocablo horrisono
para el que no encontramos ahora susti-
tuto), de desplazamiento de la responsa-
bilidad personal, individual o familiar, a la
responsabilidad de las instituciones, que
ahora se exige para todas aquellas tareas
que los individuos y las familias han deja-
do de cumplir.

Pues bien, como dicen los ancianos, si
la familia conyugal no puede ocuparse de
sus hijos, ¢cdémo podria hacerlo de sus
mayores? Hemos podido comprobar en
otros estudios que se esta dando el men-
cionado desplazamiento de las obligacio-
nes intergeneracionales, de manera que

la deuda (o las obligaciones, si se prefie-
re), individual y social, de unas generacio-
nes para con otras, se produce siempre
en el sentido de los padres hacia los hijos,
pero ya no (0 en una medida incompara-
ble) en el sentido inverso. Lo hemos visto
en los adolescentes, que parecen pensar
que sus padres se lo deben todo; y en
estos ultimos quienes, efectivamente, en-
tienden que se lo deben todo a sus hijos
y que nada, 0 muy poco, deben ya a sus
propios progenitores.

Los ancianos lo saben: los ninos lo
han de tener todo, mientras que los abue-
los quedan completamente fuera de toda
percepcion, perdida toda relevancia, invi-
sibles, como si no existieran:

"s... Y por qué no van saliendo unos spots
donde los nietos de 8, 9 anos que ya estan
muy perceptivos vayan viendo que se su-
pone que aqui tiene que haber una silla
porque va a haber un abuelo, o una abue-
la o dos abuelos...

No, eso no lo piensan.
... Jamas...
Aun teniendo dinero.

... y los nifos tienen de todo: tienen habi-
taciones, tienen bicicletas en el garaje, la
sala de juego de los ninos, y nadie habla de
los mayores..." (Mujeres de 76-85 anos.
Clase media-media.)

"¢A ti tus hijos te han dicho: ‘Mama, papa,
no os preocupéis, que aqui en la casa
nuestra eso, vamos, aqui tenéis una habi-
tacion preparada y no hay problema, vais
a estar cuidados, pero cuidados cuando tu
no te puedas cuidar, vais a estar atendi-
dos y con el calor familiar, los nietos van a
estar pendientes de vosotras, todo ese ca-
rino que les estamos..., bueno, y tienes tu
sitio ya preparado’, porque a la edad que
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tenemos cualquier dia vais a necesitarlo
ta o tu marido, entonces la posibilidad de
ir a casa de ese hijo? ;Tu ya tienes ese
hijo preparado, como tu tenias la habita-
cion de tu hijo cuando tu ibas a tener el
hijo?" (Mujeres de 76-85 anos. Clase
media-media.)

El modo en que se "pagan" estas deudas
podria movernos a creer erroneamente
que las cosas no suceden de la manera
que los ancianos describen y temen. En
efecto, no es frecuente que un individuo
adulto abandone a su padre en una gaso-
linera (como es el caso, siempre mencio-
nado en los grupos de discusion, que nos
dio a conocer la prensa hace ya anos),
para irse de vacaciones. Antes intentara
llevarlo a una residencia. De igual modo, la
creciente demanda a las instituciones de
gue se hagan cargo de la educacion de los
menores, de modo practicamente exclusi-
VO, parece incompatible con la idea de que
los padres se deban en tan gran medida a
sus hijos. Sin embargo, las cosas parecen
suceder del modo que hemos descrito. No
podemos detenernos demasiado en ello,
pero si debemos senalar que, en la rela-
cion de un padre con su hijo menor de
edad, esta generalmente presente un acu-
sado sentido de la deuda subjetiva, a la
par que la demanda a las instituciones
para que se hagan cargo de todas aque-
llas cosas de que antes habian de ocu-
parse los padres; y ello porque cada vez
es mas dificil saber, para la mayoria, cOmo
hacerse cargo de la funcion paterna; vy,
ante todo, porque aun sabiéndolo, casi
nadie es capaz de resistirse individual-
mente a las presiones que opone la so-
ciedad. El modo en que se hacen cargo
de esa deuda, entonces, sin saber muy
bien como ejercer la mencionada funcion,
da lugar a ese cumulo de confusiones
entre padres e hijos que todos hemos
visto en alguna ocasion, y que rigen tanto
la educacion de los hijos como los nuevos
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comportamientos de ninos, jovenes y ado-
lescentes en las sociedades modernas
(¢,no se habla ya de ninos y adolescentes
tiranos, y no empieza a preocupar ya, tam-
bién, la violencia que algunos ejercen con-
tra sus padres?).

Con los padres ancianos, la intensidad
y el modo en que se formula esa deman-
da a las instituciones proviene mas bien
del hecho de que esa deuda subjetiva se
ha debilitado notablemente. Para muchos,
la responsabilidad para con sus progeni-
tores ancianos parece empezary terminar
en la consecucion de una plaza en una
buena residencia de la tercera edad. Sa-
bemos que este comportamiento no es-
capa en muchas ocasiones a la aparicion
de la culpa; pero también que ésta se ali-
via, generalmente, mediante las redobla-
das exigencias a las instituciones que se
hacen cargo de los ancianos: se les de-
manda un trato exquisito de los mismos,
que debe incluir no sélo su cuidado fisico
—lo que es enteramente razonable—, sino
también el afecto o el amor cotidianos que
los hijos ya no estan en condiciones de
dar (lo que es, simplemente, imposible),
bien porque no puedan, bien porque no
quieran, pero en cualquier caso por el
mismo hecho objetivo de la separacion del
anciano de la vida social y familiar que su
ingreso en una institucion de este tipo pro-
duce necesariamente.

Los ancianos no ignoran que esta si-
tuacion tiene un origen histérico, que es
un dato relativamente reciente. De nuevo
hay aqui una referencia a un pasado rural,
en cierto sentido muy idealizado, que la
sociedad industrial ha venido a trastocar
por completo. Hacen referencia a una di-
mension social del cuidado, ya perdida; a
otras relaciones en las que la cohesion so-
cial era mayor y las obligaciones recipro-
cas mas firmes. Desaparecidos los lazos
tradicionales, que alcanzaban también a
la solidaridad vecinal en esa sociedad
rural mas o menos idealizada, de manera
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que las cargas se compartian no sélo
entre los familiares, sino incluso entre los
vecinos, la falta de reciprocidad interge-
neracional se manifiesta desnuda con de-
masiada frecuencia. Y el destino del an-
ciano sera, inevitablemente, la separacion
de la familia.

t“Y yo tengo clarisimo que si mis hijos...
ahora tengo yo que echarles una mano
por los nietos, pues el dia de manana,
cuando yo no me pueda valer, 0 tengo que
meter una persona -que tampoco me con-
vence mucho, tenerla en casa de la ma-
Nnana a la noche, incluso acompanando-
me- 0 irme a una residencia.”(Mujeres de
65 a 73 anos. Media-alta)

“ Si no pueden atender a sus hijos como
me van a atender a mi, es imposible; yo
estoy mentalizada de que tengo que ir a
una residencia.

- Yo no quiero ir, si me llevan tendré que ir”
(Mujeres de 65-73 anos. Media-baja y baja)

Las mujeres son muy ldcidas a este res-
pecto: sus padres, sus maridos, sus
hijos..., todos han estado atendidos por
ellas, porque ellas no trabajaban fuera de
casa. Ahora, las mujeres trabajan fuera de
casa y no pueden atender siquiera a sus
hijos. ¢ Significa eso que estas nuevas ge-
neraciones de mujeres han empeorado su
vida? No: son las "abuelas" las que han
visto empeorada la suya, segun afirman
de modo tajante.

““ En casa hace los sacrificios que sean ne-
cesarios, porque yo atendi a mis hijos, a
mi marido, mi casa y la de mis padres, pero
no trabajaba, por eso digo que no sé si
hemos mejorado 0 hemos empeorado.

Ellos han mejorado, a nosotros nos han
empeorado.” (Mujeres de 65-73 anos.
Clase media-baja y baja)

La situacion es exactamente esa, por in-
justa que nos parezca: se trata en defini-
tiva de que las actuales generaciones de
mujeres trabajadoras lo son gracias a ese
trabajo de los abuelos (y sobre todo de las
abuelas) tan poco reconocido. Después,
cumplida ya esa tarea, crecidos los ninos
y mas o menos capaces de valerse por si
solos, los abuelos se quedan sin ningun
papel que desempenar. Es entonces cuan-
do empiezan a verse fuera de la familia,
comienzan a hacerse invisibles o a ser ol-
vidados. Por esta razén, la soledad apare-
ce casi siempre como una especie de des-
tino inexorable del viejo, destino muy pre-
sente en el discurso.

“Lo que esta pasando, los muertos que
han aparecido solitos en los pisos.

Pero es que esos no tienen a nadie.
Si'tienen a gente, si.”

(Mujeres de 65-73 anos. Clase media-baja
y baja)

La situacion es generalizable a todos los
casos. Hay, como es légico, notables dife-
rencias de grado que guardan relacion con
la mayor o menor dependencia del ancia-
no. En un extremo tendriamos la depen-
dencia meramente econémica. En el otro,
aquellas situaciones en que la dependen-
cia es fisica, en que el anciano no puede
valerse por si mismo. Cuando hay depen-
dencia fisica, la situacién puede hacerse
simplemente insoportable. Nadie quiere
verse reflejado en el espanto que causan
estas situaciones de extrema dependen-
cia fisica. Lo conocen bien: no quieren ser
para sus hijos lo que sus padres han sido
para ellos en muchos casos, lo que, en
definitiva, viene a suponer reconocerse en
ese rechazo que anticipan.

No son pocos los que perciben que
esta situacion es el producto de una es-
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pecie de pinza histérica: se verian, en efec-
to, cogidos entre sus padres y sus hijos.

Los padres a los que debian obedien-
cia y devocion, y de los que se han hecho
cargo; los hijos (estén todavia en el hogar
o0 hayan constituido su propia familia), a
los que han dado también su dedicacion y
su trabajo. Y ellos en medio, sirviendo a
dos senores y temiendo que en el futuro
nadie se haga cargo de ellos.

“Si los hijos viven en tu casa tienes que
atender a tus hijos, porque no creas que te
mueven una silla; y si ya se te casan y se
te marchan y tienen hijos, entonces tienes
que atender a los nietos y es la marcha
que llevamos, y como yo decia a un amigo:
mira, de jovenes hemos sido, no te voy a
decir esclavos, pero nuestros padres nos
han tenido asi de derechos, nos ha tocao
pasar una posguerra, y ahora ya que po-
demos salir adelante, ahora esclavos de
nuestros hijos para atenderlos, y ahora que
los hijos se marchan, esclavos de los nie-
tos.(Hombres de 65 a 73 anos. Media-
media)”

A lo que habria que anadir, como se men-
ciona en la cita anterior, el cuidado de los
nietos. Sirviendo, entonces, a tres seno-
res, habria que decir, si la referencia a los
nietos la tomasemos literalmente. Pero la
critica, en realidad, va dirigida a los hijos y
no a los nietos. Antes al contrario, la
mayor parte de los abuelos y abuelas
estan encantados de poder mantener esta
relacién con sus nietos.

“No, en eso hay un porcentaje de jubila-
dos, ademas, los mejores anos, que no
pueden hacer la vida porque tienen que
estar con los nietos llevandolos al colegio.

Los mios es desayunar, comer y cenar en
casa.

Pero si no se sacrifica usted por un nieto
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por qué se va a sactrificar.

Si no le digo que sea malo.” (Hombres de
65 a 73 anos. Media-baja y baja)

Hay dos razones primordiales para ello:
por un lado, se trata de una relacion en la
que lo afectivo no queda cuestionado por
ningun tipo de interés (excepto por los ob-
vios y omnipresentes intereses, caprichos
o deseos infantiles, que todos conocemos
y a nadie con juicio pesan). Es, en ese sen-
tido, una especie de encarnacion de ese
ideal al que nos venimos refiriendo: el
afecto que sélo pide afecto. Hay otra razén
Nno menos poderosa: en la reciprocidad del
afecto infantil encuentran tanto ellas como
ellos un lugar en el que son importantes
para alguien, un pequeno rincon de acogi-
miento, un espacio en el que puede fun-
cionar la transmision, a escala individual
(con todas las limitaciones que se quie-
ra). O una experiencia que renueva la pa-
ternidad y, sobre todo, la maternidad pa-
sadas, de un nuevo modo, poniendo en
juego nuevos afectos. Se trata, en cual-
quier caso, de una experiencia que tiene
una gran cantidad de matices y para cuya
explicacion seria necesario un estudio
completo dedicado a ello.

"El paso de los anos por los hijos te hace
viejo; el nieto, por el contrario, te rejuvene-
ce, renueva afectos que ya se creian per-
didos.

Si, es otra etapa maravillosa de la vida, de
la vejez, a mi ese nieto me esta haciendo
joven.

Te hace mayor la evolucion de la vida.
Los hijos que de pronto son ninos y de
pronto se han marchao de tu casa como
me ha pasao a mi, y luego vienen los nie-
tos y es un carino nuevo, una cosa que se
revive...
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Y una ilusion distinta.” (Mujeres de 76-85
anos. Clase media-media.)

Obligados a encargarse de los nietos, pero
encantados con ellos, la critica se dirigiria
en un primer momento hacia los hijos,
como decimos. Pero incluso esto hay que
matizarlo, de nuevo, pues el discurso de la
critica moral individual es muy dificil de
plantear, y muy dificil de continuar cuando
se plantea. Lo que podria ser, en efecto,
una critica de orden moral se convierte ne-
cesariamente en critica social. La socie-
dad ha evolucionado hacia formas mas
duras, podra decirse. Pero se trata de un
hecho social, de las nuevas formas de
vida... (sic).

“Ya no es un problema moral, es un pro-
blema econémico, es un problema de los
tiempos, no son lo mismo que eran antes.”
(Mujeres de 65 a 73 anos. Media-alta)

Un problema de los tiempos. Es decir, un
hecho social: es como es. Y en ello no
cabe hacer una critica moral individual.
Nos parece importante que esto se en-
tiende correctamente. Es obvio que la cri-
tica social incorpora un componente de
valor, un juicio respecto de esa nueva si-
tuacion. Quiere esto decir que lo que se
tiende a soslayar es la critica moral de ca-
racter individual. No se trata, en efecto, de
que unos hijos se salven y otros no: todos
se encuentran atrapados en la misma red.
Ahora bien, no quiere eso decir que ese
comportamiento que no tiene en cuenta a
los viejos no sea objeto de critica y, en ese
mismo sentido, cada uno de los compor-
tamientos individuales. Por eso, el discur-
SO se muestra radicalmente ambivalente.
Nunca exculpa, pero si disculpa... mien-
tras le es posible. El discurso adoptara,
pues, una forma de idas y venidas, 0Sci-
lando entre la disculpa del comportamien-
to individual y la critica colectiva. No des-

conociendo, ademas, que de lo que estan
hablando es del sacrificio (sic), es decir,
de algo que su generacion hacia porque
debia, mientras que ahora no se hace por-
que parece que no se debe..., porque no
hay deuda.

Hay, obviamente, una consideracion
negativa mas o menos expresa de la vida
moderna y del aislamiento que conlleva, a
la que no es ajena la incorporacion de la
mujer al mundo laboral. Estan ademas, las
dificultades que implica el trabajo, lo re-
ducido del espacio de los pisos actuales,
las distancias... y el legitimo deseo de
cada cual de vivir una vida sin sobresaltos
ni cargas. Cada cual esta aislado en su
trabajo y en su casa. Pero nadie tiene la
culpa de modo particular. Es, simplemen-
te, la vida que trae tales cambios. Hoy
nadie puede hacerse cargo de una carga,
pues carga son los ancianos para sus
hijos. Los hijos desean vivir la vida sin mas
cargas que las propias. Ahora, se dira, el
casado casa quiere... y coche,y.... Pero, de
nuevo aqui, la responsabilidad recae sobre
la vida.

Es evidente que los ancianos ven en
esa posicion de los hijos (en algunos
casos sufrida; en otros, todavia simple-
mente anticipada) el egoismo. En efecto,
el hecho de que los dos conyuges de la pa-
reja trabajen responde a la necesidad de
ganar dinero. Pero se trata de unos ingre-
S0S que no vienen tanto a subvenir nece-
sidades, en su sentido estricto (propio de
una sociedad tradicional), que es la pers-
pectiva que se adopta para poder anun-
ciar esta critica, cuanto a garantizar aque-
llos niveles de consumo que hoy se con-
sideran sencillamente normales. Por eso
se podra decir que, dejando al nieto con
los abuelos, se ahorran un dinero con el
que se compran un coche nuevo (sic).

Egoismo, entonces, pero egoismo sin
culpa (j!), porque es ante todo sumision a
una ley social. Y en esa medida, en cierto
modo, una nueva forma de esclavitud, la
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esclavitud a un sistema de consumo (con-
fundido con la vida), en el que, paraddjica-
mente, se promete una libertad que exige,
sin embargo, el diezmo de un trabajo ab-
sorbente, para ambos miembros de la pa-
reja, que desestructura necesariamente
los vinculos familiares. Por tanto, ese ego-
ismo de los hijos, como la esclavitud a la
que se condenan, son formas de vida de
una sociedad que, en cierto sentido, ya no
es la suya, antes que vicios morales indi-
viduales.

La critica no puede sostenerse en los
términos de los deberes morales o de la
reciprocidad paterno-filial; por el contrario,
ha de quedar en el terreno de la critica so-
cial. Esto ultimo es lo general, y evita el
desarrollo de un juicio (el moral) que ver-
daderamente incomoda a los participan-
tes en los grupos de discusion. E incomo-
da porque cuestiona la sinceridad de los
afectos de los hijos. Es mas: lo usual (lo
dominante, podriamos decir) viene ser pre-
cisamente lo contrario: acabar negando el
derecho a realizar toda critica moral indi-
vidual, circunscribirla al terreno de lo so-
cial, y negarse a reclamar ningun sacrificio
de los hijos; de lo contrario se sentirian
culpables. La cuestién, como hemos
dicho, sitia entonces el ideal familiar en
un terreno ajeno a toda dependencia, por
el que los afectos podrian fluir liboremente,
no estorbados por aquella. Y, sin embargo,
temen que cuando les llegue la hora, ellos
mismos puedan verse abandonados por
sus hijos.

Puede generalizarse la afirmacion de
que la familia, entonces, no quiere y/o no
puede hacerse cargo de sus ancianos e
impedidos. Si, como hemos visto, el lugar
de encuentro posible, aquel en el que las
relaciones entre los miembros de una fa-
milia pueden sostenerse con fluidez, es el
del afecto, éste ha de estar regido, enton-
ces, por la independencia. Y esta inde-
pendencia, que es también el lugar de la
dignidad, ha de ser garantizada por la in-
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dependencia econdmica, demanda que se
dirige inmediatamente al Estado. ¢Quiere
ello decir que no existe obligacion alguna
por parte de la familia respecto del cuida-
do de sus mayores, que toda ella debiera
recaer sobre los hombros del Estado?
También en este punto la respuesta es
unanime: la Familia tiene para con sus
miembros una obligacion moral; el Estado
la tiene legal y subsidiaria.

El afecto seria el lugar propio de la fa-
milia y su obligacion moral. Y, como hemos
visto, el carino como lugar de encuentro
es posible tan s6lo y por ambas partes en
el marco de la adecuada independencia
de sus miembros. El Estado, por su parte,
no ha de hacerse cargo del carino, pero si
del amparo de todos sus ciudadanos. Ha-
bria, entonces, de hacerse cargo de que
los ancianos no sean una carga para sus
familiares. Donde la familia no puede, el
Estado ha de hacerse cargo. También
donde la familia no quiere, pues lo que en
ningun caso es aceptable es que, por unas
u otras razones, haya ancianos desaten-
didos.

Parece un tanto ingenuo, pensamos,
creer que puede darse un amor que no
selle, como condicion de su propia exis-
tencia, algun pacto de obligaciones mu-
tuas. Ingenuo, por lo mismo, suponer que
la culpa no asomara por alguna parte; o
que, bajo esa afirmacion de no querer ser
una carga, no se esconde una demanda si-
lenciosa (cosas, todas ellas, sobre las que
deberemos volver en algin momento).
Pero, en cualquier caso, la afirmacion de
ese posible lugar de encuentro entre pa-
dres ancianos a hijos, no puede ocultar su
origen, que no es otro que el temor al des-
amor de los hijos y a la experiencia de
abandono.

No ser una carga para los hijos ven-
dria a erigirse, en cualquier caso, en una
aspiracion general. Pero es demasiado lo
que esta en juego para que una actitud de
este tipo pueda exponerse sin reservas ni
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fisuras.

En efecto, sobre todo en el caso de
los hombres de clase mas baja, se obser-
va una cierta oscilacion referida a la idea
de sacrificio reciproco, de obligaciones mu-
tuas.

“2Por qué no pueden hacer por su padre lo
mismo que yo he hecho por ellas?, y si pue-
den... si no pueden pues ya... pero mientras
puedan yo quiero que me atiendan las
hijas, no quiero ir a un centro de esos.

Pues que hagan un poder...

Y ellas dicen que no, que prefieren morir en
un centro de esos y no quieren dar que-
hacer a las hijas; y yo no estoy de acuerdo
con eso ni lo siento.” (Hombres de 65 a 73
anos. Media-baja y baja)

Si los padres se han sacrificado por sus
hijos, ¢ por qué no deberian éstos hacer lo
propio, en estricta reciprocidad? Natural-
mente (y aqui viene la oscilacion) "siempre
que puedan". Y eso significa siempre que
no tengan que trabajar los dos miembros
de la familia..., es decir, siempre que pu-
dieran vivir con un solo sueldo. No esta
claro, naturalmente, que eso sea posible.
Supondria, ademas y en cualquier caso,
volver al pasado, en cierto sentido: renun-
ciar al consumo tal como lo conocemos,
con la mujer en casa atendiendo a los dis-
tintos miembros de la familia. Estos hom-
bres a los que nos referimos, hacen, no
obstante, esa demanda a sus hijas (tanto
los hombres como las mujeres esperan
mucho menos de los hijos varones), de-
manda que se sostendria sin embargo no
sobre la mera obligacion del cuidado, sino
sobre el vinculo del afecto, y sélo, natural-
mente, si existe tal vinculo.

Tal diferencia de matiz, no obstante,
es mas bien un "dato" del discurso, que
un tema sobre el cual pueda versar éste,
por lo que sélo cabria especular sobre él

desde el exterior del analisis del discurso
mismo. No parece existir gran dificultad
en explicar la razén por la cual se deman-
da mas a las hijas que a los hijos este cui-
dado del anciano en sus horas postreras,
cuando ya no se vale por si mismo. Tiene
que ver, sin duda, con el papel tradicional
asignado a la mujer por la historiay la cul-
tura como cuidadora de los miembros de
la familia y, en ese sentido, mas vinculada
que el hombre a lo privado y al mundo de
los afectos. Parece evidente que esto es,
a su vez, una extension de la funcion ma-
terna estricta, de manera que, en otros
campos, cuando se trata por ejemplo de la
atencion médica especializada (en el caso
del anciano internado en un hospital), se
valore mas la recibida de ellas (sobre todo
enfermeras, pero también médicos), que
de ellos. La primera se vincula a una aten-
cién o a un tipo de cuidado en los que
siempre estan mas presentes los afectos
0, dicho de otro modo, el sostenimiento
de esa subjetividad debilitada que es la
del anciano, sin que del trato recibido esté
ausente el Saber. Del médico masculino
se espera, sobre todo, una atencion es-
trictamente profesional, vinculada al
Saber, pero casi por entero despojada de
los afectos. La evolucion de la medicina en
su conjunto, y de sus profesionales por
tanto, hacia una serie de practicas profe-
sionales despojadas de trato humano
("deshumanizada", como se dice ahora)
esta desplazando hacia la enfermeria, sin
embargo, todo lo concerniente a la de-
manda relativa al trato.

Que sean los hombres de clase media-
baja y baja quienes con mayor facilidad ex-
pliciten esa demanda de obligacion reci-
proca, que dirigen fundamentalmente a la
persona de la hija podria, quiza, explicarse
porgue es en estos estratos donde todavia
sobreviven formas o, al menos, concep-
ciones mas propias de la sociedad tradi-
cional.

No queremos tomar, sin embargo, las
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anteriores explicaciones mas que como
meras hipétesis. Nos parecen verosimi-
les... a condicion de que no creamos que
lo explican todo. Es facil que la sociologia
caiga en el sociologismo, trazando una
linea entre viejos y viejas, y por tanto entre
diferentes mentalidades, y tratando de ex-
plicarlo todo a partir de las llamadas dife-
rencias de género. Pero, antes de dar por
sentadas las diferencias discursivas por
gue podamos observar diferencias de
hecho, conviene escuchar el discurso. En
efecto, ¢ significa lo anterior que no hay
ningun atisbo en el discurso femenino de
demanda de sacrificio a los hijos, y en par-
ticular a las hijas? Claramente no. Veamos
las siguientes citas textuales, extraidas de
los grupos de discusion de mujeres:

“Yo tengo tres hijas... y tampoco me gusta-
ria dar qué hacer... prefiero la residencia
desde luego.” (Mujeres de 76-85 anos.
Media-baja y baja)

“Es que no quieres estropearles a ellos la
vida. Es por ti misma, por un hijo lo haces
todo.” (Mujeres de 76-85 anos. Media-baja
y baja)

“Eso depende, son buenos hijos, tu llamas
o te llaman ellos, pero eres tu la que no
quieres, quieres que vivan su vida, dejarles
su libertad y tu la tuya, si no te es necesa-
rio...” (Mujeres de 76-85 anos. Media-baja
y baja)

“Hay que conformarse con los anos que
ya tenemos, saber vivir y dejar vivit.

Si, dejar vivir, ese es el tema.
Dejar vivir a los hijos, eso es muy impor-
tante...” (Mujeres de 76-85 anos. Clase

media-media)

Dejar vivir es el asunto. Dejar vivir supone
continuar el sacrificio, seguir sacrificando-
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se por los hijos, perpetuar la unilaterali-
dad de los cuidados... Pero esa afirmacion
no esta exenta del sentido de la renuncia;
en efecto, lo que se esta diciendo es, sim-
plemente, que mas vale seguir sacrifican-
dose por los hijos, para no encontrarse
con el desamor de éstos como toda res-
puesta a las demandas que puedan diri-
girles. Eso puede verse en otras citas (de
ahi que hablemos de ambivalencia). Citas
en las que incluso las mujeres vienen a
senalar que los hombres son mas man-
sos que ellas en lo que concierne al des-
amor que pueda llegarles de los hijos.

¢Qué pasa?, que encima si tenemos que ir
a casa de los hijos, y encima vamos con
menos pension, imaginate: papa, vete a
por el pan, vete a buscar al nifo al colegio,
Yy €s sumiso, como son los hombres nor-
malmente, pero la mujer...

Si, y no protestan por nada.

... mejor nos vamos a una residencia, de-
Jamos a los hijos en paz, que hagan su vida
y se acabo. (Mujeres de 76-85 anos. Clase
media-media)

Mejor acabar en una residencia que con-
vertirse en una carga para el otro; y mejor
una residencia que el desamor.

“Yo estoy convencida de que voy a ir a una
residencia y no me van a llevar mis hijas,
me voy a ir yo, porque para estar sola en
casa un dia que no pueda yo moverme ni
valerme por mi sola, yo no voy a dar qué
hacer a mis hijas porque no pueden, asi
gue me voy a una residencia.” (Mujeres de
65-73 anos. Clase media-baja y baja)

Entiéndase bien: nadie quiere ser una
carga para el otro, pues en esa depen-
dencia asoma el temor a la experiencia
traumatica inicial, a la dependencia infan-
til. Se trata, por tanto, de resistir como se
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pueda, de retrasar todo lo posible la de-
pendencia... Ahora bien, cuando no haya
mas remedio que depender, todos preferi-
rian ser cuidados por los hijos que por un
equipo de frios profesionales, si no fuera
porgue esto supone un cambio en la rela-
cion con los hijos, que implica aceptar el
sacrificio voluntario del otro, en el mejor
de los casos; o ver el desagrado por la
obligacion cumplida en su rostro. En el
peor de los casos, ser rechazado.

Y todo eso esta presente en el discur-
so de los hombres y de las mujeres, pues
la ambivalencia no es exclusivamente
masculina como puede verse en las citas
que siguen:

“La madre esta para todo, pero luego a la
hora de eso no hay sitio.

Y porque no hay bastantes residencias
para enseguida meternos.” (Mujeres de
65-73 anos. Clase media-baja y baja)

“No, porque yo tengo una tia ahora en una
residencia que ha dejado su vida por sus
hijos en una casa preciosa y esta en una
residencia, que yo el dia que fui se me cayo
el alma, no porque estuviera mal atendida
sino porque lo tnico que decia era que por
qué no la llevaban a su casa, ‘;por qué no
me llevais a mi casa, con lo que yo he tra-
bajado para tener mi casa bien?’, sali que
no sabia donde estaba, cogi un taxi para
irme a mi casa porque yo me he criado
con mi abuela y con mi tia, con ésta, y sali
mala; lo primero que me dijo: ‘hija mia,
donde me veo’.” (Mujeres de 65-73 anos.
Clase media-baja y baja)

Ellas saben por experiencia propia que cui-
dar a los padres supone un sacrificio. Pero
antes ese sacrificio era un deber que no
se eludia. Ahora se puede eludir y nadie
quiere esa responsabilidad, porque parece
estar empezando a dejar de ser un deber.
Entonces quieren que los hijos se sacrifi-

quen, y no quieren que se sacrifiquen. Ob-
sérvese cOMo aparece en esta cita, bajo la
forma de desagrado (asi lo percibe la
madre) por el contacto corporal con lo ex-
cremental:

“Le dije a mi hija: ‘Anda que si me quedo
para que me tengas que lavar y todo'...,
con la hija que yo tengo que esa es de ‘juy!
qué asquito’. Yo a mi madre la lavaba y no
me importaba, pobrecita; mi hija, ;cortar-
me las unas?, no senor, que eso le da a
ella mucho asco. Digo, ‘pero hija, si yo te he
limpiado a ti’. Pues no, pues yo me las
tengo que apanar como pueda y cortarme
las unas yo o pedir en el centro que hay
enfrente un poddlogo. (Mujeres de 65-73
anos. Clase media-baja y baja)

O estas otras, donde se reivindica el sa-
crificio (sic) de los hijos (y particularmente
de las hijas), en estricta reciprocidad con
lo que ha sido el suyo.

“Yo no lo veo asi, yo he sido hija tinica, y me
he sacrificado por los padres, ;Por qué
ahora los hijos no se pueden sacrificar por
ellos? (Mujeres de 65 a 73 anos. Clase
media-alta)

“Si mi madre me ha cuidado cuando yo
era pequena, y me ha mantenido creo que
ahora mi deber es cuidarlos a ellos, no
coger y meterlos en una residencia.” (Mu-
jeres de 65 a 73 anos. Clase media-alta)

En las sociedades que estamos creando,
la separacion de los ancianos de sus fa-
milias es ya, entonces, un hecho social;
es la forma de vida actual, de la cual nadie
tiene culpa ni responsabilidad moral. In-
cluso el desprecio por los viejos del que se
sienten victimas no es, asi, una critica con-
creta, hasta tal punto que incluso la critica
social no busca responsables en hijos o
en gobernantes.

Que no haya responsables de esta si-
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tuacion no implica que no se la tema.
Antes al contrario, la falta de responsabi-
lidad moral implica necesariamente un
cierto desvalimiento ante la direccion del
cambio. El pecador siempre puede arre-
pentirse, pero, como solicitar arrepenti-
miento a una ley social?

Quiza el modo en que mas claramen-
te se expresa este temor sea el de los
casos de los ancianos abandonados por
sus hijos en hospitales cuando llega el pe-
riodo vacacional, que todos dicen conocer
en mayor o menor medida. Naturalmente,
no se espera que los hijos hagan eso con
uno mismo. Pero no por ello se deja de
temer ese cariz "necesario" ("es la vida")
que parecen estar tomando los aconteci-
mientos.

¢Es posible preservarse de una hipo-
tética situacion de abandono? De nuevo,
en la mayor parte de los casos, tal pre-
servacion tomara caracter de critica so-
cial, que se concretara en una demanda al
Estado vinculada a la prestacion de servi-
cios. En otros, la precaucion es personal.
De ello daremos cuenta a propdsito de las
residencias y la ayuda domiciliaria.

5.2. Las residencias

Es bastante comun, entonces, que se vuel-
va la mirada a las residencias publicas, de
las que se muestran todos muy partida-
rios, aunque personalmente no les seduz-
ca la idea de retirarse a ellas. La deman-
da (tiene que haber residencias publicas
en cantidad suficiente y con un acceso
mas facil para todos) es de residencias
para no tener que soportar el abandono
de los hijos... si éste llegara a producirse.
Y, desde luego, para no convertirse en una
carga para aquéllos si su estado de salud
los hiciera dependientes fisicamente.

“Pero si usted esta solo con su mujer y los
dos son abueletes ya pues qué va usted a
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hacer, ¢jorobar a los hijos? Pues no, se va
a la residencia los dos, si puedes, y feno-
menal”. (Hombres de 76 a 85 anos. Media-
alta)

Es dificil evitar ver en esta postura, por
mas que traten denodadamente de no res-
ponsabilizar a sus hijos en el plano moral,
una cierta aceptaciéon del exilio social,
como ponen de manifiesto tantas citas,
que conciben la residencia mas bien como
dltimo lugar para guardar a quien no se
vale fisica y/o0 psiquicamente.

“Yo he vivido en EEUU, y alli hay Residen-
cias y son como pequerios bungalows con
Jjardincito, y puedes dedicarte a la jardine-
ria, botanica, sales y vives con gente sana.
Pero, jcono! aqui cuando vas a la Resi-
dencia es que nadie te quiere, o te cagas
por el camino, y entonces estas mal, y es
gente muy mal psicolégicamente, con de-
mencia senil, con alzheimer. Y las residen-
cias ¢qué son?, pues como guetos que
nadie quiere ir”. (Hombres de 65 a 73
anos. Media-media)

En efecto, "residencia" esta empleada en
principio de modo genérico (no distingui-
remos en este punto todavia entre resi-
dencias publicas y privadas), concebida
como una institucién a la que retirarse
antes de sentirse un estorbo para los
hijos; pero, sobre todo, antes de dejar
abierta siquiera la posibilidad de sentir su
rechazo. En efecto, es el abandono de la
familia la forma mas traumatica de la falta
de acogimiento social; ese rechazo de los
hijos, la forma mas cruel que puede adop-
tar la soledad en los ultimos anos de la
vida de una persona, tal como se expresa
en numerosas ocasiones. Ese es el valor
que tiene la residencia: un refugio contra
el miedo, contra el temor al abandono.
No hay que entender "abandono" aqui
tan sélo en esa forma burda y cruel que
todos conocen de la anécdota del anciano
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literalmente abandonado en una gasoline-
ra; tampoco como los internamientos es-
tacionales, coincidiendo con las vacacio-
nes, en hospitales. Hay formas de aban-
dono tan aterradoras como esas, y una de
las que siempre se mencionan es la dis-
tribucion de la vida del anciano, a lo largo
del ano, por temporadas rigurosamente
equivalentes, en las casas de los distin-
tos hijos. Como abandono se percibe, y no
sé6lo porque el anciano haya perdido asi
Su propia casa, su espacio cargado de
afectos, recuerdos..., su intimidad y su de-
recho a elegir, sino porque tal reparto no
€s un acogimiento, sino todo lo contrario:
un modo de quitarse al anciano de enci-
ma, en el que cada hijo ha de cumplir con
su parte alicuota de sacrificio indeseado,
pero medido de tal manera que sea igua-
litariamente compartido por todos los her-
manos.

"Eso para mi lo veo fatal; yo, me entra una
cosa... porque tengo unos vecinos asi,
estan preparandole la bolsita el dia 30 y
poniéndoselo ya porque se la tienen que
llevar. Yo siempre digo: jAy, Dios mio, que
Dios me lleve antes de verme asi! Yo lo
digo en casa, que Dios me lleve. A mi no
me llevéis un mes a cada casa, estan de-
seandito que sea el mes...

Para eso estan las residencias.

Claro, yo prefiero una residencia.” (Mujeres
de 65 a 73 anos. Media-alta)

Que la residencia se convierta, asi, en un
refugio contra el miedo cobra sentido. Pero
se trata, indudablemente de un desplaza-
miento, no porque no se desee verdade-
ramente no estorbar al hijo, sino porque se
sabe del rechazo que esto produciria, pues
incluso ellos de alguin modo lo han experi-
mentado cuidando de sus padres impedi-
dos. Y si ellos, acostumbrados al sacrifi-
cio, 0 pensando que no hacian otra cosa

que cumplir con un débito filial, han expe-
rimentado de alguna manera y en alguin
momento ese rechazo por el padre o la
madre enfermos, cuales no serian los
afectos negativos que ellos, puestos en
ese caso, con toda seguridad despertarian
en sus propios hijos. Nadie quiere experi-
mentar ese horror.

Y, enfrentados a esa posibilidad, pre-
fieren el horror de las residencias (pues
como un horror lo imaginan o lo saben), a
la vez que anhelan que ese gesto de qui-
tarse del medio para no estorbar a los
hijos les permita seguir recibiendo su afec-
to, libre de cargas e intereses.

Ahora bien, ¢es esto suficiente?, ¢no
conoce todo el mundo casos de ancianos
que mueren en las residencias en la mas
estricta soledad, abandonados por sus
hijos? ¢No es también mayor -al menos
€so suponen- el nimero de suicidios de
ancianos internados en residencias, por
no poder soportar el desgarro que les pro-
duce el abandono de los hijos?

5.3. Residencias y otras opciones

Sin embargo, cuando ya no se trata de ha-
blar de la residencia simplemente como
un refugio contra el panico, su imagen
cambia notablemente y las preferencias
se alteran.

No es, evidentemente, la residencia la
opcion favorita, siempre que puedan va-
lerse por si mismos. En ese caso la opcion
preferida es siempre quedarse en casa,
particularmente mientras el conyuge esté
vivo. La casa se vive como cobijo de una
subjetividad y una autonomia no perdida
aun, o como anoranza en aquellos que ya
viven con los hijos, y que sienten que ya no
son sujetos de su vida, sino objetos
(“como un mueble”, a veces por activa, es
decir, porque no pueden ayudar; a veces
por pasiva, porque se sienten asi trata-
dos), espectadores de la vida de otros. La
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casa (en las mujeres, especialmente)
queda estrechamente vinculada a la vali-
dez, es el lugar en el que desplegaban su
quehacer cotidiano, su vida activa como
sujetos utiles, y del que no hubieran que-
rido salir. Sacarles de ella, en ese proceso
de fragilidad y declive, es confirmar prime-
ro, y apuntalar después, su invalidez. Pre-
cisamente, algo que horroriza de las resi-
dencias es la pérdida de la intimidad que
conlleva el internamiento; pero, sobre
todo, la pérdida de la autonomia personal,
de la autonomia respecto de la vida pro-
pia; algo asi como volver al colegio pero en
régimen de internado, siendo tratados
como ninos desvalidos y sin escapatoria.

“ ... Y que tienes que adaptarte a los ho-
rarios, es como los colegios.

-Yo he estado interna en un colegio y pien-
SO que una residencia es algo parecido”.
(Mujeres de 65 a 73 anos. Clase media-
alta.

Quedarse en casa no les libra de los te-
mores, pues también tienen miedo de lo
que pueda pasar; sobre todo temen per-
der la cabeza y encontrarse solos... lo que,
evidentemente, obliga a pensar que la op-
cion verdaderamente deseable, si ya no
pueden vivir solos, seria la de poder vivir
con los hijos sin que estos sintieran a sus
padres como un verdadero estorbo... con
lo que el argumento vuelve, entonces, a
Su principio, mostrando asi que cualquiera
que sea la forma que adopte la separa-
cion de la familia, incluso consentida, no
es sino una nueva forma de renuncia.
Otras formas de compania serian pre-
feribles, también, a la residencia. La ayuda
domiciliaria parece un planteamiento ade-
cuado tan sélo para quienes pueden va-
lerse perfectamente por si mismos (y de
nuevo el miedo: incluso con el "llamador"
a mano o al cuello, un anciano que viva
solo puede acabar sus dias tirado en el
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suelo de su casa).

Un modelo mas adecuado seria quiza
de caracter comunitario. No conocen bien
qué experiencias hay en este sentido, pero
han oido hablar o han visto en television
ciudades de ancianos, edificios, viviendas
individuales en las que cada cual puede
llevar su vida, pero comparte servicios co-
munes... No tienen verdaderamente una
informacion suficiente de ello, por lo que
les resulta imposible construir un discurso
acabado acerca de este tipo de opciones.
Queda claro, sin embargo, cOmo esta ex-
periencia se concibe grosso modo: seria
una forma de conciliar la compainia, la
atencion y la intimidad. Intimidad pues
cada cual tiene su propio apartamento,
compania en la medida en que es posible
entablar relaciones con otros ancianos en
la misma situacion, de un modo libre; y
atencion, por cuanto se entiende que los
servicios colectivizados de esos edificios
incluyen todo lo necesario para la vida dia-
ria y el cuidado del anciano.

“Si,y eso es mucho mas agradable porque
te metes en tu casa, cierras y ahi estas.

Y tienes el ambientillo que quieres.
Te pueden subir la comida.

Si te quieres relacionar pues haces amis-
tades.

A mi eso me gusta mas porque es otro
trato.

Claro, no tienes que estar forzosamente
conviviendo con otras personas que no
quieres, estas atendida y eso deberian de
intentar hacer algo mas asi.

Es mas agradable.” (Mujeres de 65 a 73
anos. Media-alta)

Conviene, no obstante, tomar nota del sig-
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nificado que tiene que los propios ancia-
nos conozcan tan mal las distintas posibi-
lidades que se ponen a su alcance; nos
hace pensar en la escasa importancia que
los poderes publicos conceden a estos
asuntos.

Por muy deseables que puedan pare-
cer las anteriores opciones, se descartan
por imposibles o desconocidas, y se entra
entonces en el asunto de las residencias.

La residencia supone ya otra cosa: no
proporciona verdaderamente la sensacion
de eleccion, y mas bien se percibe como
una especie de sello del exilio social y fa-
miliar. En efecto, la residencia supone una
especie de centro de acogida (no de ver-
dadero acogimiento) frio y exento de todo
carino; pero no ya del carino que se desea
en un hijo; por el contrario, mas bien se
transmite algo del orden de la frialdad del
trato, de la rutina meramente profesional,
ajenos a la piedad o el carino sencilla-
mente humanos. Nadie duda de que hay
atencion (luego se matizara esto en rela-
cién con las privadas), pero no trato hu-
mano, relacion humana.

“La diferencia es... si los hijos... para mi lo
esencial entre la residencia y los hijos, o
sea, la casa particular, de cuidarte, de lim-
piarte una hija a limpiarte alli, solamente el
carino que te da una hija vale mas que
todas las residencias, para mi, porque a ti
Zquién te limpia en una residencia con ca-
rino?” (Hombres de 65 a 73 anos. Media-
baja y baja)

“Yo francamente no me gustan, las en-
cuentro frias... yo siempre digo que me
dejen en casa.
(Hablan todas).

Claro, el carino, ahi no hay carino.

Es un negocio.” (Mujeres de 76 a 85 anos.
Media-baja y baja. Viudas)

Por encima de cualquier otra conside-
racion, esta muy presente la idea de que
ingresar en una residencia supone de
algun modo un fracaso familiar. Es cierto
que esto Ultimo se discute, pues como
hemos tenido oportunidad de ver en pagi-
nas precedentes, la residencia aparece
también como una opcion del propio an-
ciano para no tener que arriesgarse a ex-
perimentar el abandono de la familia. Sin
embargo, o uno y lo otro no es incompati-
ble. En efecto, podria aparecer como una
opcién (pero aqui "residencia" tiene dis-
tinto valor, pues hace referencia a una ins-
titucion abierta, mas cercana a un hotel,
como se dice expresamente en varias oca-
siones, que a una institucion cerrada, y
que puede llegar a funcionar con valor pré-
ximo al ideal), pero también se entiende
que, en la mayor parte de las ocasiones,
viene a ser la opcién de aquel que ha ex-
perimentado ya el fracaso de su familia.

De la residencia se teme siempre el
trato (de nuevo el trato infantil, que te tra-
ten como a un nino), pero también la pér-
dida de la intimidad, la pérdida de la posi-
bilidad de vivir autbnomamente, o verse
obligado a convivir con personas cuya com-
pania no se ha elegido.

“Pero a lo mas minimo que les das la lata:
‘iqué pesada, pero no sé qué!’. Las tratan
asi como si fueran ninos mal ensefados o
cosas por el estilo.” (Mujeres de 76 a 85
anos. Media-baja y baja. Viudas)

Cierto o no, la diferencia entre una resi-
dencia como institucion cerrada y un es-
pacio colectivo con servicios comunes,
viene a ser, entonces, que en la primera el
espacio y el tiempo estan dominados por
la propia institucion, de una manera que
no encuentra parangon cuando la referen-
cia es el edificio de apartamentos con ser-
vicios comunes; de la misma manera, en
la institucion cerrada la compania parece
obligada, mientras que el "edificio de apar-
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tamentos" permitiria mantener con los
demas un tipo de relacion equivalente al
de cualquier casa de vecinos.

“... Para nosotros, que no se nos coarte un
poco nuestra libertad, que se nos dejen a
nuestro albedrio, incluso casas comparti-
das también se ha estudiado y en Londres
también se ha hecho con muy buen éxito,
yAlemania y Francia ya estan haciéndolo.”
(Mujeres de 76 a 85 anos. Media-media)

Esto conduce a otro aspecto: se valora
siempre mucho mas la residencia abierta,
que es “como un hotel de cinco estrellas”,
en la cual uno puede entrar y salir cuando
lo desee, mientras que la residencia ce-
rrada se concibe mas bien para quienes ya
no son capaces de valerse por si mismos
(fisica 0 mentalmente).

Dentro de ese orden de preferencias
las publicas tienen mayor predicamento
que las privadas, cuya mala fama, difundi-
da por los medios de comunicacion las
precede: segun creen, cuando no son ile-
gales y malas, son enormemente caras.

“La Residencia estatal es lo mejor que
puede pretender una persona, no la parti-
cular, la estatal.” (Mujeres de 76 a 85 anos.
Media-media)

Este aspecto abre de nuevo la oscilacion,
pues se preguntaran por qué quien puede
pagar a sus ancianos padres una residen-
cia particular de calidad y, por consiguien-
te, cara (entendiendo que, obviamente, el
anciano no puede y sera el hijo quien se
haga cargo de la mensualidad correspon-
diente), no puede, sin embargo, con el
mismo o menor esfuerzo, tenerlo con él
en su domicilio y pagarle una ayuda per-
sonal ¢No habria, en tal caso, un rechazo
expreso por parte de los hijos del cumpli-
miento de un sacrificio reciproco? ¢No con-
firmaria esto la idea de que el ingreso en
una residencia geriatrica, particularmente
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si es privada, supone un fracaso confir-
mado por el hecho mismo de su elevado
precio? ¢No estariamos ante formas mas
sutiles de abandono? En efecto, mas bien
pareceria que la figura paradigmatica de
éste seria precisamente el anciano ingre-
sado en una residencia por unos hijos
que, econdmicamente, podrian hacerse
cargo de él. Esa soledad es, sin duda, la
peor de todas. Peor que la del anciano que
carece de hijos, pues éste esta solo, pero
no abandonado por nadie.

5.4. Las residencias desde dentro

En uno de los grupos de discusion reali-
zados contamos con la participacion de
una mujer que habia estado internada du-
rante dos meses en una residencia de an-
cianos, mientras se reponia de una lesion
que le impedia atender a su marido, inva-
lido. Su experiencia coincide exactamen-
te con lo que hemos comentado hasta el
momento acerca de las residencias; par-
ticularmente de las que podemos deno-
minar, a falta de mejor término, "cerra-
das", y mas concretamente aquellas que
acogen ancianos impedidos. Ademas, al-
gunas de nuestras entrevistas se realiza-
ron con ancianos ingresados en residen-
cias. Conviene comparar el discurso sobre
estas instituciones visto desde dentro con
el que acabamos de senala. Coinciden en
lo esencial, y confirman las ideas de frial-
dad en el trato, o infantilizacion del mismo;
pero, fundamentalmente, de ambiente de
abandono, de ancianos recluidos tras el
abandono de la familia.

Las entrevistas realizadas en residen-
cias se llevaron a cabo con personas que
tenian la movilidad reducida; ello suponia
que los entrevistados sufrian un multiple
aislamiento, ya que al propio de la vejez se
anaden las limitaciones que imponen sus
dificultades de movilidad y el vivir una si-
tuacion de internamiento en la residencia.
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Su discurso esta atravesado por una fuer-
te emotividad, que se convierte en oca-
siones en llanto durante la realizacion de
la entrevista.

Aunque tuvimos en cuenta tanto las
residencias publicas como las privadas,
en lo esencial el analisis del discurso no
nos ofrece diferencias significativas entre
ambas situaciones, probablemente porque
la situacion de abatimiento y sensacion de
abandono, unidas a la dependencia fisica,
se convierten ellas mismas en un espacio
subjetivo cerrado, en el cual es probable-
mente dificil que las diferencias del am-
biente institucional adquieran caracter sig-
nificativo. Si acaso se aprecian algunas
pequenas diferencias que mas bien tienen
que ver con el entorno, los alrededores de
la propia residencia, probablemente con
algunas actividades de entretenimiento y,
también, con la calidad de los equipa-
mientos. Esto en algunos casos permite
un mejor acomodo y, cuando se puede,
algun paseo por esos alrededores mas
abiertos y agradables.

“Yo soy muy amante de la naturaleza, y
mire usted lo que hay aqui: pajaros, campo,
hierbitas bonitas... Y mi vida es asi: yo salgo,
me doy mis paseitos, ahora no porque
estoy muy mal de las piernas, pero yo salgo
por esa carretera para adelante y me voy
hasta el cerro de alli arriba, me siento, me
sujeto en un arbol o lo que sea, cojo mis
hierbitas y me vengo.” Entrevista 8

En cualquier caso, son aspectos que el
discurso recoge de manera lateral; en lo
fundamental, la vida dentro de las resi-
dencias, sean publicas o privadas, esta
atravesada (hasta donde hemos podido
ver con cuatro entrevistas abiertas) por las
mismas carencias en ambos casos; ca-
rencias que siempre tienen que ver con
los afectos perdidos, con su aislamiento y
con la familia como referentes basicos.
Las residencias nada suplen en ese sen-

tido; mas bien acaban por convertirse en
el marco institucional que certifica la exis-
tencia de esas carencias en su forma mas
acabada.

La entrada en la residencia viene mar-
cada por la pérdida de la autonomia fisica,
en los casos que hemos estudiado (puede
verse en el Proyecto que se trataba de una
opcion deliberada). No se valen ya por si
mismos, necesitan ayuda cotidiana y los
hijos no pueden hacerse cargo de ellos.
Asi, la residencia se configura como la con-
firmacion de su no validez y tratan de ela-
borar, como pueden, su presencia en ella.
Una elaboracion no exenta de dolor y de
reproches, ya que se sienten divididos
entre lo que necesitan, es decir, las aten-
ciones que reciben en la residencia, y el
deseo de vivir con los hijos, de que la fa-
milia les acoja. Razonan la imposibilidad
de que los hijos se hagan cargo de ellos 'y
asi justifican su presencia en la residen-
Cia, pero no pueden evitar que se deslicen
en su discurso reproches por la falta de
atencion de los hijos, por lo que sienten
como un doloroso abandono; obsérvese
en la siguiente cita la forma que adquiere
el reproche.

“Tengo mis hijos, pero cada uno esta..., uno
en Barcelona, otro en Cadiz, otro en Madrid
[...], pero como tiene tanto trabajo, es ca-
marero, y viene pocas veces a verme...,
bueno, casi ninguna, se tira meses y meses
sin venir a verme.” Entrevista 7

La salida del ambito familiar y la en-
trada en la residencia se produce en el
momento de sus vidas en que, probable-
mente, mayor fragilidad emocional pade-
cen, cuando los afectos y apoyos de la fa-
milia les son mas necesarios. Estan per-
diendo capacidades fisicas, en un proceso
que, como hemos visto, saben irreversi-
ble. Se hacen dependientes y sufren pro-
fundamente ese proceso de dejar de ser
sujetos activos de su propia vida. Por eso
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la familia esta tan presente en su discur-
so, como anhelo de un refugio que ya
saben imposible.

Recuerdan y evocan con nostalgia, en
todos los casos, la vida compartida con
Su pareja, ya desaparecida y resaltan, con
satisfaccion no disimulada, las visitas que
reciben (cuando las reciben) de aquellos
familiares con los que mantienen relacion.
Son pequenas satisfacciones que funcio-
nan a modo de balsamo, para suavizar el
dolor de la soledad.

La residencia se dibuja en el discurso
como una instituciéon que no parece ofre-
cerles mas que aislamiento y pérdida, ex-
tremando con ello la precariedad afectiva
propia de la vejez, ya jalonada de pérdi-
das. Aislamiento porque es -y se vive-
como una institucion cerrada, sin relacion
con la vida, ni con ninguna otra instancia
social.

“Aqui no es que hagan nada, porque aqui
no hacen nada.” Entrevista 8

“Aqui, al comedor, a sentarme, ponerme
aqui, o cuando viene mi familia sacarme
un poco a la calle, si no hace frio... Irme a
mi habitacion, al comedor y aqui, y esta es
la vida.” Entrevista 7

Y también, pérdida, por haber dejado el en-
torno afectivo, ya sea casa, ya sea familia,
en el que vivian.

La falta de actividades y de estimulos
qgue ayuden a ocupar el dia es evidente,
por eso el tiempo se vive no como un tiem-
po ocupado sino como un tiempo de es-
pera, que en su discurrir monétono y sin
sentido acaba siendo ordenado por los ho-
rarios de la comida, de la merienda... Son
éstos, a falta de otros soportes que den
sentido al discurrir de cada dia, los acon-
tecimientos que van marcando el tiempo
de la vida.

Asi se acaba configurando un paisaje
humano en el que no es posible identifi-
cacion alguna, no cabe sino el rechazoy la

78 o Documentos Técnicos de Salud Publica

negacion como forma de mantener su nar-
cisismo herido. En ese contexto, senalar el
declive de los otros (recuérdese: el viejo
como otro) permite apuntalar la dignidad
propia.

“Yo no estoy aqui, asi, ni estoy como estan
la mayoria, los pobres, que estan ahi sen-
tados esperando la hora de la comida o de
la merienda; bueno, yo me doy cuenta de
muchos de los que estan que no tienen ni
idea ni del tiempo, si han merendado, si la
cena es a tal hora... Para mi eso es suma-
mente facil.” Entrevista 2

Unos mimbres fragiles para sostener el
sentido de la vida son los que muestra el
discurso de estos ancianos. A su fragili-
dad emocional anaden el aislamiento que
les produce su estancia en la residencia,
la soledad y la pérdida en este paisaje hu-
mano referido. La consciencia de la vida
que llevan les derrumba por momentos y
reclaman, con lagrimas en los ojos, du-
rante la entrevista, poner fin a esa situa-
cion.

“2Que qué pienso cuando lloro?, pues que
me recogiera el Senor y me quitaba ya de
Sufrir.” Entrevista 7

Ese mondtono, y a veces tragico discurrir
de la vida cotidiana en la residencia es
roto por las visitas que reciben, y que sien-
ten como bocanadas de aire fresco, de la
calle, es decir, de la vida. La entrada en la
residencia les supuso perder la escasa
vida social que mantenian y su contacto
con el mundo se lo traen las visitas, de la
familia o de los amigos; las visitas de
estos Ultimos son cada vez mas distan-
ciadas, y a menudo van siendo sustituidas
por llamadas telefénicas. Su vida social
se restringe poco a poco Yy la falta de esti-
mulos y de relaciones sociales que gene-
ra el ambiente en la residencia no permi-
te encontrar sustituto de esa pérdida. Si
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acaso se senala, a modo de remedo, al-
gunos recursos que les permiten imagi-
narse el mundo en que vivian (que queda
fuera y que esta irremisiblemente perdi-
do).

“Yo pongo la radio un poco, y la pongo des-
pacito para que no la sienta la compane-
ra, y me entero, cojo Castilla la Mancha, y
me entero si va a llover, no va a llover...” En-
trevista 7

Recuerdos silenciosos y llenos de nostal-
gia que no comunican sino que viven en la
mas estricta intimidad. EI modo en que
transcurre la vida en la residencia hace
que se desarrollen mecanismos de adap-
tacion que son de orden individual, defen-
sivo. Asi acaban construyendo su espacio
propio, a modo de refugio, decorando su
habitacion con objetos traidos de casa,
con toques personales que les permite re-
llenar los vacios que abre la soledad, a la
vez que combatir la frialdad de la institu-
cion.

“Todo lo que hay aqui, menos la cama y la
mesilla, es mio, todo es mio. Dice, ‘anda, ya
te lo pondremos luego como si fuese una
casita tuya, para que te sientas mas co-
moda.” Entrevista 8

El aislamiento que sienten parece
afectar, también, al ambito de la asistencia
sanitaria que disfrutaban antes de entrar
en la residencia. La relacion con el médi-
co se ha despersonalizado, en la medida
que se ha “institucionalizado”, ha perdido

la cualidad (calidez) que algunos médicos
aun saben construir. El cambio de profe-
sionales sanitarios que acompana a la en-
trada en la residencia conlleva la pérdida
de la relacion construida con su médico;
una relacion de tiempo, labrada a partir de
una demanda latente en la que lo afectivo
y la necesidad de ser escuchados forma-
ban parte del tratamiento. En este nuevo
contexto no parecen tener cabida tales
remedios.

“Si, el médico psiquiatra es a base de te-
léfono, o sea, que yo estoy medicado por la
doctora, que por cierto no se conocen, €l
no ha venido.” Entrevista 2

“Un interés que se tomaba con los enfer-
mos, pero esta sefnora no se toma interés,
esa es la verdad; es buena, simpatica
cuando quiere... No tiene tiempo de hablar,
pero bueno.” Entrevista 8

Estas caracteristicas de la vida en la resi-
dencia y su configuracion como espacio
de apartamiento social de los viejos y de
“aparcamiento” de las personas con limi-
taciones fisicas, determina la imagen so-
cial de estas instituciones. En algun mo-
mento se hace referencia a otros usos re-
lativamente distintos de las residencias
en el extranjero, donde parece que no
estan vinculadas, de manera tan clara, a la
pérdida de capacidades fisicas de los vie-
jos. La entrada parece que se adelanta, y
el apartamiento social se aprecia menos
dramatico.
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Sintesis y conclusiones

Expondremos aqui brevemente lo que en-
tendemos son los aspectos mas signifi-
cativos del estudio sobre Representacio-
nes sociales de la salud de los mayores ma-
drilenos. En un segundo momento tratare-
mos de senalar algunas conclusiones que
nos parecen fundamentales.

6.1. En sintesis

Lo primero que pone de manifiesto el
rechazo de términos como vejez o0 ancia-
nidad en los grupos realizados es el ca-
racter de estigma, o poco menos, que
tiene el conjunto designado.

Es relevante que el progresivo orilla-
miento que el sistema capitalista ha ido
haciendo de aquellos que quedan fuera de
la vida activa, ha llegado, en nuestra so-
ciedad, a producir tres grandes segmen-
tos de ciudadanos:

1. Los ciudadanos de pleno derecho, ac-
tivos y ocupados preferentemente (los
parados no lo tienen mucho mejor

que los ancianos), es decir, aquellos
integrados en el esquema productivo-
reproductivo y de consumo.

2.Los que han abandonado, por razones
de edad, la esfera de la produccion o
de la reproduccion, econdmicamente
sostenidos por el Estado; pero inclui-
dos todavia (con menores recursos)
en el consumo.

3.Finalmente, los viejos, caracterizados
segun el discurso que hemos anali-
zado, basicamente por la enferme-
dad; es decir, aparecen como un sub-
conjunto del conjunto de los enfer-
mos, aunque su “enfermedad” sea la
edad.

Si antano la vejez coincidia con la in-
capacidad para la actividad productiva o
reproductiva, hoy dia se ha producido un
desplazamiento del concepto, de manera
que el cese en dicha actividad aparece
como un periodo en el que hombres y mu-
jeres completamente utiles, encuentran,
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sin embargo, dificil acomodo en lo social.
La paradoja, la contradiccion de nuestras
modernas sociedades, estriba en haber lo-
grado la prolongacion de la vida (generan-
do de esta manera toda una nueva cate-
goria de enfermedades que, si no son nue-
vas como tales, si lo es su alcance; es
decir, su extension a grandes sectores de
la poblacién), a la par que no sabe qué
hacer con aquellos que se han beneficia-
do de esta nueva situacion. Son utiles en
cuanto consumidores, a la vez que se sien-
ten objeto de un escaso aprecio social.
¢Podria ser de otro modo en una sociedad
en que la informacion ha venido a sustituir
a la transmision?

Hoy dia, el/la jubilado/a es un ser per-
plejo y desorientado (principalmente el
varén, como hemos explicado), mientras
que la sociedad (desde el marketing a cier-
ta sociologia) le halaga con los cantos de
sirena de la nueva vitalidad de los mayo-
res, etc. El viejo, por su parte, es aquél
cuya inutilidad proviene de su falta de au-
tonomia fisica. Si antes el viejo era el indtil
desde un punto de vista productivo o re-
productivo, ahora lo es desde el punto de
vista del esquema corporal. Lo que nos
parece relevante aqui es, precisamente, la
perplejidad del primero y la consideracion
de inutil del segundo. Ambas situaciones
son sintoma de una sociedad en la que ya
no existe la transmision ligada a la vida
(otra cosa es la mera informacion), en la
que se privilegia la indiferenciacion, y en la
que el anciano, por tanto, no ocupa nin-
gun lugar de privilegio como memoria viva
de la sociedad. Ni esta para transmitir, ni
aquello que lo caracteriza por diferencia
posee valor social alguno, por lo que no
s6lo quedara definido por aquello de lo
que carece, sino que se le apremiara para
que se comporte como si fuera lo que no
es, o0 tuviera lo que no tiene (esa es pre-
cisamente la perspectiva del halago que
nuestra sociedad hace a nuestros mayo-
res).
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Hay perplejidad en la jubilacion porque
ésta descoloca al individuo (sobre todo al
varon, pues a la mujer, le resulta mas facil
encontrar en la familia, mientras ésta se
sostiene, una cierta continuidad de su pro-
pia existencia) que ha de recomponer
como puede desde otros parametros su
vinculo social. Pero es que, ademas, ha-
biendo quedado excluido del conjunto de
quienes son considerados socialmente uti-
les, simplemente porque son Uutiles direc-
ta o indirectamente al sistema econémico
(esto es, productores y consumidores) es
compelido por las instituciones (y por la
vida misma, habria que anadir), a mos-
trarse util en el mero ejercicio de cuales-
quiera actividades. Puesto que no hay
transmision, ni diferenciacion, lo que se
ofrece a los jubilados es un repertorio de
actividades completamente desligadas de
su vida las mas de las veces, que viene a
mostrar tanto el sinsentido de esa oferta,
cuanto el sinsentido de la vida consumida
en la previa actividad. Lo que muestra esa
oferta en la que se ponen en manos del
anciano multitud de actividades que le sir-
ven para matar el tiempo, es que toda su
vida anterior ha sido una forma programa-
da de matar el tiempo (util, evidentemen-
te, para el sistema).

Se trata, entonces, de hacer para rei-
vindicar su utilidad, sin que importe mucho
mas cuales sean los contenidos de tal
hacer.

Si el jubilado es aquél compelido a
hacer para mostrar su utilidad, el viejo es
el que ya nada puede hacer. EI completa-
mente indtil, para la produccion, para el
consumo, para la vida...

El caracter sintomatico de esta situa-
cion proviene del hecho de que el sujeto
es indestructible (pues él mismo es efec-
to del desajuste entre el ser viviente y el
ser de lenguaje); la imposible identifica-
cién (imposible como identificacion abso-
luta) del viviente con esa situacion (que
implica en rigor una completa desubica-
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cion social de los mayores de 65 anos), es
lo que produce el sintoma, que se mues-
tra en sus desajustes, sus compulsiones
a una actividad frenética contradictoria in-
cluso con su situacion fisica (en el mejor
de los casos: cuando no hay mero aisla-
miento voluntario y descuido personal),
etc., etc. Pero donde en rigor mejor puede
verse su caracter de sintoma es en la re-
peticion en la edad senil del terror infantil
al abandono por parte de quien le presta
asistencia. El aspecto traumatico de este
terror se manifiesta preferentemente en
relacion con la familia, donde el anciano
ha quedado completamente desubicado,
también, mostrando su caracter de extra-
No para sus seres queridos; pero, en rea-
lidad, esta presente en todo el sistema so-
cial. ¢Qué sentido puede tener la vida de
un individuo si, al final de ésta, el viejo se
encuentra exactamente igual (peor, pues
tiene mayor conciencia) que el nino recién
nacido ante lo traumatico, ante el aban-
dono?

Aunque no hay verdadero acogimiento
social, verdadera hospitalidad, porque el
anciano carece de un lugar social bien de-
finido y valorado, si hay espacios en los
que los ancianos pueden tratar de mante-
ner el vinculo social, de reconstruir una
cierta relacion con los otros, y mantenerse
ocupados: es el espacio de las institucio-
nes y, basicamente, el de los centros de
mayores (u hogares del jubilado, etc.,
segun el nombre que reciban en cada
lugar) y el INSERSO. Este segundo con una
curiosa imagen asociada al favorecimien-
to de la indiferenciacion y del comporta-
miento adolescente (y patético) de los an-
cianos.

Se ha producido, entonces, una vez
mas, un desplazamiento de funciones que
antes realizaba la sociedad, hacia las ins-
tituciones.

La salud es, obviamente, un aspecto
fundamental en la vejez. Desde el punto
de vista estrictamente fisiolégico, pero

también social, en la medida en que ahora
la vejez viene a definirse como un sub-
conjunto de la enfermedad. La medicina
ha prolongado la vida de las personas,
pero no las ha liberado de la enfermedad,
hasta el punto de que podemos encontrar
ahora una mayor incidencia de dolencias
cuya extension es producto precisamente
de la prolongacion de la vida. Las dolen-
cias fisicas se tratan (mediante farmacos
0 por la recomendacion de actividad),
mientras que las angustias, ansiedades...
de los ancianos tienen dificil acogida en el
sistema sanitario, sea publico o privado. El
acogimiento que falta en la sociedad, en
general, es también inexistente en la me-
dicina, que tampoco sabe muy bien qué
hacer con el anciano y sus demandas. Las
recomendaciones de caracter preventivo,
por otra parte, encuentran, en este seg-
mento de la poblacién, un cuerpo ya dete-
riorado, con lo que se da la paradoja de
que la prevencion de la salud en los an-
cianos es, fundamentalmente, prevencion
del agravamiento de enfermedades ya
existentes, o de la apariciéon de otras nue-
vas. Pero todas estas recomendaciones
se hacen sin tener en cuenta que para el
anciano, tanto el cambio de habitos, como
su vida en general, es terreno de renun-
cia, de una renuncia a cambio de la cual la
mayor parte de las veces no obtiene gran
cosa. De una renuncia, por tanto, de dificil
elaboracion.

6.2. Conclusiones

¢ Qué tipo de conclusiones serian aqui po-
sibles, si las tomamos como recomenda-
ciones para establecer prioridades de in-
tervencion en materia de Promocién de la
Salud? Cabria senalar que lo primero
seria, precisamente, establecer el conte-
nido y los limites del concepto de Salud
que empleasemos. Pero esto desbordaria
los limites del presente informe. Defini-
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ciones tan amplias como las que se ma-
nejan habitualmente en los documentos
publicados en materia de salud publica,
que a veces recuerdan a las definiciones
de los manuales de autoayuda, nos obli-
garian a pensar la sociedad, como un
todo, en términos de la enfermedad: no
habria sociedad sana. Pensemos simple-
mente en una propuesta de definicion
como la que sigue: "La salud es la capa-
cidad de desarrollar el propio potencial
personal y responder de forma positiva a
los problemas del ambiente" (Organiza-
cién Mundial de la Salud, 1986). Dejando
de lado que se trata de una propuesta de
definicion meramente ideoldgica (tan vaga,
radical y omnicomprensiva es), habria que
decir que dificilmente podriamos encontrar
una sociedad que satisficiera tal defini-
cion... incluso si funcionase razonable-
mente bien. Por otro lado, cabria pregun-
tarse por el sentido que puede tener la
aplicacion de la metafora de la salud y la
enfermedad a las sociedades y, en esa
medida, la creciente ampliacion del con-
cepto de salud publica.

No creemos que sea nuestro cometido
proponer definicion alguna o adscribirnos
a ninguna previa; adoptaremos una acti-
tud mas pragmatica: nos limitaremos, por
tanto, a senalar aquellos aspectos que po-
drian tomarse como prioridades de inter-
vencion, considerando la problematica tal
y cCOmo es expuesta por el propio discurso
social que hemos analizado, sin entrar a
juzgar si tales aspectos podrian cobijarse
0 NO en una u otra concepcion de la salud
publica, en la confianza de que sean los
propios agentes sociales e institucionales
quienes puedan decidir si alguna o todas
de las recomendaciones expuestas se co-
rresponden con las funciones que tienen
asignadas.

U El primer aspecto tiene un caracter
tan general y estructural, que no exis-
tira un agente institucional o social
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que por si solo pueda tomar a su
cargo la ingente tarea de modificarlo.
Nos referimos a ese orillamiento que
sufre el anciano en nuestras socieda-
des. Con todo, dada la debilidad de
la propia sociedad civil, si algo puede
hacerse en este momento, han de ser
las propias instituciones las ejecu-
tantes y las impulsoras. Favorecer un
tejido social mas tupido y, sobre todo,
a aquellas entidades que dentro de la
sociedad civil estan mostrando inicia-
tivas en este sentido, nos parece ver-
daderamente perentorio.

U Creemos, sin embargo, que tan sélo

una completa toma de conciencia por
parte de los poderes publicos acerca
de lo que la ancianidad significa, del
lugar que nuestra sociedad tiene re-
servado para ella, de la verdadera
marginacion social que supone, etc.,
puede permitir iniciar un camino de
reforma. No se trata exclusivamente
de un problema técnico, sino en ver-
dad absolutamente politico, en el mas
noble sentido del término.

U La interrupcion de la vida laboral

suele dejar al anciano, particularmen-
te si es vardn, en una situacion de
pérdida de lazos sociales (todos aque-
llos que habia construido precisa-
mente a lo largo de y en torno a su
vida laboral). Esta pérdida de lazos,
gue es también de sentido, requiere
de una nueva inscripcién en lo social
gue en estos momentos parece que
sélo las instituciones pueden propi-
ciar.

U Semejante pérdida de lazos sociales

también se da, en cualquier caso, en
la mujer ama de casa, y de forma es-
pecialmente aguda al convertirse en
viuda. La debilidad de los lazos fami-
liares les afecta, en cualquier caso, a
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ambos sexos, abortando en gran la
via tradicional de recomposicion del
vinculo social prevista para los mayo-
res.

U Pocos son los ancianos que disponen

de la capacidad intelectiva, pero sobre
todo subjetiva, necesarias para darse
actividades socialmente utiles en las
que poner en juego sus conocimien-
tos, su cualificacion, su experiencia y
sus intereses. No nos parece desca-
bellado pensar que el fomento por
parte de las administraciones de es-
pacios en que el anciano pueda poner
al servicio de la comunidad sus co-
nocimientos y experiencias (biografi-
cas, histdricas...), si asi lo desea, ad-
quiriria sentido como elemento facili-
tador de esa reconstruccion del vin-
culo social de que venimos hablando.

U Convendria quiza revisar las actuales
propuestas de actividades para los
ancianos, de modo que no exijan un
"activismo" indtil, de caracter mera-
mente "anestésico". La mera inscrip-
cién en nuevas redes sociales parece
ya ser tremendamente Util para el an-
ciano. Aprovecharlas en la direccion
contraria, no anestésica sino reflexi-
va, parece una direccion mas ade-
cuada. Hacer del pasado del anciano
no un lastre del que debe despren-
derse, sino un instrumento para la
transmision viva de la memoria,
puede ser una de las vias.

U Otra via podria ser la de propiciar es-
pacios en los que el anciano pueda
transmitir sus conocimientos profe-
sionales o de otra indole a los jovenes
(algo que ya se esta haciendo, al
menos en determinados niveles pro-
fesionales).

U Las referencias a la presencia de psi-

cologos en algunos centros de mayo-
res, hace pensar en que la perpleji-
dad del anciano, verdadero sintoma
social, es tratada en términos de des-
ajuste psicoldgico individual (aunque
probablemente colectivizable). Con-
vendria, quiza, recuperar lo que en ello
hay de objetivacion (o efecto) de una
situacion social, de manera que el an-
ciano pudiera hacer algo con ello (al
menos, hacerse la pregunta por lo
que significa social y personalmente
la vejez). Se trataria, en definitiva, de
fomentar algo tan olvidado como la re-
flexion y la critica, en una direccion
pragmatica, tanto individual como co-
lectiva.

U Es probable que algunos individuos,

los mas perplejos y con menores re-
cursos subjetivos, requieran algun
tipo de ayuda psicoldgica individual.
Pero no parece fuera de lugar impli-
car a los propios ancianos en el tra-
bajo con ancianos. Todo esto es po-
sible en el interior de los propios es-
pacios institucionales (centros de ma-
yores, etc.), pero no hay que olvidar
que la falta de una perspectiva de fu-
turo encierra a muchos ancianos en
sus casas. Aparte de las tareas que
puedan hacer directamente los traba-
jadores de servicios sociales, implicar
a los propios ancianos como agentes
sociales de ambito local que puedan
hacer extensivo ese espacio de rela-
ciones a quienes no acuden a él por
Su propia voluntad, podria ser una for-
mula a estudiar.

U En un nivel mas general, habria que

plantearse quiza la conveniencia de
que las actividades dirigidas a los an-
cianos no convirtieran esos espacios
en guetos para viejos a los que mu-
chos ancianos, precisamente por este
caracter, sea real o imaginario, rehu-
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san acudir. En la linea de la transmi-
sién, creemos que los espacios para
ancianos debieran hallarse mas im-
plicados en el resto de los espacios y
actividades de la sociedad en gene-
ral, de manera que no quedasen se-
parados de ella en razén de su edad
y condicion.

U Por lo que a la salud corporal se re-
fiere, habria que reorientar las pres-
taciones de nuestro sistema de salud
publica, en algunos puntos que son
completamente inadecuadas para las
necesidades del anciano:

U Desde el punto de vista de las di-
mensiones temporales que manejan
(lista de espera y espacio entre citas).

U Desde el punto de vista de la atencién
o el trato, incapaces de abordar (sa-
tisfacer es otra cosa) la demanda del
anciano.

En relacion con ello podriamos pensar

en dos tipos de intervenciones:

U En primer lugar, seria necesario que el
sistema de salud estableciese algun
tipo de prioridades en el tratamiento
de los ancianos, al menos en la men-
cionada dimension temporal. Como ya
se ha dicho, la sanidad publica debe-
ria actuar comprendiendo que las di-
laciones usuales entre los distintos
pasos que pueden derivarse de una
consulta, no tienen el mismo valor en
los horizontes temporales, diferentes,
de cualquier adulto y de un anciano.

U Por otro lado, el médico que trata an-
cianos (y no nos referimos al espe-
cialista, aunque también a éste, sino
fundamentalmente al de asistencia
primaria) deberia ser conocedor de lo
que significa y de los aspectos que
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implica la demanda del anciano, que
nunca es meramente técnica (en ver-
dad, no lo es en el caso de ningun in-
dividuo, tenga la edad que tenga, pero
esto resulta particularmente cierto en
este segmento de edad). Aprender a
manejar la relacion con el paciente an-
ciano es una asignatura pendiente de
nuestra medicina; nos referimos, na-
turalmente, a la publica, pues la pri-
vada ya se cuida, en razoén de sus in-
tereses, de ofrecer cuando menos un
simulacro de atencion.

U Por lo que se refiere a los aspectos

preventivos, cabe hacer al menos dos
consideraciones:

1. En lo referente a la adquisicion de
nuevos habitos saludables, parece
conveniente que éstos no se inscri-
ban exclusivamente en el terreno
de la renuncia. O, cuando menos,
que los médicos que tratan con an-
cianos sepan manejar (en la medi-
da de lo posible) la renuncia. En
particular en el caso de la alimen-
tacion, seria deseable transmitir las
habilidades necesarias para recu-
perar el placer oral en platos de
nuestra propia cocina compatibles
con una salud ya deteriorada. Quiza
no se trata sélo de aprender a re-
nunciar (que también), sino de rea-
prender a cocinar.

2. Por lo que se refiere al ejercicio fi-
sico, si dejamos aparte la reco-
mendacion de caminar, parece evi-
dente que esta unido al estableci-
miento de nuevas relaciones en es-
pacios institucionales colectivos
(los centros de la tercera edad, etc.)
De modo que, en lo que hemos po-
dido ver, resulta mas facil introdu-
cir el ejercicio en el espacio de las
relaciones sociales, de manera que
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se pueda vincular lo uno y lo otro,
es decir, el fomento de nuevas vias
de inscripcion social con la preven-
cion en materia de salud.

U Que el anciano tenga limitada su par-
ticipacion en la vida social, al menos
en algunos aspectos, por sus men-
guados ingresos, origina, claramente,
una insatisfaccion por el limitado ho-
rizonte de futuro que se le presenta.
Es evidente que en este sentido tan
s6lo una decidida accion institucional
puede paliar la situacion.

U En otro orden de cosas, parece abso-
lutamente imprescindible que las ins-
tituciones trabajen en la direccion de
paliar en lo posible el terror ante el
abandono:

® Una direccion posible es el aumen-
to de la red de residencias publi-
cas, cuya escasez resulta verdade-
ramente clamorosa.

® Pero no son éstas el destino mas
deseado por nuestros ancianos,
que prefieren asistencia domicilia-
ria 0, mas claramente, el ensayo de
formulas de convivencia autdbnoma

pero colectivizada. De nuevo aqui la
escasez de iniciativas publicas es
clamorosa. El fracaso del Estado en
procurar instituciones viables de
acogida de los ancianos hace visi-
ble el abandono traumatico de la fa-
milia. Ha de entenderse que no hay
abandono total, incluso si la familia
se desentiende, cuando el propio
anciano se pone en manos de una
institucion que pueda servir para él
como verdadero lugar de acogida.
Dicho de otra manera: sélo es com-
pleto el abandono cuando el Estado
no es capaz de disenar espacios de
acogimiento social, por limitados
que estos sean, en cumplimiento
de una funcién subrogada que hoy
dia es completamente imprescindi-
ble.

@ Seria fundamental que las residen-
cias que acogen ancianos, no re-
presentasen un tiempo vacio, mas
de “aparcamiento” de ancianos
que de acogimiento de los mismos.
Parece del todo esencial que la es-
tancia del anciano en aquellos lu-
gares se dote de contenido, y no se
convierta en una mera espera pasi-
va de la muerte.
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Anexo:

Las representaciones
sociales de la salud de los mayo-
res madrilenos. Propuesta técnica

Un proyecto sobre la representacion social
de la salud de los mayores madrilenos re-
quiere, antes de entrar en los aspectos re-
lativos a los objetivos de la investigacion,
algunas consideraciones previas sobre los
tres términos principales presentes en el
propio titulo del estudio: representaciones
(sociales), salud, y mayores.

7.1. Preliminar

Cabria hacer una primera distincion en
lo que se refiere al concepto de represen-
tacion social. Por tal concepto se entien-
de, en muchas ocasiones, aquellas pro-
puestas o enunciados ideoldgicos que se
ponen en circulacion social desde las ins-
tancias del poder institucional o por los
medios de comunicacion social. Se trata,
generalmente, de aquellas propuestas ex-
plicitas que llenan con mejor o peor fortu-
na el imaginario colectivo. Sin embargo,
toda propuesta ideoldgica, verse sobre

uno u otro objeto social, oculta tanto como
expone, y generalmente oculta mas, cuan-
to mas expone. No conviene confundir, sin
embargo, esas propuestas que acaban te-
niendo un caracter mas o menos oficial,
con el discurso social, entendido como vin-
culo social. Es cierto que esa tarea, que en
nuestras sociedades tiene como vehiculo
privilegiado a los medios de comunicacion,
aspira a conseguir el acuerdo de los suje-
tos hablantes en un todo de sentido con-
forme a un determinado deber ser. Sin em-
bargo, esta meta nunca se consigue ple-
namente, de modo que nunca habra ade-
cuacion plena (quiza excepto en momen-
tos histoéricos excepcionales) entre ese
discurso oficial o esas propuestas discur-
sivas que entran en circulacion social, y lo
que podemos llamar el discurso social.
Este dltimo viene a ser, en nuestra opi-
nion, la medida del éxito de las identifica-
ciones colectivas, cuya forma, entonces,
recupera tanto esas propuestas sociales,
cuanto aquello que se resiste a las mis-
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mas, aquello que de lo real no puede ser
absorbido por ninguna palabra, o aquello
qgue fracasa en las identificaciones. Siem-
pre hay un fracaso subjetivo en el sentido
en que puede decirse que el sujeto nunca
coincide plenamente con sus identifica-
ciones, pues €l mismo es efecto de esa
falta de coincidencia.

Quiza sea la salud un campo privile-
giado para observar esta discrepancia
entre discurso oficial y discurso social. En
efecto, las nuevas concepciones de la
salud, con su énfasis en la prevencion,
chocan abiertamente con habitos sociales
consolidados que, desde el punto de vista
del discurso oficial, podrian considerarse
insalubres, pero que tienen un arraigo
extra-discursivo y discursivo radical en el
modo en que nuestro propio cuerpo (nues-
tra identidad corporal, podriamos decir) se
ha constituido biografica y socialmente.
Hemos organizado socialmente nuestras
pulsiones de una determinada manera en
funcidon del contexto histérico y social en
que hemos vivido. Comemos, bebemos,
mantenemos relaciones sexuales... con-
forme a un determinado reglaje social, sin
que ello suponga nunca una adecuacion
plena entre la pulsién y la norma, pero con
un relativo éxito colectivo. Variar todo ello
por la presion de un discurso sobre los
habitos saludables y la salud como pre-
vencion y cuidado del cuerpo, supone no
simplemente un cambio en el cAdigo ide-
ologico, sino una reestructuracion de nues-
tra identidad corporal, que nunca puede
realizarse de modo pleno y satisfactorio
inmediatamente. Las nuevas propuestas,
el desfase entre éstas y esos habitos
arraigados que nos constituyen, los ele-
mentos de transicion, etcétera, dejan su
huella en el discurso social explicitamente
o implicitamente, como sintoma de aque-
llo que no funciona. No entendemos, por
consiguiente, el discurso social como una
mera trascripcion de las propuestas ideo-
l6gicas circulantes, sino mas bien como el
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modo en que tales propuestas se las han
de ver en lo concreto (social e histérica-
mente determinado) con otras represen-
taciones previas, pero también y funda-
mentalmente con aquello de lo real que
se opone a las nuevas representaciones,
0 que pervive insistiendo por debajo de las
antiguas. Dicho de una manera mas abs-
tracta: el discurso social vendria a ser la
propia materia viva linguistica que da
cuenta en su haz y su envés del éxito y
del fracaso de la palabra para organizar la
vida humana; es la palabra hablando de la
palabra en su nunca completa adecuacion
a (y organizacion de) lo real.

En el campo de la salud probable-
mente estemos asistiendo a un momento
de transicion o, al menos, de choque entre
dos concepciones bien distintas. Por un
lado, tendriamos esa "cultura de los anal-
gésicos" (Kolakowski) que, a pesar de su
denominacion no remite tan sélo a la cul-
tura de la salud, y que implica un despla-
zamiento de la responsabilidad individual
hacia las instituciones; en el caso parti-
cular de la actitud ante la medicina en
nuestras modernas sociedades volvemos
a encontrar esa misma actitud, traducida
ahora en una demanda asistencial (cura-
tiva) creciente, en un intento de apartar el
dolor de nuestras vidas, y en la creencia
de que siempre hay un objeto adecuado
para cada necesidad, lo que, en el caso de
que tratamos, se plasma en la conviccion
de que hay una institucion o un medica-
mento adecuados para cada sufrimiento.
Pero, mas recientemente, la propia posi-
cion oficial ha abierto el campo de signifi-
caciones de la salud, desplazandolo hacia
el terreno de la prevencion, que implica ne-
cesariamente un movimiento inverso: la
asunciéon de una cierta responsabilidad
individual respecto de la enfermedad o el
dolor propios. Que esto esté suponiendo
una cierta valoracion negativa, no ya mé-
dica sino estrictamente moral de lo que
antes eran considerados simplemente ha-
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bitos sociales, es otra cuestion, pero una
cuestion que no cabe desdenar a la hora
de escuchar el discurso social.

Pero es que, ademas, y cuando habla-
mos de la salud, estamos hablando de
nuestro propio cuerpo, marcado por el
tiempo y su destino final. Un cuerpo que
inevitablemente se deteriora, alejandose
asi de ese ideal de la eterna juventud que
también se nos propone en todos los am-
bitos de la vida social, y no sélo en la pu-
blicidad. ¢Qué destino puede aguardar a
un cuerpo que se aleja dia a dia de ese
ideal social (y cuando decimos "social"
queremos decir radicalmente individual,
subjetivamente asumido como polo de
nuestras propias identificaciones)? No es
casual que hoy dia la vejez reciba nombres
mucho mas tranquilizadores (como terce-
ra o incluso cuarta edad); tampoco que
las propuestas que la sociedad hace a
nuestros mayores se parezcan tanto a las
que podrian hacerse a los jovenes ocio-
so0s y sin responsabilidades todavia deter-
minadas; ni que el anciano ideal (que nos
propone la publicidad por no citar otras
instancias) parezca una especie de joven
un tanto apergaminado. Y todo ello cuan-
do, a la vez, se considera que la vejez co-
mienza practicamente con la salida del
ciclo productivo y de toda responsabilidad
social publica.

Hablamos, pues, de una fase de la
vida humana individual reciente marcada
por rasgos netamente contradictorios en
la que el deterioro fisico se acompana de
una especie de "muerte social" sobre la
que constantemente se aplica todo tipo
de maquillaje. Cabria preguntarse, en este
contexto, en qué medida el propio proceso
de envejecimiento, y aun la aparicion de
la misma enfermedad, no guardan relacion
con la situacion de liminaridad a que se ve
sometido el anciano (sobre todo el varén):
el anciano deja de pertenecer a una cate-
goria social definida por su papel laboral,
del que derivan todo sus rasgos de identi-

dad, para convertirse en un miembro de
un colectivo (los jubilados) que no tiene
un lugar definido en la red social (algo bas-
tante parecido al estigma de Goffman).
¢Hasta qué punto la construccion social
de la categoria de anciano no nos con-
vierte, en cuerpo y alma, en ancianos?

Todo esto es lo que las ciencias so-
ciales nos dicen, y de lo que el investiga-
dor no puede desprenderse como saber
previo que también a él le constituye. Sin
embargo, estamos ante una investigacion
estructural o cualitativa, lo que supone
una posicion de escucha abierta del dis-
curso social. Ese es su sentido, y todo
saber previo debe ser puesto en cuaren-
tena y subordinarse, radicalmente tam-
bién, a la escucha. Dicho de otro modo: no
se trata de reproducir, en un discurso so-
cial que ha de escucharse como nuevo, lo
que ya sabemos, sino de abrirse a una es-
cucha renovada, que habra de construir
sus propias categorias de analisis; ni mas
ni menos que aquellas que puedan dar
cuenta del discurso social sobre el que se
esta trabajando.

7.2. Objetivos de la investigacion

Un discurso social que habra de vér-
selas, probablemente, con los distintos
aspectos contradictorios que acabamos
de mencionar no puede ser facil, ni en su
propia elaboracién, ni en su escucha y
andlisis. A sus distintas vicisitudes no
puede ser ajena tampoco la propuesta de
investigacion, ni el desarrollo dinamico de
las técnicas que se emplearan. En nuestra
opinién, se impone el método de ensayo y
error; la reflexion sobre el material produ-
cido (incluyendo en esto tanto el discurso
de los participantes en la investigacion,
cuanto la intervencion del investigador), de
modo que pueda servir como retroalimen-
tacién sobre el material que habra de pro-
ducirse, lo que habria de conllevar un de-
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terminado modo temporal (en fases) de
abordar este trabajo, que expondremos
mas adelante en su apartado correspon-
diente. Inicialmente, y sin perjuicio (por lo
dicho hasta ahora) de que el material pro-
ducido en la investigacion imponga su pro-
pia l6gica, nos parece que los aspectos
principales de este estudio han de darse
en la interseccion de al menos cuatro gran-
des areas tematicas o campos semanti-
Cos:

@ Las concepciones o representaciones
de la salud dominantes o en circula-
cion social; sus contenidos y articula-
cion, y el modo en que pueden ser in-
corporadas (0 ho) por el anciano, de-
pendiendo de sus propias concepcio-
nes de la salud y la enfermedad.

® Lo que podriamos llamar (por carecer
de un mejor término) "praxis" de la
salud, que incluye, naturalmente, las
representaciones, pero que habra (su-
ponemos que inevitablemente) de ab-
sorberlas en un campo mas amplio
que incluiria al propio cuerpo, su po-
sible deterioro y las respuestas que
el individuo puede dar al mismo. Es el
campo de los habitos saludables o in-
salubres. Pero sobre todo es el
campo privilegiado del modo en que el
individuo puede hacerse con un cuer-
po que empieza a dejar de responder
a sus exigencias.

@ La disolucion o pérdida de los lazos
sociales y familiares. La exclusion del
ambito de lo productivo, que implica
una cierta exclusion (mas o menos
atenuada) de lo social y de los vincu-
los que, sobre todo al hombre, le
unian con el ambito de lo publico y lo
colectivo; el repliegue a lo privado que
eso implica; la posible pérdida del
conyuge y quiza el apartamiento de la
familia filial y extensa... son elemen-
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tos que habran de ponerse en juego a
la hora de comprender la relacion del
individuo con su cuerpo: quiza aqui
encontremos un yo debilitado, un nar-
cisismo que ya no sostiene bien la re-
lacién con el propio cuerpo o, dicho
en términos mas sencillos, la pérdida
de la energia vital y de las ganas de
vivir gue acompanan en muchos
casos a la vejez y que implica com-
portamientos que (segun los estudios
antropoldgicos sobre este periodo de
la vida) pueden suponer que el ancia-
no "se deja", lo que inevitablemente
afectara, directa o indirectamente, a
la salud y a la enfermedad.

® La demanda al aparato asistencial,
que vincula al anciano con aquellas
instituciones que pueden sostener
ese deterioro corporal. Es fundamen-
tal, entonces, entender como se pro-
duce ese acercamiento al aparato sa-
nitario-asistencial, sobre qué se sos-
tiene y qué se busca en él, pues po-
siblemente podamos encontrar aqui
de nuevo el cuerpo en su vertiente or-
ganica, pero también social y psiqui-
ca.

Entendemos que estos cuatro campos ha-
bran de estar presentes en el discurso so-
cial de los ancianos, con todas sus va-
riantes, incluyendo en ellas las que pue-
den venir determinadas por el sexo, la di-
ferente edad (mas o menos proxima a la
jubilacion), y la diferente cultura o clase
social. Entendemos también que estos
campos se han tenido en cuenta en la re-
lacion de objetivos que figura en el pliego
de prescripciones técnicas, por lo que (in-
sistimos) sin perjuicio de que el propio dis-
curso pueda determinar la mayor 0 menor
pertinencia de estos elementos, o incluso
traer a la discusion otros nuevos, asumi-
mos tales objetivos como propios y los re-
cogemos seguidamente, mas o menos de
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la misma manera, incluyendo algunos as-
pectos de las consideraciones anteriores,
en nuestra propuesta.

Los objetivos particulares del estudio
serian, entonces:

1. Las concepciones de la salud y de la
vida saludable.

® Concepciones dominantes y pues-
tas en circulacion social. Distancia
0 adecuacion de las mismas a la si-
tuacion fisica, social y familiar de la
anciano.

@® La concepcion resultante de la
salud (puestos ya en relacion re-
presentacion social y cuerpo). As-
pectos diferenciales con respecto a
otros biosocioestratos.

2. Las actitudes hacia la salud y la en-
fermedad.

@® Abordariamos aqui todo lo relativo
a las actitudes hacia la salud y la
enfermedad en su doble vertiente
de prevencion y vida saludable, por
un lado; de tratamiento y conviven-
cia con la enfermedad por otro.
Todo ello en su contexto familiar y
social, y en relacion con los distin-
tos grados de deterioro fisico, que
tendremos en cuenta a la hora de
disenar la investigacion.

3. La incorporacion de habitos salubres
e insalubres. Salud y estilos de vida.

@ Este apartado incluiria todo lo rela-
tivo a lo que cominmente se en-
tiende por habitos salubres e insa-
lubres, y que se relacionan en el
pliego de prescripciones técnicas:
alimentacion, actividad fisica, se-
xualidad y habitos insalubres. Se
trataria de conocer el modo en que

tales habitos han podido configu-
rarse en los ancianos, qué resis-
tencias han debido vencer, las ra-
zZones a las que pueden obedecer
los desarreglos dietéticos o de otra
naturaleza, etc.

® Nos interesa también, de un modo
particular, conocer la relacion que
puede existir entre el proceso so-
cial de configuracion de la situacion
de anciano y el envejecimiento
mismo, en términos siempre de la
salud.

® En relacion con lo anterior, pero de
un modo relativamente diferencia-
do, habria que tratar también todo
lo referente a las pautas que mar-
can la relacion con los servicios sa-
nitarios, y con los tratamientos
prescritos (automedicacion, etc.).

4. La percepcion de la salubridad aso-
ciada al modo de vida.

® Aqui se trataria de entender como
el anciano percibe que el modo de
vida, los factores sociales etc., en
general y en su vida propia, inciden
en la salud personal en su doble di-
mension fisica y psiquica.

5. Principales demandas al sistema sa-
nitario.

® Nos interesa aqui conocer todo lo
relativo a las pautas de acerca-
miento a los distintos servicios, en
sus diferentes niveles, y el uso que
se hace de los mismos, pero sobre
todo a las razones o motivaciones
que mueven al anciano, probable-
mente mas alla de la enfermedad
misma, a acudir a los servicios sa-
nitarios. En relacién con ello, se tra-
taria de conocer cOmo se construye
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la demanda de anciano hacia el sis-
tema sanitario publico.

6. Recomendaciones.

@ El informe incluiria un resumeny en
recomendaciones relativas a las
prioridades de intervencion de los
organismos publicos en materia de
promocidn de la salud.

7.3. Metodologia
y técnicas de investigacion

Si el planteamiento anterior tiene sentido,
se entiende que la perspectiva desde la
que se demanda este proyecto sea la de
una investigacion de base. En ella habria
de producirse un marco conceptual, resul-
tado del analisis del discurso social del an-
ciano y no de consideraciones tedricas o
formales previas, capaz de explicar de
modo suficientemente general, aunque no
exhaustivo en todos y cada uno de sus
apartados, la problematica de la salud en
aquel colectivo. Que en cierta medida este
estudio venga a suponer una actualizacion
de otro anterior, y a integrarse en un Siste-
ma de Informaciéon de Salud de caracter
Sociocultural, no hace sino reforzar la ne-
cesidad de este enfoque. La metodologia
idénea para esto es sin duda la estructural
o cualitativa. Y su instrumento técnico pri-
vilegiado, aunque no exclusivo, el grupo de
discusion. Por nuestra parte, entendemos
que las particulares caracteristicas de la
poblacion objeto de este estudio hacen ne-
cesario introducir complementariamente la
técnica de la entrevista abierta.

En efecto, en principio debemos con-
siderar como variables de la maxima rele-
vancia la diferente edad, el sexo y la clase
social.

El corte en los 75 anos (de 65a 75y
de 76 a 85 anos) permite comprender
mejor, sin duda, los diferentes problemas
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de este colectivo conforme se aleja de lo
que se considera la edad madura, y sobre
todo en la medida en que se entra en una
situacion vital completamente diferente, y
se incrementa el deterioro fisico.

La variable sexo es igualmente funda-
mental. Puesto que estamos hablando del
cuerpo, seria imposible acceder al estudio
de la salud en la ancianidad sin tener en
cuenta esta diferencia, en la medida en
que el cuerpo masculino y el femenino
estan anatoémica y socialmente construi-
dos de diferente manera, al menos desde
la pubertad. En consecuencia, no cabe es-
perar que las cosas pueden ser diferen-
tes cuando se trata de un cuerpo que se
deteriora, ni cuando se trata de individuos
que en su mayoria habran tenido una muy
diferente relacion con el ciclo productivo, la
inclusion en lo publico, etc., con lo que ello
tiene de prolongacidon en un caso, de rup-
tura en otro, con la vida anterior a la edad
en que esta fijada la jubilacion. Por esta
razon, no propondremos ningun grupo de
discusion mixto, al objeto de que puedan
verse en su estado mas "puro" las posi-
bles variantes discursivas que esta dife-
rente condicion pueda ofrecer.

También la clase social (o la forma-
cion, que suelen ser correlativas) habra de
afectar al modo en que se vive esté perio-
do dltimo de la vida, al modo en que uno
se relaciona con su propio cuerpo Yy, por
consiguiente, con la enfermedad y la
salud.

Pero junto a estas consideraciones,
conviene introducir otras, que nos permiti-
ran hacer mas rica (por saturacion del
campo discursivo proveniente de distintas
situaciones de hecho) la investigacion. No
referimos a las distintas situaciones so-
ciales y familiares. Mas concretamente, en-
tendemos que seria deseable introducir
como variables del diseno las siguientes:

U La continuacién de la vida en pareja o
la viudez.
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U La continuacion de la vida en el do-
micilio propio, o en el domicilio de los
hijos u otros familiares, o en residen-
cias de la tercera edad.

U Las mayores o menores dificultades
de movilidad fisica auténoma.

Los ancianos que puedan acudir a grupos
de discusion, especialmente a partir de
los 80 anos, gozaran, al menos, de movi-
lidad autdbnoma. Se impone, por tanto, el
empleo de la técnica de la entrevista abier-
ta para aquellas situaciones en que tal
movilidad esté resentida o impedida, pero
también para aquellos casos en que los
ancianos se encuentren internados en
centros de la tercera edad.

Teniendo en cuenta lo anterior, pode-
mos hacer nuestra oferta técnica, que se
plasmaria en el siguiente diseno:

Realizariamos un total de ocho grupos
de discusion y 12 entrevistas abiertas, dis-
tribuidos de la siguiente manera (el diseno
esta abierto a discusion con los técnicos
del Instituto de Salud Publica):

Cuatro grupos de discusion con hom-
bres y cuatro con mujeres. En total, tres
grupos discusion con la clase media-
media, tres con la clase media-baja y dos
con la clase media-alta. De los ocho gru-
pos, cuatro se realizaran en el estrato de
edad de 65 a 75 anos, y otros cuatro con
el estrato de 76 a 85 anos. Todos ellos se
llevarian a cabo con individuos residentes
en el area metropolitana de Madrid. En
todos los grupos de discusion, aproxima-
damente la mitad habran de vivir con sus
hijos u otros familiares. El resto, lo haran
en pareja o solos en el domicilio propio;
excepto en dos grupos de discusion en los
que intencionalmente nos interesa escu-
char exclusivamente el discurso de aque-

llos que viven solos o con los hijos, tras
haber enviudado. Mas concretamente:

U Grupo de discusion 1: hombres de 65
a 75 anos, clase media-media.

1 Grupo de discusioén 2: hombres de 65
a 75 anos, clase media-baja y baja.
U Grupo de discusion 3: hombres de 76

a 85 anos, clase media-alta.

1 Grupo de discusion 4: hombres de 76
a 85 anos, clase media-media. Viu-
dos (si es posible, aproximadamente
la mitad, viviendo solos).

U Grupo de discusion 5: mujeres de 65
a 75 anos, clase media-baja y baja.
U Grupo de discusion 6: mujeres de 65

a 75 anos, clase media-alta.

U Grupo de discusion 7: mujeres de 76
a 85 anos, clase media-media.

U Grupo de discusion 8: mujeres de 76
a 85 anos, clase media-baja y baja.
Viudas (si es posible, aproximada-
mente la mitad viviendo solas).

Creemos que con esta distribucion se
representan suficientemente bien las dis-
tintas variables, y se cruzan de un modo
razonablemente variado.

Como hemos dicho, realizariamos 12
entrevistas abiertas, seis de las cuales ten-
drian como entrevistados a mujeres, y las
seis restantes a hombres. De esas doce
entrevistas, al menos cuatro se realizarian
en residencias de la tercera edad (dos a
hombres y dos a mujeres, variando la clase
social, para que exista representacion de
todas ellas). Las ocho restantes se desti-
narian al estudio del discurso de cuatro
hombres y cuatro mujeres de los dos seg-
mentos de edad, y con movilidad fisica re-
ducida, rotando también la clase social.

El siguiente cuadro reproduce el dise-
no propuesto de las entrevistas:

Documentos Técnicos de Salud Publica ¢ 95



Las concepciones de salud de los Mayores

Hombre

Entrev. N°

1) Edad: entre 65 y 73 anos
Clase: Media-baja

Residencia de la Tercera Edad.

2) Edad: entre 75 y 85 anos
Clase: Media-media

Residencia de la Tercera Edad.

Con movilidad fisica reducida
3) Edad: entre 65 y 73 anos.
Clase: Media-alta.

Con movilidad fisica reducida

4) Edad: entre 65 y 73 anos.
Clase: baja.
Con movilidad fisica reducida
5) Edad: entre 75 y 85 anos.

Clase: Media-media

Con movilidad fisica reducida
6) Edad: entre 75 y 85 anos.
Clase: Media-baja.

11)

12)
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Residencia de la Tercera Edad.
Edad: entre 65 y 73 anos
Clase: baja

Residencia de la Tercera Edad.
Edad: entre 75 y 85 anos
Clase: Media-media

Con movilidad fisica reducida
Edad: entre 65 y 73 anos.
Clase: Media-baja.

Con movilidad fisica reducida
Edad: entre 65 y 73 anos.
Clase: Media-media.

Con movilidad fisica reducida
Edad: entre 75 y 85 anos.
Clase: baja.

Con movilidad fisica reducida
Edad: entre 75 y 85 anos.
Clase: Media-alta.
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