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Día 15 de noviembre, a las 19.30 horas 
 

Sobre la obra 
 
“Durísima,  feroz, apasionante, extenuante. Ecos de Strindberg, de Koltès, de Maurice Pialat. 
Las  interpretaciones de  Israel Elejalde y Bárbara Lennie  solo pueden calificarse de  sísmicas”. 
MARCOS ORDÓÑEZ, EL PAÍS 
 
El autor y director  francés Pascal Rambert dirige por primera vez en castellano, su pieza más 
representada.  Es la crónica de una ruptura en su mejor momento profesional. 
 
El público del Festival de Aviñón se quedó sin aliento cuando, en 2011, asistió al estreno del 
entonces  nuevo  montaje  del  autor  y  director  de  escena Pascal  Rambert. En  el  texto  que 
firmaba y dirigía, sometía a una pareja a una ruptura sentimental, una conversación durísima 
en  la que  los protagonistas se  intercambiaban monólogos que expresaban  la violencia de un 
amor en proceso de defunción. Miedo y liberación se mezclan en la desgarradora charla de la 
pareja, un  combate devastador y  sin piedad entre un hombre y una mujer que mantiene  la 
intensidad hasta las últimas frases. El propio Rambert ha dirigido representaciones del montaje 
en varios países. Esta vez se trata de Bárbara Lennie e Israel Elejalde, dos actores de la familia 
Kamikaze. 
 
¿Qué  es  lo  que  amamos  cuando  amamos?  ¿De  qué  hablamos  cuando  hablamos  de  amor? 
Bárbara Lennie e  Israel Elejalde  (que ya  formaron pareja artística, entre otras, en una de  las 
piezas más celebradas del teatro español de los últimos años, Misántropo, de Miguel del Arco) 
se meten  en  la  piel  de  dos  amantes  que,  palabra  a  palabra,  se  enfrentan  y  se  atraviesan 
queriendo  cerrar  para  siempre  una  relación  que  les  ha  construido  y  destruido  desde  hace 
varios años. Elejalde, con un lenguaje preciso, quirúrgico y torrencial. Lennie, con su visión de 
la relación, más tierna y pasional, pero igualmente devastadora. Certeramente escrita y dirigida 
por el dramaturgo galo Pascal Rambert, La clausura del amor es una sinfonía del desamor, un 
ajuste de cuentas del corazón, una cuchillada en las entrañas que busca dividir aquello que una 
vez prometió ser eterno. En  la obra, el público descubre una hermosa, aunque muchas veces 



 

 
 
 

violenta, percepción del amor. Se sobrecoge con una tragedia amorosa, una disertación sobre 
la condición humana y las trampas del sexo, la ternura y el amor. La clausura del amor muestra 
un  conmovedor  vis  a  vis  entre  dos  de  los  intérpretes más  sólidos  del  panorama  artístico 
español. Una pareja clausura su amor, nos hechiza y nos absorbe. Eso es La clausura del amor. 
 
El estreno absoluto de la obra tuvo lugar en julio de 2015 en el Grec Festival de Barcelona. 

 

Con nombre propio 
 
Una pareja clausura su amor.  

Él rompe el hielo y expone sus argumentos, sus quejas, su dolor, su rabia, su amor durante casi 
una  hora.  Sin  interrupciones.  Con  un  lenguaje  preciso,  quirúrgico,  torrencial,  apenas  hay 
pausas,  las  frases  son  largas,  se  encadenan  entre  sí,  las  palabras  se  reformulan,  habla  sin 
rodeos.  “¿Quién habla  así hoy  en día?  ¡Pues  yo hablo  así!”, dice. Rememora  los momentos 
pasados juntos, no todo ha sido malo pero él se siente prisionero en esa relación, atrapado en 
una red. La relación se ha convertido en un mausoleo.  

Como en muchas parejas, el momento de la separación les transforma, las palabras se vuelven 
violentas y saben dónde hacer daño, pero es que “los seres humanos se hacen estas cosas”.�No 
quiere nada material, solo una silla y un dibujo y por supuesto, a sus hijos, que no van a ser una 
mercancía porque, si ella es una loba, él es un lobo.  

Poco  a poco,  con  sus palabras  se  va  construyendo  su barrera de protección,  su  cercado,  su 
clotûre.�Mientras, ella encaja los golpes sin decir ni una palabra, mirándole de frente. A veces 
no puede más y se derrumba y él le exige que se levante, que no muestre su debilidad. Debe 
escuchar todo lo que tiene que decirle, porque ella es fuerte.  

Adelante, es la guerra, una guerra cuerpo a cuerpo, como la de los soldados de Napoleón, una 
guerra  de  bayonetas.�Pero  cuando  él  termina  de  hablar  y  hace  intención  de  irse,  ella  le 
detiene.  Tras  lo  que  acaba  de  escuchar  debe  de  estar  destrozada  y  no  crees  que  pueda 
recuperarse  pero  sí,  sí  puede.  Y  no,  no  va  a marcharse  así  como  así,  ahora  le  toca  a  ella 
rebatirle, criticarle, reprocharle, dispararle.  

No da crédito, no reconoce a la persona que tiene delante: “¿De dónde sacas esas expresiones? 
¿Qué es ese nuevo lenguaje?”.�Y le desmonta todos sus argumentos, le muestra su visión de la 
relación, más pasional y más tierna. Ella no quiere nada material, se queda solo con instantes 
vividos y palabras dichas.  

Y no va a entrar en su guerra porque en el fondo, siente pena por él porque su castigo será la 
soledad.  

Para Pascal Rambert, es una obra donde “lo más  importante es el  lenguaje, esencialmente es 
texto,  la  forma en  cómo usamos el  lenguaje en determinadas  circunstancias es más efectiva 
que la tortura física. Las palabras dichas actúan sobre el cuerpo con dureza, y podemos ver cuál 
es el efecto del lenguaje, que sale de un cuerpo, atraviesa un espacio y llega al cuerpo del otro”.  

Es una  ruptura pero nunca antes habíamos visto a una pareja  romper así, no hay  tópicos, el 



 

 
 
 

lenguaje  es  nuevo,  él  quiere  “reparametrizar  su  relación”,  “cambiar  los  códigos”  ante  la 
sorpresa  de  ella:  “Noto  tu  cuerpo  queriéndome  arrancar  la  lengua  con  todas  sus  fuerzas, 
queriendo asesinar mis elementos de lenguaje”, dice él.  

Ese  lenguaje  nuevo  se  refleja  ya  desde  el  título,  como  dice  Rambert:  “Fue  la  belleza  de  la 
palabra  “clausura”  lo que me atrajo. Me gustó mucho  La Clôture, el  libro de  Jean Rolin que 
habla  sobre el bulevar que  rodea París.  La Clôture hizo un  recorrido dentro de mí. Un poco 
como la trayectoria del planeta Melancolía, en la película de Lars von Trier, “clausura” se pegó 
como  un  satélite  a  la  palabra  “amor”.  Por  otra  parte, me  apetecía  algo muy  simple:  una 
persona entra en escena y habla”.  

Una pareja clausura su amor y te hechiza y absorbe.  

Coto Adánez 
Traductora y adaptadora de la obra 

 

Sobre el escenario 
 
Bárbara Lennie 
Actriz 
 
TEATRO  
Misántropo. Dir. Miguel del Arco 
Breve ejercicio para sobrevivir. Dir. Lautaro Perotti  
Las criadas. Dir. Pablo Messiez 
Veraneantes. Dir. Miguel del Arco. Premio Max a la Mejor Actriz Protagonista de Teatro  
La  función por hacer. Dir. Miguel del Arco.�Premio Mejor Actriz Revelación por  la Unión de 
Actores. Nominación como Mejor Actriz de Teatro (Premios Max) 
Trío en mí bemol. Dir. Antonio Rodríguez 
 
CINE  
El apostata. Dir. Federico Veiroj. 
Stella  cadente.  Dir.  Luis  Miñarro.�Nominada  a  los  Premios  Gaudí  a  la  Mejor  Actriz 
Protagonista.  
Magical Girl. Dir. Carlos Vermut.�Premio Goya a la Mejor Actriz Protagonista.�Premio Forqué a 
la Mejor Actriz Protagonista.�Medalla CEC a  la Mejor Actriz Protagonista.�Premio Feroz a  la 
Mejor Actriz Protagonista.�Nominada a los Premios Fotogramas.� 
El  niño.  Dir.  Daniel Monzón.�Premio  Gaudí  a  la Mejor  Actriz  de  reparto.�Nominada  a  los 
Premios Goya a la Mejor Actriz de reparto. 
Miel de naranjas. Dir. Imanol Uribe.� 
Dictado. Dir. Antonio Chavarrias.� 
La piel que habito. Dir. Pedro Almodóvar.� 
Todas las canciones hablan de mí. Dir. Jonás Trueba.  
Los condenados. Dir. Isaki Lacuesta.�Premio Ojo Crítico 2009 en la categoría de Cine (Premios 
Sant Jordi).� 
Todos los días son tuyos. Dir. José Luis Gutiérrez Arias.  
Trece rosas. Dir. Emilio Martínez Lázaro.� 
Mujeres en el parque. Dir. Felipe Vega.� 



 

 
 
 

La bicicleta. Dir. Sigfrid Monleón.� 
OBABA. Dir. Montxo Armendáriz.�Nominación al Goya a la mejor actriz revelación.� 
Los que sueñan despiertos. Dir. Félix Viscarret. (Cortometraje).� 
Más pena que gloria. Dir. Víctor García León.  
 
TELEVISIÓN  
El incidente. Antena 3.� 
Isabel. TVE.�Nominada a Mejor Actriz Secundaria de Televisión por la Unión de Actores.  
Amar en tiempos revueltos. Dir. Diego Lesmes. 
Águila roja. Dir. Guillermo Fernández Groizard.  
Cuenta atrás. Dir. Sandra Gallego.  
 
Israel Elejalde 
Actor 
 
TEATRO  
Misántropo. Dirigida por Miguel del Arco  
Maridos y mujeres. Dirigida por Álex Rigola  
Doña perfecta. Dirigida por Ernesto Caballero  
La fiebre. Dirigida por Carlos Aladro  
Veraneantes. Dirigida por Miguel del Arco  
La función por hacer. Dirigida por Miguel del Arco  
Medida por medida. Dirigida por Carlos Aladro 
La paz perpetua. Dirigida por José Luis Gómez� 
Un enemigo del pueblo. Dirigida por Gerardo Vera  
La Gran Vía. Dirigida por Helena Pimenta  
Largo viaje hacia la noche. Dirigida por Álex Rigola  
El viaje del Parnaso. Dirigida por Eduardo Vasco� 
El castigo sin venganza. Dirigida por Eduardo Vasco  
 
CINE  
Magical  Girl.  Dirigida  por  Carlos  Vermut.  Nominado  Premios  Goya  2015  como  actor 
revelación� 
Gente en sitios. Dirigida por Juan Cavestany� 
Me amarás sobre todas las cosas. Dirigida por Chema de la Peña  
La migala. Dirigida por Jaime Dezcallar� 
Seis o siete veranos. Dirigida por Rodrigo Rodero (Cortometraje)  
Morirdormirsoñar. Dirigida por Miguel del Arco (Cortometraje)  
Oculto. Dirigida por Antonio Hernández.  
 
TELEVISIÓN  
Los misterios de Laura. TVE  
Toledo. Antena 3� 
Amar en tiempos revueltos. TVE  
Águila roja. TVE  
Herederos. TVE 
Los hombres de Paco. Antena 3 



 

 
 
 

Cuenta atrás. Cuatro� 
Flores muertas. TV Movie dirigida por Joaquín Llamas. FORTA 
Cuéntame cómo pasó. TVE� 
El comisario. Tele 5� 
Hospital Central. Tele 5� 
Un paso adelante. Antena 3� 
Aquí no hay quien viva. Antena 3 
 
Pascal Rambert 
Dramaturgo y director 
Director  artístico  en  el  Théâtre  de  Gennevilliers  Centre  Dramatique  National  de  Création 
Contemporaine  desde  enero  de  2007,  Pascal  Rambert  nació  en  1962.  Empieza  a  dirigir  sur 
propios  textos en 1982. En 1984,  crea  su  compañía  Side One Posthume Théâtre. De 2004  a 
2006, es artista asociado a Bonlieu‐scène nationale d’Annecy. En 2006, es nombrado director 
del  Théâtre  de  Gennevilliers.�Sus  dramaturgias  –publicadas  en  Actes  Sud‐Papiers  et  aux 
Solitaires Intempestifs– han sido dirigidas por él mismo y por otros artistas en todo el mundo: 
Jpóa, Etados‐Unidos, Alemania, Rusia, etc. Creaciones: 

 Désir et Les lits (1984, Centre dramatique national de Nice).  

 Météorologie (1985, texto galardonado con el Premio Especial USA).  

 Allez Hop (1986, Festival d’Eté de Seine Maritime de Rouen).  

 Le  réveil  (1987, Centre national des écritures du spectacle, La Chartreuse Villeneuve‐
Lès‐Avignon).  

 Les Parisiens (1989, 43ème Festival d’Avignon).  

 John & Mary (1992, Théâtre des Amandiers‐Nanterre).� 

 De mes propres mains (1993, Théâtre des Amandiers‐Nanterre).� 

 Long Island (1997, La Criée‐Théâtre national de Marseille).� 

 Race (1997, Festival Octobre en Normandie, Théâtre Gérard Philippe‐ Saint‐Denis, Los 
Angeles avec LAPD Theater Group).� 

 L’Épopée  de  Gilgamesh  (2000,  Experimental  Theater  Wing  New  York  University  – 
54ème Festival d’Avignon).� 

 Asservissement  Sexuel Volontaire  (2001,  Théâtre National  de  la  Colline,  Théâtre  des 
Salins‐scène nationale de Martigues, Bonlieu‐ scène nationale d’Annecy).� 

 Paradis  (un temps à déplier) (2004, Théâtre National de  la Colline, Comédie de Caen, 
Bonlieu‐scène  nationale  d’Annecy,  festival  de  Sarrebruck,  Dance  Theater Workshop 
New York).� 

 Dirección de Philomela, una opéra de James Dillon (2004, Teatro Rivoli Porto, Odéon‐
Théâtre de l’Europe).� 

 Le début de l’A (2005, Comédie Française / Théâtre de Gennevilliers / Poitiers).� 

 Pan, Opera de Marc Monnet a partir de textos de Christophe Tarkos (2005, producida 
por la Opera national du Rhin de Strasbourg, en coproduction con l’Ircam).� 

 AFTER/BEFORE  (2005,  59ème  Festival  d’Avignon,  Bonlieu‐scène  nationale  d’Annecy, 
Théâtre de Gennevilliers). 

 Un  garçon  debout,  una  coreografía  de  Rachid  Ouramdane  interpretada  por  Pascal 
Rambert (2006, Bonlieu‐scène nationale d’Annecy, La Ménagerie de verre à Paris, CDC 
Toulouse, Festival d’Utrecht).  



 

 
 
 

 Mon Fantôme  (2006, Bonlieu Scène nationale d’Annecy / Théâtre de Privas / CDC de 
Toulouse / écoles des Hauts de Seine / Théâtre de Gennevilliers).� 

 De mes propres mains  (2007, Bonlieu‐scène Nationale d’Annecy / Théâtre des Salins‐
scène nationale de Martigues, Ménagerie de Verre à Paris / Théâtre de Gennevilliers / 
PS122 New York / Théâtre du Grütli Genève / Agora Theater Tokyo�2007 Le début de 
l'A. / Agora Theater Tokyo / Théâtre de Gennevilliers). 

 Toute la vie et L'art du théâtre (2007, Théâtre de Gennevilliers / Festival de Monaco / 
Agora Theater Tokyo / Bonlieu Scène nationale d’Annecy�2008 Libido Sciendi / Festival 
Montpellier  Danse  /  La Ménagerie  de  Verre  /  CDC  de  Toulouse  /  CDC  Aquitaine  / 
Théâtre de Gennevilliers / Théâtre du Grütli / Festival Ex Ponto à Ljubljana, Slovénie / 
MOT Festival à Skopje, Macédoine).  

 Inferno d'après Dante (2008, Théâtre du Grütli Genève).� 

 Portrait/Portrait,  de  Pascal  Rambert  y  Rachid  Ouramdane  (2009,  Théâtre  de 
Gennevilliers).� 

 Qu'est‐ce que tu vois ?, de Marie José Mondzain (2009, Théâtre de Gennevilliers / La 
Force de l'Art 02 Grand‐Palais Paris).� 

 Armide, una ópera de Lully, con dirección musical de Antoine Plante  (2009, Mercury 
Baroque / Wortham Theater Opera Houston / Théâtre de Gennevilliers).� 

 Une  (micro) histoire économique du monde, dansée (2010, Théâtre de Gennevilliers / 
Fujimi Cultural Hall Kirari à  Fujimi  (Japon)/ à  Shizuoka au  SPAC‐Shizuoka Performing 
Arts Center (Japon) / Miyasaki au théâtre Miyazaki Prefectural Art Center (Japon) / Le 
Phénix – Scène nationale de Valenciennes  / Théâtre des Salins  / Scène nationale de 
Cavaillon / CDN Orléans).� 

 Knockin' on Heaven's Door Festival Extra (2010, ADC Genève / Théâtre de Gennevilliers 
/ Nishi Azabu Superdeluxe à Tokyo).� 

 16 ans (2011, Théâtre de Gennevilliers/ Agora cité de la danse de Montpellier dans le 
cadre  du  festival Hybrides  /  CDN  d’Orléans  /  Préau,  CDR  de  Vire  dans  le  cadre  du 
festival ADO).� 

 Clôture de l’amour (galardonada en 2011 con el Prix du Syndicat de la Critique; en 2012 
es  seleccionada  como Meilleure  création  d’une  pièce  en  langue  française  y  gana  el 
Grand Prix de Littérature Dramatique. En 2012 es presentada en:�Festival d’Avignon / 
Théâtre  de  Gennevilliers  /  Grütli  Genève  /  Teatro  delle  Passioni  dans  le  cadre  du 
festival  Vie  Scena  Contemporanea  /  ZKM  à  Zagreb  / Daehangro Arts  Theater  Seoul 
Performing  Arts  Festival  /  Comédie  Scène  nationale  de  Clermont  Ferrand  /  Centre 
Pompidou (Paris ) / BOZAR theatre et danse de Bruxelles / Théâtre de Châteauvallon / 
TAP à Poitiers / TU à Nantes / Grand R à La Roche‐sur‐Yon / Nouveau Théâtre d’Angers 
‐  CDN  Pays  de  la  Loire  /  Théâtre  du Nord  à  Lille  /  Scène Nationale  de Martigues  / 
Théâtre de  la Manufacture, CDN de Nancy  / Théâtre des Célestinsà  Lyon  /  L’espace 
Malraux Scène Nationale de Chambéry et de la Savoie / Théâtre de Saint‐Quentin‐en‐
Yvelines  Scène nationale�Versiones de Clôture  de  l’Amour  en  ruso  en  Théâtre d'Art 
Anton Tchekhov de Moscou / en croata en el ZKM ‐ Zagrebačko Kazalište Mladih / en 
inglés en el Abrons Arts Center / en italiano en el Teatro delle Passioni / y en japonés 
en el SPAC de Shizuoka).  

 Libido Sciendi (2012, Grand Palais de París).� 

 50mn (2012, 34ª edición del Festival les Hivernales – CDC Avignon).  



 

 
 
 

 Memento  mori  (2013,  CDC  les  hivernales  en  Avignon,  35ª  edición  del  Festival  les 
hivernales, à Vedène / Manège de Mons dans le cadre de Focus théâtre/fr / Théâtre de 
Gennevilliers / Théâtre Daniel Sorano à Toulouse). 

 

Ficha artística y técnica 
 
Dramaturgia y dirección: Pascal Rambert 
Reparto: Bárbara Lennie e Israel Elejalde 
Traducción y versión: Coto Adánez 
Diseño escenografía: Eduardo Moreno 
Diseño iluminación: Pau Fullana 
Diseño de vestuario: Sandra Espinosa 
Tocados: Clara Gortázar 
Road manager: Léa Béguin 
Ayudante de producción:  Pablo Ramos 
Dirección de producción:  Jordi Buxó y Aitor Tejada 
Fotografía: Fede Serra  
 
Con la colaboración de Miguel del Arco. 
Una producción de Buxman Producciones y Kamikaze Producciones. 
En coproducción con el XXXIII Festival de Otoño a Primavera de  la Comunidad de Madrid y el 
Grec 2015 Festival de Barcelona. 
 

La crítica 
 
EL PAÍS 
Marcos Ordóñez 
30.07.2015  
“Durísima,  feroz, apasionante, extenuante. Ecos de Strindberg, de Koltès, de Maurice Pialat. 
Las  interpretaciones de  Israel Elejalde  y Bárbara  Lennie  solo pueden  calificarse de  sísmicas: 
nadie sale indemne. El término “dejarse la piel” se inventó para intensidades como esta”. 
 
EL PAÍS 
Marcos Ordóñez 
30.07.2015  
“Abrasador amor maldito” 

De La clausura del amor (La clotûre de  l’amour, 2011) se sale conmocionado y felizmente 
exhausto. Es una función feroz y dolorosa, redimida por la belleza obsesiva del texto de 
Pascal Rambert, por el bombeo rítmico de sus embestidas, que en  la versión de Coto 
Adánez  suenan  como  chorros  de  piedras,  y  por  la  intensidad,  el  coraje  y  la  entrega  de  las 
interpretaciones, a pelo, frente a frente, de  Israel Elejalde y Bárbara Lennie. Su estreno en el 
Lliure barcelonés, en el pasado Grec, siguió la pauta de las grandes noches: un silencio denso y 
creciente y una ovación sísmica, salpicada de bravos, que se mantuvo durante una docena de 
saludos. Creo que esa va a ser la tónica de todas sus representaciones. 
 
Estamos en una sala de ensayos, bajo la claridad helada de los fluorescentes. Luz blanca, suelo 
blanco. Los protagonistas son una pareja de actores y se llaman Israel y Bárbara. La obra tiene 



 

 
 
 

una estructura endiablada. Él  la ha citado allí para decirle que se va, que ya no  la desea, que 
todo ha  terminado. Durante una hora él habla,  y ella, muda, escucha,  recibe  y muestra  los 
impactos; en  la hora siguiente se produce un  idéntico trabajo de demolición, aunque ella no 
logra creer que sobre su historia haya que poner el cartel de “Cerrado por derribo”. 
 
Cuando  llevas un rato escuchando  las palabras del hombre piensas: “Que  la deje es  lo mejor 
para ella: ese tipo es un egocéntrico salvaje, un puto loco”, pero también da una pena grande 
lo  ciego  y  lo  loco  que  está.  Tiene  algo  de  la  intolerancia  absolutista  de  Alceste  en El 
misántropo.  Todo  o  nada:  el  amor  ha  dejado  de  ser  “un  fin  de  semana  permanente”  para 
convertirse “en un cadáver, y tú llevas su piel”. Hay que ser muy cabrón para decir lo que dice, 
un cabrón  incapaz de amar. Quiere arrasar  lo que ha sido ese amor, cortar de raíz cualquier 
posibilidad  de  retorno:  la  despedida  como  un  ataque  a  la  bayoneta,  donde  ver,  dice,  “la 
muerte en  los ojos del otro”. Su monólogo  sigue una  tradición  (y una  forma) muy  francesa. 
Alceste, sí, y también las imprecaciones furiosas de Céline, las espirales retóricas de Koltès, el 
narcisismo enfermo de Alexandre (Jean Pierre‐Léaud) en La maman et la putain, la hosquedad 
violenta de Maurice Pialat en No envejeceremos juntos. Seres incapaces de sujetar y sujetarse, 
que  se  escuchan  hablar  y  quedan  despellejados  cuando  se  les  acaban  las  palabras.  Y  en  el 
fondo del fondo, Strindberg. Un resentimiento atroz hecho de miedo, miedo a esa mujer que 
le  supera  por  la  fuerza  de  su  amor  y  la  fuerza  “sin  igual”  de  su  cerebro:  eso  es  lo  que 
profundamente no soporta de ella. Es dificilísimo defender ese personaje como  lo hace Israel 
Elejalde, mostrar a la vez su basura y su angustia, el borboteo del recuerdo boqueando como 
un pez fuera del agua: el pasaje de la voladura del edificio Dakota, capital del dolor; el lirismo 
asfixiante  del  retrato  del  niño  al  carboncillo,  emblema  de  un  pasado  hecho  trizas.  Elejalde 
tiene un dominio de los ritmos, las tensiones y los abismos del monólogo que se afianzó en La 
fiebre, de Wallace Shawn, y que aquí vuela a gran altura. 
 
De  repente,  una  pausa  para  que  entre  el  aire  inesperado  de  un  coro  infantil,  uno  de  esos 
inventos escénicos que podían haber caído en  la cursilería, que han de estar  tocados por  la 
gracia  para  no  estrellarse.  Llegan,  se  despliegan,  cantan  ‘Let  it  go’  de Frozen, la  película  de 
Disney. Un  toque de humor extraño, de poesía  inquietante. Como si entraran  los hijos de  la 
pareja. O unos ángeles que ya no pueden hacer nada,  salvo gorjear una  suerte de  réquiem. 
Aunque  tal  vez  sea  al  revés  y  quizá  sea  ese  soplo  de  aire  el  que  le  devuelve  la  palabra  a 
Bárbara. 
 
La actriz encarna, y aquí el verbo es  literal,  la respuesta del amor roto que se resiste a morir, 
porque ella  le sigue amando. Voz ronca, sacudida por  lágrimas de rabia. Voz sin un átomo de 
retórica, directa al hueso. 
 
Bárbara Lennie es un ciclón, una trituradora. El motor de su personaje es la fuerza de la razón, 
la  razón  rabiosa: es  inevitable estar de  su parte.  Ella  va  a desmontarle el discurso piedra  a 
piedra, “esa puta logorrea que ha vuelto pestilente el aire”. Su monólogo comienza como una 
devolución  del  veneno  desde  la más  absoluta  incredulidad,  con  tres  grandes  interrogantes: 
“¿Adónde  te has  ido?”, “¿Cómo explicar  lo que acabo de  tragarme?”, “¿Todo  lo que hemos 
vivido era ficción?”. Es el suyo un lenguaje esencialmente poético: poéticas son las imágenes, 
las enumeraciones,  los ecos del recuerdo. Al evocar, por ejemplo, el vuelo Florencia‐París, el 
principio del amor, cuando le miraba y pensaba: “Le amo, joder, cómo le amo”; cuando le dice 
todo  lo que va a quedarse,  lo que no quiere ni puede perder, y  cuando  le  lanza,  como una 



 

 
 
 

heroína de tragedia griega, su condena última: “Voy a salir de tus sueños, por mucho que me 
llames cuando te ahogues, por mucho que grites en las negras aguas de la noche, por mucho 
que digas mi nombre, y por mucho que supliques para que alejen a los pájaros, yo ya no estaré 
ahí”. 
 
Antes  decía  que  el  trabajo  de  Israel  Elejalde  quizá  no  hubiera  sido  posible  sin El 
misántropo y La fiebre. Del mismo modo, pienso que para llegar a levantar el suyo, tal vez era 
imprescindible que Bárbara Lennie pasara por las brasas de Magical Girl y Breve ejercicio para 
sobrevivir. Pero hay algo más. La actriz creció en Argentina. De allí es su familia, y una parte de 
la sangre que empuja a su personaje también parece venir de allí. La escucho y pienso en Ya 
no, el arrasador poema de  Idea Vilariño  (“No volveré a  tocarte / no  te veré morir”), aunque 
Idea fuera uruguaya; la escucho y la veo como la mujer que atraviesa el café nocturno de Los 
mareados, el irremediable tangazo de Enrique Cadícamo: “Hoy vas a entrar en mi pasado / en 
el  pasado  de mi  vida /  tres  cosas  lleva mi  alma  herida /  amor,  pesar,  dolor. /  Hoy  nuevas 
sendas  tomaremos /  qué  grande  ha  sido  nuestro  amor /  y  sin  embargo,  ay / mirá  lo  que 
quedó”. 
 
Próxima parada, en Madrid. Reserven ya, y vayan preparados, porque el choque de dos rocas 
incendiadas no es cosa que se vea todas las noches. 
 
 
 


